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Llamado por vuestra elección á llenar el vacio que 
lia dejado en esta Academia un varón ilustre por su doc­
trina, célebre por la agudeza y la fecundidad de su inje- 
nio, y por su literatura y su ciencia merecedor de eterna 
y esclarecida memoria, ¿ qué podrá decir que sea digno de 
escritor tan eminente y de esta nobilísima asamblea quien, 
corno yo,'Os pobre de fama y escaso de injenio ? Puesto 
en caso tan grave me ha parecido conveniente escojer pa­
ra tema de mi discurso un asunto subidísimo, que cauti­
vando vuestra atención os fuerce á apartar de mí vuestros 
ojos para ponerlos en su grande majestad y en su sublime 
alteza.

Hay un libro, tesoro de un pueblo, que es hoy fábula 
y ludibrio de la tierra, y que fue en tiempos pasados es-
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trolla del Oriento, á donde han ido á beber su divina ins­
piración todos los grandes poetas de las rejiones occiden­
tales del mundo, y en la cual han aprendido el secreto de 
levantar los corazones y de arrebatar las almas con sobre­
humanas y misteriosas armonías. Ese libro es la Biblia, 
el libro por escelencia.

En él aprendió Petrarca á modular sus jemidos ; en 
él vió Dante sus terríficas visiones ; do aquella fragua en­
cendida sacó el poeta Sorrento los espléndidos resplando­
res de su canto. Sin él Milton no hubiera sorprendido á 
la mujer en su primera flaqueza, al hombre en su primera 
culpa, á Luzbel en su primera conquista, á Dios en su pri­
mer ceño, ni hubiera p'odido decir á las jentes lá trajedia 
del Paraíso, ni cantar con canto de dolor la mala ventura 
y triste hado del humano linaje. Y para hablar de nues­
tra España, ¿ quién enseñó al maestro fray Luis de León 
á sor sencillamente sublime? ¿Quién inspiraba á Rioja 
aquellas lúgubres lamentaciones lionas de pompa y majes­
tad y henchidas de tristeza, que dejaba caer sobre los 
campos marchitos y sobre los mustios collados y sobre la 
ruina de los imperios como un paño do luto ? ¿En cuál 
escuela aprendió Calderón á remontarse á las eternas mo­
radas sobre las plumas de los vientos ? ¿ Quién puso de­
lante de los ojos de nuestros grandes escritores místicos 
los oscuros abismos del corazón humano? ¿ Quién puso 
en sus labios aquellas santas armonías, y aquella vigorosa 
elocuencia, y aquellas tremendas imprecaciones, y aque­
llas fatídicas amenazas, y aquellos arranques sublimes, y 
aquellos suavísimos acentos de encendida caridad y de 
castísimo amor, con que unas veces ponían espanto en la 
conciencia de los pecadores, y otras levantaban hasta el 
adobamiento las limpias almas de los justos ? Suprimid
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i su 
los despojos del mundo. Nada está fiimc

la Biblia con la imajinacion y habréis suprimido la bella,la 
glande literatura española, ó la habréis despojado al menos 
de sus destellos mas sublimes, de sus mas espléndidos ata­
víos, de sus soberbias pompas y de sus santas magnifi­
cencias.

¿ Y qué mucho, señores, que las literaturas se deslus­
tren, si con la supresión de la Biblia quedarían todos los 
pueblos asentados en tinieblas y en sombra de muerte ? 
Porque en la Biblia están escritos los anales de) cielo, de 
la tierra y del jenero humano: en ella como en la divinidad 
misma, se contiene lo que fué, lo que es y lo que será: en 
su primera pajina se cuenta el principio de los tiempos y 
el de las cosas, y en su última pajina el fin de las cosas y do 
los tiempos. Comienza con el Génesis, que es un idilio, y 
acaba con el Apocalipsis de San Juan, que es un himno 
fúnebre. El Génesis es bello como la primera brisa que 
refrescó á los mundos ; como la primera aurora que se le­
vantó en el cielo ; como la primera flor que brotó en los 
campos; como la primera palabra amorosa que pronuncia­
ron los hombres; como el primer sol que apareció en el 
Oriente. El Apocalipsis de San Juan es triste como la ul­
tima palpitación de la naturaleza; como el último rayo de 
luz; como la última mirada de un moribundo. Y entre este 
himno fúnebre y aquel idilio vense pasar unas en pos de 
otras á la vista do Dios todas las jeneraciones, y uno en 
pos de otro todos los pueblos. Las tribus van con sus pa­
triarcas; las repúblicas con sus majistrados; las monarquías 
con sus reyes; y los imperios con sus emperadores. Babi­
lonia pasa con su abominación, Ninivc con su pompa,Mén- 
fis con su sacerdocio, Jcrusalen con sus profetas y su tem­
plo, Atenas con sus artes y con sus héroes, Roma con 
diadema y con I



4

sino Dios: todo lo demás pasa y muere, como pasa y mue­
re la espuma que va deshaciendo la ola.

Allí se cuentan ó se predicen todas las catástrofes, y 
por eso están allí los modelos inmortales de todas lastraje- 
días; allí se hace el recuento de todos los dolores humanos; 
por eso las arpas bíblicas resuenan lúgubremente, dando los 
tonos de todas las lamentaciones y de todas las clejias. 
¿Quién volverá á jemir como Job, cuando derribado en el 
suelo por una mano escelsa que le oprime hinche con sus 
jemidos y humedece con sus lágrimas los valles de Idumea 
¿Quien volverá á lamentarse, como se lamentaba Jeremías, 

. en torno de Jerusalen, abandonada do Dios y de las jentes? 
¿Quién sera lúgubre y sombrío, como era sombrío y lúgu- 

I bre Ezequiel, el poetado los grandes infortunios y de los 
I tremendos castigos, cuando daba á los vientos su arrebata- 
■ da inspiración, espanto de Babilonia? Cuéntanse allí las 
1 batallas del Señor, en cuya presencia son vanos simulacros 

las batallas de los hombres: por eso la Biblia, que contiene 
los modelos de todas las trajedias, de todas las elejias y de 
todas las lamentaciones, contiene también el modelo inimi­
table de todos los cantos de victoria. ¿Quién cantará como 
Moisés del otro lado del mar Rojo, cuando cantaba la vic­
toria de Jehová, el vencimiento de Faraón y la libertad de 
su pueblo? ¿Quién volverá á cantar un himno de victoria 
como el que cantaba Débora, la Sibila de Israel, la amazo­
na de los hombres, la mujer fuerte de la Biblia? Y si de los 
himnos de victoria pasamos á los himnos de alabanza, ¿en 
cuál templo resonaron jamás como en el de Israel, cuando 
subian al ciclo aquellas voces suaves, armoniosas, concer­
tadas con el delgado perfume de las rosas de Jéricó y con 
el aioma del incienso del Oriente? Si buscáis modelos de 

a poesía lírica, ¿qué lira habrá comparable con el arpa de
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David, el amigo do Dios, el que poniael oido á las suavísi­
mas consonancias y ú los dulcísimos cantos de las armo­
nías anjelicas, ó con el arpa de Salomón, el rey sabio y fe­
licísimo que puso la sabiduría; en sentencias y proverbios 
y acabó por llamar vanidad á la sabiduría; que cantó el 
amor y sus regalados dejos, y su dulcísima embriaguez, y 
sus sabrosos trasportes y sus elocuentes delirios? Si bus­
cáis modelos de la poesía bucólica, ¿en dónde los hallareis 
tan frescos y tan puros como en la época bíblica del patri­
arcado, cuando la mujer, y la fuente y la flor eran amigas, 
porque todas ¡untas y cada una de por sí eran el símbolo 
de lajprimitiva sencillez y déla cándida inocencia? ¿Don­
de hallareis sino allí los sentimientos limpios y castos, y 
el encendido pudor de los esposos y la misteriosa fragan­
cia de las familias patriarcales?

Y ved, señores, por qué todos los grandes poetas, to- 
doslosqué han sentido sus pechos devorados por la llama 
inspirada de un Dios, han corrido á aplacar su sed en las 
fuentes bíblicas de aguas inestinguibles, que ahora forman 
impetuosos torrentes, ahora rio's anchurosos y hondables,- 
ya estrepitosas cascadas y bulliciosos arroyos, ó tranquilos 
estanques y apacibles remansos.

Libro prodijioso aquel, señores, en que el jénero hu­
mano comenzó á leer treinta y tres siglos ha, y con leer en 
él todos los dias, todas las noches y todas las horas, aun no 
ha acabado su lectura. Libro prodijioso aquel, en que se 
calcula lodo antes do haberse inventado la ciencia e os 
cálculos: en que sin estudios lingüísticos se da not,cia c 
oríjen de las lenguas: en que sin estudios astr°"°™Cdocu, 
computan las revoluciones de los astros: en q estu_ 
mantos históricos se cuenta la historia: en q dij¡0. 
dios físicos so revelan las leyes del mundo. -
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tibie poder de

I

sos aquel que lo ve todo y lo sabe todo : que sabe los pen­
samientos que se levantan en el corazón del hombre y los 
que están presentes en la mente de Dios: que ve lo que 
pasa en los abismos del mar y lo que sucede en los abismos 
déla tierra: que cuenta ó predice todas las catástrofes de 
las jentes, y en donde se encierran y atesoran todos los te­
soros de la misericordia, todos los tesoros de la justicia y 
todos los tesoros de la venganza. Libro, en fin, señores, 
que cuando los cielos se repliegan sobre si mismos como 
un abanico jigantcsco, y cuando la tierra padezca desma­
yos, y el sol recoja su luz y se apaguen las estrellas, per­
manecerá él solo con Dios porque es su eterna palabra, re­
sonando eternamente en las alturas.

Ya veis, señores, cuan libre y estendido campo se 
abre aquí á las investigaciones de los hombres. Obligado 
empero, por la índole esclusivamente literaria de esta 
ilustre asamblea á considerar á la Biblia solamente como 
un libro que contiene la poesía de una nación digna de per­
durable memoria, me limitaré á indicar algo de lo mucho 
que podría indicarse y decirse acerca dejas causas que 
sirven para esplicar su poderoso atractivo y su resplande­
ciente hermosura.

Tres sentimientos hay en el hombre poéticos por es- 
celencia : el amor á Dios, el amor á la mujer y el amor á 
la patria: el sentimiento relíjioso, el humano y el político:

■ por eso alli donde es oscura la noticiado Dios; donde se 
cubre con un velo el rostro de la mujer, y donde son cauti­
vas ó siervas las naciones, la poesía es á manera de llama 
que, falta de alimento, se consume y desfallece. Por el con­
trario, alli donde Dios brilla en su trono con toda la majes­
tad de su gloria; allí donde impera la mujer con el irresis­
tible poder de sus encantos ; alli donde el pueblo es libre,
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la poesía tiene púdicas rosas para la mujer, gloriosas pal­
mas para las naciones, alas espléndidas para encumbrarse 
a las rejiones altísimas del ciclo.

De todos los pueblos que caen al otro lado de la Cruz, 
el hebreo es el único que tuvo una noticia cierta de Dios: 
él solo que adivinó la dignidad de la mujer, y el único que 
puso siempre á salvo su libertad en los grandes azares de 
su ecsistencia borrascosa. Y si no, volved los ojos al Orien­
te, al Occidente, al Septentrión y a! Mediodía, y no encon­
traréis ni á la mujer, ni á Dios, ni al pueblo en cuanto ba­
ña el sol, y en cuanto se estiende el mar, y en cuanto se 
dilatan los términos de la tierra. Bajo el punto de vista 
relijioso todas las naciones eran idólatras, maniqueas ó 
panteistas. La noticia de un Dios consustancial con 
el mundo, esparcida entre todas las jentcs en las pri­
mitivas edades, tuvo su orijen en las rejiones indostáni- 
cas. La ecsistencia de un Dios, principio de todo bien, y 
de otro, principio de todo mal, haciéndole oposición y con­
traste, fué invención de los sacerdotes persas, y las repú­
blicas griegas fueron el ejemplar de las naciones idólatras; 
El Dios de Indostan estaba condenado á un eterno reposo, 
el de los persas á una impotencia absoluta, y los dioses 
griegos eran hombres.

Por lo que hace á la mujer estaba condenada en todas 
las zonas del mundo al ostracismo político y civil y á la ser­
vidumbre doméstica. ¿ Quién reconocería en esa esclava 
con la frente inclinada bajo el peso de una maldición tre­
menda v misteriosa á la mas bella, á la mas suave, á la 
mas delicada criatura déla creación, en cuyo divino rostro 
se retrata Dios, se reflejan los cielos y se miran los ánjeles? 
Por último, señores, sí buscáis un pueblo libre, un pueblo 
que tenga noticia de la dignidad humana; no encontrareis
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ninguno en toáoslos ámbitos de la tierra que se eleve á 
tan grande majestad y que se levante á tanta altura. En 
vano lo buscareis en aquellos imperios portentosos del Asia 
que cayendo con estrépito unos sobre otros vinieron todos 
al suelo con espantosa ruina. En vano le buscareis en la 
tierra de los Faraones, donde se levantan aquellos jigantes. 
eos sepulcros, cuyos cimientos se amasaron con el sudor y 
con la sangre de naciones vencidas y sujetas, y que publi­
can con elocuencia muda y aterradora que aquellas vastas 
soledades fueron asiento un dia de jencraciones esclavas. Y 
si apartando los ojos de las rejiones orientales los volvéis á 
las partes de Occidente; ¿qué veis en las repúblicas grie­
gas sino aristocracias orgullosas y tiránicas oligarquías? 
¿ Que otra cosa viene á ser Esparta, silla del imperio de la 
raza dórica, sino una ciudad oriental dominada por sus con­
quistadores ? ¿ Y qué viene á ser Atenas, la heroica, la de­
mocrática, la culta patria de los dioses y de los héroes, sino 
una ciudad habitada por un pueblo esclavo y por una aris­
tocracia fiera y desvanecida, que no se llamó á sí propia 
pueblo sino porque el pueblo no era nada?

Vengamos ahora á la nación hebrea y antes de todo 
hablemos de su dios, por que su nombre está escrito con 
caractéres imperecederos en todas las pajinas de su histo­
ria. Su nombre es Jehová, su naturaleza espiritual,su in- 
telijencia infinita, su libertad completa, su independencia 
absoluta, su voluntad omnipotente. La creación fué un 
acto de esa voluntad independiente y soberana. Cuanto 
creó con su poder se mantiene con su providencia. Je­
hová mantiene á los astros en sus órbitas, á la tierra en su 
eje, al mar en su cauce. Las jentes se olvidaron de su 
nombre y él retiró su mano de las jentes, y la intclijcncia 
humana se vió envuelta de súbito en una eterna noche, y
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entóneos elijió un pueblo entre todos y le llamó hacia sí, 
y le abrió el entendimiento para que entendiera, y enten­
dió. y le adoró puesto de hinojos, y caminó por sus vías, 
y obedeció sus mandamientos, y se puso debajo de su mano 
llena de venganzas y de misericordias, y ejecutó el cargo 
de ser el instrumento de sus inescrutables designios, y fué 
la luz de la tierra.

Unico entre todos los pueblos, escojido y gobernado 
por Dios, el pueblo hebreo es también el único cuya histo­
ria es un himno sin fin en alabanza del Dios que le condu­
ce y le gobierna. Apartado de todas las sociedades huma­
nas, está solo,solo con Jehová que le habla con la voz de sus 
profetas y con la de sus sacerdotes; y á quién responde en 
cánticos de adoración que están resonando siempre en las 
cuerdas de su lira. Los cánticos hebreos recibieron de la 
unidad majestuosa de su Dios su limpia sencillez su noble 
majestad y su incomparable belleza. ¿Qué viene á ser la 
sencillez de los griegos, milagro del artificio, cuando se po­
nen los ojos en la sencillez hebraica, en la sencillez del pue­
blo predestinado que vió en el cielo un solo Dios, en la hu­
manidad un solo hombre, y en la tierra un solo templo 1 
¿ Cómo no había de ser maravillosamente sencillo un pue­
blo para quién toda la sabiduría estaba en una sola palabra 
que la tierra pronunciaba con la voz de sus huracanes, el 
mar con la ronca voz de sus magníficos estruendos, las aves 
con la voz. de su canto, los vientos con la voz de sus jemi- 
dos ?

Lo que caracteriza al pueblo hebreo, lo que le distin­
gue de todos los pueblos de la tierra, es la negación de si 
mismo, su aniquilamiento delante de su Dios. Para el pue" 
blo hebreo todo lo que tiene movimiento y vida es rastro 
y huella de su majestad omnipotente, que resplandece así
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en el cedro de las montañas como en el lirio de los valles. 
Cada una de las palabras de Jehová constituye una época 
de su historia. Dios le señala con e! dedo la tierra de pro­
misión, y le promete que de su raza vendría aquel que 
anunció en el paraíso en los tiempos adámicos por reden­
tor del mundo y por rey y señor natural de las naciones. 
Esta es la época de la promesa, que coresponde á la de los 
patriarcas. Apartado de los caminos del Señor levanta los 
ídolos en el desierto, cae en horrendas supersticiones é 
idolatras, y el Señor le anuncia disturbios, guerras, cauti­
verios, torbellinos grandes y tempestuosos, la ruina del 
templo, el allanamiento de los muros de la ciudad santa, y 
su propia dispersión por todos los ámbitos de la tierra. 
Esta es la época de amenaza. Por último, llega la hora de 
la plenitud de los tiempos, y aparece en el horizonte la es­
trella de Jacob y se consuma el sacrificio cruento del Cal­
vario; y el templo cae, y Jerusalen se desploma, y el pue­
blo judío se dispersa por el mundo. Esta es la época del 
castigo.

Ya lo veis, señores: la historia del pueblo hebreo no es 
otra cosa, si bien se mira, sino un drama relijioso compues­
to de una promesa, de una amenaza y de una catástro­
fe. La promesa, la oyó Abraham y la oyeron todos los 
patriarcas: la amenaza la oyó Moisés y la oyeron los pro­
fetas: la catástrofe, todos la presenciamos. Vivos están 
los autores de esta trajedia aterradora. Vivo esta el Dios 
de Israel, que tan grandes cosas obró para enseñanza per­
petua de las jentes: vivo está el pueblo desventurado que 
puso una mano arida y ciega en el rostro de su Dios, que, 
peregrino por el mundo, va contando á las naciones sus 
pasadas glorias y sus presentes desventuras.

Si es una cosa puesta fuera de toda duda que la espli-
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eacion de su historia está en la palabra divina, no es menos 
evidente que hay una corespondcncin admirable entre las 
visicitudes de su poesía y las evoluciones de su historia. 
La primera palabra de su Dios una promesa: su primer pe­
riodo histórico el patriarcado, y 'os primeros cantos de su 
musa dicen al pueblo la promesa de su Dios y á Jehová las 
esperanzas de su pueblo. El encargo relijioso y social de 
la poesía hebraica en aquellos tiempos primitivos era ajus­
tar paces y alianzas entre la divinidad y el hombre: siendo 
los mensajeros de estas paces; por parte del hombre su pro­
funda adoración; por parte de la divinidad, su infinita mi­
sericordia. Nada es comparable al encanto de la poesía bí­
blica que corresponde á este periodo. El patriarca es el ti­
po de la sencillez y de la inocencia. Mas bien que el varón 
incorruptible y justo, es el niño sin mancilla de pecado: 
por eso oye á menudo aquella habla suavísima y dolorosa 
con que Dios le llama hacia sí: por eso recibe visitas de los 
ángeles. Mas bien que el hombre recto que anda gozoso 
por las vías del Señor, es el habitante del cielo que anda 
triste por el mundo, porque ha perdido su camino y se 
acuerda de su patria. Su único padre es su Dios, los ánge­
les son sus hermanos. Los patriarcas eran entonces, como 
los apostóles han sido después, la sal de la tierra. En vano 
buscaréis por el mundo en aquellos remotísimos tiempos a| 
hombre pobre de espíritu, rico de fe, manso y sencillo de 
corazón, modesto en las prosperidades, resignado en las 
tribulaciones, de vida inocente y de honestas y pacíficas 
costumbres. El tesoro de esas virtudes apacibles resplan­
deció solamente en las solitarias tiendas de los patriarcas 
bíblicos.

Huésped en la tierra de Faraón; el pueblo hebreo se 
olvidó de su Dios en los tiempos adelante, y amancilla sus
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santas costumbres con las abominaciones egipciacas: diose 
entonces a supersticiones y agüeros en aquella tierra ago­
rera y supersticiosa, y trocó á un tiempo mismo su Dios 
por los ídolos, y su libertad por la servidumbre. Arrancóle 
de ella violentamente la mano de un hombre gobernado 
por una fuerza sobrehumana, el mas grande entre los pro­
fetas de Israel y el mas grande entre los hijos de los hom­
bres. Cuéntase de muchos que han ganado el señorío de las 
jentes y asentado su dominación en las naciones por la 
fuerza del hierro: de ninguno se cuenta sino de Moisés que 
haya fundado un señorío incontrastable con sola la fuerza 
de la palabra. Ciro, Alejandro, Mahoma, llevaron por el 
mundo la desolación y la muerte, y no fueron grandes, sino 
porque fueron homicidas. Moisés aparta su rostro lleno 
de horror de las batallas sangrientas, y entraen el seno de 
Abraham vestido de blancas vestiduras y bañado de pací­
ficos resplandores. Los fundadores de imperios y princi­
pados, de que están llenas las historias, abrieron las zanjas 
y echaron los cimientos de su poder ayudados de fuertísi­
mos ejércitos y de fanáticas muchedumbres. Moisés está 
solo en los desiertos de la Arabia, rodeado en un jigantes- 
co motín por 600,000 rebeldes y con esos 600,000 rebeldes, 
derribados en tierra por su voluntad soberana, se compone 
un grande imperio y un vastísimo principado. Todos los 
filósofos y todos los lejisladores han sido hijos por su inte- 
lijencia de otros lejisladores y de mas antiguos filósofos. 
Licurgo es el representante de la civilización dórica: Solon 
representante de la cultura intelectual de los pueblos Io­
nios: bluma Pompilio representa la civilización etrusca: 
Platón desciende de Pitágoras; Pitftgoras de los sacerdo­
tes del Oriente. Solo Moisés está sin antecesores. Los ba. 
bilonios, los asirios, los egipcios y los griegos estaban opri-
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midos por reyes: y él funda una república. Los templos 
levantados en la tierra estaban llenos de ídolos: él da la 
traza de un magnifico santuario, que es el palacio silencio­
so y desierto de un Dios tremendo é invisible. Los hom­
bres estaban sujetos unos á otros; Moisés declara que su 
pueblo solo está sujeto á su Dios. Su Dios gobierna las fa­
milias por el misterio de la paternidad; los tribus por el 
misterio de los ancianos: las cosas sagradas por el ministe­
rio de los sacerdotesqlos ejércitos por el ministerio de sus 
capitanes, y la república toda por su omnipotente palabra 
que los angeles del cielo ponen en el oido de Moisés, en las 
humeantes cimas de los montes, que turbándose con la pre­
sencia del que los puso allí, tiemblan en sus anchísimos 
fundamentos y se coronan de rayos.

Con los patriarcas tuvo fin la época de la promesa, y 
en Moisés tiene principio la época de la amenaza. Con 
la palabra de Dios cambia de súbito el semblante de su 
pueblo, y la poesía hebrea se conforma de suyo á ese nue­
vo semblante y á aquella nueva palabra. Dios se ha con­
vertido de Padre que era en Señor ; el pueblo de hijo que 
era en esclavo ; Dios le quita la libertad en castigo de 
sus prevaricaciones y en premio de su rescate. “ Yo soy 
vuestro Dios y vosotros sois mi pueblo,” había dicho Je- 
hová á los santos patriarcas ; “ yo soy tu Señor y tu pro­
pietario ; el que te libró de la servidumbre de los farao­
nes : ” esto dice Jehová por la boca de Moisés á su pueblo 
prevaricador y rebelde. Dios deja de hablar dulce y se- 
cretamente á los hombres ; los ánjeles no visitan ya sus 
tiendas hospitalarias; la blanca y pura flor de la inocen­
cia no abre su casto cáliz en los campos de Israel, que re­
suenan lúgubremente con amenazas fatídicas y con sor­
das imprecaciones. Todo es allí sombrío ; el desierto con
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su inmensa soledad, el monte con sus pavorosos misterios, 
el cielo con sus aterradores prodijios.

La musa de Israel amenaza como Dios y jimc como 
el pueblo. Su pecho que hierve como un volcan, está 
henchido hoy de bendiciones, mañana de anatemas ; sus 
cantos imitan hoy la apacible serenidad de un cielo sin 
nubes; mañana el sordo estruendo de un mar en tumulto : 
hoy compone su rostro con la majestad épica ; mañana se 
descomponen sus facciones con el terror dramático : poco 
después parece una bacante en su desorden lírico ; ya se 
ciñe palmas y canta la victoria, ya se inunda de llanto y 
deja que se escapen de su pecho tristes y dolorosos ele» 
jías.

Moisés, que es el mas grande de todos los filósofos, el 
mas grande de todos los fundadores de imperios, es tam­
bién el mas grande de todos los poetas. Homero canta 
las jenealojias griegas ; Moisés las jcnealojías del jénero 
humano; Homero cuenta las peregrinaciones de un hom­
bre ; Moisés las peregrinaciones de un pueblo ; Homero 
nos hace asistir al choque violento de la Europa y del 
Asia; Moisés nos pone delante las maravillas de la crea­
ción ; Homero canta á Aquiles ; Moisés á Jehová ; Ho­
mero desfigura á los hombres y á los dioses; sus hombres 
son divinos y sus dioses humanos. Moisés nos muestra 
sin velo el rostro de Dios y el rostro del hombre. El águi­
la homérica no subió mas alta que las cumbres del Olimpo, 
ni voló mas allá de los griegos horizontes. El águila de 
Sinaí subió hasta el trono resplandeciente de Dios y tuvo 
debajo de sus alas todo el orbe de la tierra. En la epopeya 

omérica todo es griego : griego es el poeta, griegos son 
sus dioses, griegos los héroes. En la epopeya bíblica todo

ocal y jeneral á un tiempo mismo. El Dios de Israel
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es el Dios de todas las jentes, el pueblo de Israel es sombra 
y figura de todos los pueblos y el poeta de Israel es sombra 
y figura de todos los hombres. Entre la epopeya homérica 
y la bíblica, entre hornero y Moisés, hay la misma distan­
cia que entre Júpiter y Jehova, entre el Olimpo y el cielo, 
entre la Grecia y el mundo.

Ya lo veis, señores, para los que como nosotros com­
prenden la incomensurablc distancia que hay entre la di­
vinidad jentílica y la hebrea, y entre el sentimiento rcli- 
jioso del pueblo de Dios y el de los pueblos jentiles, la cau­
sa de la índole diversa de sus grandes monumentos poéticos 
no puede ser una cosa recóndita y oculta ; éralo en tiem­
pos pasados, cuando todas las jentes andaban en tinieblas, 
y cuando la naturaleza del hombre y la de Dios eran se­
cretos á todos los sabios escondidos. Pero como quiera 
que no podéis tener por ocioso y por fuera de sazón que 
mayores torrentes de luz esparzan la claridad de sus rúyos 
sobre tan ardua y tan importante materia, bueno será que 
haga una estación aqui para llamar vuestra atención hacia 
la distancia que hay entre la mujer hebrea y la jentílica, y 
hacia los diversos encargos que les dieron esas jentes en los 
domésticos hogares.

Y no estrañeis, señores, que inmediatamente después 
de haberos hablado de Dios os hable de la mugar. Cuando 
Dios, enamorado del hombre, su mas perfecta criatura, de­
terminó hacerle el primer don, le dió en su amor infinito á 
la muger para que esparciera flores por sus sendas y luz 
por sus horizontes. El hombre fué el Señor y la mujer el 
ánjel del paraíso. Cuando la mugercometió la primera de 
sus flaquezas, Dios permitió que el hombre cometiera el 
primero de sus pecados para que vivieran juntos : juntos 
salieron de aquellas moradas espléndidas, con el pié lleno
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de temblor, el corazón de tristeza y con los ojos oscureci­
dos con lágrimas. Juntos han ido atravesando las edades, 
su mano puesta en su mano, ahora resistiendo grandes tor­
bellinos y tempestades procelosas, ahora dejándose llevar 
mansa y regaladamente por pacíficos temporales, surcando 
el mar de la vida con grande bonanza y con sosegada for­
tuna. Al herir Dios con la vara de su justicia al hombre 
prevaricador, cerrándole las puertas del delicioso jardín que 
para él había dispuesto con sus propias manos, tocado de 
misericordia quiso dejarle algo que le recordara el suave 
perfume de aquellas moradas anjélicas, y le dejó á Ja ras- 
jer, para que al poner en ella sus ojos pensara en el paraíso.

Antes que saliera del eden Dios prometió ala mujer 
que desús entrañas naceria, andando el tiempo, el que ha­
bía de quebrantar la cabeza de la serpiente. De esta ma­
nera el Padre de todas las justicias y de todas las miseri­
cordias, juntó el castigo con la promesa y el dolor con la 
esperanza.Conservóse completa esta tradición primitiva, se 
gun la cual la mujer era dos veces santa,con la santidad de 
la promesa y con la santidad del infortunio, entre Jos des­
cendientes de Seth que merecieron ser llamados hijos de 
Dios : alteróse empero notablemente entre los hijos de Cain 
que por su mala vida y estragadas costumbres fueron lla­
mados hijos de los hombres; los primeros respetaron á la 
mujer, uniéndose con ella en la tierra con el vinculo santo> 
uno é indisoluble, que el mismo Dios habia formado en el 
cielo : los segundos la envilecieron y degradaron institu­
yendo la poligamia, mancha del lecho nupcial, siendo La- 
mec el primero de quien se cuenta que tomó por suyas dos 
mujeres. Con estos malos principios fueron los hombres á 
dar en grandes estragos, hasta que jeneralizada la corrup­
ción se hizo necesaria la intervención divina y la subsi-
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guíente desaparición de los hombres de sobre la faz de la 
tierra, cubierta toda con las aguas purificaderas del diluvio- 
Aplacado el rostro de Dios volvió á poblarse la tierra, con­
servando empero para perpetua inseñanzade los hombres 
claros testimonios de sus iras; dispe rsáronse los hombres 
por todas sus zonas y se levantaron por todas partes gran­
des imperios compuestos de diversas gentes y naciones.Hu- 
bo entonces, como en los tiempos antidiluvianos, quienes 
fueron llamados hijos de Dios, y otros que se llamaron hi­
jos de los hombres ; fueron los primeros los descendientes 
de Abraham, de Isac y de Jacob, que llevan en la historia 
el nombre de los hebreos; fueron los segundos los otros 
pueblos de la tierra, que llevan en la historia el nombre de 
jentiles.

Desfigurada entre los últimos la tradición de la mujer, 
no llegó hasta ellos sino una vaga noticia de su primera 
culpa, y no vieron en ella otra cosa sino la causa de todos 
los males que afiijen al jénero humano ; borrada por otra 
parte casi de todo punto la tradición del matrimonio insti­
tuido en el cielo, los pueblos jentiles ignoraban que la mu­
jer habia nacido para ser la compañera del hombre, y la 
convirtieron en instrumento v¡| desús placeres y en víc­
tima inocente de sus furores. Por eso instituyeren, como 
sus ascendientes antidiluvianos, la poligamia, que es el se­
pulcro del amor ; y por eso la dieron, cuando asi cumplía 
á sus antojos livianos, libelo de repudio instituyendo el di­
vorcio, que es la disolución de la sociedad domestica, fun­
damento perpetuo de todas las asociaciones humanas. Por 
eso la hicieron esclava de su esposo, para que permanecie­
ra perpetuamente en su poder, como una victima á quien 
la sociedad pone en manos del sacrificado!’ ó debajo de la 
mano de su verdugo.
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Esto sirve para csplicar por qué el amor, que es para 
nosotros el mas delicioso de todos los placeres y el mas 
puro de todos los consuelos, era considerado por los ¡enti­
les como un castigo de los dioses. El amor entre el hom­
bre y la mujer tenia algo de contrario á la naturaleza de 
las cosas, que repugna como un sacrilejio toda especie de 
unión entre seres entregados por la cólera divina á ene­
mistades perpetuas. Cuando en los poemas griegos apare­
ce el amor, luego al punto pasa por delante de nuestros 
ojos un fatídico nublado, sintoma cierto de que están 
cerca los crímenes y las catástrofes. El amor de Elena la 
adúltera pierde á Troya y al Asia; el amor de una esclava 
siendo causa del ocio insolente y desdeñoso de Aquiles po­
ne á punto de sucumbir á los griegos y á la Europa. Has­
ta la virtud en la mujer era presajio de tremendas desven­
turas; la honestidad de las mujeres latinas puso el hierro en 
las manos romanas y por dos veces produjo la completa 
perturvacion de) Estado. Las catástrofes domesticas iban 
juntas con las catástrofes políticas. El amor toca con su 
envenenada flecha el corazón de Dido y arde en llamas 
impuras, y se consume en los incendios de una combus­
tión espontanea. Fedra es visitada por el dios, y se siente 
desfallecer como si hubiera sido herida por el rayo, y dis­
curre por sus venas una llama torpe y un corrosivo vitriolo. 
Vosotros que os agradais en las emociones de los trapeos 
griegos, no os dejeis llevar de sus peligrosos encantos, que 
son encantos de sirenas. Esos amantes que allí veis están 
en manos de las Euménides: huid de ellos, que están seña­
lados con la señal de la cólera de los dioses y están toca­
dos de la peste.

La mujer hebrea era por el contrario una criatura be­
néfica y nobilísima. Poseedores los hebreos de la tradición
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el poder de 
derecho

bíblica y sabedores del fin para que la mujer fue criada, la 
levantaron hasta sí, amándola como compañera suya, y 
aun la pusieron á mayor altura que el hombre, por ser la 
mujer el templo en donde había de habitar el Redentor de 
todo el jénero humano. No fué á la verdad el matrimo­
nio entre la jente hebrea un sacramento, comolohabia si­
do antes en el paraíso, y como había de serlo en adelante 
cuando el anunciado al mundo viniese en la plenitud de los 
tiempos: fué sin embargo una institución grandemente reli- 
jiosa y sagrada,al reves de lo que era en las naciones jentí- 
licas. Las bodas se celebraban al compás de las oraciones 
que pronunciaban los deudos de los esposos para atraer so­
bre la nueva familia las bendiciones del cielo: con estas so­
lemnidades y estos ritos se celebraron las bodas de Rebeca 
con Isac, de Ruth con Booz y de Sara con Tobías. El gran 
lejislador del pueblo hebreo habia permitido la poligamia y 
el divorcio, desórdenes difíciles de ser arrancados de cua­
jo cuando tan hondas raíces habian echado en el mundo, 
y sobre todo en sus zonas orientales. Esto no obstante, 
ni el divorcio ni la poligamia fueron tan comunes entre la 
jente hebrea como entre los pueblos jentilcs, ni produjeron 
alli la disolución de la sociedad doméstica, neutralizadas 
como estaban aquellas instituciones con saludables y san­
tas doctrinas: por lo que hace á la esclavitud de la mujer 
fué cosa desconocida en el pueblo de Dios: como quiera 
que la esclavitud no se acomoda con aquella alta prero­
gativa de ser madre del Redentor, otorgada á la mujer des­
de los tiempos adámicos.

Las tradiciones bíblicas que fueron causa de ]a liber­
tad de la mujer, fueron a1 mismo tiempo ocasión de la li­
bertad de los hijos: los de los jentiles caían en 
sus padres, los cuales tenían sobre ellos el mismo
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que sobre sus cosas: los de los hebreos eran hijos de Dios y 
uno de ellos habia de sorel salvador ríe los hombres. De 
aqui el santo respeto y tiernísimo amor de los hebreos á sus 
hijos, igual al que tenían á sus mujeres: de aqui el esquisito 
cuidado de las matronas en amamantar á sus propios pe­
chos á los que habían llevado en sus entrañas: siendo tan 
universa! esta costumbre, que solo se sabe de Joas, rey de 
Judá, de Mifiboseth y de Rebeca, que no hayan sido ama­
mantados á los pechos de sus madres. De aquí las bendi­
ciones que descendían de lo alto sobre los projenitores de 
una númerosa familia y sobre las madres fecundas : sus 
nietos son la corona de los ancianos, dice la Sagrada Es­
critura. Dios habia prometido á Abraham una posteridad 
numerosa, y esa promesa era considerada por los hebreos 
como una de las mas insignes mercedes: de aqui la esmera­
da solicitud de sus lejisladores por los crecimientos de la 
población; cosa advertida ya por Tácito, que hablando del 
pueblo hebreo observa lo siguiente: Augenda tomen mullí- 
tudini consulitur:nam et necare quemquam ex agnatis nefas.

Si ponéis ahora la consideración en la distancia que 
hay entre la familia jentílica y la hebrea, echaréis luego de 
ver que están separadas entre sí por un abismo profundo: 
la familia jentílica se compone de un señor y de sus escla­
vos: la hebrea del padre, de la mujer y de sus hijos: entran 
como elementos constitutivos de la primera, deberes y de­
rechos absolutos: entran á constituir la segunda, deberes y 
derechos limitados. La familia jentílica descansa en la ser­
vidumbre: la hebrea se funda en la libertad. La primera 
es el resultado de un olvido: la segunda de un recuerdo: el 
olvido y el recuerdo de las divinas tradiciones: prueba cla­
ra de que el hombre no ignora sino porque olvida, y no 
sabe sino porque aprende.
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Ahpra se comprenderá fácilmente porque la mujer 
hebrea pierde en los poemas bíblicos todo lo que tuvo en­
tre ios jentiles de sombrío y de siniestro; y por qué el 
amor hebreo, á diferencia del jentil, que fué incendio de 
los corazones, es bálsamo de las almas. Abrid los libros de 
los profetas bíblicos, y en todos aquellos cuadros ó risue­
ños ó pavorosos con que daban á entender á las sobresal­
tadas muchedumbres, ó que iba deshaciéndose el nublado 
ó que la ira de Dios estaba cerca, hallaréis siempre en pri­
mer término á lás virjenes de Israel, siempre bellas y ves­
tidas de resplandores apacibles, ahora levanten sus corazo­
nes al Señor en melodiosos himnos y en anjelicos cantares, 
ahora inclinen bajo el peso del dolor las cándidas azuce­
nas de sus frentes. Si reunidas en coros en las plazas pú­
blicas ó en el templo del Señor cantaban ó se movían en 
concertadas cadencias al compás de sonoros instrumentos, 
las castas y nobles hijas de Sion parecían bajadas del ciclo 
para consuelo de la tierra, ó enviadas por Dios para regalo 
•le los hombres. Cuando los miseros hebreos atados al ca­
rro del vencedor pisaron la tierra de su servidumbre, pe- 
soles más de la pérdida de su vista que de la de su libertad; 
sin ellas érales el sol odioso, el día oscuro, el canto triste, 
y luego que por falta de lágrimas suspendieron su llanto, 
y por falta de fuerzas sus jémidos, cerraron sus ojos á la 
luz y colgaron sus inútiles arpas en los sauces tristes de 
Babilonia.

Ni se contentaron los hebreos con fiar á la mujer el 
blando cetro de los hogares, sino que pusieron muchas ve­
ces en su mano tortísima y victoriosa el pendón de las ba­
tallas y el gobierno del estado. La ilustre Débora gobernó 
la república en calidad de juez supremo de la nación, 
como jcneral de los ejércitos peleó y ganó batallas san-
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gríentas, como poeta celebró los triunfos de Israel y en 
tonó himnos de victoria, manejando á un tiempo mismo 
con igual soltura y maestría la lira, el cetro y la espada. 
En tiempo de los reyes la viuda de Alejandro Janeo tuvo 
el cetro diez años: la madre del réy Asale gobernó en 
nombre de su hijo, y la mujer de Hircano Macabeo fué 
designada por este principe para gobernar el Estado des­
pués de sus dias. Hasta el espíritu de Dios que se comuni­
caba á pocos descendió también sobre la mujer abriéndole 
los ojos y el entendimiento para que pudiese ver y enten­
der las cosas futuras. Huida fué alumbrada con espíritu 
de profecía, y los reyes se acercaban á ella sobresaltados 
de un gran temor, contritos y recelosos, para saber de sus 
labios lo que en el libro de la Providencia estaba escrito 
de su imperio. La mujer entre los hebreos, ahora goberna­
se la familia, ahora dirijiera el Estado, ahora hablara en 
nombre de Dios, ahora por último avasallara los corazo­
nes, cautivos de sus encantos, era un ser benéfico que ya 
participaba tanto de la naturaleza anjélica como de la na­
turaleza humana. Leed sino el cantar de los cantares, y 
decidme si aquel amor suavísimo y delicado; sí aquella 
esposa vestida de olorosas y cándidas azucenas; si aquellos 
deliquios inocentes y aquellos súbitos arrobamientos, y 
aquellos deleitosos jardines, no son mas bien que cosas vis­
tas, oidas y sentidas en la tierra, cosas que se nos han re­
presentado como en sueños, en una visión del paraíso.

Y sin embargo, señores, para conocer á la mujer por 
escelencia; para tener noticia cierta del encargo que ha 
recibido de Dios; para considerarla en toda su belleza in­
maculada y altísima; para formarse alguna idea de su in­
fluencia santificadora no basta poner la vista en aquellos 
bellísimos tipos de la poesía hebraica que hasta ahora han
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deslumbrado nuestros ojos y han embargado nuestras senti­
dos dulcemente. El verdadero tipo, el ejemplar verdadero 
de la mujer no es Rebeca, ni Débora, ni la esposa del can­
tar de los cantares, llena de fragancias como una taza de 
perfumes. Es necesario ir mas allá y subir mas alto; es 
necesario llegar á la plenitud de los tiempos, al cumpli­
miento de la primitiva promesa: para sorprender á Dios 
formando el tipo perfecto de la mujer es necesario subir 
hasta el trono resplandeciente de María. María es una 
criatura aparte,mas bella por si sola que toda la creación: 
el hombre es digno de tocar sus blancas vestiduras: la tie­
rra no es digna de servirla de peana, ni de alfombra los 
panos de brocado; su blancura escede á la nieve que se 
cuaja en las montañas: su rosiclér al rosiclér de los cielos: 
su esplendor al esplendor de las estrellas. María es amada 
de Dios, adorada de los hombres, servida de los ángeles. 
El hombre es una criatura nobilísima porque es señor de 
la tierra, ciudadano del cielo, hijo de Dios: pero la mujer 
se adelanta y le deslustra y le vence, porque María tiene 
nombres mas dulces y atributos mas altos. El padre la lla­
ma hija y la envía embajadores: el Espíritu-Santo la lla­
ma esposa y la hace sombra con sus alas; el Hijo la llama 
madre y hace su morada de su sacratísimo viéntre: los sea 
rafines componen su corte: los ciclos la llaman la Reina­
les hombres la llaman Señora: nació sin mancha, salvó al 
mundo, murió sin dolor, vivió sin pecado.

Ved ahi la mujer, señores: ved ahi la mujer : porque 
Dios en María las ha santificado á todas; á las Vírjenes: por 
que ella fué virgen; á las esposas porque ella fué esposa- 
á las viudas por que ella fué viuda: a las hijas por que ella 
fué hija: á las madres por que ella fué madre. Grandes y 
portentosas maravillas ha obrado el cristianismo en el
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inundo: él ha hecho paces entre el ciclo y la tierra: ha des­
truido la esclavitud: ha proclamado la libertad humana y 
la fraternidad de los hombres; pero con todo eso, la mas 
portentosa!' de todas sus maravillas, laque mas hondamen­
te ha influido en la constitución de la sociedad doméstica y 
de la civil, es la santificación de la mujer, proclamada desde 
las alturas evanjélicas. Y cuento, señores, que desde que 
Jesucristo habitó entre nosotros, ni sobre las pecadoras 
es lícito arrojar los baldones y el insulto, porque hasta sus 
pecados pueden ser borrados por sus lágrimas. El Salva­
dor de los hombres puso á la Magdalena debajo de su 
amparo : y cuando hubo llegado el dia tremendo en que se 
nubló el sol y se estremecieron y dislocaron dolorosamen­
te los huesos de la tierra, al pié de su cruz estaban juntas 
su inocentísima Madre la arrepentida pecadora, para dar­
nos asi á entender que sus amorosos brazos estaban abier­
tos igualmente á la inocencia y al arrepentimiento.

Ya hemos visto de que manera el sentimiento relijioso 
y el del amor, y la noticia completa ó desfigurada de la di­
vinidad y de la mujer sirven hasta cierto punto para poner­
nos de manifiesto las diferencias esenciales que se advier­
ten entre la poesía bíblica y la de los pueblos jentiles. Solo 
nos falta ahora para dar fin á este discurso, que va cre­
ciendo demasiado, poner á vuestra vista como de relieve 
la incomensurable distancia que hay entre las constitucio­
nes políticas de los pueblos mas cultos entre los antiguos y 
la del pueblo hebreo depositario de la palabra revelada; y 
el diverso influjo que esas distintas constituciones ejercie­
ron en la diferente índole de la poesía jentilica y de la 
hebraica.

Ya he manifestado antes, y confirmo ahora mi prime­
ra manifestación, que las fuentes de toda poesía grande y
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elevada son el amor a Dios, el amor a la mujer y el amor 
al pueblo: de tal manera, que la poesía pierde las alas con 
que vuela allí donde los poetas no pueden beber la inspira­
ción en esos manantiales fecundos, en esas clarísimas fuen­
tes: para que ecsistan esos fecundísimos amores una cosa 
es necesaria, que sea conocida la divinidad con toda su 
pompa, la mujer con todos sus encantos, el pueblo con to­
das sus libertades y todas sus magnificencias ; por esta ra­
tón allí donde seda el nombre de Dios á la criatura, de 
mujer á una esclava, de pueblo á una aristocracia opresora 
puede afirmarse, sin temor de ser desmentido por los he­
chos, que la poesía con toda su pompa y magostad no ec- 
siste. porque no ecsisten esos fecundísimos amores.

Ahora bien: la nocion del pueblo es el resultado de es­
tas dos nociones: la de la asociación y la de la fraternidad. 
¿ Sabéis lo que es el pueblo? El pueblo es una asociación 
de hermanos: y ved porque la nocion del pueblo no puede 
coecsistir en el entendimiento con la de la esclavitud. De 
donde se sigue que el pueblo no ha podido ecsistir ni ha ec- 
sistido sino en las sociedades depositarías de la idea de la 
fraternidad, revelada por Dios á la jente hebrea, por Jesús 
cristo á todas las ¡entes. Lo que en las repúblicas griega-, 
se llamó pueblo, no fué ni pudo ser un verdadero pueblo; 
es decir, una asociación de hermanos, sino una verdadera 
aristocracia, ó lo que es lo mismo, una asociación de se­
ñores.

Esto esplica por qué entre los griegos la poesía es 
eminentemente aristocrática. Homero canta á los reyes 
y á los dioses: nos dice sus jenealijias: nos cuenta sus aven-, 
turas: nos describe sus guerras : celebra su nacimiento y 
llora su muerte. Los poetas trájicos presentan á nuestra 
vista el espectáculo soberbiamente grandioso de sus amo- 

4
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dores de

res, de sus crímenes y de sus remordimientos. Los huma­
nos infortunios y las pasiones humanas, para ser elevadas 
á la dignidad y á la altura de sentimientos trájicos, debían 
caer sobre las frentes y conturbar los corazones de hom­
bres de rejia estirpe y de notabilísima cuna. El fratrici­
dio no era un asunto trájico si los fratricidas no se llama­
ban Eteocle y Polinice y si la sangre no manchaba los már­
moles del trono. El incesto no era digno del coturno si la 
mujer incestuosa no se llamaba Fedra ó Yocasta y si el 
horrendo crimen no manchaba el tálamo de los reyes. Por 
donde se vé que entre los griegos no abia asuntos trájicos, 
sino personas trapeas; y que la trajedia no era aquella voz 
de terror, aquel acerbo jemido que la humanidad deja es­
caparse de sus lábios cuando la turban las pasiones, sino 
aquella otra voz fatídica y tremenda que resonaba lúgubre­
mente en los réjios alcázares cuando los dioses querían dar 
en espectáculo al mundo las flaquezas de las dinastías y la 
frajilidad de los imperios.

Si volvemos ahora los ojos al pueblo de Dios, nos cau­
sará maravilla la grandeza y la novedad del espectáculo. 
El pueblo de Dios no trae su orijen ni de semidioses ni de 
reyes; desciende de pastores. Hijos todos los hebreos de 
Abraham, de Isaac y de Jacob, todos son hermanos. Res­
catados todos de la servidumbre de Egipto todos son libres: 
sujetos todos á un solo Dios y á una sola ley, todos son 
iguales. El pueblo de Dios es el único de la tierra entre 
los antiguos que conservó en toda su pureza la nocion de 
la libertad, de la igualdad y de la fraternidad de los hom­
bres. Cuando Moisés les dió leyes no instituyó el gobier­
no aristocrático, sino el popular, y les concedió derecho do 
elejir sus propios majistrados, que, en calidad de guarda­
dores de su divino estatuto, tenían el encargo y el deber de
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mantenerlos á todos, así en la paz como on la guerra, bajo 
el imperio igual déla justicia. Desconocíanse entre los 
hebreos los privilejios aristocráticos y las clases nobilia- 
rias; y temeroso su gran lejisladorde que la desigual dis­
tribución de las riquezas no alterase con el tiempo aquella 
prudente armonía de todas las fuerzas sociales puestas co­
mo en equilibrio y balanza, instituyó el jubileo, que venia 
á establecer periódicamente esa justa balanza y ese sabio 
equilibrio. Dieron á sus majistrados supremos el nombre 
de jueces, sin duda para significar que su oficio era guar­
dar y hacer guardar la ley nue les había dado Dios por su 
profeta, sin la ilejítima intervención de su voluntad parti­
cular y de sus livianos antojos, En este estado se mantu­
vo la república largo tiempo, hasta que el pueblo, amigo 
siempre de mudanzas y novedades, cambió su propio go­
bierno instituyendo la monarquía por un acto solemne de 
su voluntad soberana. Este cambio sin embargo tuvo 
menos de real que de aparente, como quiera que el rey no 
fué sino el heredero de la autoridad del juez, limitada por 
la voluntad de Dios y por la voluntad del pueblo.

Por eso el pueblo es la persona trájica por escelencia 
en las trajedias bíblicas. Al pueblo se dirije la promesa y 
la amenaza, el pueblo es el que acepta y sanciona la ley: el 
pueblo es el que rompe en tumulto y rebeliones; el que le­
vanta ídolos y los adora; el que quita jueces y pone reyes; 
el que se entrega á supersticiones y agüeros; el que bendi­
ce y maldice á un tiempo mismo á sus profetas; el que ya 
los levanta sobre todas las majistraturas, ya los destroza 
con atrocísimos tormentos; el que magnifica al Dios de Is­
rael y recibe con himnos de alabanza á los dioses egipcios 
y babilonios: el que puesto en el trance de escojer entre las 
iras del Señor y sus misericordias, en el ejeicicio de su
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voluntad soberana r< nuncio á sus misericordias y va de­
lante de sus iras. En Israel no hay mas que el pueblo: el 
pueblo lo llena todo: al pueblo habla Dios: al pueblo ha­
blo Moisés: del pueblo hablan los profetas: al pueblo sirven 
los sacerdotes: al pueblo sirven los reyes: hasta los salmos 
de David, cuando no son los jemidos de su alma, son can­
tos populares.

Las pompas de la monarquía duraron poco, y se des­
vanecieron como la espuma. Fueron David y Salomón 
príncipes temerosos de Dios, amigos del pueblo, en la paz 
magnánimos, y en la guerra felicísimos: gobernaron á Is­
rael con imperio templado y justo: y su prosperidad pasa­
ba delante de sus deseos: fué el último visitado por los re­
yes del Oriente: levantó el templo del Señor sobre pie­
dras preciosas, y le enriqueció con maderamicntos dora- 
dos : la fama de su magnificencia y de sabiduría mas que 
humana se estendió por todas las jentes. Pero cuando es­
tos príncipes dichosos bajaron al sepulcro, luego al punto 
comenzó á despeñarse la majestad del imperio sin que nun­
ca mas tornara á volver en si: dividiéronse las tribus, y ro­
ta la santa unidad del pueblo de Dios, se formaron de sus 
fracmentos dos imperios enemigos, dados ambos á torpe­
zas y deleites. Siguiéronse de aquí grandes discordias y 
guerras, furiosos temporales y horrendas desventuras. Dos 
reyes se hicieron idólatras y adoraron los ídolos: los sacer­
dotes se entregaron al ocio y al descanso. El pueblo se 
había olvidado de su Dios, y las muchedumbres tumultua­
ban en las calles.

En medio de tan procelosas tempestades, y corrien­
do tiempos tan turbios y aciagos, despertó Dios á sus gran­
des piofetas para que hicieran resonar en Judá el eco de 
su palabia, y sacaron de su profundo olvido y hondo letar-
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go a los reyes idólatras, á los sacerdotes ociosos, y á aque­
llas barbaras muchedumbres, dadas ú sediciones y tumul­
tos. Jamas en ningún pueblo de la tierra, antiguo ni mo­
derno, hubo una institución tan admirable, tan santa y tan 
popular como la de los profetas del pueblo de Dios. Até- 
nas
profetas del pueblo de Dios fueron poetas, tribunos y 
dores á un tiempo mismo: como 
perfecciones divinas; como 
tereses populares; como 
juzgaban conforme á las conveniencias del 
profeta era mas que Homero, mas que Dcmóstenes, 
que Graco; era Graco, Homero y 
tiempo. El profeta era 
regalo de la carne y á lodo amor de la vida, y que 
jero de Dios tenia el encargo de poner su 
del pueblo en el oido dé los sacerdotes y

la de los profetas del pueblo 
tuvo poetas y oradores: Roma tribunos y poetas. Los

ora­
los poetas, cantaban las 

los tribunos, defendían ios in- 
los oradores, proponían lo que 

Estado. Un
mas 

Démostenos aun mismo 
el hombre que daba de mano á todo 

mensa- 
palabra en el oído 
en el oído de los 

reyes. Por eso los profetas amenazaban, imprecaban, mal­
decían; por eso dejaban escaparse de sus pechos poderosas, 
tremendas, aquellas voces de temor y de espanto que se 
oían en Jerusalen cuando venia sobre ella con ejército fbr- 
lisimo y numerosisimo el rey de Babilonia, ministro de las 
venganzas de Jehová y de sus iras celestiales. Los poetas 
cesáreos miraban siempre antes de hablar los semblantes de 
los principes. Los oradores y los tribunos de Aténas y de 
Roma tenían puestos los ojos antes de soltar los torrentes 
de su elocuencia en los semblantes del pueblo: los profetas 
de Israel cerraban los ojos para no lisonjear ni los gustos de 
los pueblos ni los antojos de los reyes, atentos solo á lo que 
Dios les decía interiormente en sus almas: por eso hicieron 
frente á los odios implacables de los príncipes, que habien­
do puesto su sacrilega mano en el templo de Dios, no te-
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si ha habido en el 
elocuentes, hombres 

libres; nada faltó á su glo­
ria : ni la santidad de la vida, ni la santidad de la causa 
que sustentaron, ni la corona del martirio.

Con los profetas tuvo fin la época de la amenaza; con 
el Salvador del mundo comienza la época del castigo. An­
tes de poner término á este discurso hagamos todos aquí 
una estación: recojamos el espiritu y el aliento, porque el 
momento es tan terrible como solemne.

Sófocles escribió una de las mas bellas trajedias del 
mundo que intituló Edipo Rey. esta trajedia ha sido tra­
ducida, imitada, reformada por los mas bellos injenios, y á 
nosotros nos ha cabido la suerte de poseer con ese titulo 
una de las trajedias que mas honran nuestra literatura 
clasica.

| Pero hay otra trajedia mas admirable, mas portentosa 
todavía, que corre sin nombre de autor, y á quien su autor 
no puso titulo, sin duda porque no es una trajedia especial, 
sino mas bien la trajedia por escelencia. Son sus actores 
principales Dios y un pueblo: el escenario es el mundo, y

mian ponerla en el rostro augusto de sus profetas: por eso 
resistieron con constantísimo semblante á la grande indig­
nación y bramido popular, creciendo su constancia al 
compás de la persecución y al compás de las olas de aque­
llas furiosas tempestades, sin que se doblegasen sus almas 
sublimes al miedo de los tormentos; por eso, en fin, casi 
todos ó entregaron sus gargantas al cuchillo ó buscaron en 
tierras estrañas un triste sepulcro.

Yo no sé, señores, sí hay en la historia un espectáculo 
mas bello que el de los profetas del pueblo de Dios luchan­
do armados con el solo ministerio de la palabra contra to­
das las potestades de la tierra. Yo no se 
mundo poetas mas altos, oradores mas 
mas grandes, mas santos y mas
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mismos son los oráculos y 
misma la catástrofe: ahora vereis como una misma 

catástrofe, y hace buenos

aquella senda; 
padre era Po­

sas
manos era desconocido y estranjero.

al prodijioso espectáculo de su tremenda catástrofe asis­
ten todas las jcntes y todas las naciones. Entre esa gran 
trajedia y la de Sófocles, á vuelta de algunas diferencias, 
hay tan maravillosas semejanzas que me atrevería á inti­
tularla Edipo Pueblo.

Edipo adivinó los enigmas de la esfinje, y es reputado 
por el mas sabio y el mas prudente de los hombres: el 
pueblo judio adivina el enigma de la humanidad, oculto á 
todas las jentes: es decir, la unidad de Dios y la unidad del 
jenero humano, y es llamado por Jehová antorcha de todos 
los pueblos. Los dioses dan á Edipo la victoria sobre sus 
competidores, y le asientan en el trono de Tébas. Jehová 
lleva como por la mano al pueblo hebreo á la tierra de pro­
misión, y le saca vencedor de todos sus enemigos. Los 
dioses por la voz de los oráculos délficos habían anuncia­
do á Edipo entre otras cosas nefandas, que seria el mata­
dor de su padre: Jehová por la voz de los oráculos bíblicos 
habia anunciado á los judíos que matarían á su Dios. Un 
hombre muere á manos de Edipo en una senda solitaria : 
un hombro muere á manos del pueblo de Dios en el Calva­
rio; este hombre era el Dios de Judá: aquel hombre era 
el padre de Edipo. Yo no sé lo que hay; pero algo hay, 
señores, en este similiter cadens de la historia que causa 
un involuntario, pero profudísimo estremecimiento.

Ya lo veis, señores; unos 
una
ceguedad hace inevitable esa 
aquellos tremendos oráculos.

Edipo sabe que mató á aquel hombre en 
pero su conciencia está tranquila, porque su 
libio: Polibio estaba muy lejos de allí, y el que murió á

Los judíos saben
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gre?
su

que mataron al hombre de Nazareth : saben que le pusie­
ron en una cruz en el monte Calvario, y que le pusieron 
entre dos ladrones para mas escarnecerle; pero su concien­
cia está tranquila: su Dios había de venir, pero aun estaba 
lejos: su üios había de ser conquistador y rey, y había de 
rujir como el león de Judá, mientras que el hombre de la 
cruz había nacido en pobre lugar, de padres pobres, y no 
había encontrado una piedra en donde reclinar su frente. 
“ Si eres hijo de Dios, ¿ porqué no bajas de la cruz? ” dijo 
el pueblo judio. “Si el que murió á mis manos me habia 
dado el ser, ¿como al darle la muerte no saltó el corazón de 
mi pecho ? ¿Como es que no me habló la voz de la san-

” Esto dijo el rey parricida: y el pueblo matador de 
Dios y el hombre matador de su Padre se complacieron 

en su sagacidad, y escarnecieron á los oráculos y se mofa­
ron de los profetas.

Pero la divinidad implacable que calladamente está 
en ellos y obra en ellos, los empuja para que caigan, y 
quita la luz de sus ojos para que no vean los abismos. Am­
bos se hallan poseídos de súbito de una curiosidad inmen­
sa, sobre humana. Edipo pregunta á Yocasta, piegunta á 
Tiresias, pregunta al anciano que sabe su secreto: “ ¿Quién 
es el hombre de la senda? ¿ Quién es mi padre? Quién soy 
yo? El pueblo judío pregunta ú Jesús: “ ¿Quién eres? 
¿Eres por ventura nuestro Dios y nuestro rey?’! El dra­
ma aquí comienza á ser terribilísimo: no hay pecho que 
no sienta una opresión dolorosa. inesplicable, increíble, n¡ 
fíente que no esté bañada con sudores, ni alma que no 
desfallezca con angustias.

Entre tanto la cólera de los dioses cae sobre Tébas : 
la peste diezma las familias y envenena las aguas y los 
anes. El cielo se deslustra, las flores pierden su fragancia,
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los campos su alegría. En la populosa ciudad reina el si­
lencio y el espanto, la desolación y la muerte. Las matro­
nas tebanas discurren por los templos, y con votos y ple­
garias cansan á los dioses. Sobre Jcrusalen, la mística, la 
gloriosa, cae un velo fúnebre: por aquí van santas mujeres 
que se lamentan, por allí discurren en tumulto muchedum­
bres que se enfurecen. Todas las trompetas proféticas re­
suenan á la vez en la ciudad sorda, ciega y maldita que lle­
va al Calvario al justo. “ Una jeneracion no pasará sin que 
vengan sobre vosotras, matronas de Sion, tan grandes des­
venturas, que seréis asombro de las jentes: ya, ya asoman 
por esos repechos las romanas ¡ejiones: ya cruzan los aires 
trayendo el rayo de Dios las águilas capitolinas: ¡ Jerusa* 
len ! ¡ Jerusalen I ¡ Ay de tus hijos 1 porque tienen hambre 
y no encuentran pan; tienen sed y no encuentran agua; 
quieren hacer plegarias y votos en el templo de Dios y 
están sin Dios y sin templo; quieren vivir y á cada paso 
tropiezan con la muerte; quieren una sepultura para sus 
cuerpos, y sus cuerpos yacen en los campos sin sepultura 
y son pasto de las aves. ”

Edipo sale de su alcázar para consolar a su pueblo 
moribundo, y gobernando los dioses su lengua los toma 
por testigos de que el culpable será puesto a tormento y 
echado de la tierra: lanza sobre él anticipadamente la es- 
comunion sacerdotal; le maldice en nombre de la tierra y 
del cielo, de los dioses y de los hombres, y carga su cabe­
za con las execraciones públicas. El pueblo judio, tomado 
de un vértigo caliginoso, poseído de un frenesí delirante, 
puesto debajo de la u ano soberana que le anubla los ojos y 
le oscurece la razón y ardiendo en la fragua de sus fui ores 
csclama diciendo: Que la sangre caiga sobre nosotros y so- 
bre nuestros hijos. ¡ Desventurado pueblo I ¡Desventu-
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rado rey I Ellos pronuncian su propia sentencia, siendo á 
un tiempo misino jueces, víctimas y verdugos. Y despees 
cuando los oráculos bíblicos y los deíficos se cumplieron, 
los torbellinos arrancan al pueblo deicida de la tierra de 
promisión, y el parricida huyó del trono de Tebas.

Edipo fué horror de la Grecia: el pueblo judío es hor­
ror de los hombres. Edipo caminó con los ojos sin luz. de 
monte en monte y de valle en valle , publicando las ven­
ganzas divinas: el pueblo judío camina sin lumbre en los 
ojos y sin reposarse jamas de pueblo en pucblo.de rejion 
en rejion, de zona en zonn, mostrando en sus manos una 
mancha de sangre que nunca se quita y nunca se seca. 
Prefirió la ley del talion a la ley de la gracia, y el mundo 
le juzga por la ley que él mismo se ha dado. Dio bofeta­
das á su Dios, y há ya diez y nueve siglos que está reci­
biendo las bofetadas del mundo: escupió en el rostro de 
Dios, y el mundo escupe en su rostro: despojó á su Dios, de 
sus vestiduras, y las naciones confiscan sus tesoros y le 
arrojan desnudo al otro lado de los mares :■ dió á beber á 
su Dios vinagre con hiel, y con beber en ella-á todas horas 
el pueblo deicida no consigue apurar la copa de las tribu­
laciones; puso en los hombros de su Dios una cruz pesadísi­
ma, y hoy se inclina su frente bajo el peso de todas las 
maldiciones humanas: crucificó, y es crucificado. Pero el 
Dios de Abraham.dc Isaac y de Jacobo, al mismo tiempo 
que justiciero, es clemente. Mientras que los Dioses nin­
gún otro consuelo dejaron á Edipo sino Antígona, el Dios 
que murió en la cruz en prenda de su misericordia dejó á 
sus matadores la esperanza,

Entre la trajedia de Sófocles y esa otra trajedia sin 
titulo, cuya maravillosa grandeza acabo de esponer á vues­
tros ojos con toda su terrible majestd, hay la misma oistan-

pucblo.de
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cia que entre los dioses jentílicos y el Dios de los hebreos 
y los cristianos: la misma que entre la fatalidad y la Pro­
videncia: la misma que entre las desdichas de un hombre 
y las desventuras de un pueblo que ha sido el mas libre de 
todos los pueblos y el mas grande de todos los poetas.

He terminado, señores, el cuadro que me había pro­
puesto presentar ante vuestros ojos: si os parece bello y 
sublime, su sublimidad y su belleza está en él, como traza­
do que ha sido por el mismo Dios, en la larga y lamentable 
historia de un pueblo maravilloso: si en él encontráis gran­
des lunares y sombras, esas sombras y esos lunares son 
mios: por ellos reclamo vuestra induliencia, señores, que 
nunca ha sido negada á los que como yo la imploran, y á 
los que como yo la necesitan.


