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DREYFUS

Londres, 7 janvier 1895.

Voici un fait d’une physionomie presque tra- 
gique, envisagé différemment par la conscience de 
deux nations qui, séparées á peine par les flots de 
la Manche, se sont trouvées appelées á l’apprécier 
simultanément, l’une pour luí donner une solution 
pratique, l’autre pour l’examiner uniquement au 
point de vue moral.

Ainsi que deux jets de lumiére différente pro- 
jetés sur un prisme unique, les qualités qui for- 
ment le fond moral des deux peuples s’y décom- 
posent en nuances caractéristiques oú l’on retrouve 
les traits prédominants de l’histoire de l’áme des 
deux nations.

Tout ce qui ressort des causes qui engendré- 
rent cette épouvantable sentence prend corps dans
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la phrase interrompue de M° Demange, déclarant 
au début de l’audience que Paccusation toute 
entiére reposait exclusivement sur un document 
d’une authenticité contestée. En face de cette ré- 
vélation de P avoca t, l’ofñcier qui présidait le tri­
bunal lui coupa la parole, le huis-clos fut voté et 
les débats entrérent dans la voie mystérieuse dont 
le dénouement devait étre la condamnation de 
l’accusé á des peines d’une irréparable infamie.

II ne m’appartient pas de décrire dans tous 
ses détails l’atroce cérémonie de la dégradation 
militaire, terrible prélude de Pexpiation surhumaine 
qui a commencé hier pour ce malheureux. Ce cruel 
spectacle a fait frémir d’horreur PEurope entiére. 
Avant de se voir arracher á sa terre natale, acca- 
blé sous le poids des malédictioris de ses conci- 
toyens, marqué du sceau d’une ineffa^able igno- 
minie, condamné á agoniser lentement dans quelque 
géole lointaine, ce misérable a dü supporter toutes 
les rigueurs du plus affreux supplice dont fassent 
mention les fastes de la torture inórale. La lúgu­
bre cérémonie fut entourée de toutes les recherches 
de mise-en-scéne prescrites par les réglements mili- 
taires. Quand le condamné pénétra dans la cour 
de l’Ecole Militaire déjá les insignes de son grade, 
qui décoraient encore son uniforme, n’y figuraient 
plus qu’en vertu d’un artífice conventionnel, con-
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vertís sur la poitrine et sur le front de cet bomme 
en stygmates d’infamie. Dés la veille ses galons 
ne tenaient plus que par un fil; l’armurier avait 
cassé et resoudé la lame de l’épée qui, ce jour-lá, 
devait étre publiquement brisée devant le front 
des troupes. Le lent et implacable cérémonial fit 
épuiser au patient le cálice de tous les affronts. 
Si parmi eux ne figura pas la soufflctade, on pour- 
rait croire que c’est parce que l’on a voulu épar- 
gner á la main de l’exécuteur l’avilissant contact 
de la face du reprouvé. Du képi jusqu’au panta­
lón á bandes rouges, tous les emblémes de la di- 
gnité militaire arrachés un á un par la main d'un 
subalterne tombérent ú ses pieds, et son uniforme 
convertí en sombres haillons devint l’image du 
deuil de son honneur perdu. Réduit á cet état 
lamentable, il luí fallut encore subir l’épreuve de 
défiler devant les rangs du carré. Remis ensuite 
á la pólice civile, il passa sous la toise anthropo- 
logique ainsi qu’un malfaiteur quelconque, et les 
mains de ses ex-camarades le livrérent á la poigne 
des gendarmes, cbargés de luí faire terminer ses 
jours en Nouvelle Calédonie, sur cette plage oú 
écboue l’écume de la société, et oú sa famille res- 
pirerait á ses cotes l’air empesté des bagnes.

Quelque soit le crime imputé á ce malheu- 
reux, l’ingénieuse et capricieuse inbumanité de ce
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chatiment révolte profondément le sentiment mo- 
derne. II provoqua ici l’indignation et l’épou- 
vante, et la répugnance provoquée par le crime se 
transforma presque en un sentiment de miséricor- 
dieuse compassion pour la victime. « La cérémonie 
de la dégradation, » dit Mr. de Blowitz, dans un 
télégramme au Times, « n’est plus aujourd’hui 
qu’un spectacle barbare dont ne ressort aucun en- 
seignement. II est deplorable que l’on n’ait pu 
prononcer la peine de mort. »

La Pall Malí Gazette^ un des organes de l’o- 
pinion anglaise qui s’est montré le plus réservé 
dans ses appréciations de la question Dreyfus, a 
laissé déborder son humour et son indignation 
dans les paroles suivantes : « 
en

II y a peu, l’Europe 
choeur reprochait á l’Empereur de la Chine de 

punir les coupables en leur arrachant des boutons. 
Cependant voilá que la mode prend, et la conta­
gión a déja envahi la France. On a de la peine 
á concevoir le but utilitaire de la scéne répulsive 
dont le théátre a été, samedi dernier, la cour de 
l’Ecole Militaire. La dégradation symbolique con- 
servée par les lois militaires, est un souvenir du 
moyen-áge, du temps oü l’investiture du grade 
était également l’objet d’un rituel solennel. Nous 
comprenons que l’on rédame á grands cris l’exé- 
cution des traitres et des espions. Nous admet-
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trions méme l’efficacité, comme mesure discipli- 
naire, de l’entourer d’un apparat de ce genre, sur 
le champ de bataille. Mais nous sommes forcés 
d’avouer que les détails de la dégradation comjus 
et exécutés de sang froid, des mois aprés la per- 
pétration du délit allégué, et plusieurs semaines 
aprés la sentence proférée contre l’infortuné, nous 
laissent l’impression d’un chátiment presque com­
parable á la torture corporelle. »

Le déchirant spectacle de cette expiation en- 
tourée d’un tel cortége de détails cruels n’a pas 
suffi á calmer le spasme de haine inassouvie qui 
jette contre le condamné toutes les classes de la 
société. « Jusqu’aujourd’hui », remarque le corres­
pondan! du Daily News, « il était difficile de com- 
prendre l’action de París envoyant á l’échafaud, 
au premier cri de détresse de la Patrie, un roí et 
une reine soupijonnés de connivence avec les en- 
vahisseurs étrangers. » Mais les fétes de la guil­
lotine ne se célébrent pas toujours comme celle de 
l’exécution de l’assassin de Carnot, au milieu de 
bravos et d’applaudissements. Quelquefois, parmi 
les spectateurs qui se massent au pied de l’écha­
faud, il en est dont le coeur saigne de compassion 
et dont les yeux se remplissent de larmes: la mul- 
titude qui contemplait de loin le supplice de Drey- 
fus n’était agitée que par des sentiments haineux,

2
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ct l’exécration dont il est entouré est telle, s’il 
faut en croire les bruits qui courrent, que la pólice 
aura á défendre sa vie menacée par l’indignation 
patriotique de ses futurs compagnons de bagne.

Selon le Fígaro, quand l’officier degradé, cou- 
vert déjh. de tous les opprobres, renouvela, en pas- 
sant devant les ofñciers de réserve, la persistante 
protestation de son innocence, un de ceux-ci luí 
cracha á la face l’épithéte de « Judas ».

« Cet épisode », télégraphie le correspondant 
du Times,« me rappelle un fait, qui se passa á Bor­
dean x en 187pendant qu’y siégeait l’Assemblée. 
Les sentinelles étaient fournies par la garde natio- 
nale fort républicaine et qui soupQonnait l’Assem- 
blée d’étre composée d’éléments réactionnaires. 
Un jour, au moment oü Thiers descendait l’escalier 
du tbéátre oü se réunissaient les députés, le fac- 
tionnaire s’avisa de crier : « Vive la République ! »> 
Thiers, l’oeil en feu, marcha droit au soldat, et, 
tout en le secouant par le bras, lui cria dans Fo- 
reille, de cette voix aigre qui lui était propre, et 
que la colére rendait encore plus vibrante : — « On 
ne parle pas sous les armes!» — Je présume qu’il 
aurait agi de méme envers cet officier de la réserve, 
futur garde national. »

Quelle forcé surhumaine a pu donner á cet 
homme l’énergie nécessaire pour survivre aux émo-
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tions inherentes á une pareille épreuve ? A moins 
d’avoir afiaire á un misérable au front bronzé, au 
cceur rendu ealleux par la pratique habituelle de 
ces vices qui détruisent la virilité du caractére et 
rendent éhontés les plus ignobles scélérats, il n’est 
que deux forces capables de cuirasser une ame 
contre le choc d’une aussi terrible chute, contre 
le désespoir causé par un destin aussi inoui : l’in- 
sanité, ou l’innocence. Mais, ne l’oublions pas, sur 
le passé de Dreyfus il n’existe pas une tache, il 
ne plañe pas l’ombre d’un soupQon. Quinze années 
de Services irréprochables et la position élevée et 
de haute confiance qu’il occupait dans une des 
branches les plus délicates de l’administration mi- 
litaire, montrent quels étaient ses états de service. 
Une fortune privée lui garantissant non-seulement 
le nécessaire mais encore le superflu, une famille 
opulen te, des habitudes simples, l’horreur du jeu, 
une vie privée circonscrite dans les limites étroites 
des affections familiales excluent l’hypothése d’une 
de ces séductions mystérieuses qui sont bien sou- 
vent la clef des ténébreuses catastrophes de l’hon- 
neur. A quelle tentation inexpliquée aurait done 
succombé ainsi tout á coup cet homme, orgueil de 
la classe á laquelle il appartenait et dans lequel 
ses concitoyens voyaient un des objets de leurs 
plus nobles espérances ?
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Les témoins attentifs de l’exécution racontent 
que la figure du condamné ne pálit pas un seul 
instant. Son front resta toujours levé. Sa démarche 
ne vacilla pas. Le matin, en voyant préparer son 
uniforme pour la cérémonie de la dégradation : 
« Capitaine, » dit-il, á l’ofñcier de Service, « vous 
étes l’instrument de la plus grande injustice du 
siécle. »

Quand, sous la main lourde de l’exécuteur, 
son kepi descendit jusque sur ses yeux, sa main se 
leva dans un geste d’invocation : « Par ma femme 
et mes enfants, s’écria-t-il, je jure que je suis in- 
nocent! Vive la France ! » Aux huées d’un groupe 
d’officiers, «gardant un remarquable empire sur lui- 
méme», dit un journaliste présent, il répondit avec 
sérénité : «Tuez, mais n’insultez pas. Je suis inno- 
cent.»

Et au moment du départ, quand les gendar­
mes lui passaient les menottes, il trouva encore la 
forcé de dire á ses camarades du 59.*"'® de ligne: 
«Messieurs, croyez moi ! Je suis un martyr !»

Cette protestation persistan te d’innocence, étant 
données les circonstances qui la caractérisent, la 
précédent et l’entourent, n’a pas son pareil dans 
les annales de l’hypocrisie du crime. Au sein du 
journalisme anglais, étranger aux influences locales, 
peu enclin, comme on le sait, á un sentimentalismo
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pays, l’écho de cette
exageré, mais imbu des sentiments d’équité propres 
aux moeurs juridiques de ce 
protestation fut enorme.

La Pall Malí Gazette s’exprime comme il suit: 
«D’aprés tous les renseignements, le Capitaine Drey- 
fus a subi l’épreuve la plus cruelle, á laquelle 
puisse étre exposé un homme doué de la moindre 
dose de sensibilité morale, avec un stoícisme plus 
compatible avec le sentiment de l’innocence qu’avec 
celui du crime.» Ensuite, aprés avoir examiné les 
antécédents honorables du condamné, la feuille 
anglaise conclut: «D’aprés cela, Dreyfus doit étre 
ou innocent, ou fou.»

Le Daily Telcgraph, qui ne s’était pas encore 
prononcé en faveur de Dreyfus, le fait aujourd’hui 
en ces termes décisifs: «Les doutes existants et 
franchement exprimés hors de France á propos 
de la culpabilité de Dreyfus n’ont pas été amoin- 
dris, bien certainement, par l’attitude de singuliére 
fermeté du condamné pendant l’épouvantable cba- 
timent. Son inébranlable protestation d’innocence 
porte naturellement á croire que quelque erreur a 
été commise á son égard.»

Entre franjáis, cependant, il n’est méme pas 
admis de mettre en doute un seul instant le crime 
de Dreyfus : « Celui qui laisserait entrevoir, á ce 
sujet, la moindre incertitude, ou exprimerait le plus
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in-
c’est

léger sentiment de commisération, serait envisagé 
avec Phorreur et la haine qui retombent sur le traitre 
lui-meme.» Liberté entiére de nier Dieu, d’attaquer 
la propriété, de sanctifier la commune, de diviniser 
Marat, mais, comme contre-partie, obligation stricte 
et universelle de défendre comme un article de 
foi que Dreyfus est le plus niéprisable des malfai- 
teurs. «Sur ce point Popinion publique était faite 
dés le premier jour», écrit un correspondant anglais.

«Coupable de quoi, ce criminel ? Personne ne 
le savait, et encore aujourd’hui, parmi le public, 
nul ne le sait».

Et cependant, l’existence de la trahison a pris 
corps comme fait indiscutible avec toute la forcé 
de chose jugée.»

Oú est le corps du délit ?
Oú est la preuve qui lie á celui-ci l’accusé?’ 

Personne n’est capable de nous les faire toucher du 
doigt. Personne n’a vu le dossier. Nul ne connait 
les documents, ni les dépositions des témoins. On 
parle d’un papier, dont Pécriture est attribuée att 
condamné; mais la seule chose que Pon sache 
avec un peu de certitude á ce sujet, gráce aux 
discrétions dont le Fígaro s’est fait I’écho, 
que, sur cinq experts commis á l’examen de cette 
piéce, trois Pont attribuée á Dreyfus et deux ont 
soutenu le contraire.
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de

Celte foule écumante qui roulait ses flots me- 
nagants autour de l’Écolc Militaire, vomissant des 
injures, des huées et des cris de mort, qu’était-elle 
done cependant sinon une forcé brutale et aveugle 
obéissant á des mouvements inconscients de nature 
toute physique ? Quant á moi, je ne connais rien 
de comparable en excés odieux á ces saturnales 
des niasses irresponsables. Ríen ne serait moins 
estimable en ce monde que la démocratie, si c’é- 
tait 9a la démocratie. Ces scénes scandaleuses ren- 
dent á la cause de la dignité du peuple le pire 
des Services, et sont l’argument le plus plausible 
que l’on puisse invoquer contre son autorité. Ce 
n’est pas sous de pareils aspeets qu’il se montrera 
digne du pouvoir souverain que l’esprit moderne 
tend á lui reconnaitre.

Si le nombre ne sait pas donner les raisons 
ses actes, si les majorités ne légitiment pas 

leurs décisions par l’intelligence et la justice, le 
gouvernement populaire ne sera pas moins avilis- 
sant que celui des pires autocrates.

L’appel aux sentiments de Patrie ne peut 
méme pas imprimer á ces brutalités matérielles un 
cachet moins répugnant. Les soubresauts épileptiques 
d’un patriotisme hystérique, qui demande pour ex­
citan! le eré de trahison, qui juge de parti 
pris, fulmine au petit bonheur, et insinué la pré-
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magistrats, les poussant ainsi á pré- 
au droit, ne font pas honneur

varication aux 
férer la popularité 
á la Patrie.

Ici, hors du rayón de réverbération du brasier 
franjáis, personne ne comprend l’acharnement de 
la presse de ce paysá sur le cadavre moral de 
Dreyfus.

Le gouvernement invoquant des motifs de 
décence ne voulut pas permettre que les journalistes 
étrangers assistassent au spectacle de la degrada­
ron. Cependant, le jour suivant, on aurait pu croire 
que la presse toute entiére prenait part á un con- 
cours littéraire ayant pour théme la description 
de ce spectacle, sur la cruauté humillante duquel 
on avait voulu jeter un voile discret, voile, qui, 
suivant l’opinion du Standard, aurait dú, au moins 
par esprit de condui-te, cacher l’exécution d’une 
sentence dont la gestation s’était effectuée dans 
les ténébres.

Inassouvis, les guides intellectuels de l’opinion 
actuelle de la grande métropole, berceau de tant 
de croisades humanitaires et libérales, ont initié 
une campagne ü. laquelle, le gouvernement cederá, 
parait-il, afin d’obtenir que la Guyanne Fran^aise 
soit inclue parmi les lieux désignés pour la dépor- 
tation dans une enceinte fortifiée. .Cet endroit offre 
á ceux que la bénignité de la sentence n’a pas sa-
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tisfaits plus de garantie de surveillance et un cli- 
mat encore plus meurtrier que celui de la Nouvelle 
Calédonie. On a peine á comprendre quel peut- 
Otre l’intérét national qui pousse la France á ac- 
cumuler des souffrances sur les restes de vie surna- 
geant encore au dessus de ce naufrage. Dans cette 
cruauté on croit voir reparaitre le souvenir de ces 
mutilations que l’on faisait subir dans les temps 
barbares au supplicié, aprés l’exécution, et l’on 
voit la bcte hiunaíne surgissant soudainement dans 
l’homme civilisé. Car, á vrai dire, est-il encore des 
agonies b. extraire de cette agonie ? Tant au point 
de vue de la sanction inórale comme á celui de 
l’expiation la mesure pourrait-elle étre pluspleine?

En quelque fa?on, une loi votée dans )e 
seul but d’augmenter la misére d’un condamné 
serait une nouveauté dans l’histoire du droit pénal 
de notre époque. Dans l’adoption de cette mesure 
destinée specialement, sinon uniquement, á rendre 
plus rigoureuses les effets d’une sentence en exé- 
cution frappant un homme écrasé déjá, transparait 
un dessein de vengeance individuelle, un sen- 
timen t de rancune, un caractére de rétroactivité 
que les notions du droit chrétien ne sauraient tolérer. 
II importe peu que cela ne soit que changer une 
prison pour une autre prison. Si l’endroit nouveau 
est choisi parce qu’il est plus inclément, plus inhos- 

3
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revisión de la sentence par le pouvoir législatif, 
un exemple mal déguisé de cette rétro- 
matiére pénale que les législations de

pitalier, moins habitable que celui qu’avaient en 
vue les juges au moment de prononcer l’arrét le 
changement projeté constituerait, en fin de compte, 
une 
c’est-á-dire 
activité en 
tous les peuples civilisés stigmatisent.

Si les ofñciers qui composaient le conseil de 
guerre avaient pu imposer la peine de mort, 
n’auraient pas, á ma

ils 
maniére de voir, hésité á 

l’appliquer. Cette décision á la fois plus clámente 
et plus digne aurait eu en plus l’avantage d’épar- 
gner á laclasse á laquelle appartenait le condamné, 
par la suppression immédiate d’une existence avilie, 
le reflet inévitable d’une honte qui rejaillit sur 
tous ses anciens compagnons d’armes. II a fallu 
que la lettre de la loi opposát un obstacle infran- 
chissable á leur volonté, pour que les juges mi-1 i tai­
res, dans l’ame desquels l’indignation et la pitié 
devaient toutes deux plaider en faveur de la peine 
capitale, ne l’aient pas appliquée.

Le tribunal recula, en effet, devant des dis- 
positifs de la loi dans son opinión inéluctables. 
L’art. 76 du Cod. Penal détermine la peine de 
mort pour les crimes de la nature de celui qu’on 
impute á Dreyfus. Mais la constitution de 1848 a 
abo 14 la peine de mort en tant qu’applicable aux
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■délits politiques, parmi lesquels est classifiée la tra- 
hison militaire, et la loi de 1850 établit pour les 
cas de ce gen re la déportation perpétuelle dans une 
enceinte fortifiée, prescrivant en plus, que les indi- 
vidus condamnés de ce chef jouiront de la liberté 
compatible avec les nécessités de la surveillance.

II ne m’appartient pas d’apprécier si le légis- 
lateur a été en ce cas bien ou mal inspiré. Incluant 
la trahison militaire parmi les délits politiques, il 
obéissait certainement aux conséquences logiques 
d’un systéme de philanthropie, dont la répercussion 
au Brésil eut pour résultat curieux d’ammener la 
suppression absol ue de la peine de mort, abolie par­
le pacte constitutionel, fors les cas tombant sous 
la loi militaire en cas de guerre. Nous savons tous, 
du reste, le peu que vaut dans certains pays cette 
barriére morale. En Franee cependant, les juges 
de Dreyfus, quoique hommes d’épée, la jugérent 
inviolable. S’ils eussent été appelés á se prononcer 
en qualité de législateurs, il est probable que leur 
vote eut été divers. Celui qui trouverait exces 
sive la peine de mort appliquée au délit dont Dreyfus 
est accusé, ne. pourrait plus l’admettre pour aucun 
autre. S’il est un crime, en éffet, équiparable au 
paricide, n’est ce pas celui-lá, heureusement aussi 
rare que le premier. L’officier qui livre á l’ennemi 
les plans de défense de son pays, doit étre mis au
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méme rang que celui qui vend a l’ennemi la vie 
de ses compagnons d’armes. Cet abus de confiance 
supréme est aussi odienx que la trahison sur le 
champ de bataille. Un soldat ou un citoyen ne 
peuvent commetre un crime plus noir. II n’est pas 
de militaire, il n’est peut étre pas d’homme d’état 
qui n’appliquát en pareil cas, sans vaciller, la peine 
capitale.

Mais ce sont deux choses différentes que de 
législer ou d’appliquer les lois existantes. Les juges 
de Dreyfus, tous d’accord pour le condamner, le 
furent également pour respecter et appliquer les 
dispositions écrites du droit positif.

Par la dignité avec laquelle ils s’acquittérent 
de leurs hautes fonctions judiciaires, dominant 
leurs propres sentiments et les passions de leurs com- 
patriotes, ces sept officiers donnérent a l’opinion 
inconstante et irritable de leur pays un exemple 
des plus louables. La France cependant ne füt pas 
satisfaite de cette sentence.

L’avis pour ainsi dire unánime de Paris était 
que Dreyfus aurait dü étre condamné á mort. La 
voix des rúes, de la presse et de la tribune le de­
mandad. Les radicaux tonnérent contre le gouver- 
nement et l’ordre social. Le parlement prit feu et 
devint le théatre de scénes scandaleuses. Les élé- 
ments moderes furent entrainés par le courant, et
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le gouvernement se vit obligé de proposer la décré- 
tation de la peine capitale contre l’espionnage mí- 
me entemps de paix ; comme si une mesure aussi 
intempestive pouvait porter atteinte á la chose 
jugée, et oubliant que les reformes semées par les 
tempétes politiques sur le terrain des lois pénales 
ne lancent pas de racines au fond de la consci- 
ence des peuples, ni leur servent pas de le?on 
morale.

Le peuple souverain, les partis et les gouver- 
nants, parmi les nations sans discipline juridique, 
sont toujours préts á se soulever contre les insti- 
tutions qui ne se plient pas aux désirs des majorités 
ou aux exigences des dictateurs. La loi a été in- 
stituée, justement, afin de faire face á ces deux 
genres de péril, en leur opposant une stabilité, que 
ne peuvent ébranler ni les caprices ni les fluctua- 
tions des ondes populaires. Les magistrats ont été 
spécialement créés, pour veiller á ce que dans les 
circonstances les plus critiques il ne soit pas eni- 
piété sur le domaine de la loi, quel que soit la 
somme d’intéréts ou de puissance en lutte avec 
elle.

Mais il est des peuples qui ne la tolérent que 
comme un instrument utile en temps normal ; et, 
s’ils rencontrent dans son application un obstacle 
Mcurs préventions ou á leurs faiblesses, ils cherchent
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le salut public dans Padoption de sophismes se 
pliant aux convenances les plus flexibles, á Pombre 
desquels les instincts impulsifs de la multitude ou 
les folies aventures du pouvoir se légitiment éga- 
lement au nom de la nécessité, de la inórale ou 
du patriotisme.

II n’est pas, disent-ils, d’iniquité plus odieuse 
que de passer par les armes le conscrit dont la main 
dans un mouvement de frénésie s’est élevée contre 
un supérieur, et d’épargner la vie de Pofficier qui 
par interét et de sang-froid, trahit la patrie, 
C’EST Á DIRE s’ALLIE CONTRE ELLE AVEC L’ETRAN- 

GER.

C’est ainsi que s’exprime la dialectique, et le 
franjáis raisonne de méme.

Cela vient de ce que le franjáis ne veut pas 
se rendre compte que la loi est toujours loi, malgré 
ses insuffisances, ses contradictions et ses illogismes, 
et que le seul moyen pratique de porter un remede 
á ses défauts, le chemin le plus court pour obtenir 
sa reforme, c’est de Pobserver réligieusement; ce 
qui est toujours moins funeste que d’obéir aux dé- 
cisions de la raison humaine se présentant sous les 
auspices du nombre, du pouvoir et de la forcé.

C’est vrai, dirá l’anglais, se placjant au point de 
vue que je viens d’indiquer et qui est le sien, c’est vrai 
que le crimede Dreyfus est aussi grave que celui du
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vertu d’une loi rétroactive serait 
sentiment de confiance aux lois, 

la discipline que la sévérité

pauvre soldat, sinon plus grave, beaucoup plus 
grave ; « mais (et ici je céde la parole á un des 
maítres de 1’opinión du Royaume-Uni), dans le 
cas qui nous occupe, la loi marque la peine de 
mort pour le premier cas et non pour l’autre ; et 
les armées permanentes n’existent que par le res- 
pect absolu de lois inflexibles. Si le capitaine 
Dreyfus eut été fusillé, aucun ofñcier ne se sentirait 
plus en sureté, car dorénavant n’importe quelle 
loi les concernant pourrait étre dérogée par une 
manifestation de sen timen ts de 1’opinión publique. 
II en serait ainsi de celle qui prescrirait la 
repression militaire de tout mouvement séditieux. 
Si la loi est trop bénigne pour les traitres, que 
l’on modifie la loi. Les chambres fran^aises s’oc- 
cupent en ce moment de convertir en crime entrai- 
nant la peine capitale la trahison méme inspirée 
par des motifs politiques. Pour notre part nous ne 
trouverions ríen á y redire. Mais fusiller le capita­
ine Dreyfus en 
porter atteinte au 
aussi essentiel á 
mfime. »

Ces paroles appartiennent au Spectaior, qui 
représente en Angleterre la fine fleur du journa- 
lisme, ainsi que le reflet le plus exact des opi- 
nions modérées.
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La tendance, dois-je di re franjaise ou latine, 
á condamner par impressions, á anticiper les arréts 
de la justice, á se substituer aux magistrats et a 
dicter des sentences aux tribunaux s’est manifestée 
au courant de ce lúgubre épisode sous un aspect 
qui mérite d’étre étudié : tel est le contraste qu’il 
offre, si on le compare avec la maniere de penser 
en de$á de la Manche.

Quelques jours avant le jugement, le corres­
pondan t du Daily-News eut avec un a vocal fran­
jáis bien connu un dialogue qui mérita l’honneur 
d’étre reproduit intégralement par le Service télé- 
graphique de cette feuille, une des principales 
influences politiques du pays.—«L’opinión rejue 
au palais, disait ce jurisconsulto, est que Dreyfus 
sera absout, malheureusement. » — « Pourquoi ma­
lheureusement ? » « Parcequ’il est déplorable que cette 
canaille, qui fait le deshonneur de la France, ne soit 
pas puni comme il le mérite. » — « Mais, en admet- 
tant que le Conseil de Guerre l’absolve, douterez- 
vous de l’honnéteté des juges ? » — «Les membres du 
Conseil de Guerre feront leur devoir; mais, s’ils 
concluent á Pinnocence de 1* inculpé, ce sera qu’ils 
n’ont pas trouvé de preuves contre Dreyfus. » 
— « C’est évident», admit le journaliste. — « Mais 
ce que je veux dire, repliqua l’avocat, c’est que, 
si Fon ne rencontre pas de preuves, ce sera parce
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que le gouvernement Ies aura fait disparaitre. » — 
« Mais en admettant l’hypothése de l’innocence de 
Dreyfus. » — « S’il était innocent, est-ce que vous 
croyez qu’il existerait de la part des puissances 
étrangéres, (Allemagne et Angleterre), tant d’achar- 
nement á le disculper?»— «Mais est-il done 
prouvé qu’il y ait des puissances étrangéres aussi 
désireuses de le sauver ? » — « Pardi ! II faut que 
vous soyez bien naíf, pour m’adresser une pa- 
reille question. » — « Mais en admettant que cela 
soit : ce n’est pas la faute de Dreyfus. » — « C’est 
possible; mais cela suffit, pour démontrer son 
crime. »

Et c’était un avocat accou turné á lutter avec 
les détails si compliqués de la preuve judiciaire, 
qui, les yeux fermés, fulminait ainsi cette condam- 
nation sans appel, dans un cas oü les faits consti- 
tuant la preuve du délit sont ignores jusqu’aujour- 
d’hui, et au sujet duquel personne en déhors des 
membres du tribunal qui a condamné l’accusé n’est 
á meme d’affirmer l’existence de preuves vraiment 
dignes de ce nom.

Ce qui nous permet de nous rendre compte 
encore plus facilement des jugements téméraires 
qui influent en ce moment sur la fibre maladive 
du patriotisme franjáis, c’est ce reve d’une com- 
plicité entre diverses puissances européennes soi- 

4
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livrés

disant co-intéressées au salut de Dreyfus. Á l’Al- 
lemagne écburent naturellement en partage les 
premiéis soup^ons, et cet empire se vit obligé de 
recourir a la presse, pour protester par l’organe de 
son embassadeur á Paris contre la coraplicité qu’on 
luí attribuait dans le crime de l’accusé.

Les journaux anglais se felicitérent de ce que 
le voisin de ce coté de la Manche n’eut pas été choisi 
pour remplacer dans le role de bouc expiatoire, 
scapc goat, l’ennemi d'au delá le Rhin. II n’y a pas 
de cela deux mois, le Fígaro, avec cette perspica- 
cité de vicux malin que l’on se plait á luí recon- 
naitre, apprenait au monde stupéfié que les sportsmen 
anglais de la haute, les blasós de la chasse aux 
tigres, avaient organisé une excursión cynégétique 
i Madagascar, dans le but de profiter de l’expe- 
dition franijaise contre les Hovas, pour s’exercer 
au Tir au Franfais. « Ce sport d’un nouveau 
genre, sans précédents dans les annales du monde 
civilisé et mime du monde barbare ne constitue 
pas une nouveauté absolue (ajoutait sans rire la 
feuille parisienne) pour nos aimables voisins de 
l’autre cóté du canal. A ce qu’il parait, ils se 
seraient déjá livrés á ce passe temps contre les 
trainards de notre armée au Tonkin et au Daho- 
mey. »

Et, c’est dans le pays le plus morbidement
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sensible au ridicule que cette ridicule monstruo- 
sité a pu parcourrir sans encombre les colonnes 
de toute la presse sous forme d’appel au sentiment 
national, produisant dans les esprits une telle su- 
perexitation, que le Gouvernement, se vit obligó de 
s’abaisser jusqu’h, démentir officiellement ce gro- 
tesque canard.

Plus récemment encore, il n’y a pas de cela 
deux semaines, je crois, un autre journal franjáis 
racontait avec le mfime aplomb l’histoire de la 
subvention accordée par le trésor britannique ¿i 
Clémenceau, chargé de défendre les intérets anglais 
devant la chambre et dans la presse. Le député 
Franjáis se serait rendu á Londres, afin de recevoir 
en personne le pot-de-vin que Lord Roseberry, le 
premier anglais, aurait consentí a lui remettre luí­
rosme au Reform Club, Pall Malí. Le Daily News 
se frotte les mains, en voyant que l’Angleterre a 
pu éviter d’étre conspuée á propos de la question 
Dreyfus. Cette bonne fortune nous vient proba- 
blement, dit-il, de ce que notre coupe d’infamie 
était déjá remplie jusqu’aux bords par la transac- 
tion Roseberry-Clémenceau.

II n’est done pas d’absurdité, quoique invrai- 
semblable et grotesque qu’elle soit, qui ne soit cer- 
taine d’étre accueillie favorablement de la part de 
la crédulité de ce pays la, quand la corde patriotique
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impression de doute

y frémit d’une de ces vibrations périodiques qui y 
sont si communes depuis 1870.

C’est un étrange phénoméne de voir comme 
dans un pays doué d’un génie si Incide et de si 
vigoureuses qualités morales, ces abérrations montent 
en un moment á la surface de l’opinion agitée 
avec une forcé telle, qu’elles rappellent par 
moment l’aspect des lames profondes des grandes 
tempStes.

Méditant sur ces choses l’observateur étranger 
échappera difficilement á une 
en face de l’affaire Dreyfus.

Cet liomme était condamné dans l’esprit de 
ses compatriotes, avant de l’étre par le tribunal 
secret qui l’a jugé. Mais cette opinión était-elle 
mieux fondée que celle qui lui donne pour cóm­
plices et défenseurs toutes les grandes puissances 
rivales de la France.

La Saint James Gazcttc, dans un article de 
fond intitulé « Traitre ou victime »> a presenté sans 
liésitation comme une hypothése parfaitement ad- 
missible celle d’une erreur judiciaire commise á 
l’égard de Dreyfus. II n’est pas nécessaire, dit-elle, 
de douter un seul instant de la droiture des offi- 
ciers qui constituérent le tribunal. De tout coeur, 
et sans la moindre réserve mentale, nous les tenons 
pour aussi honnétes que les officiers anglais qui
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siégérent dans les conseils de guerre devant les- 
quels com pararen t les équipages et les officiers du 
Anson et de la Victoria. Un Anglais ne peut ríen 
dire de plus. Et, cependant, en compulsant les 
dossiers de ces deux procés, l’on se demande, non 
sans raison, quelles sont les garandes offertes par 
les cours martiales en tant que mechanismes légaux 
destinés á établir la vérité exacte des faits. Des 
officiers et des hommes du monde ne sont pas 
nécessairement bons juges en matiére de preuves. 
D’alleus les circonstances dans lesquelles s’est 
réuni le conscil de guerre franjáis, n’étaient pas 
de nature á imprimer á ses délibérations le cachet 
d’une entiére exemption d’áme. Plusieurs semaines 
avant le jugement le Ministre de la Guerre se dé- 
clarait convaincu de la culpabilité de l’accusé. Le 
Général Mercier, s’il faut en croire ses propres 
collégues, n’est pas un modéle de discrétion, et il 
n’est pas irraisonnable de supposer que d’autres 
membres de l’armée fran^aise, aient émis leur juge­
ment avant le procés ». L’accusation est de celles 
qui tendent plus que toute autre á susciter des pré 
ventions contre l’accusé.Ces préventions se seraient 
produites de toutes fa$ons en dehors méme de l’exal 
tation causée par la déclaration intempestivo du 
Ministre de la Guerre. Rien ne jette un trouble 
aussi profond dans le jugement des hommes politi-
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ques franjáis comme la crainte d’encourrirle blame 
de tiédeur dans une question de patriotisme.

L’influence exercée par cette appréhension était 
singuliérement aggravée dans le cas présent par le 
soupgon d’une menace en émanant pour la « dé- 
fense nationale ». Quand la colóre s’allume dans 
les cceurs franjáis au cris irrefléchi de itnous sonunes 
trahis », c’est un incendie qui s’étend á ton tes les 
classes de la société, tres peu sont ceux qui échap- 
pent son action et plus rares encore ceux qui 
osent la combattre en face. Les militaires sont 
particuliérement susceptibles sous ce rapport. Le 
spectre de l’Allemagne projetait sur la question 
l’ombre crépusculaire de son influence mal i fique. 
L’hostilité obligée envers la vieille ennemie se 
montrait sous la forme d’une de ses crises aigües, 
dont la manie de voir partout des espions, manie 
si sonvent commentée et devenue proverbiale dans 
les colonnes de la presse anglaise, est un des sym- 
tómes caractéristiques. II serait difñcile d’admettre 
que les membres méme d’un tribunal civil soient 
douésde la trempe d’áme nécessaire pour juger avec 
calme, en France, un franjáis accusé depactes avec 
l’Allemagne. Que ne sera-ce doncdans un tribunal 
militaire, dans un procés jugó á l’avance par 1*opi­
nión publique, et s’agissant, pour comble, d’un 
accusé dans les veines duquel coule du sang juif ?
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Ce qu’il y a de vrai, c’est que quel que 
soit le poid que l’on soit disposé á attacher á l’un 
ou á l’autre des points d’interrogaron ainsi poses 
par la presse anglaise, la valeur inórale de la sen- 
tence fulminée contre Dreyfus dépendra toujours 
de la confiance implicite plus ou moins parfaite 
inspirée á chacun par les membres du Conseil de 
Guerre et leur verdict unánime. Sept officiers supé- 
rieurs, dira-t-on, n’ont pu s’entendre pour con- 
damner sciemment un camarade innocent ! La 
preuve qui a donné si entiére satisfaction á ces 
sept consciences, a dü, nous devons le supposer, 
étre telle qu’elle aurait inspiré la méme con­
fiance aux esprits les mieux préparés, les plus exi- 
geants et les plus scrupuleux dans l’élucidation de 
la vérité juridique. Mais, si l’on admet que le 
crédit personnel des juges et la confiance inspirée 
par leur capacité professionnelle permettent de né- 
gliger cette supréme garantie de la justice, qui 
consiste dans la publicité des débats, cet argument 
sera tout aussi convaincant á l’égard des tribu- 
neaux civils' et militaires, qui tous sont présumés 
étre également compétents et consciencieux; et il 
s’ensuivra que la tradition barbare, propre au 
moyen-áge de l’instruction secrete devra étre ré- 
tablie comme régle processuelle.

Rejeter cete conclusión rigoureusement logique
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Lac’est confesser que la prémisse est vicíense, 
clandestinité des débats rend suspects les déeisions- 
les plus justes. Les tribunaux les plus illustres ne 
maintiennent leur prestige que gráce ü la lumiére, 
dont ils inondent l’opinion publique de maniére 
á capter sa confiancc éclairée.

Lehuis-clos du procés Dreyfus, a eu, cela est 
possible, sa raison d’étre dans les faits qui luí ont 
donné lieu. S’il faut en croire en effet la versión 
accréditée par la presse fran^aise et étrangcre, tout 
Pédifice de l’accusation repose sur un document 
soustrait d’une légation étrangére. Le rendre public 
c’était mettre en question á la fois la sureté du 
pays et la moralité de l’accusation. Confesser le 
vol s’était se placer dans une position fausse, au 
moment de revendiquer la dignité nationale et de 
donnerá 1’armée, par la condamnation du coupable, 
une le<;on d’honneur.

II reste á savoir si l’incohérence morale que 
demontre ce procede ne répondait pas plus tót au 
but de flatter les passions des intolérants du mo­
ment, qu’á celui de rendre Service á la cause de- 
la paix.

De toutes fa^ons la forme inquisitoriale donnée 
en France á ce procés serait aujourd’hui impossible 
en Angleterre. Le Times, incarnation vivante des 
traditions de ce pays, a exprimé le sentiment anglais-
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sur ce point dans un article mémorable. Je ne puis-- 
résister au plaisir d’en transcrire ici les passages 
principaux. Je le ferai surtout parceque, mil pays- 
n’a plus que le Brésil d’aujourd’hui besoin de pa- 
reilles le^ons.

«Quand nous abordons 1’examen des détails 
du procés, dit Le Times, nous ne pouvons par- 
venir a cacher le sentiment d’étonnement qui nous 
saisit. en voyant la fa^on absolue dont, á París, le 
peuple et la presse admettent comme incontes­
table la criminalité de l’accusé. On nous assure 
que le public et les journaux approuvent unanime- 
ment le verdict du Conseil de Guerre. Cependant 
le procés a été jugé á huis-clos, et le public pa­
risién n’a done pu d’aucune maniere fonder son 
jugement sur la connaissance des faits de la cause.

« Des le début du procés, la semaine passée, le 
procureur du Gouvernement demanda que l’instru- 
ction fíít secréte. La régle généralement en vigueur 
dans les tribunaux militaires franjáis entache de 
nullité tout procés non jugé publiquement, réservant 
cependant aux juges le droit de proclamer le huis- 
clos dans le cas oü la publicité des débats leur 
semblerait constituer un danger pour la morale ou 
pour l’ordre publique. C’est ce qui eut lieu dans 
Paffaire Dreyfus. Son avocat Me Demange protesta 
et voulut discuter le point. Mais on lui coupa
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péremptoirement la parole. Ce qu’est le document 
auquel M° Demange fit allusion comme étant l’unique 
pierre d’appui de Paccusation, et quelles sont les 
raisons qui firent juger nécessaire d’en cacher le 
caractére et Porigine, ce sont lá des points que le 
huis-clos a laissé ala merci desconjecturcs du public.

« On dit que le document, ou les documents 
soustraits par le capitaine Dreyfus auraient été 
communiqués á l’ambassade allemande, et de lá 
retires par un artífice du mfime genre. Mais, quoi- 
que les débats du conseil de guerre aient été tenus 
secrets, les noms des témoins ont été publiés, et 
ni de Pune ni de Pautre part aucun personnage 
ne fut cité á comparaitre faisant partie soit de 
l’ambassade d’Allemagne soit de toute autre léga- 
tion étrangére.

« Nous ne voulons pas blamer la susceptibilité 
du peuple franjáis en ce qui touche á des délits 
qui non seulement mettent en péril la sureté d’une 
grande puissancemilitaire, mais portent aussi atteinte 
á la saín teté du devoir du soldat. Malgré tout, 
nous ne pouvons nous empécher de penser que 
d’autant plus un crime est odieux et impopulaire, 
d’autant plus Pexamen de la culpabilité et le chá- 
timent, s’il y a lien, doivent étre entourés de toutes 
les garandes, et de toutes ecs garantios la publicité 
des débats est la plus indispensable. En Angleterre
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Fon n’accorderait jamáis á une assemblée d’officiers, 
quels qu’ils soient, le droit de juger á huis-clos 
une cause pouvant entrainer 1’ imposición de 
peines infamantes plus irreparables sans contredit 
pour un homme d’honneur que la mort méme. 
En vérité si une pareille doctrine, oü revi ven t 
les plus mauvais jours de la révolution et de Pab­
solutismo napoléonien, venait á prévaloir, il n’exis- 
terait aucun motif pour ne pas imposer de la méme 
fa<;on, á portes fermées, des sentences capitales, 
sous le pretexte, livré á la decisión arbitraire du 
propre tribunal, que Ford re serait menacé par la 
publicité des débats.

« II peut y avoir, cela se comprend facilement, 
d’importants documents mili taires, tels que ceux 
que Fon dit avoir été soustraits par le capitaine 
Dreyfus, qui par leur nature méme imposent aux 
préposés du Service de la guerre le devoir d’em- 
pécher que leur texte ne soit divulgué. Mais n’est-il 
pas facile pour un tribunal quel qu’il soit de dis- 
cuter Pidentité de pareils documents, d’examiner 
le cas de leur soustraction criminelle ou de leur 
provenance incorrecte, sans donner á connaitre 
leur contení!. Dans la procédure de l’affaire Dreyfus 
ce qu’il faut blamer ce n’est point le fait d’avoir 
caché au public le contenu des papiers constituant 
le corps du délit, mais bien celui d’avoir con-
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sans•damné 1’acensé, sans avoir prouvé en plein tri­
bunal et au grand jour, par des dépositions so- 
lennelles, que P acensé était réellement Pantear 
■du vol.

« Les membres du Conseil de Guerre étaient, 
•cela est hors de don te, des hommes de bien, dont 
Fuñique désir était de faire justice. Mais, d’un 
autre cóté, nous ne pouvons oublier que le carac- 
tére de l’accusation qui pesait sur le capitaine 
Dreyfus, devait, par sa nature méme, prédisposer 
contre lui l’esprit de F armée ainsi que celui du 
peuple, et que Fuñique digne qui pouvait étre op- 
posée á cette influence envahissante, eut été la 
publicité assurée aux arguments de la défense et 
aux dépositions des témoins. II est á craindre 
aussi que la propagando anti-sémite, trés vive en 
France, n’ait augmenté le mauvais vouloir contre le 
capitaine Dreyfus, membre d’une famille israélite 
fort connue, et en faveur duquel un homonyme, 
le grand Rabbin de France, était cité comme té- 
moin. La présomption est, cela va sans dire, que 
la sentence du Conseil de Guerre a été basée sur 
les preuves uniquement communiquées aux membres 
du Tribunal. Mais les débats secrets, malheureu- 
sement jugés nécessaires, ont suscité des doutes, 
qui, dans le cas d’une accusation aussi grave entrai- 
nant des peines sévéres et infamantes, demanderaient
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.á étre dissipés. S’il importe á la France de bien gar- 
der les secrets touchant á son organisation militaire, 
il est encoré infiniment plus iniportant pour elle de 
preserver l’ institution de la justice de tout soupfon d' i- 
niquité ou de soundsslon auxpassions de la populacc. »

Cette habitude de placer les droits permanents 
de la justice á une hauteur inaccessible aux con- 
venances du gouvernement, aux crises de la poli- 
tique et aux agitations populaires est une des ver- 
tus cardinales de l’Angleterre. En ce pays tous 
les partís et toutes les opinions s’accordent á en 
proclamer 1’ineluctable nécessité.

Ce sentiinent unánime, toujours respecté et qui 
ne s’affaiblit ni dur^nt les jours heureux ni pen- 
dant les jours d’infortune, donne á l’individu une 
confiance absolue dans l’ordre social et fait de 
cette confiance l’appui le plus solide de l’intérét 
commun ; ce qui explique cOmment le peuple oú 
l’individualisme est le plus développé et aussi ce- 
lui oii se manifestent d’avantage les sentiments de 
solidariété humaine et de cohésion nationale. C’est 
gráce á cette stabilité et a cette souveraine in- 
fluence du pouvoir judiciaire s’exenjant sur tous 
les rouages de la vie collective, que l’Angleterre 
décrit entre les autres nations cette longue orbite 
de paix dont la courbe majestueuse ne peut étre 
encore calculée.
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Pour les peuples qui n’ont pas la méme con- 
fiance dans la justice, celle-ci n’est qu’un fragile 
berceau d’osier artistement entrelacé, propre aux 
jours bleus et •tranquilles, mais que la premi- 
ére bourrasque brise, emporte et jette á terre. 
Ceux-ci, quand les vents d’orage obscurcissent 
l’horizon, s’empressent d’abandonner les garantios 
du droit, comme étant les premiéres menacées, 
et demandent á l’empyrisme de politiques im- 
provisés ou á l’éloile de quelque despote sans 
scrupules la panacée miraculeuse ou le geste 
sauveur. Alors l'art d’opprimer se manifieste sous ses 
formes les plus détestables, les coups de forcé, les 
justices secrétes, les tribunaux d’exception sont 
préconisés comme des nouveautés salutaires et ré- 
gnent sans frein, tantót au noin de lois, sophis- 
mées plus ou moins captieusement, sous le prétexte 
du bien public, tantót au nom du bien public mis 
au-dessus de toutes les lois.

Ces nations vouées á Pésela vage alternatif de 
l’anarchie et de la dictature, pensent échapper au 
désordre en invoquant l’arbitraire, et ne parvien- 
nent qu’á osciller périodiquement entre l’agitation 
démagogique et l’inertie servile. C’est pour elles 
que Sieyés a écrit sa phrase immortelle : « Vous 
ne savez pas fttre justes et vous voulez étre 
libres! »
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í ce pays sous
Ses anciennes

Heureuse condition que celle de 
tous les points de vue insulaire ! í 
libertés, les plus vénérables de la terre, défient les 
attaques du temps et tous les périls, abritées sous 
la robe tutélaire de leurs juges, comme leurs 
croyances austéres sous les voütes de pierre de 
leurs antiques cathédrales.

« Quelles paroles me serónt borníes pour dé- 
plorer assez Fin fortune de vivre sous un gouver- 
nement comme le nótre ? » disait sous Louis XVI 
une amie de Turgot. « Faible et malheureuse créa- 
ture que je suis, je préférerais, malgré tout, le sort 
du membre le plus insignifiant de la nation an- 
glaise á celui du Roi de Prusse. »

Combien de fois ici l’étranger, connaissant 
par expérience les misérables impostares des insti- 
tutions libérales de nos temps sous le régime des 
plus prétentieuses démocraties, ne sera-t-il pas porté 
á faire entre elles et la République du Royanme Uní 
la méme comparaison que M“.® de l’Espinasse á la 
fin du iS010 siécle faisait á propos de la monarchie 
frangaise, tournant les yeux avec une envíe égale 
vers cette tranquille contrée, oü mürissent au sein 
de la paix et de la liberté pour une race privilé- 
giée les fruits dorés de la justice.


