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La modernidad de Crónica 
de un crimen

Hugo Burel

Encarar el comentario de una obra que pronto cumplirá un 
siglo de publicada, como sucede con Crónica de un crimen (1926) 
de Justino Zavala Muniz, implica la oportunidad de analizarla desde 
nuevos parámetros, los cuales quizá no estaban planteados cuando 
esta se publicó. 

El tiempo transcurrido desde entonces, y los abordajes críti-
cos que recibió, no impiden que esta novela sea susceptible de una 
nueva mirada, sin por ello desvirtuar las que antes mereció, como 
por ejemplo la que Arturo Sergio Visca le dedica en su notable e 
ineludible prólogo a la edición de Clásicos Uruguayos de 1966.1 
Allí el prologuista ubica Crónica de un crimen en el contexto de la 
obra del autor y en dos momentos históricos: el año 1913, cuando 
ocurren los hechos reales en los que se inspira Zavala para escribir 
la historia, y el año 1926 cuando esta se publica. A su vez, repara 
en el concepto de «crónica» que Zavala utiliza para sus otras dos 
novelas: la inaugural de la trilogía, Crónica de Muniz (1921), y la 
última, Crónica de la reja (1930). Con estimables fundamentos, 
Visca sostiene que el hecho de que las tres se denominen crónicas no 
implica la intención de presentarlas formando una trilogía, ya que 
todas tienen un tratamiento autosuficiente que no continúa en la 
siguiente o refiere a las anteriores. A su vez, entiende que el sentido 
que Zavala le da al concepto de crónica funciona como si se tratase 
de un género literario personal del autor. Visca puntualiza que las 
tres novelas combinan, en dosis varias, procedimientos de relato 
histórico con estrategias narrativas propias de la novela, pero no se 
leen como novelas históricas o como historia novelada. 

1	  Zavala Muniz, Justino. Crónica de un crimen. Colección de Clásicos Uruguayos, vol. 
107. Montevideo: Biblioteca Artigas, 1966.
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Cada una de las crónicas obedece a necesidades diferentes de 
dar testimonio y como tales hay que leerlas. En la primera, Crónica 
de Muniz, el afán del autor es responder, desde el vínculo familiar 
que lo unía con su abuelo, el caudillo colorado Justino Muniz, a la 
denostación hasta lo execrable que sufriera por la pluma de Javier 
de Viana y Luis Alberto de Herrera en sus libros Con divisa blanca 
(1904) y Por la Patria (1898), y en artículos periodísticos de Eduar-
do Acevedo Díaz. En la última de las crónicas, Crónica de la reja, 
Zavala apunta a recrear una realidad social muy típica del campo 
uruguayo, la de la pulpería a la que alude con la «reja», barrera de 
barrotes de hierro ubicada sobre el mostrador del comercio y cuya 
acción remite a 1880, para culminar casi en el cruce de dos siglos. 
Entre ambas novelas, Crónica de un crimen se erige como el esfuerzo 
por llevar al ámbito novelístico un suceso real de la crónica roja y, a 
partir de su pormenorizado relato, establecer una serie de reflexiones 
sobre los distintos aspectos que rodearon un hecho de impactante 
barbarie criminal.

Leída hoy, Crónica de un crimen presenta escenarios costum-
bristas, geográficos, psicológicos, sociológicos y forenses que la 
convierten en un documento literario e histórico que, al decir del 
crítico Alberto Zum Felde al referirse a las tres crónicas, muestran a 
un autor que procura «desentrañar el sentido social y moral de los 
hechos y extraer de la realidad viva una enseñanza para la conciencia» 
(1941: 535).  A su vez, desde un punto de vista lingüístico, la fide-
lidad de Zavala al habla de la época en la ciudad departamental, la 
pulpería, la comisaría, el juzgado, el campo abierto y los parajes que 
retrata, aporta un valioso testimonio que rescata expresiones, giros 
idiomáticos y palabras que para una lectura actual algunas necesitan 
un glosario de consulta. Pero ese rescate dota también de un aire 
arcaico a la obra y, en el contexto de una literatura tan joven como la 
nuestra, aporta un cúmulo de detalles descriptivos e idiomáticos que 
configuran el vívido retrato de una época.

La novela sostiene el interés argumental por la progresión de los 
hechos que narra, siendo el central el sanguinario crimen que Flo-
rencio Amaral, alias El Carancho, comete, secundado por Franco, su 
secuaz indígena y alentado por el dinero que El Mellao, instigador 
de la carnicería, le promete. Los antecedentes del asesino se plantean 
desde el inicio de la narración: por motivos venales El Mellao ha 
matado a un hombre, el gallego Ybáñez. Su fama lo precede.
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Quitándole todo el análisis costumbrista, sociológico y psicoló-
gico que Zavala desarrolla con notable destreza, la acción de la novela 
sigue un derrotero que se corresponde sin forzarlo con el esquema 
de decenas de novelas del género criminal. El Carancho se ajusta 
sin problemas al perfil clásico de un sicario, un asesino a sueldo que 
ha sido comisionado para cometer un crimen por encargo: matar 
a Fausta, la mujer de El Mellao, para que este la herede. A su vez, 
desde cierto punto de vista cumple los propósitos del género hard 
boiled o novela negra norteamericana, surgida durante la Gran De-
presión. En ella, el crimen, la corrupción y la ambición configuraban 
un emergente social que autores como Dashiell Hammett, William 
Ridley Burnett, James M. Cain y Raymond Chandler desarrollaron 
en argumentos que reflejaban la época y sus lacras sociales.

Es evidente que Zavala no pudo tener en cuenta esa literatura 
que no solo no conocía, sino que, además, en el tiempo que escribe 
Crónica de un crimen, el género hard boiled recién se estaba gestando 
y desarrollando. Sin embargo, los trazos con los que construye al 
personaje de El Carancho guardan una notable similitud con las 
características psicológicas de los protagonistas de aquel género. El 
Carancho es un sujeto dotado de una frialdad y un distanciamiento 
absoluto en relación al crimen que primero planifica y luego comete. 
Es, en términos actuales, un psicópata.

Por lo general, la novela criminal elige como su principal 
protagonista al detective, al policía, al investigador profesional que 
resuelve el delito y pone orden en el caos que este ha desencadenado. 
Esa es, en definitiva, la necesidad de la novela criminal: restituir el 
orden perdido por obra del delito, ofrecerle al lector la ilusión de 
que, al menos en el papel, se hace justicia o algo se resuelve. La vía 
para lograrlo es a través del héroe que restituye ese orden perdido, 
encontrando al culpable para condenarlo a través de la justicia. Y, aun 
en argumentos en los cuales los límites entre el crimen y su combate 
se tornan difusos y la persecución e investigación también incurren 
en excesos, el balance final siempre es negativo para el criminal. En 
Crónica de un crimen, también lo es, pero con rasgos que le otorgan 
un sesgo inesperado al modelo.

Una novedad de Crónica de un crimen es la mirada del autor 
sobre ese personaje que, pese a la monstruosidad que comete, le 
despierta una soterrada admiración que le lleva a comparar su mis-
teriosa e inasible psicología con la del caudillo. En su prólogo, Visca 
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afirma que el caudillo campesino platense es un enigma. De hecho, 
las razones por las cuales atrae a la gente —esta reflexión es mía— 
son siempre misteriosas y vinculadas con ese algo indefinible de las 
almas. Su ascendencia sobre las masas es producto de una conexión 
que va más allá de las cualidades objetivas que puede tener y en 
eso radica el sortilegio que ejerce sobre sus seguidores. Volviendo a 
Visca, este concluye que, si la del caudillo es una figura enigmática, 
la del criminal no lo es menos. Ambos ejercen una fascinación que, 
en el caso de un asesino, va más allá de los reparos morales y los 
sentimientos de repudio que generan. 

En la descripción psicológica de El Carancho, Zavala trasmite 
esa misteriosa fascinación al lector y lo hace partícipe de sentimientos 
encontrados: por un lado, lo condena, y por otro le da una aureola 
tan misteriosa como atractiva. El lector debe abismarse en ese pozo 
insondable que es el alma de El Carancho, cuya determinación, 
cinismo y calma exasperante en la instancia del juicio lo convierten, 
sin duda, en uno de los personajes más complejos de la literatura 
uruguaya. Y es, precisamente, esa condición la que le da a Crónica de 
un crimen una modernidad asombrosa en relación al tiempo actual. 
Ese tiempo que vivimos todos los días en los testimonios periodísti-
cos sobre «ajustes de cuentas» y crímenes de sicariato. 

Plano reconstruyendo el crimen. Serie documentos. Archivo Justino Zavala Muniz.  
Archivo Literario de bnu.



151

Revista de la Biblioteca Nacional. 20, 147-154, 2025. ISSN 0797-9061

Los salvajes y sanguinarios asesinatos de El Carancho, que en 
su versión real sin dudas habían sacudido a la sociedad de la época, 
Zavala los trata de describir y explicar con argumentos sociológicos 
muy atendibles. Ubica al personaje dentro del contexto en el que 
vive —es un gaucho ignorante y desclasado— y eso en parte justifica 
sus acciones. Por supuesto que eso no lo redime, pero su accionar 
queda explicado como testimonio de una realidad que Zavala de-
nuncia. Para ello utiliza la crónica novelada como medio para pintar 
una realidad que interpela a la sociedad en un tiempo en el que la 
barbarie del siglo anterior aún no había desaparecido. Sin embargo, 
el tratamiento de la escritura no cae en la asepsia de una tesis socioló-
gica o la objetividad de una crónica periodística, sino que mantiene 
el pulso novelístico y la narración no pierde nunca su condición de 
novela criminal de denuncia, pero novela al fin. En el final, el caos 
vuelve a ordenarse y el criminal pagará por lo que hizo.

Sin embargo, en mi opinión, el rasgo más saliente de Crónica 
de un crimen es que toda ella gira en torno a El Carancho, que es el 
criminal y el personaje principal de la historia. Es notable cómo Za-
vala lo lleva de fugitivo a mito, de criminal bárbaro y frío a alguien 
que se enfrenta a la sociedad desde su crimen atroz. No obstante, 
no hay en la novela un antagonista a su altura, ni siquiera aquellos 
que representan la ley, la justicia o el bien pensar de una sociedad 
que asume el horror de los crímenes sin poder dar una explicación a 
los mismos, salvo lo que el propio criminal admite en el final de su 
periplo delictivo. Desde ese punto de vista, El Carancho se convierte 
en acusado y acusador porque la sociedad que ha vivido una barbarie 
reciente no puede darle un lugar, un espacio en el cual pueda redi-
mirse o, antes, no caer en el crimen impulsado por una recompensa 
material que lo ha transformado en sicario. Es tan hábil el autor al 
presentar los caracteres de los acusados que el instigador, el cobarde 
Mellao, se convierte en un hombre mucho más despreciable que El 
Carancho, porque su ambición y cobardía suenan más repugnantes 
que el frío e inhumano proceder del asesino.

En la comparecencia ante el juez, El Carancho, con su pausada 
compostura, su actitud desafiante pero sobria y su entereza ante las 
acusaciones, conquista al escribiente del proceso, que no reprime 
su callada admiración por el acusado. Con sutil maestría, Zavala 
describe ese sentimiento:
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En el ánimo del escribiente, la palabra cálida que expresaba sus 
ágiles y precisos pensamientos; la fiera altivez con que resistía a 
sus dolores, conquistaron para «El Carancho» una inconfesada 
admiración. Era tan fuerte su individualidad, que él olvidaba 
hasta la crueldad del crimen, atento solo a aquel extraño espí-
ritu erguido siempre frente a todos los padecimientos. Y ahora 
iba a caer sin emoción, sin lucha acaso. El escribiente tuvo el 
vago pesar de sentir que el instante esperado por su curiosidad 
desde hacía largas tardes, como un espectáculo único de intensi-
dad dramática, desvanecíase ahora por la indigna caída de aquel 
hombre […] Pero, a medida que avanzaba el relato, el poder de 
aquella voz con que tantas tardes lo emocionó, volvió a poner 
inquietud en su alma, a la espera del recuerdo de la noche del 
crimen. Y escribía afanoso por levantar la mirada y observar el 
rostro del otro (1966: 244-245).

Es claro que en una mirada actual e incorporando en ella la que 
el cine ha condicionado durante décadas, el personaje de El Caran-
cho se asimila perfectamente a la noción de antihéroe, entendido 
como figura antagónica del modelo clásico, sostenido por cualidades 
que lo elevan en la consideración de sus semejantes. 

En una suma de posibles atributos el antihéroe puede ser asocial, 
amoral, inteligente, poco ortodoxo, poco convencional, enajenado, 
cruel, atormentado, desagradable, pasivo, lamentable, obtuso o sim-
plemente ordinario. Cuando el antihéroe es el personaje principal 
en una obra de ficción, la obra frecuentemente lidiará con el efecto 
que ese personaje ejerce en aquellos a quienes conoce a lo largo de la 
narrativa. En otras palabras, un antihéroe es un protagonista que tie-
ne su propia brújula moral, construye sus propios valores, opuestos 
a aquellos reconocidos por la sociedad en la que vive. La obra puede 
narrar cómo su personaje cambia a través del tiempo, para bien o 
para mal, ya sea mereciendo el castigo, u obteniendo la redención. 
Sin dudas que El Carancho presenta varios de los atributos citados, 
pero su periplo no le concede una redención a la que nunca aspira, 
ya que el personaje es siempre consciente de quién es y por qué hace 
lo que hace. En tal sentido, su construcción por parte de Zavala es de 
una coherencia total y en ello se basa la potencia temática de lo que 
la novela expresa y denuncia.

Otro detalle de actual repercusión en el argumento de la novela 
es la iniciativa de Olivia, mujer de un carnicero enriquecido por 
el creciente negocio de la venta de cortes de carne, que propone 
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publicar una carta de repudio a los crímenes y criminales en el diario 
del pueblo, firmada por la gente decente de la sociedad de Melo. 
Esa iniciativa que Zavala describe con indisimulable sorna y que 
adjudica a los afanes del enriquecido matrimonio en participar de 
la vida social con algo más que el comercio cárnico es, sin dudas, 
una referencia al rol que la mujer iría conquistando en los asuntos 
públicos. 

Al respecto, es bueno señalar que el primer intento de instalar 
el sufragio femenino en nuestro país es de 1914, cuando el legis-
lador  Héctor Miranda presentó, sin éxito, dos proyectos sobre la 
igualdad civil y política de mujeres y hombres, que incluían el dere-
cho a voto. Esto se produce un año después de que se cometieran los 
crímenes reales que inspiraron la novela a Zavala. Finalmente, recién 
en 1932, se aprobó la ley n.o 8.927 que autorizaba el derecho de las 
mujeres a votar en elecciones nacionales, lo que sucedió por primera 
vez en las  elecciones generales de 1938. El sufragio femenino fue 
incorporado en la Constitución de 1934. Obviamente, este proceso 
no se alude directamente en la novela, pero el detalle de la juntada 
de firmas de Olivia, esposa del carnicero, es sin dudas un anticipo o 
quizá una referencia a esa lucha que en el mundo dieron las sufragis-
tas en muchos países, para dar paso después al feminismo.

La novela culmina con El Carancho, su cómplice Franco y El 
Mellao, condenados por la justicia y enviados en tren a la capital 
en donde habrán de cumplir su pena. Zavala proporciona en las 
páginas finales un adecuado anticlímax, muy cinematográfico si 
se quiere, para dar oportunidad a que los convictos se despidan de 
alguna manera de sus pagos. Desde el punto de vista argumental, el 
cierre es lógico: la justicia se impuso, el caos ha sido reordenado y 
los acusados pagan su crimen como la sociedad reclamaba luego del 
horror. 

Como en una buena novela policial, a través del diálogo de los 
condenados se ajustan los detalles y todo cierra en la explicación 
de los hechos, sin que la voz de la ley o la de los investigadores 
intervenga. Hay espacio para recriminaciones mutuas y hasta para 
planificar lo que harán encerrados en los cuarenta años que les es-
peran. Pese a todo, El Carancho confía en que algo lo va a sacar del 
encierro. Su ánimo está intacto y su talante sigue siendo desafiante. 
Su último comentario en la última línea de diálogo de la novela es el 
de alguien que se sabe juguete e instrumento de algo que lo supera: 
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«Y hermano… es el Destino». Escrito con mayúsculas. Lo dice de 
ojos abiertos y sin apartar la mirada del paisaje que desfila al paso del 
tren: el Cerro Largo bañado por la luz del sol, mientras el convoy 
va silbando en dirección al puente de Bañado Medina; un detalle 
admirable que establece finalmente una especie de redención para 
El Carancho que puede seguir siendo altivo y de cara al sol porque 
al autor le sigue fascinando el personaje, explicación última de su 
admirable construcción.

En una lectura actual, la novela debiera pasar por un editor que 
adelgazara sus partes redundantes en lo referente a descripción de 
paisajes y traslados de los personajes principales por territorios que se 
describen con precisión y conocimiento, pero que conspiran contra 
el ritmo narrativo. En ese sentido, se producen ciertas demoras en 
la resolución de algunas situaciones y esa morosidad le quita tensión 
a la trama. No obstante, el núcleo narrativo nunca pierde interés y 
Zavala sale airoso con su proyecto novelístico. 

Por el ambiente que describe y los tipos humanos que retrata, 
Crónica de un crimen se emparenta también con el género del wés-
tern, tan caro al cine y a cierta literatura estadounidense vinculada 
a la conquista del Oeste. El Carancho y Franco bien podrían ser 
personajes de un film de Sam Peckinpah o Clint Eastwood. 

El cruce entre el costumbrismo, la crónica de denuncia, la 
ficción sobre un hecho real, la peripecia que configura una histo-
ria de crimen y la inevitable referencia al popularísimo género del 
wéstern del siglo pasado, hacen de Crónica de un crimen una novela 
excepcional en el panorama literario uruguayo anterior a 1930. Su 
modernidad radica en las resonancias que trae al presente y los códi-
gos que se resignifican al cotejarse con la violencia criminal actual y 
la reivindicación feminista. La salvaje frialdad de El Carancho, que 
hoy sería material para la crónica policial más amarillista y una mi-
rada sociológica que intenta interpretar todo eso con un criterio de 
indudable sensibilidad para el drama social, son logros de estimable 
vigencia cuando la obra se aproxima a cumplir un siglo desde su 
publicación.
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