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11. El aura del Novecientos

CAPITULO ORIENTAL prescntarda  semanalmente, en  sus
treinta ¥ ocho fasciculos, la historin de la literaturn uruguaya.
El conjunto abarcarda un panorama completo, desarrollade en
extension ¥ en profundidad, de las obras més representativas
de lan produceion literaria nacional, desde In Conquista y la
Patria Viejn hasta nuestros dias. El lector podrd coleccionar
el texto ilustrado de estos Lsciculos para contar con un volu-
men  completo al cabo de su  publicacidn: simultdneamente,
separando  las wpas podrs disponer de una wvaliosa iconogralia
de la historia del pais

Los libros que acompanan a los  fasciculos formardn  la
“Biblioteca Uruguaya Fundamental™.

Plaza Independencia ol despuntar el siglo XX.



EL AURA DEL
NOVECIENTOS

EL CLIMA ESPIRITUAL

Nuestro novecientos literario tiene hoy el
prestigio de un mito: pasa por ser la edad
de oro de nuestras letras. Por lo demds, estd
de moda volver los ojos hacia esa época de
la historia, de la politica, de la cultura y
de las costumbres, Los horribles productos del
art-nouveau, de los cuales dijo Octavio Paz
aue convierten los objetos en metéforas (si-
llas que parecen hojas, ficreros que parecen
pdjaros) son buscados y se cotizan muy bien
en nuestras casas de antigledades. E! 900
es nuestra tradicién y nuestra leyenda, como
si mil afos nos separaran de él; los paises
jovenes tienen que saltar por encima de pe-
quenos framos del tiempo, para caracterizarse
mejor. Yiven ain, sin embargo, muchos que
fueron actores y testigos de ese mito.

Como telén de fondo, ha dicho Real de
Azia, se don en el 900 lo romantico, lo
tradicional y lo burgués; y en primer plano,
apoydndose sobre ese fondo, las influencias
renovadoras,

El racionalismo y ya para el 900 el libera-
lismo, el positivismo como filosofla de las
élites cultas, las formas del materialismo ateo,
el anarquismo como actitud politica y como
dqctrina adecuada al dandysmo en lo esté-
tico, hablan irrumpido sobre las estructuras
tradicionales, y daban color al pensamiento
nuevo, El evolucionismo en lo biolégico, una
gran fe en la ciencia y el agnosticismo (es-
‘cepticismo) en materia religiosa, eran las
coordenadas intelectuales al uso de las mino-

rias, De ellas hacia los mas, irradiaba una
gran fe en la democracia y en el individuo,
una fuerte pasién por la libertad. El Ariel
de Rodé, aparecido en el mismo aiio de 1900,
es —a pesar de su raiz idealista— un pro-
ducto intelectual y estético de ese clima.

Ei pensamiento europeo de la época, espe-
cialmente el que venia de Francia, disfrutaba
de gran acogida. La biblioteca de Alcan edi-
taba a los filésofos, la del Mercure de France
a los escritores y poetas; y, para quienes no
jeian francés, La Espafia Moderna, Maucdi, la
divulgadisima Sempéie y oiias editoriales tra-
ducian y alcanzaban los autores que ejercieron
mayor influencia en los medios pensantes y
creadores: Schopenhauer, Spencer, Gabriel
Tarde, Sorel, le Bon, Kropotkin, Guyau,
Tolstoi, Rendan, etc. ‘

Otros paises del continenie padecian dicta-
duras, pero el nuestro estaba ya encarrilado
en el civilismo; y 1904, en los campos de
Masoller, asistiria al 0Oltimo acto de nuestras
guerras civiles. la figura y la ideologia laica
y liberal de Batlle van a ir definiendo progre-
sivamente todo este periodo. Un proletariado
naciente y una clase media dominante daban
razén a sus reformas sociales y a los primeros
ensayos de un socialismo de Estado llevado
adelante a golpes de inspiracién, al cual la
realidad no permitia ajustarse @ un plan de-
masiado riguroso. :

El siglo XIX habia- sido el siglo de los
Doctores y habia dado la nota de! libera-
lismo doctoral y universitario. Aunque la in-
fluencia formativa de la Universidad sea
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también grande en el 900, ni Batlle en lo
poiitico ni los principales creadores en el
terreno de la cultura y de las letras (con ex-
cepcion de Vaz Ferreira) son estrictamente el
producto acabado de una formacién univer-
sitaria. Empieza a haber una mayor apertura.

El liberalismo, que comenzé por oponerse
al clericalismo antes que al dogma religioso,
se convirtié después, mds agresivamente, en
el libre pensamiento antirreligioso; y en una
polémica de 1906, Rodé lo acusaria de haber
caido en el exiremo sectario dei jacobinismo,
término que alude a lo que hoy llamariamos
la izquierda atea de la Revoluciéon Francesa.

Este proceso queda marcado en la legisla-
cion del pais. El Registro de Estado Civil,
sustituyendo al parroquial, es de 1879; la ley
de conventos {que prohibe aumentar el ng-
mero de tales establecimientos) es de 1885;
la ley que impone la obligatoriedad del ma-
trimonio civil y la que crea las primeras for-
mas de divorcio (por causal, por mutuo
consentimiento} es de 1907, y se incluye en
el plan de reformas que elimina las formas
mas vejatorias de la filiacién natural (hijos
adulterinos e incestuosos). En el afic 1906, la
Comision Nacional de Caridad proscribe los
crucifijos en los hospitales. La consagracién
legal del laicismo en la ensefianza es de 1909;
la supresién de honores militares en los actos
religiosos, data de 1911, Y finalmente, como
culminaciéon de ese proceso, la separacidon de
la Iglesia y el Estado es sancionada en la
Constitucién de 1917,

Estas son lineas de tendencia. Pero no
puede hablarse rigurosamente de una ideo-
logia del 900, sino de muchas confiuencias y
de muchos desencuentros en lo ideolégico vy,
consecuentemente, en lo politico. Si el libe-
ralismo y cierta doclrina progresista de la
accién politica triunfan con el apogeo de la
influencia de Batlle, hay un pais catélico y
una clase conservadora que no comulgan en
los altares del momento, E incluso en lo esté-
tico y puramente literario, como ya veremos,
no hay ninguna ideologia. ni ningin partido
estético que se impongan a todo el mundo.
Precisamente, el fuerte cardcter individualista
de los principales actores en lo literario, da
cierto tinte dcrata {o sea andrquico, que no
reconoce el poder de los demd@s a ejercerse
sobre cada uno) a toda esta época de nues-
tras letras.

LA GENERACION LITERARIA DEL 900

En lo politico, en las artes y en las letras,
la llamada Generacion del 900 parece muy
nutrida, si se la cotejo a lo que llamariamos
el espesor del pais en ese tfiempo. En lo
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LOS ELEMENTOS
CIENTIFICOS Y LOS
DESLUMBRANTES
ABANICOS DE VOCALES

En verdad, el modernismo es la sintesis —en
lo fundamental— de dos movimientos; estd in-
fluido por los artificios y los hallazgos, incluso
experimentales, de dos esteticismos poéticos de
boga sucesiva en la Francia del Oltimo tercio
del siglo XiX: el parnasionismo con su belleza
fria, impasible y marmérea y el simbolismo, con
su sutileza musical y su culto del matiz, El
modernismo es ‘‘un ecléctico de las esencias
poéticas del siglo’”, dice Zum Felde, Y agrega
que ‘"es un arte de evasién con respecto a la
vida'': esteticismo, arte por el arte, y alienacién
magica,

Lo caracteristico, en los resultados, es la sono-
ridad delicada de las descripciones, la plasticidad
de las escenas, la elegancia, el refinamiento; su
clima predilecto, lo nervioso, lo extraio, lo exé-
tico, la mezcla del elemento artistico y del ele-
mento cientifico. Un ejemplo, entre muchisimos
posibles, puede hallarse en estos cuatro versos
de Herrera y Reissig: “‘Con la quietud de un
sincope furtivo / desangrose la tarde en la
vertiente / cual si la hiriera repentinamente / un
aneurisma determinativo’, donde juegan, tfanto
como las cargas conceptuales de las palabras,
sus deslumbrantes abanicos de vocales.

Julio
Herrera y
Reissig



literario, su actuacién es intensa y transfor-
madora, pero se ejerce sobre un espacio de
pocos anos: Rodriguez Monegal propone las
fechas Iimites de 1895 y 1925, De los prin-
cipales actores, hay varios que mueren muy
jévenes, los mayores son Viana y Reyles,
ambos de 1868; los restantes se alinean asi,
por fechas de nacimiento: Rodé en 1871,
Vaz Ferreira en 1872, Maria Eugenia Vaz Fe-
rreira, Florencio Sdanchez y Julio Herrera vy
Reissig en 1875, Horacio Quiroga en 1878 y
Delmira Agustini en 1886. Mueren en este
orden: Julio Herrera y Reissig y Sdnchez (éste
en Milan, ltalia) en 1910, Delmira (asesi-
nada por su ex esposo) en 1914, Rodd {en
Palermo, Sicilia, ltalia) en 1917, Maria Euge-
nia en 1924, Viana en 1926; Reyles y Horacio
Quiroga (éste por suicidio) en 1938, el pri-
mero a los casi setenta afios, el segundo a
los cincuenta dias de haber cumplido cincuenta
y nueve anos. El longevo de la gran promo-
cién del 900 es Vaz Ferreira, que muere a
comienzos de 1958, a los ochenta y cinco
anios. Hay, por supuesto, otros longevos, pero
entre las figuras que literariamente son de
segunda linea: Roberto de las Carreras {1873-
1963) y Angel Falco, Yasseur y Frugoni, que
viven aln. .

Cursan todos ellos la experiencia modernis-
ta, pero con distinta intensidad y con diver-
sa perduraciéon en ella. Hay los que quedaron
aprisionados en el modernismo y los que sa-
lieron de él, sin que eso haya dependido, en
todos los casos, de la extension de sus vidas:
Quiroga, luego de publicado El crimen del
oiro (1904) “muda de piel”, tras haber pa-
sado por una época de decadentismo afie-
brado y militante; Carlos Reyles, diez anos
mayor que Quiroga y que muere meses des-
pués que él, sigue —como creador— atado
hasta el final a la experiencia modernista,
aunque ella no haya sido nunca demasiado
intensa en él, si se exceptia el periodo de
Llas Academias (1897-99). Hay poetas en
quienes el elemento modernista es fundamen-
tal (Herrera y Reissig) y poetas en quienes
fue secundario y hasta perjudicial (Delmira
Agustini). Estan los escritores que mantuvie-
ron prudente distancia frente al modernismo
—como Rodé, Pérez Petit, Montero Busta-
mante y, por la indole de sus trabajos, Vaz
Ferreira— y los que, por poco o por mucho
tiempo, se sumergieron sin inhibiciones en la
experiencia de vida y obra modernistas o
decadentistas: Herrera y Reissig, el joven Qui-
roga, Roberto de las Carreras, César Miranda,
Vasseur. »

Su interés por lo que ocurre en el medio
que los rodea es también dispar. Estan los
que sesconsideran por encima del ambiente
y se agravian de su chatura, como Herrera y




Reissig y Roberto de las Carreras; estdn los
que se insertan en él y comparten las preocu-
paciones publicas e incluso, en el sentido mas
alto de la palabra, politicas: Rodé fue dipu-
tado colorado, " Yiana fue diputado blanco,
Frugoni fue diputado socialista y jefe de par-
tido, Yaz Ferreira fue candidato a diputado
de un grupo libera! y figura dominante de la
Universidad, como Rector y como Decano;
Reyles quiso fundar un grupo ruralista de
accidn politica y milité en e} Partido Colora-
do; Quiroga se expatrié del pais en 1902 y
Sédnchez vivié buena parte de su vida en
Buenos Aires, pero los dos —que siempre fue-
ron fieles a su ideario anarquista— jamds se
desinteresaron por Jo que pasaba en el
Uruguay.

No hubo un jefe de fila ni un cabeza de
grupo generacional: Rodé menor en tres
anos que -Yiana y que Reyles, se comportd
siempre como hermano mayor, en las relacio-
nks con sus coetGneos, Hubo quienes agluti-
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Plara Independencia durante la conmemoracién del cuarto
centenario del descubrimiento de América,

naron adictos a su alrededor o en torno de
las revistas que dirigian, como Rodé, Herrera
y Reissig y, en {os afios juveniles de su vida
que fue luego adentrandose més y méas en la
soledad, Quiroga. Hubo figuras literarias de
segunda linea que, en los afios del furor dan-
dysta, fueron actores especiaculares de pri-
mera linea, como Roberto de las Carreras.
Hubo quienes no salieron del pais, como Del-
mira y, si se exceptia su viaje a Buenos Aires,
Herrera y Reissig; hubo quienes se arraigaron
largamente en la Repiblica, como Vaz Ferreirg;
y hubo quienes gastaron grun parte de su
existencia en los viajes y ern el extranjero,
como Reyles.

MODERNISMO, DECADENTISMO
Y DANDYSMO

La critica literaria conviene en sefialar que
el modernisme nacié en Hispanoamérica con
Azul, de Rubén Dario, en 1888. En nuestro




pais puede datdrselo en 1894, con la publi-
cacién del poema Al Lector, de Roberto de
las Carreras, Reyles, que ya habia publicado
otras obras, da a conocer en 1897 |a novela
corta El Extrano\ de corte acentuadamente
modernista; en el mismo afo Rodé publica
El que vendrd, en 1898 La novela nueva y en
1899 su ensayo sobre Rubén Dario. Al ter-
minar el siglo XIX, el modernismo esta ya
instalado en el pais.

El modernismo fue una revolucidén espiritual
y una revolucién poética; una revolucion que
alcanzé a la funcién misma de la palabra y
reclamé de ella valores plasticos y musicales,
efectos de color y de sonido, virtvalidades de
sugerencia y extremos de refinamiento psiqui-
co que van mds olld de su sentido primario
y directamente conceptual y gramatical.

Juan Ramén Jiménez lo definié6 como ‘'‘un
gran movimiento de entusiasmo y de liber-
tad hacia la belleza”. Federico de Onis dijo
que '‘el modernismo es la forma hispéanica de
la crisis universal de las letras y del espiritu
que inicia, hacia 1885, la disolucidon del siglo
XIX y que se habia de manifestar en el arte,
la ciencia, la religidon, la politica y gradual-
mente en los demds aspectos de la vida en-
tera’’. Blanco Fombona escribié que se carac-
terizaba ‘‘por el pesimismo, el refinamiento
verbal, la exaltacién de la sensibilidad, la
rebeldia y el culto de la belieza', Otras no-
tas distintivas aluden al esteticismo (culto del
arte por el arte), el preciosismo, el decaden-
tismo, el afrancesamiento, el sensualismo, el
amor por el confort y por todas las formas
de lo extrafio y de lo insélito. Pedro Salinas,
refiriéndose a la poesia, dijo que la modernista
‘‘es poesia de los sentidos, poesia de delicia
visual, de sensualidad tematica y técnica, ado-
radora de los cuerpos bellos, vivos o marmé-
reos, y siempre afanada tras rimas brillantes,
sonoridades acariciadoras y vocablos picté-
ricos'’.

Rubén Dario le negd el caracter de escuelg;
dijo del modernismo —del que fue fundador,
dando al movimiento su sello americano v,
en algunos de sus cultores, americanista— que
era una evolucién y un renacimiento, Lo cali-
fic6 de ‘‘estética acrdtica™ y lo definié como
‘el anarquismo en el arte”, lo contrario de
una hermandad, Fue, agregd, un ‘‘movimien-
to mental que por influencia del simbolismo
francés transformdé las letras hispanoamerica-
nas, en nombre de la amplitud de la cultura
y de la libertad"”. No hay escuelas sino poe-
tas, sentencid; es “la pasién de la personali-
dad y la tenaz repulsa del dogma''.

La experiencia modernista es la dominante
en la novedad estética que aporta la gene-
racién del 900, aunque Rodé —en El que
vendré— haya dicho, un tanto precozmente
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para la evolucion del movimiento, que en
nuestro pais ‘‘el modernismo apenas ha pasa-
do de la superficialidad'. La parte central de
la obra poética de Herrera y Reissig cabe
enteramente bajo el rétuvlo modernista; la
menos importante de sus discipulos y epigo-
nos, también se adscribe a esa filiacién, lLa
concepcidn de Reyles, que definia ‘‘la no-
vela como un modo de conocimiento’”, es
modernista, El primer Quiroga que, aunque
sea el menos valioso, cuenta como antece-
dente, se inscribe en la experiencia modernista,
como ulfra, y reconoce el genio tutelar de
leopoldo lugones. Vicior Pérez Petif, aunque
sin simpatizar con los grados més exagerados
del decadentismo, dedicé a Los Modernistas
una de sus principales obras criticas.

Pero la declinacién con mayor color de
época del modernismo fue lo que se dio en
llamar ‘el decadentismo’. Rodé abominaba de
los excesos del decadentismo. En carta a Leo-
poldo Alas (Clarin) el 30 de junio de 1897,
Rodé escribia: ‘'En América, con [os nombres
de decadentismo y modernismo se disfraza o
menudo una abominabie escuela de triviali-
dad y frivolidad literarias: una tendencia que
debe repugnar a todo espiritu que busque
ante todo, en la literatura, motivos para sen-
tir y pensar, Los que hemos nacido a la vida
literaria, después de pasados los tiempos he-
roicos del naturalismo, no aceptamos de su
legado sino lo que nos parece una conquista
definitiva; los que vemos en la inquietud
contemporanea, en la actual renovacién de las
ideas y los espiritus algo més, mucho mas
gue ese prurito enteramente pueril de retor-

cer la frase y de jugar a las palabras a que
parece querer limitarse gran parte de nuestro
decadentismo americano, tenemos interés en
difundir un concepto enteramente distinto del
modernismo como manifestacion de anhelos,
necesidades y oportunidades de nuestro
tiempo, muy superiores a la diversién cando-
rosa de los que se satisfacen con los logo-
grifos del decadentismo gongérico y las in-
genvidades del decadentismo azul’,

Asi entendido como exceso, y en algin
sentido como limitacién y enrarecimiento del
modernismo, el decadentismo tendié con pa-
sién enfermiza hacia lo raro, lo exquisito, lo
insélito, lo neurético, lo degenerado, lo asom-
broso. El joven Quiroga aceptaria con jac-
tancia el dicterio de ‘‘literatura de degenera-
dos” y sofiaria con ‘'un porvenir, sobre todo,
de gloria rara. No gloria popular, conoci-
da, ofrecida y desgajada, sino sutil, extraiia,
de l&grima de vidrio”. Y con mayor cordura,
al cerrar la corta experiencia de la Revista del
Salto, dird: *'Simbolismo, estetas coloristas, mo-
dernismos delicuescentes, decadentismo, son
palabras que nada dicen. Se trata de expre-
sar lo més fielmente posible los diversos
estados de alma que, para ser representados
con exactitud, necesitan frases claras, oscu-
ras, complejas, sencillas, extrafias, segin el
grado de nitidez que aquéllos tengan en
nuestro espiritu’’,

E! decadentismo buscéd sutilizar las sensacio-
nes, quiso contemplarse vivir, despojarse de
todas las mdéscaras. Tuvo siempre la mirada
puesta en Francia y particularmente en Paris;
y en algin caso, como el de Quiroga, la




desilusién de Paris y el abandono del deca-
dentismo se dan casi juntos. No fue sélo un
credo estético: fue una forma de existir, un
estilo de vida: el de Herrera y Reissig y sus
contertulios de la Torre de los Panoramas.
Hubo quien afrancesé su nombre, como Pablo
Minelli Gonzdalez (Paul Minely) y quien cam-
bié transitoriamente el suyo, como el gran
poeta, cuando se firmé Herrera y Hobbes,
pretendiéndose emparentado con el filésofo
inglés Hobbes, Y hasta hubo quien deliré sobre
su identidad, como Vasseur cuando se imaginé
descendiente de Lautréamont.

A la experiencia decadentista, que llegé a
todos los excesos vitales y dejé una literatura
que en su casi totalidad ha envejecido y
caducado cruelmente al paso de los afios, se
aplica una frase que Angel Rama estampa
en su estudio sobre Roberto de las Carreras:
“la extrafia mixtura de lo verdadero y de
lo falso, de lo generoso y de lo ridiculo, es
propio de toda la época’.

En la cuota del ridiculo incluiriamos hoy
los alardes de dandysmo en que incurrieron
algunos escritores del 900, entre los cuales
uno de los mas valiosos; ridiculo actual vy
ridiculo en aquel tiempo, aunque sus cultores
extrajeran de la experiencia un partido de
intima y piblica bizarria, del que se procla-
maban orgullosos. El dandysmo es un desa-
fio porque el dandy es un retador, un provo-
cador: quiere convertirse él mismo en el per-
sonaje de su literatura, en el protagonista
de su propia aventurg vital, Aspira a “trans-
formar su vida en un espectaculo fabuloso,
tenazmente original y disonante, para ofrecer-
lo agresivamente a sus contempordaneos''.

El dandy fomenta con gusto su leyenda
maldita, o se adelanta a proclamarla: Rober-
to de las Carreras asume con estridencia su
condicién de bastardo y se anticipa a dar
noticia escrita y piOblica de su condicién de
marido burlado; Herrera y Reissig, que debia
inyectarse morfina en sus crisis de taquicardia,
se fotografia escandalosamente para “Caras y
Caretas’’, en 1907, en el acto de darse una
inyeccién; y la groseria de Soiza Reilly hace
el resto, presentando a! poeta como un crea-
dor que necesita, para escribir sus versos,
de los estimulos encontrados de varios paraisos
artificiales, lo cual es inexacto. Inexacto aun-
que el dandysmo de la época, el teatral de-
cadentismo de los personajes haya creado el
equivoco de esta leyenda maldita: Roberto
proclamaba a su entonces amigo Julio (en
1903) ‘“‘voluptuoso morfinémano''.

Todos éstos eran atributos exiremos y can-
dorosos pagados al concepto mitico que
mucho intelectual tenia en aquel 200 de su
misién como creador y de su relacién con el
mundo,

Lina Cavalieri.
Composicién
fotogrdfica que ilustra
la primera edicién
del célebre *Psalmo"
de Roberto

de las Carreras.

EL DANDY DEL 900

Se caracteriza por el rebuscamiento en el vestir,
corbatas, sombreros, chalecos de exiravagante
fantasia; por la apetencia de sensaciones, cuanto
mds raras y cvipables mejor; por el aristocra-
tismo intelectual y la soberbia (Herrera y Reissig
y de las Carreras escribiendo desde las ‘‘Tolde-
rias de Tontovideo''); por la superioridad, por
la insolencia, por el desdén hacia el medio y e!
desplante como manera de provocarlo y escan-
dalizarlo, despertdndolo en su chatura; por la
jactancia galante, por e! culto del coraje, por
la proclamacién orgullosa del vicio real o su-
puesto; por ia egolairia, <

16?7




Parada militar en la Plaza
agosto de 1894,
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Independencia,

el

25 de

En sus gestos publicos, el dandysmo es
orrogante, desmesurado, escandaloso. Toda
la vida vdlida de Roberto de las Carreras
(hasta 1913, porque luego sobrevienen 50
afos de demencia) es una ilustracién de esas
caracteristicas: sus interviews voluptuosos y
politicos, su desafio erético a lina Cavalieri
(Psalmo a Venus Cavalieri), el episodio lite-
rariamente ilustrado por En onda azul...
{1905}, en que requiere a una dama, lleva
ofrendas de flores y desbordes verbales has-
ta su balcén y es baleado en plena calle,
mientras se defiende con su bastén de junco,
ostentando mdas tarde su chaleco chamuscado
de balas como prenda de orgullo. Es el
Roberto de las Carreras que en su Interview
politico da a Batile un ultimatum de tres dias
para que lo nombre diplomatico en Paris, bajo
amenaza de convertirse en su enemigo; gesto
de dandysmo desenfrenado que Herrera vy
Reissig imitard con igual insolencia pero con




Roberto de la Carreras,

en la época en

que sus tormentosas
mocedades escandalizaban
a la aldea

mejor respaldo de talento, en carta a Antonio
Bachini, Ministro de Relaciones, demandéndo-
le un cargo de cénsul, Y dandysmo que sus-
tanciard también entrecasa, en sus decretos
como Emperador de la Torre,

Hay grados del dandysmo, porque no todo
en él es patolégico como en el caso de Ro-
berto de las Carreras. El dandysmo va desde
ese friso de gestos de delirio hasta el “es-
ceplicismo jubiloso y aristocratico’” de Carlos
Reyles, un dandy a quien sélo marchitaron,
al cabo de muchos anos vividos con majeza
y con rumbo, la vejez, la enfermedad, la
soledad y la pobreza finales.

LOS CENACULOS Y LOS CAFES

Los grupos literarios, las capillas literarias,
extendidos por las ruedas de amigos y visi-
tantes, crearon cendculos en Montevideo; esos
cendculos suelen vincularse a la existencia de
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revistas literarias pero reconocen, sobre todo,
lo accién de presencia de una fuerte perso-
nalidad ceniral, que ejerce alraccidon sobre
otras,

Su importancia tiene mds que ver con el
color de lo época que con la literatura per-
durable que hoy nos queda de ella. Pero
por lo menos en un caso (el de la Torre de
los Panoramas) el cendculo es importante para
explicar al creador y al hombre.

El primero de esos cendculos es el Consis-
torio del Gay Saber, reunido en torno a la
personaiidad fascinante del joven Horacio Qui-
roga. Cuando el giupo de la Revista del Salto
se instala a seguir estudios universitarios en
Montevideo, se crea el Consistorio (1900} al
que pone nombre el malogrado Federico
Ferrando, Quiroga que, como D’Artagnan,
habia integrado en Salto el grupo de *‘los
Mosqueteros”, alquila con Jaureche '‘una pie-
cita farga y angosta' en 25 de Mayo 118,
entre Colén y Pérez Castellano, E:e es el
primer Consistorio. Quiroga es el Pontifice,
Ferrando el arcediano, Jaureche el sacristano,
Brignole el campanero y Asdribal Delgado y
Ferndndez Saldafia los monagos menores.
Aili se ieen poemas, de ellos o de terceros,
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ya que por esa época Quiroga estd bajo el
deslumbramiento de la “Oda a la desnudez™,
de lugones. Se escribe en espanol, francés y
provenzal. Se fabrican versos decadentes, se
experimenta sobre métrica, aunque con menos
trascendencia que afios después en la Torre
de los Panoramas,

En el otofio de 1901, el Consistorio se muda
a Cerrito 113, y se ensancha hasta ocupar
dos cuartos. Aparece el dibujante catalan Vi-
cente Puig, que compondrd la caratula de
Los arrecifes de coral (1901) y va una vez
de visita Lugones a quien el grupo, en otro
lado, hace grabar cilindros fonogréaficos con
sus poemas. En 1902 Papini y Zas pub’ica
una semblanza afrentosa de Ferrando, éste
contesta calificando a su difamador como la-
drén y ambos quedan emplazados para dilu-
cidar la cuestiéon en cuanto se crucen por la
calle. Al preparar a Ferrando en su casa, a
Quiroga se le escapa un tiro de pistola que
mata a su intimo amigo. Es el 5 de marzo
de 1902, El tiro mata a Ferrando y al Con-
sistorio. Quiroga, desesperado por el hecho,
emigrard a Buenos Aires en cuanto salga en
libertad, pocos dias después. EI Consistorio,
sin Quiroga, muere.

La primera pefia que Herrera y Reissig pre-
tendié reunir se llamé “‘el cendculo”. El primer
emplazamiento del grupo es, como seran los
siguientes, la casa del poefa, entonces en
San José 119, sobre Rio Branco. Alii se gesta
el primer nimero de La Revista.

Aliares a la Tatria, para afirmar en la nueva
cenfuria un Uruguay que se abria a la Historia,

LAS POLEMICAS DEL 900

las caracteristicas de la época -—su apetencia
cvltural por un Jado, el agresivo dandysmo por
otro~— habrian de deparar polémicas serias y

también polémicas insultantes, personalistas, es-
candalosas.

Entre estas Gltimas hay tres famosas, La primera
fue abierta por Alvaro Armando Vasseur cuvando,
en junio de 1901, publicé en El Tiempo, bajo el
titulo Siluetas de open door; Un raté, una sem-
blanza injuriosa de Roberto de las Carreras. Lo
describe alli como un sujeto ‘‘corroido por la
vanidad, tode rubio de egolatria”, y contiene
pérrafos que son un retrato del dandy dei 9200
en su ilustracién vital mas desaforada.

Roberto de las Carreras, que nada amaba tanto
como el escandalo, formidable salida para su
vanidad, responde con una denigracién genial de
Vasseur; la publica El Dia, a tres jornadas de
distancia de la silueta de Vasseur. Se sabe que
colaboré en la réplica Julio Herrera y Reissig.
Es una muestra descarada y soberbia de lo que
Borges llamé ‘‘el arte de injuriar’’, Entre ofras
cosas, llama a Vasseur ‘‘producto miserable de
la inercia conyugal, en cuya fisonomia héhetée
estd inscrito el boslezo frivial con que fue
engendrado’’. Pero ésta es una frase entre mu-
chas, porque el insulto es torrencial. La polémica,
tan gratuita como espectacular, termina con otro
gesto de época: Vasseur rehusa batirse con
Roberto de las Carreras, porque éste es bastardo.

El segundo escandalo polémico de esta serie
es provocado por Guzmén Papini y Zas, poeta
mediocre y que se sabia despreciado. Inserta en
La Tribuna Popular, en 1902, una ‘silueta”
titulada EI hombre del caifio, en que difama
a Federico Ferrando, imputandole desaseo, vani-
dad, tonteria y afrancesamiento. Previene que no
aceptard desafios a duelo, porque Ferrando
acabaria por llevarlo al terreno del olor y no
del honor.

la agresién carece de ingenio. Tras una pri-
mera réplica de Ferrando, Papini pretende tomar
la cosa a chacota, y entonces Ferrando -—con
.precision de nombres y circunstancias— le en-
rostra robos, cobardias, plagios, malas costum-
bres, aspecto de espia, fracasos amorosos, afec-
tacién en el vestir, inconsecuencias politicas y
marcas de virvela. Prepardéndose para el encuen-
tro previsible con Papini, Ferrando mvere cuando
a Quiroga se le dispara un tiro de pistola,
el 5 de marzo de 1902. la gratuidad del ataque
de Papini parece mds irritante a la luz de este
fortuito desenlace tragico,

El tercer escandalo pueril, que se sustancia
en abril de 1906 en la Tribuna Popular”,
marca la ruptura entre de las Carreras y Herrera
y Reissig. Se origina porque Roberto acusa a
Julio de haberle hurtado una metafora (Robo
de un diamante, le llama) en que la risa de la
mujer aparece comparada a un relampago. Herrera
y Reissig contesta sefialando su prioridad oral,
dice haber leido a Roberto sv poemu y se
declara saqueado por él, los detractores con-
juntos de Vasseur se pelean enire ellos. Cuando
Julio muere, en 1910, de las Carreras, desde
su consulado de Paranagud, Brasil, envia un
libro suyo con dedicatoria o Vasseur, y en la
portada escribe: ‘‘Murié Julio™.
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lluminacién nocturna de la Plaza Independencia para los
festejos del carnaval de 1909.




Julio Herrera y Reissig es el Maestro, Ponti-
fige, Dios, Imperator y Torrero. Hay un cortejo
de 30 pajes, eufonistas, preciosistas, sofiadores,
también llamados franceses o atenienses. El
cendculo funciona de dio, porque no hay insta-
lacién de luz en la Torre; suele haber alguna
que ofra fertulia lungtica, en las noches claras.
Lta Torre se funda a principios de 1903, Asisten

LA TORRE DE LOS PANORAMAS

poetas y escritores locales, a quienes Julio lee
sus propios poemas, alabando sin medida los
que ellos le leen, y acuden también visitantes
exiranjeros. Las paredes sentencian ‘‘Perded toda
esperanza los que entrais’’, *'Prohibida la entrada
a los uruguayos'’, **No hay manicomio para tanta
locura’. Segin de las Carreras, él proclama alli
la neurastenia nacional y Julio la morfina nacional.

El segundo emplazamiento (setiembre
1899) es en Camaras (hoy Juan Carlos Gé-
mez) ndmero 96, esquina Rincén. Alli hay
un primer mirador, y en ese domicilio Herrera
y Reissig sufre su primer colapso cardiaco
importante, Es la época de ‘‘Herrera y Hobbes"
y del Epilogo wagneriano o la politica de
fusion,

A principios de 1902 la familia del poeta
se muda a ltuzaingé 235 (hoy 1255) y Re-
conquista, donde vive hasta la muerte del
padre, en 1907, Alli, en un altillo con vistas
al mar y a las azoteas y claraboyas circundan-
fes de un Montevideo ediliciamente muy cha-
to, se ‘crea la Torre de los Panoramas.

La Torre sufre un receso de dos anos mien-
tras Julio estd en Buenos Aires (1904-1905).
No todo era alli poesia y lecturas, También
habia mate, tabaco, guitarra y naipes. Entre
los mas asiduos figuran Minelli (Paul Minely),
César Miranda (Pablo de Grecia), Ylla Mo-
reno, Lerena Juanicé, Demarchi, Medina Be-
tancort, Picon y Olaondo, Vallarino, Aratta,
Schinca, Guaglianone, de Santiago, Salari,
Saralegui, Lépez Rocha, Llavagnini, Teodoro
Herrera y Reissig y Carlos Méndez Reissig.

Aunque con menos exclusivismo, los grupos
se reunian asimismo en los cafés. Fue famoso
el Polo Bamba, café de la Bohemia, en una
esquina de la Plaza Independencia. Iban aili
Florencio Sénchez, Falco, Vasseur, Frugoni,
Ernesto Herrera, Fernandez Rios, Carlos Ma.
de Vallejo, Papini y Zas, Lasplaces, Medina
Betancort, el editor Orsini Bertani, el espafiol
Leoncio lasso de la Vega; y muy a menudo
las sesiones estaban animadas por el duefio
del café, Severino San Romdn, que tenia un
talento facil para ciertas formas del humo-
rismo sui generis y del disparate escenificado.

Muy cerca de alli, en Sarandi esquina Cerro
(hoy Mitre) estaba el Café Moka, donde sen-
taba sus reales Roberto de las Carreras, con
su séquito de dos secretarios y su corte de
amigos, entre los cuales se contaba el ado-
lescente Aurelio del Hebrén, seudénimo de
quien seria, con el correr de los afios, el

famoso critico Alberto Zum Felde. Muy cerca
de las ventanas del Moka fue baleado de las
Carreras en 1905, ‘ ‘

En el Café Sarandi (Sarandi entre Cerro y
Juncal), solia reunirse el grupo del Consistorio
del Gay Saber. Quiroga nunca fue o la
Torre de los Panoramas ni fue amigo de Herrera
y Reissig, asi como tampoco estriciamente
amigo de Rodé. Los grandes del 900 conser-
vaban las distancias entre ellos, a pesar de
lo reducido del medio.

Asimismo eran centros de reunién las libre-
rias: la de Barreiro y Ramos {a la cual iba
Rodé), la del editor Orsini Bertani, la del
escritor Pérez y Curis.

Pero 'la relacién dentro de cada grupo no
llegé nunca a convertir al escritor del 900
en un animal de costumbres gregarias.

LAS REVISTAS LITERARIAS

Aunque las polémicas mas escandalosas del
900 se ventilaron por la prensa diaria, es
imposible conocer la época sin tener alguna
referencia acerca de sus revistas literarios,

Como en el caso de los cendculos, cada
una importé por la personalidad central que
fuvierd a su frente,

La més trascendente fue sin duda la Revista
Nacional de Literatura y Ciencias Sociales,
1895-97. La dirigieron Rodd, Carlos y Daniel
Martinez Vigil y Victor Pérez Petit. Hoy se
hojea por lo que en ella ha dejado Rodé. A
él pertenece un programa inicial, en el que
se previene que “quedan excluidos de esta
revista todos los asuntos de cardcter personal
o que informen propdsitos de sectarismo”, Y
se agrega que se trata de ‘“‘una publicacién
que Onicamente excluird de su seno todo lo
que venga envenenado con el curare de las
odiosidades, cualesquiera que fueren las cau-
sas que reconozcan'',

Publica 60 nimeros, hasta que cierra —aho-
gada por la indiferencia del medio— en los
dias de la guerra civil contra ldiarte Borda.
No fue érgano de un circulo. No rompié con
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el pasado. Se inspirdé en el ideal hispano-
americanista y en la vinculacidén con Espana.
Recogié muchas colaboraciones de firmas no
nacionales. No aparecen muy frecuentemente
en sus pdginas las firmas de primerg linea
del 900, si se exceptia la de Rodéd, quien
escribe alli varios de sus ensayos criticos mas
importantes. Fue ecléctica, no muy militante
ni acentuadamente modernista,

La Revista del Salto fue heroicamente edi-
tada en la civdad litoral, entre 1899 y 1900,
por Quiroga, los Brignole, Asdribal Delgado
y Ferndndez Saldafia. Fue de un decadentis-
mo ultra; Quiroga estd entonces bajo el hechi-
zo de lugones, @ quien proclama genio. Se
publican alli versos y prosas perecederos del
que seria luego gran narrador. Esos versos y
esa prosa se recogerdn en 1901 en Los arre-
cifes de coral. La revista cesa, agravidndose
del medio hostil, al marcharse Quiroga a Paris.
No importa literariamente, si como documento;
y su rastreo vale por el interés histérico de
los textos del Quiroga decadente de la pri-
mera época,
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Tranvias, Fosfatino
y sombreros
hongo; el sigle
so definia

en nombres y
formas,

La Revista edité 13 nidmeros, de gran refi-
namiento tipografico, entre agosto de 1899 y
julio de 1900. lLa dirigid Herrera y Reissig,
pero éste era aun el poeta romdntico del
Canto a Lamartine, no el gran poeta decaden-
te que seria poco después, Con todo, es po-
sible detectar aili los primeros rasgos de esa
transformacién. EI lector enconirard, en la
aontologia Color del Novecientos {que acom-
pafia a este capitulo de la historia de la
literatura uruguaya) un fragmento de sus
Conceptos de critica, que anticipan al Herrera
y Reissig de los afios mejores.

La Nueva Atlantida edita solamente dos
nimeros {mayo y junio de 1907} y es dirigida
por el Herrera y Reissig precozmente maduro,
que crecerd hasta los dias de su muerte, en
1910. Hay una declaracién inicial de propé-
sitos {En el circo) que ya sefiala la presencia
piena de! gran poeta.

Vida Moderna (noviembre de 1900 - se-
tiembre de 1903, 34 nimeros) es la revista
que, por su formato y caracteristicas, parece
hoy mdés actual. La dirigen Rafael Alberto Pa-




&l monumento

a Joaquin Sudrex
en su antiguo
emplazamiento
de la Plaza
independencia.

Huminacién de la
Plaza Constitucién
para los festejos del
Carnaval de 1909.

Plaza Constitucién,

en cuyos alrededores la
aldea montevideana

del 900 se deslumbré con
las aventuras de

Roberto de las

Carreras.

lomeque y Raill Montero Bustamante; éste es
sin duda su conductor principal. La revista es
ecléctica, moderada, nada estridente, con inte-
reses upiversales, como la persona de su
director.

LAS POLEMICAS, LAS PERSONAS
Y LOS GRANDES TEMAS

Una polémica mdas seria y plural, que las
tres glosadas en recuadro aparte, aunque con
caidas al ridiculo, se sustancia entre abril y
junio de 1908, cuando Pablo de Grecia (César
Miranda)} se queja, en 'La Razén’, de que
habiéndose facilifado el vigje de Sanchez a
Europa, no se haga Jo mismo con Herrera y
Reissig. Tercian otros, entre los cuales un tal
Fausto (piadosamente anénimo, para el
ridiculo actual) que estampa esta frase: “‘Antes
que Reissig estdn Roxlo, Frugoni, Papini y
Falco, que tienen mds garra, mds fibra y mas
estro’’,

No todos los creadores del 900 se empefian
en polémicas Personalistas y agresivas. Llos
grandes temas estdn también en permanente
tela de juicio; asi, se discute en revistas y
diarios sobre liberalismo, libre pensamiento,
clericalismo, religién, protestantismo, masone-
ria, etc.

En 1903, el que seria con el tiempo gran
pintor Pedro Figari, escribe en favor de la
aboliciéon de la pena de muerte. El contra-
dictor del Dr, Figari es el gran penalista
Dr. Irureta Goyena. La legisiacion y la poste-
ridad dan la razén al primero. lrureta Goyena,
en su obra docente posterior, no recoge nin-
gin aspecto de la controversia. Figari, en
cambio, edita sus argumentos,

En 1906, la Comisidon Nacional de Caridad,
por iniciativa del Dr, Eugenio J. Lagarmilia
{gran jurisia, nonagenario y viviente hoy)
proscribe los crucifijos de los hospitales, ex-
cepto en lugares destinados al culto y al
alojamiento de personal religioso. Rodé, re-
querido a opinar por ‘‘La Razén™, publica su
primer alegato. El Dr. Pedro Diaz, en nombre
del Centro Lliberal, le replica, en conferen-
cia que da en conmemoracién de un fasto
caro al liberalismo, el 14 de julio de 1906.
Rodé responde a su vez, refutando a Diaz,
quien no responde.

La polémica es ejemplar, por la altura de
los contendores, por el respeto mutuo que al
discutir se profesan. Rodé completard sus
ariiculos con una carta, y el todo se publi-
card bajo el fitulo Liberalismo y jacobinismo,
en los Ultimos dias de 1906. Es un texto
capital para el conocimiento del humanismo
rodoniano,
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y junto con el fasciculo, el libro
“EL CAMINO DE PAROS"

Carlos Federico Sdex, Retrate de su madre.
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