




EL AURA DEL
NOVECIENTOS

EL CLIMA ESPIRITUAL

Nuestro novecientos literario tiene hoy el
prestigio de un mito: pasa por ser la edad
de oro de nuestras letras. Por lo demás, está
de modg volver los ojos hacia esa época de
la historia, de la política, de ICl !:u!t:m:: 'f
de las costumbres. Los horribles productos del
art-nouveau, de los cuales dijo Octavio Paz
ql,Je convierten los objetos en metáforas (si­
llas que parecen hojas, flor;:lros que parecen
pájaros) son buscados y se cotizan muy bien
en nuestras casas de antigüedades. El 900
es nuestra tradición y nuestra leyenda, como
si mil años nos separaran de él; los países
jóvenes tienen que saltar por encima de pe­
queños tramos del tiempo, para caracterizarse
mejor. Viven aún, sin embargo, muchos que
fueron actores y testigos de ese mito.

Como telón de fondo, ha dicho Real de
Azúa, se dan en el 900 lo romántico, lo
tradicional y lo burgués; y en primer plano,
apoyándose sobre ese fondo, las influencias·
renovadoras.

El racionalismo y ya para el 900 el libera­
lismo, el positivismo como filosofa de las
élites cultas, las formas del materialismo ateo,
el anarquismo como actitud política y como
c;!qctrina adecuada al dandysmo en lo esté­
tico, hab:an irrumpido sobre las estructuras
tradicionales, y daban color al pensamiento
nuevo. El evolucionismo en lo biológico, una
gran fe en la ciencia y el agnosticismo (es­

'cepticismo) en materia religiosa, eran las
coordenadas intelectuales al uso de las (I1ino-

rías. De ellas hacia los más, irradiaba úna
gran fe en la democracia y en el individuo,
una fuerte pasión por la libertad. El Ariel
de Rodó, aparecido en el mismo año de 1900,
es -a pesar de su raíz idealista- un pro­
ducto intelectual y estético de ese clima.

Ei pensamiénto europeo de la época, espe­
cialmente el que venía de Francia, disfrutaba
de gran acogida. La biblioteca de Alean edi­
taba a los filósofos, la del Mercure de France
a los escritores y poetas; y, para quienes no
jelan fr!:!!1cés, La España Moderna, Maucci, la
divulgadísima Sempeii: y ófiü; e~itoriales tra­
ducían y alcanzaban los autores que eiercieron
mayor influencia en los medios pensantes y
creadores: Schopenhauer, Spencer, Gabriel
Tarde, Sorel, Le Bon, Kropotkin, Guyau,
Tolstoi, Renán, etc.

Otros pa:ses del continente padec:an ,dicta­
duras, pero el nuestro estaba ya encarrilado
en el civilismo; y 1904, en los campos de
Masoller, asistiría al último acto de nuestras
guerras civiles. La figura y la ideología laica
y liberal de Batlle van a ir definiendo progre­
sivamente todo este período. Un proletariado
naciente y una clase media dominante daban
razón a sus reformas sociales y a los primeros
ensayos de un socialismo de Estado llevado
adelante a golpes de inspiración, al cual Ja
realidad no permitía ajustarse a un plan de­
masiado riguroso.

El siglo XIX había' sido el siglo de los
Doctores y había dado la nota del libera­
lismo doctoral y universitario. Aunque la in­
fluencia formativa de la Universidad sea
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también grande en el 900, ni Batlle en lo
poiítico ni los principales creadores en el
terreno de la cultura y de las letras (con ex­
cepción de Voz Ferreira) son estrictamente el
producto acabado de uno formación univer­
sitaria. Empieza a haber una mayor apertura.

El liberalismo, que comenzó por oponerse
al clericalismo antes que al dogma religioso,
se convirtió después, más agresivamente, en
el libre pensamiento antirreligioso; y en una
polémica de 1906, Rodó lo acusaría de haber
caído en el extremo sectario del jacobinismo,
término que alude a lo que hoy llamaríamos
la izquierda atea de la Revolución Francesa.

Este proceso queda marcado en la legisla­
ción del país. El Registro de Estado Civil,
sustituyendo al parroquial, es de 1879; la ley
de conventos (que prohibe aumentar el nú­
mero de tales establecimientos) es de 1885;
la ley que impone la obligatoriedad del ma­
trimonio civil y la que crea las primeras for­
mas de divorcio (por causal, por mutuo
consentimiento) es de 1907, y se incluye en
el plan de reformas que elimina las formas
más vejatorias de la filiación natural (hijos
adulterinos e incestuosos). En el año 1906, la
Comisión Nacional de Caridad proscribe los
crucifijos en los hospitales. La consagración
legal del laicismo en la enseñanza es de 1909;
la supresión de honores militares en los actos
religiosos, data de 1911. Y finalmente, como
culminación de ese proceso, la separación de
la Iglesia y el Estado es sancionada en la
Constitución de 1917.

Estas son líneas de tendencia. Pero no
puede hablarse rigurosamente de una ideo­
logia del 900, sino de muchos confluencias y
de muchos desencuentros en lo ideológico y,
consecuentemente, en lo político. Si el libe­
ralismo y cierta doctrina progresista de la
acción pol;tica triunfan con el apogeo de la
influencia de Batlle, hay un país católico y
una clase conservadora que no comulgan en
los altares del momento. E incluso en lo esté­
tico y puramente literario, como ya veremos,
no hay ninguna ideología, ni ningún partido
estético que se impongan' a todo el mundo.
Precisamente, el fuerte carácter individualista
de los principales actores en lo literario, da
cierto tinte ácrata (o sea anárquico, que no
reconoce el poder de los demás a ejercerse
sobre cada uno) a toda esta época de nues­
tras letras.

LA GENERACiÓN LITERARIA DEL 900

En lo político, en las artes y en las letras,
la llamada Generación del 900 parece muy
nutrida, si ~e la coteja a lo que llamaríamos
el espesor del país en ese tiempo. En lo
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LOS ELEMENTOS
CIENTIFICOS y LOS
DESLUMBRANTES
ABANICOS DE VOCALES

En verdad, el modernismo es la síntesis -en
la fundamental- de das movimientos; está in­
fluido por los artificios y los hallazgos, incluso
experimentales. de dos esteticismos poéticos de
boga sucesiva en la Francia del último tercio
del siglo XIX: elparnasianismo con su belleza
fria, impasible y marmórea y el simbolismo, con
su sutileza musical y su culto del matiz. El
mode,rnismo es "un ecléctico de las esencias
poéticas del siglo", dice Zum Felde. Y agrega
que "es un arte de evasión con respeclo o la
vida": estelicismo, arte por el arle, y alienación
mágica.

Lo característico, en los resultados, es la sono­
ridad delicada de las descripciones, la plasticidad
de las escenas, la elegancia, el refinamiento; su
clima predilecto, lo nervioso, lo extraño, la exó­
tico, la mezcla del elemento artístico y del ele­
mento científica. Un ejemplo, entre muchísímas
posibles, puede hallarse en estos cuatro versos
de Herrera y Reissig. "Con la quietud de un
síncope furtiva / desangrase la tarde en la
vertiente / cual si la hiriera repentinamente / un
aneurisma determinativo", donde juegan, tanto
como las cargas conceptuales de las palabras,
sus deslumbrantes abanícos de vocales.

Julia
Herrera y
Reissíg



literario, su actuación es intensa y transfor­
madora, pero se ejerce sobre un espacio de
pocos años: Rodríguez Monegal propone las
fechas límites de 1895 y 1925. De Jos prin­
cipales actores, hay varios que mueren muy
jóvenes. Los mayores son Viana y Reyles,
ambos de 1868; los restantes se alinean así,
por fechas de nacimiento: Rodó en 1871,
Vaz Ferreira en 1872, María Eugenia Vaz Fe­
rreira, Florencio Sánchez y Julio Herrera y
Reissig en 1875, Horacio Quiroga en 1878 y
Delmira Agustini en 1886. Mueren en este
orden: Julio Herrera y Reissig y Sánc'hez (éste
en Milán, Italia) en 1910, Delmira (asesi­
nada por su ex esposo) en 1914, Rodó (en
Pafermo, Sicilia, Italia) en 1917, María Euge­
nia en 1924, Viana en 1926; Reyles y Horacio
Quiroga (éste por suicidio) en 1938, el pri­
mero a los casi setenta años, el segundo a
los cincuenta días de haber cumplido cincuenta
y nueve años. El longevo de la gran promo­
ción del 900 es Vaz Ferreira, que muere a
comienzos de 1958, a los ochenta y cinco
años. Hay, por supuesto, otros longevos, pero
entre las figuras que literariamente son de
segunda línea: Roberto de las Carreras (1873­
1963) y Angel Falco, Vasseur y Frugoni, que
viven aún.

Cursan todos ellos la experiencia modernis­
ta, pero con distinta intensidad y con diver­
sa perduración en ella. Hay los que quedaron
aprisionados en el modernismo y tos que sa­
lieron de él, sin que eso haya dependido, en
todos los casos, de la extensión de sus vidas:
Quiroga, luego de publicado El crímen del
olro (1904) "muda de piel", tras haber pa­
sado por una época de d"ecadentismo afie­
brado y militante; Carlos Reyles, diez años
mayor que Quiroga y que muere meses des­
pués que él, sigue -como creador- atado
hasta el final a fa experiencia modernista,
aunque ella no haya sido nunca demasiado
intensa en él, si se exceptúa el período de
Las Academias (1 897-99). Hay poetas en
quienes el elemento modernista es fundamen­
tal (Herrera y Reissig) y poetas en quienes
fue secundario y hasta perjudicial (Delmira
Agustini). Están los escritores que mantuvie­
ron prudente distancia frente al modernismo
-como Rodó, Pérez Petit, Montero Busto­
mante y, por la índole de sus trabajos, Vaz
Ferreira- y los que, por poco o por mucho
tiempo, se sumergieron sin inhibiciones en ía
experiencia de vida y obra modernistas o
decadentistas: Herrera y Reissig, el joven Qui­
roga, Roberto de las Carreras, César Miranda,
Vasseur.

Su il)terés por lo que "ocurre en el medio
que los rodea es también dispar. Están los
que se .-consideran por encima del ambiente
y se agravian de su chatura, como Herrera y
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Reissig y Roberto da It:"~ Carreras; est6n los
que se insertan en él y comparten las preocu­
paciones públicas e incluso, en el sentido más
alto de la palabra, politicas: Rodó fue dipu­
tado colorado,' Viana fue diputado blanco,
Frugoni fue diputado socialista y jefe de par­
tido, Voz Ferreira fue candidato a diputado
de un grupo liberal y figura dominante de la
Universidad, como Rector y co'mo Decano;
Reyles quiso fundar un grupo ruralista de
acción política y militó en e: Partido Colora­
do; Quiroga se expatrió del pais en 1902 y
Sánchez :vivió buena parte de su vida en
Buenos Aires, pero los dos -que siempre fue­
ron fieles a su ideario anarquista- jamás se
desinteresaron por Jo que pasaba en el
Uruguay.

No hubo un jefe de fila ni un cabeza de
grupo generacional: Rodó menor en tres
años que· Viana y que Reyles, se comportó
siempre como hermano mayor, en las relacio­
nes con sus coetáneos. Hubo quienes agluti-
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Plaxo Independencia durante la conmemoraci6n del cuarto
centenario del descubrimiento de América.

naron adictos a su alrededor o en torno de
las revistas que dirigían, como Rodó, Herrera
y Reissig y, en los años j~veniles de su vida
que fue luego adentrándose más y más en la
soledad, Quiroga. Hubo figuras literarias de
segunda linea que, en los años del furor dan­
dysta, fueron actores espectaculares de pri.
mera línea, como Roberto de las Carreras.
Hubo quienes no salieron del país, como Del·
mira y, si se exceptúa su viaje a Buenos Aires,
Herrera y Reissig; hubo quienes se arraigaron
largamente en la República, corno Voz Ferreira;
y hubo quienes gastaron gren parte de su
existencia en los viajes y en el extranjero,
como Reyles.

MODERNISMO, DECADENTISMO
Y DANDYSMO

la crítica literaria conviene en señalar que
el modernismo nació en Hispanoamérica con
Azul, de Rubén Darío, en 1888. En nuestro
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pais puede dotárselo en 1894, con la publi­
cación del poema Al Lector, de Roberto de
Jos Carreras. Reyles, que ya habia publicado
otras obras, da a con<;>cer en 1897 la novela
corta El Extraño~ de . corte acentuadamente
modernista; en el mismo año Rodó publica
El que vendrá, en 1898 La novela nueva y en
1899 su ensayo sobre Rubén Dorio. Al ter·
minar el siglo XIX, el modernismo está ya
instalado en el país.

El modernismo fue una revolución espiritual
y una revolución poética; una revolución que
alcanzó a la función misma de la palabra y
reclamó de ella valores plásticos y musicales,
efectos de color y de sonido, virtualidades de
sugerencia y extremos de refinamiento psíqui­
co que van más allá de su sentido primario
y directamente conceptual y gramatical.

Juan Ramón Jiménez lo definió como "un
gran movimiento de entusiasmo y de liber­
tad hacia la belleza". Federico de anís dijo
que "el modernismo es la forma hispánica de
la crisis universal de las letras y del espíritu
que inicia, hacia 1885, la disolución del siglo
XIX y que se había de manifestar en el arte,
la ciencia, la religión, la política y gradual­
mente en los demás aspectos de la vida en­
tera~·. Blanco Fombona escribió que se carac­
terizaba "por el pesimismo, el refinamiento
verbal, la exaltación de la sensibilidad, la
rebeldía y el culto de la belleza". Otras no­
tas distintivas aluden al esteticismo (culto del
arte por el arte), el preciosismo, el decaden­
tismo, el afrancesamiento, el sensualismo, el
amor por el confort y por todas las formas
de Jo extraño y de lo insólito. Pedro Salinas,
refiriéndose a la poesía, dijo que la modernista
"es poesía de los sentidos, poesia de delicia
visual, de sensualidad temática y técnica, ado­
radora de los cuerpos bellos, vivos o marmó­
reos, y siempre afanada tras rimas brillantes,
sonoridades acariciadoras y vocablos pictó­
ricos".

Rubén Dorio le negó el carácter de escuela;
dijo del modernismo -del que fue fundador,
dando al movimiento su sello americano y,
en algunos de sus cultores, americanista- que
era una evolución y un renacimiento. Lo cali­
ficó de "estética acrática" y lo definió como
"el anarquismo en el arte", lo contrario de
una hermandad. Fue, agregó, un "movimien­
to mental que por influencia del simbolismo
francés transformó las letras hispanoamerica­
nas, en nombre de la amplitud de la cultura
y de la libertad". No hay escuelas sino poe­
tas, sentenció; es "la pasi6n de la personali­
dad y la tenaz repulsa del dogma".

La experiencia modernista es la dominante
en la novedad estética que aporta la gene­
ración del 900, aunque Rodó -en El que
vendrá- haya dicho, un tanto precozmente
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para la evolución del movimiento, que en
nuestro país "el modernismo apenas ha pasa­
do de la superficialidad". La parte central de
la obra poética de Herrera y Reissig cabe
enteramente bajo el rótulo modernista; la
menos importante de sus discípulos y epígo­
nos, también se adscribe a esa filiación. La
concepción de Reyles, que defin;a "la no­
vela como un modo de conocimiento", es
modernista. El primer Quiroga que, aunque
sea el menos valioso, cuenta como antece­
dente, se inscribe en la experiencia modernista,
como ultra, y reconoce el genio tutelar de
Leopoldo Lugones. Víctor Pérez Pe!i!, aunque
sin simpatizar con los grados más exagerados
del decadentismo, dedicó a los Modernistas
una de sus principales obras críticas.

Pero la declinación con mayor color de
época del modernismo fue lo que se dio en
l/amar "el decadentismo". Rodó abominaba de
los excesos del decadentismo. En carta a Leo­
poldo Alas (Clarín 1 el 30 de junio de 1897,
Rodó escribía: "En América, con los nombres
de decadentismo y modernismo se disfraza a
menudo una abominable escuela de triviali­
dad y frivolidad literarias: una. tendencia que
debe repugnar a todo espíritu que busque
ante todo, en la literatura, motivos para sen­
tir y pensar. Los que hemos nacido a la vida
literaria, después de pasados los tiempos he­
roicos del naturalismo, no aceptamos de su
legado sino lo que nos parece una conquista
definitiva; los que vemos en la inquietud
contemporánea, en la actual renovación de las
ideas y los espíritus algo más, mucho más
que ese prurito enteramente pueril de retor-
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cer la frase y de jugar a las palabras a que
parece querer limitarse gran parte de nuestro
decadentismo americano, tenemos interés en
difundir un concepto enteramente distinto del
modernismo como manifestación de anhelos,
necesidades y oportunidades de nuestro
tiempo, muy superiores a la diversión cando­
rosa de los que se satisfacen con los logo­
grifos del decadentismo gongórico y las in­
genuidades del decadentismo azul".

Asi entendido como exceso, y en algún
sentido como limitación y enrarecimiento del
modernismo, el decadentismo tendió con pa­
sión enfermiza hacia lo raro, Jo exquisito, Jo
insólito, lo neurótico, Jo degenerado, lo asom­
broso. El joven Quiroga aceptar;a con jac­
tancia el dicterio de "'iteratura de degenera­
dos" y soñaría con "un porvenir, sobre todo,
de gloria rara. No gloria popular, conoci­
da, ofrecida y desgajada, sino sutil, extraña,
de lágrima de vidrio". Y con mayor cordura,
al cerrar la corta experiencia de la Revista del
Salto, dirá: "Simbolismo, estetas coloristas, mo­
dernismos delicuescentes, decadentismo, son
palabras que nada dicen. Se trata de expre­
sar lo más fielmente posible los diversos
estados de alma que, para ser representados
con exactitud, necesitan frases claras, oscu­
ras, complejas, sencillas, extrañas, según el
grado de nitidez que aquéllos tengan en
nuestro espíritu".

El decadentismo buscó sutilizar las sensacio­
nes, quiso contemplarse vivir, despojarse de
todas las máscaras. Tuvo siempre la mirada
puesta en Francia y particularmente en París;
y en algún caso, como el de Quiroga, la



desilusión de París y el abandono del deca­
dentismo se dan casi juntos. No fUe sólo un
credo estético: fUe una forma de existir, un
estilo de vida: el de Herrera y Reissig y sus
contertulios de la Torre de los Panoramas.
Hubo quien afrancesó su nombre, como Pablo
Minelli González (Paul Minely) y quien cam­
bió transitoriamente el suyo, como el gran
poeta, cuando se firmó Herrera y Hobbes,
pretendiéndose emparentado con el filósofo
inglés Hobbes. Y hasta hubo quien deliró sobre
su identidad, como Vasseur cuando se imaginó
descendiente de Lautréamont.

A la experiencia decadentista, que llegó a
todos los excesos vitales y dejó una literatura
que en su casi totalidad ha envejecido y
caducado cruelmente al paso de los años, se
aplica una frase que Ángel Rama estampa
en su estudio sobre Roberto de las Carreras:
"La extraña mixtura de lo verdadero y de
lo falso, de lo generoso y de to ridículo, es
propio de toda la época".

En la cuota del ridículo incluiríamos hoy
los alardes de dandysmo en que incurrieron
algunos escritores del 900, entre los cuales
uno de los más valiosos; rid:culo actual y
ridículo en aquel tiempo, aunque sus cultores
extrajeran de la experiencia un partido de
íntima y pública bizarría, del que se procla­
maban orgullosos. El dandysmo es un desa­
fío porque el dandy es un retador, un provo­
cador: quiere convertirse él mismo en el per­
sonaje de su literatura, en el protagonista
de su propia aventura vital. Aspira a "trans­
formar su vida en u'n espectáculo fabuloso,
tenazmente original y disonante, para ofrecer­
lo agresivamente a sus contemporáneos".

El dandy fomenta con gusto su leyenda
maldita, o se adelanta a proclamarla: Rober­
to de las Carreras asume con estridencia su
condición de bastardo y se antícipa a dar
noticia escrita y pública de su condición de
marido burlado; Herrera y Reissig, que debia
inyectarse morfina en sus crisis de taquicardia,
se fotografia escandalosamente para "Caras y
Caretas", en 1907, en el acto de darse una
inyección; y la groseria de Soiza Reilly hace
el resto, presentando al poeta como un crea­
dor que necesita, para escribir sus versos,
de los est¡mulos encontrados de varios paraísos
artificiales, 10 cual es inexacto. Inexacto aun­
que el dandysmo de la época, el teatral de­
cadentismo de los personajes haya creado el
equívoco de esta leyenda .~aldita: Roberto
proclamaba a su entonces amigo Julio (en
1903) "voluptuoso morfinómano".

Todos éstos eran atributos extremos y can­
dorosos pagados al concepto mitico que
mucho intelectual tenía en aquel 900 de su
misión como creador y de su relación con el
mundo.

._-_._-----
Lino CovoJie,i.

Composición
fotográfica que ilustra

la primera edici6n
del célebre "Psalmo"

de Roberto
de las Carreras.

EL DANDY DEL 900
Se caracteriza por el rebuscamiento en el vestir,

corbatas, sombreros, chalecos de extravagante
fantasía; par la apetencia de sensaciones, cuanta
más raras y culpables mejor; par el aristocra·
tismo intelectual y la soberbia 1Herrera y Reissig
y de las Carreras escribiendo desde las "Tolde­
rías de Tontovideo"); por la superioridad, por
la insolencia, por el desdén hacia el medía y el
desplante cama manera de provocarlo y escan­
dalizarlo, despertándolo en su chatura; por la
jactancia galante, par el culto del coraje, par
la proclamación orgullosa del vicio real o su­
puesto; por la egolatría.
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Parada mililar en la Plaza Independencia, el 2S de
a90510 de 1894.
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En sus gestos públicos, el dandysmo es
arrogante, desmesurado, escandaloso. Toda
la vida válida de Roberto de las Carreras
(hasta 1913, porque luego sobrevienen 50
años de demencia) es una ilustración de esas
características: sus interviews voluptuosos y
políticos, su desafío erótico a Lina Cavalieri
(Psalmo a Venus Cavalieri), el episodio lite­
rariamente ilustrado por En onda azul ...
( 1905), en que requiere a una dama, lleva
ofrendas de flores y desbordes verbales has.
ta su balcón y es baleado en plena calle,
mientras se defiende con su bastón de junco,
ostentando más tarde su chaleco chamuscado
de balas como prenda de orgullo. Es el
Roberto de las Carreras que en su Interview
político da a Batlle un ultímatum de tres días
para que lo nombre diplomático en Paris, baio
amenaza de convertirse en su enemigo; gesto
de dandysmo desenfrenado que Herrera y
Reissig imitará con igual insolencia pero con



Roberto de la Carreras,
en la época en

que sus tormentosas
mocedades escandalizaban

a la aldea

mejor respaldo de talento, en carta a Antonio
Bachini, Ministro de Relaciones, demandándo­
le un cargo de cónsul. Y dandysmo que sus­
tanciará también entrecasa, en sus decretos
como Emperador de la Torre.

Hay grados del dandysmo, porque no todo
en él es patológico como en el caso de Ro­
berto de las Carreras. El dandysmo va desde
ese friso" de gestos de delirio hasta el "es­
cepticismo jubiloso y aristocrático" de Carlos
Reyles, un dandy a quien sólo marchitaron,
al cabo de muchos años vividos con majeza
y con rumbo, la vejez, la enfermedad, la
soledad y la pobreza finales.

LOS CENÁCULOS Y LOS CAFÉS

Los grupos literarios, las capillas literarias,
extendidos por las ruedas de amigos y visi­
tan~es, crearon cenáculos en Montevideo; esos
cenáculos suelen vincularse a la existencia de

............-

169



Puerto y Aduano de Montevideo IOn los primeros años
del siglo.

revistas literarias pero reconocen, sobre todo,
la acción de presencia de una fuerle perso­
nalidad cenlral, que ejerce alracción sobre
otras.

Su importancia tiene más que ver con el
color de Jo época que con la literatura per­
durable que hoy nos queda de ella. Pero
por lo menos en un caso (el de la Torre de
los Panoramas) el cenáculo es importante para
explicar al creador y al hombre.

El primero de esos cenáculos es el Consis­
torio del Gay Saber, reunido en torno a la
personalidad fascinante del joven Horacio Qui.
roga. Cuando el grupo de la Revista del Salto
se instala a seguir estudios universitarios en
Montevideo, se crea el Consistorio (1900) al
que pone nombre el malogrado Federico
ferrando. Quiroga que, como D'Artagnan,
había integrado en Salto el grupo de "los
Mosqueteros", alquila con Jaureche "una pie­
cita larga y angosta" en 25 de Mayo 118,
entre Colón y Pérez Castellano. Ese es el
primer Consistorio. Quiroga es el Pontifice,
ferrando el arcediano, Jaureche el sacristano,
Brígnole el campanero y Asdrúbal Delgado y
Fernández Saldaña los monagos menores.
Allí se leen poemas, de ellos o de terceros,
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ya que por esa época Quiroga está bajo el
deslumbramiento de la "Oda a la desnudez",
de Lugones. Se escribe en español, francés y
provenzal. Se fabrican versos decadentes, se
experimenta sobre métrica, aunque con menos
trascendencia que años después en la Torre
de los Panoramas.

En el otoño de 1901, el Consistorio se muda
a Cerrito 113, y se ensancha hasta ocupar
dos cuartos. Aparece el dibujante catalán Vi­
cente Puig, que compondrá la carátula de
Los arrecifes de coral (1901) Y va una vez
de visita Lugones a quien el grupo, en otro
lado, hace grabar cilindros fonográficos con
sus poemas. En 1902 Papini y Zas pub:ica
una semblanza afrentosa de Ferrando, éste
contesta calificando a su difamador como la­
drón y ambos quedan emplazados para dilu­
cidar la cuestión en cuanto se crucen por la
calle. Al preparar a Ferrando en su casa, a
Quiroga se le escapa un tiro de pistola que
mata a su íntimo amigo. Es el 5 de marzo
de 1902. El tiro mata a Ferrando y al Con­
sistorio. Quiroga, desesperado por el hecho,
emigrará a Buenos Aires en cuanto salga en
libertad, pocos días después. El Consistorio,
sin Quiroga, muere.

La primera peña que Herrera y Reissig pre­
tendió reunir se llamó "el cenáculo". El primer
emplazamiento del grupo es, como serán los
siguientes, la casa del poeta, entonces en
San Jo·sé 119, sobre R:o Bronco. Allí se gesta
el primer número de La Revista.

.e,llores a la "atrio, para afirmar en la nueva
,enturia un Uruguay qúe se abría a la Historia.

LAS POLEMICAS DEL 900
Las caracteristicas de Jo época -su apetencia

cultural por un lado, el agresivo dandysmo por
otro- habrían de deparar polémicas serias y
también polémicas insultantes, personalistas, es­
candalosas.

Entre estas últimas hay tres famosas. La primera
fue abierta por Alvaro Armando Vasseur cuando,
en junio de 1901, publicó en El Tiempo, bajo el
título Siluetas de open door; Un roté, una sem­
blanza injuriosa de Roberto de las Carreras. Lo
describe alli como un sujeta "corroído por la
vanidad, todo rubio de egolatría", y contiene
párrafos que son un retrato del dandy del 900
en su ilustración vital más desaforada.

Roberto de las Carreras, que nada amaba tanto
como el escándalo, formidable salida paro su
vanidad, responde con una denigración genial de
Vasseur; la publica El Día, a tres jornadas de
distancia de la silueta de Vasseur. Se sabe que
colaboró en la réplica Julio Herrera y Reissig.
Es una muestra descarada y soberbia de lo que
Borges llamó "el arte de iniuriar". Entre otras
cosas, llama a Vasseur "producto miserable de
la inercia conyugal, en cuya fisonomia hébetée
está inscrito el bostezo trivial con que fue
engendrado". Pero ésta es una frase entre mu­
chas, porque el insulto es torrencial. La polémico,
ton gratuita como espectacular, termina con otro
gesto de época: Vasseur rehusa batirse con
Roberto de las Carreras, porque éste es bastardo.

El segundo escándalo polémico de esta serie
es provocado por Guzmán Papini y Zas, poeta
mediocre y que se sabia despreciado. Inserta en
La Tribuna Popular, en 1902, una "silueta"
titulada El hombre del caño, en que difama
a Federico Ferrando, imputándole desaseo, vani­
dad, tontería y afrancesamiento. Previene que no
aceptará desafios a duelo, porque Ferrando
acabaría por llevarlo al terreno del olor y no
del honor.

La agresión carece de ingen io. Tras una pri­
mera réplica de Ferrando, Papini pretende lomar
/0 cosa a chacota, y entonces Ferrando -con

• precisión de nombres y circunstancias- le en·
rostro robos, cobardias, plagios, malas costum­
bres, aspecto de espía, fracasos amorosos, afec­
tación en el vestir, inconsecuencias políticas y
marcas de viruela. Preparándose para el encuen­
tro previsible con Papini, Ferrando muere cuando
a Quiroga se le dispara un tiro de pistola,
el 5 de marzo de 1902. La gratuidad del ataque
de Papini parece más irritante a la luz de este
forfuito desenlace trágico.

El tercer escándalo pueril, que se sustancia
en abril de 1906 en "La Tribuna Popular",
marca la ruptura entre de las Carreras y Herrera
y Reissig. Se origina porque Roberto acusa a
Julio de haberle hurtado una metáfora (Robo
de un diamante, le llama) en que la risa de la
mujer aparece comparada a un relámpago. Herrera
y Reissig contesta seña/anda su prioridad oral,
dice haber leido a Roberto su poema y se
declara saqueado par él. Los detractores con­
juntos de Vasseur se pelean entre ellos. Cuando
Julia muere, en 1910, de las Carreras, desde
su consu/odo de Paranaguá, Brasil, envia un
libro suya con dedicatoria a Vasseur, y en la
portada escribe: "Murió Julio".
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LA TORRE DE LOS PANORAMAS
Julio Herrero y Reissig es el Maestro, Pantí­

f~e, Dios, Imperator y Torrero. Hay un cortejo
de 30 pajes, eufonistas, preciosistas, soñadores,
también llamados franceses o atenienses. El
cenáculo funciona de día, porque no hay insta­
lación de luz en la Torre; suele haber alguna
que otra tertulia lunática, en las noches claras.
La Torre se funda a principios de 1903. Asisten

El segundo emplazamiento (setiembre
J899) es en Cámaras (hoy Juan Carlos Gá­
mez) número 96, esquina Rincón. Allí hay
un primer mirador, y en ese domicilío Herrera
y Reissig sufre su primer colapso cardíaco
importante. Es la época de "Herrera y Hobbes"
y del Epílogo wagneriano a la política de
fusión.

A principios de 1902 la familia del poeta
se mudo a Ituzaingó 235 (hoy 1255) y Re­
conquista, donde vive hasta la muerte del
padre, en 1907. Allí, en un altillo con vistas
al mar y a las azoteas y claraboyas circundan­
tes de un Montevideo edilicia mente muy cha­
to, se 'crea la Torre de los Panoramas.

La Torre sufre un receso de dos años mien­
tras Julio está en Buenos Aires (1904-1905).
No todo era allí poesía y lecturas. También
habla mate, tabaco, guitarra y naipes. Entre
los más asiduos figuran Minelli (Paul Minely),
César Miranda (Pablo de Grecia), Ylla Mo­
reno, Lerena Juanicó, Demarchi, Medina Be­
tancort, Picón y Olaondo, Vallarino, Aratta,
Schinca, Guaglianone, de Santiago, Salarí,
Saralegui, López Rocha, Lavagnini, Teodoro
Herrera y.Reissig y Carlos Méndez Reissig.

Aunque con menos exclusivismo, los grupos
se reunían asimismo en los cafés. Fue famoso
el Polo Bamba, café de la Bohemia, en una
esquina de la Plaza Independencia. Iban allí
Florencia Sánchez, Falca, Vasseur, Frugoni,
ErnestQ Herrera, Fernández Ríos, Carlos Ma.
de Vallejo, Paplni y Z:as, Lasplaces, Medina
Betancort, el editor Orsini Bertani, el español
Leoncio Lasso de la Vega; y muy a menudo
las sesiones estaban animadas por el dueño
del café, Severino San Román, que tenía un
talento fácil para ciertas formas del humo­
rismo sui generis y del disparate escenificado.

Muy cerca de allí, en Sarandí esquina Cerro
(hoy Mitre) estaba el Café Moka, donde sen­
taba sus reales Roberto de las Carreras, con
su séquito de dos secretarios y su corte de
amigos, entre los cuales se contaba el ado­
lescente Aurelio del Hebrón, seudónimo de
quien sería, con el correr de los años, el

poetas y escritores locales, a quienes Julio lee
sus propios poemas, alabando sin medida los
que ellos le leen, y acuden también visitantes
extranjeros. las paredes sentencian "Perded toda
esperanza los que entráis", "Prohibida la entrada
a los uruguayos", "No hay manicomio para tanla
locura". Según de las Carreras, él proclama aIII
la neurastenia nacional y Julio la morfina nacional.

famoso crítico Alberto Zum Felde. Muy cerca
de las ventanas del Moka fUe boleado de las
Carreras en 1905. I

En el Café Sarandí (Sarandí entre Cerro y
Juncal), solía reunirse el grupo del Consistorio
del Gay Saber. Quiroga nunca fue a la
Torre de los Panoramas ni fue amigo de Herrera
y Reissig, así como tampoco estrictamente
amigo de Rodó. Los grandes del 900 conser­
vaban las distancias entre ellos, a pesar de
lo reducido del medio.

Asimismo eran centros de reunión las libre­
rías: la de Barreiro y Ramos (a la cual iba
Rodó), la del editor Orsini Bertani, la del
escritor Pérez y Curis.

Pero 'la relación dentro de cada grupo no
llegó nunca a convertir al escritor del 900
en un animal de costumbres gregarias..

LAS REVISTAS LITERARIAS

Aunque las polémicas más escandalosas del
900 se ventilaron por la prensa diaria, es
imposible conocer la época sin tener alguna
referencia acerca de sus revistas literarias.

Como en el caso de los cenáculos, cada
una importó por la personalidad central que
tuviera a su frente.

La más trascendente fue sin duda la Revista
Naciona,1 de Literatura y Ciencias Sociales,
J 895-97. La dirigieron Rodó, Carlos y Daniel
Martínez Vigil y Victor Pérez Petit. Hoy se
hojea por lo que en ella ha dejado Rodó. A
él pertenece un programa inicial, en el que
se previene que "quedan excluidos de esta
revista todos los asuntos de carácter personal
o que informen propósitos de sectarismo", Y
se agrega que se trata de "una publicación
que únicamente excluirá de su seno todo lo
que venga envenenado con el curare de las
odiosidades, cualesquiera que fueren las cau­
sas que reconozcan".

Publica 60 números, hasta que cierra -aho­
gada por la indiferencia del medio- en los
días de la guerra civil contra Idiarte Borda.
No fue órgano de un círculo. No rompió con
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Tranvías, Fosfatina
y sombreros
hongo; el siglo
so definía
en nombres y
formas.

el pasado. Se inspiró en el ideal hispano­
americanista y en la vinculación con España.
Recogió muchas colaboraciones de firmas no
nacionales. No aparecen muy frecuentemente
en sus páginas las firmas de primera línea
del 900, si se exceptúa la de Rodó, quien
escribe allí varios de sus ensayos críticos más
importantes. Fue ecléctica, no muy militante
ni acentuada mente modernista.

la Revista del Salto fue heroicamente edi­
tada en la ciudad litoral, entre 1899 y 1900,
por Quiroga, los Brígnole, Asdrúbal Delgado
y Fernández Saldaña. Fue de un decadentis­
mo ultra; Quiroga está entonces bajo el hechi­
zo de lugones, a quien proclama genio. Se
publican allí versos y prosas perecederos del
que sería luego gran narrador. Esos versos y
esa prosa se recogerán en 1901 en Los arre­
cifes de coral. la revista cesa, agraviándose
del medio hostil, al marcharse Quiroga a París.
No importa literariamente, sí como documento;
y su rastreo vale por el interés histórico de
los textos del Quiroga decadente de la pri­
mera época.
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La Revista editó 13 números, de gran refi­
namiento tipográfico, entre agosto de 1899 y
julio de 1900. la dirigió Herrera y Reissig,
pero éste era aún el poeta romántico del
Canto a Lamartine, no el gran poeta decaden­
te que sería poco después. Con todo, es po­
sible detectar allí los primeros rasgos de esa
transformación. El lector encontrará, en la
antología Color del Novecientos (que acom­
paña a este capítulo de la historia de la
literatura uruguaya) un fragmento de sus
Conceptos de crítica, que anticipan al Herrera
y Reissig de los años mejores.

La Nueva Atlántida edita solamente dos
números (mayo y junio de 1907) Y es dirigida
por el Herrera y Reissig precozmente maduro,
que crecerá hasta los días de su muerte, en
1910. Hay una declaración inicial de propó­
sitos (En el circo) que ya señala la presencia
plena del gran poeta.

Vida Moderna (noviembre de 1900 - se­
tiembre de 1903, 34 números) es la revista
que, por su formato y características, parece
hoy más actual. la dirigen Rafael Alberto Pa-
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lomeque y Raúl Montero Bustamante; éste es
sin duda su conductor principal. La revista es
ecléctica, moderada, nada estridente, con inte­
reses ufliversales, como la persona de su
director.

LAS POLÉMICAS, LAS PERSONAS
Y LOS GRANDES TEMAS

Una polémica más seria y plural, que las
tres glosadas en recuadro aparte, aunque con
caídas al ridículo, se sustancia entre abril y
junio de 1908, cuando Pablo de Grecia (César
Miranda) Se queja, en "La Razón", de que
habiéndose facilitado el viaje de Sánchez a
Europa, no se haga lo mismo con Herrera y
Reissig. Tercian otros, entre los cuales un tal
Fausto (piadosamente anónimo, para el
ridículo actual) que estampa esta frase: "Antes
que Reissig están Roxlo, Frugoni, Papini y
Falco, que tienen más garra, más fibra y más
estro" .

No todos los creadores del 900 se empeñan
en polémicas 'Persona listas y agresivas. Los
grandes temas están también en permanente
tela de juicio; así, se discute en revistas y
diarios sobre liberalismo, libre pensamiento,
clericalismo, religión, protestantismo, masone­
ría, etc.

En 1903, el que sería con el tiempo gran
pintor Pedro Figari, escribe en favor de la
abolición de la pena de muerte. El contra­
dictor del Dr. Figari es el gran penalista
Dr. Irureta Goyena. La legislación y la poste­
ridad dan la razón al primero. Irureta Goyena,
en su obra docente posterior, no recoge nin­
gún aspecto de la controversia. Figari, en
cambio, edita sus argumentos.

En 1906, la Comisión Nacional de Caridad,
por iniciativa del Dr. Eugenio J. Lagarmilla
(gran jurista, nonagenario y viviente hoy)
proscribe los crucifijos de los hospitales, ex­
cepto en lugares destinados al culto y al
alojamiento de personal religioso. Rodó, re­
querido a opinar por "La Razón", publica su
primer alegato. El Dr. Pedro Díaz, en nombre
del Centro Liberal, le replica, en conferen­
cia que da en conmemoración de un fasto
caro al liberalismo, el 14 de julio de 1906.
Rodó responde a su vez, refutando a Diaz,
quien no responde.

la polémica es ejemplar, por la altura de
los contendores, por el respeto mutuo que al
discutir se profesan. Rodó completará sus
artículos con una carta, y el todo se publi­
cará bajo el título Liberalismo y jacobinismo,
en los últimos días cie 1906. Es un texto
capital para el conocimiento del humanismo
rodoniano.
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