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NUESTRO PROGRAMA ES NUESTRA OBRA

r

Desde hace mds de un ano se encuentra en la Asambiea Repre-
sentativa Departamental de Montevideo, un vasto proyecto de «<Fo-
mento Artistico> de que es autor el Sr. Blas. S. (Genovese. Aunque
dicho proyecto haya sido bien informado y las distintas agrupaciones
alli representadas se hayan declarado favorables a él, lo cierto es
que estd detenido desde hace tiempo y que lo més probable es que
quede ahi, sin marchar mis adelante. De nuestra parte, confesamos
que no estamos de acuerdo con algunos detalles del proyecto, pero
no queremos caer en la torpeza, — muy comin,—de sacrificar el todo
por los detalles, e incitamos & los diputados partidarios de la inicia-
tiva a que concurran a las sesiones para ver si el proyecto logra al
fin, convertirse en realidad. En ningin pais del mundo se aprecia y
se premia menos que en el nuestro la labor artistica. Aqui no exis-
te el estimulo de un piblico culto lo suficientemente numeroso como
para asegurar la vida & un escritor por la venta de sus obras, a un
pintor por la colocacién de sus cuadros. La prensa, prefiere el re-
corte de diarios y revistas extranjeras que resulta siempre mis bara-
to, aprovechdndose de la falta de una ley de propiedad literaria que
ampare como es debido los derechos de los escritores. Si algunos
literatos figuran es nuestros grandes diarios es haciendo obra perio-
distica fija y no a su gusto y expontaneidad. Es verdad, también,
que el diario no es apropiado para la publicacién de la obra literaria
—novela, cuento, ensayo, versos,—ya que son el libro y la revista
sus 6rganos naturales de difusién. Pero ni libros ni revistas se ven-
den en cantidad suficiente como para que se puedan pagar las cola-
boraciones lo que ellas valen. De pintura y escultura no hablemos:
nuestros artistas hacen exposiciones realmente brillantes en las que
no se compra un solo cuadro. Y no por otra cosa que por falta de
educacién estética, de comprensién, de entusiasmo por el Arte. El
analfabetismo de nuestro piiblico en ese sentido es ahsoluto y nadie
hace nada por disminuirlo,

El proyecto del Sr. Genovese sobre ¢Fomento Artisticos insti-
tuyendo numerosos premios anuales a toda clase de realizaciones ar-
tisticas y hasta cientificas, viene en gran parte a remediar ese mal.
Lo que menos atencién nos llama en él son los premios en metélico,
aunque el del dinero es uno de los principales motores en toda clase
de empresas humanas. En cambio, la adjudicacién de los premios,
las publicaciones en la prensa del nombre de los premiados, toda esa
publicidad que necesariamente tendré que hacerse del asunto llamarfa
la atencién del piblico todavia reducido en sus necesidades a lo fun-
damental: ¢<panen et circenses>. Somos de los gque creemos que la
cultura de nuestro pueblo ha quedado estacionsria y que hay que
hacer un grande y continuado esfuerzo para educarlo, para capaci-
tarlo. Ya que la iniciativa particular no existe —porque la explota-
cién de la mercancia artistica no produce ganancias,—es necesario

que al Estado corresponda la iniciativa. Tiene que aprobarse el pro-

yecto de Fomento Artistico del Sr. Genovese, porque serd provechoso
Ears esos obscuros y pacientes productores de belleza qua hasta ahora

an debido conformarse con la miseria y con la indiferencia general.
Debe volverse a organizar la «Orquesta ‘Nacional», crearse el ¢Tea-
tro Municipals, y darse una enérgica batida en el edificio del Ateneo
para barrer de alli hasta la dltima de las momias que lo han con-
vertido en un sepulcro, llendndolo de frio y viscoso silencio y de ina-
guantables miasmas.




HABLANDO CON MAURICIO CRAVOTTO

Encontramos a Mauricio Cravotto en su esto-
dio. No obstante, nos atendié con simpatia y lar-
gueza, porque, segin dice él, a pesar de sus ocu-
paciones (tiene a su cargo varias cétedras y ade-
méas la direccion de la Biblioteca en la Facultad
de Arquitectura), siempre le sobra el tiempo. —
No hablamos del triunfo que obtuvo recientemente
con su anteprovecto para el Palacio Municipal,
hermoso v alto exponente de su personalidad ar-
tistica, sino que nos referimos a cuestiones mis
generales, v de esta conversacién es que saca-
mos las cosas interesantes que van enseguida:

—¢Cree suficiente la cultura artistica general
que se da a nuestros estudiantes?

—La harmonia de volliimenes en el espacio. las
relaciones de magnitudes interiores tridimensiona-
les, de claridad de las circulaciones v de los ele-
mentos de conexion de esos volimenes, tienen un
ritmo que vibra en el espacio como las hanmonias
musicales tienen su ritmo en el tiempo. Arquitectu-
ra, problema pldstico, necesita expresion, y esta
expresion tiene su lenguaje, amplio, complejo, su-
til. Para hacerlo fino, puro, severo, es preciso
amplificarlo, con palabras de otros lenguajes ar-
tisticos; visitar las otras artes en traje de arqui-
tecto, y con todas las emociones que surjan de
esas visitas eptrar de nuevo en el propio museo
espiritual. — Asi la cultura artistica que se da
a nuestros estudiantes, unilateral, no permite vivir
las harmonias de la arquitectura con la amplitud
que fuera de desearse y es asi que quedan ocultas
tanto tiempo las emociones que derivan del con-
cepto de la universalizacion de las artes.

—¢No seria oportuno encauzar la edificacion en
Montevideo, de acuerdo con un nuevo plan gene-
ral de urbanizaci6n?

—Toda obra de arte vy de ciencia que responda
a un plan mesurado y creado con sentido de lo
bello, tiene una harmonia. La urbanizacién, arte-
ciencia que permite preestablecer la harmonia de
una ciudad para gue sea agradable v util ai pue-
blo, es por excelencia arte-ciencia arquitectdnica.
Prever con amplitud, conservar el cardcter, per-
mitir a los técnicos resolver sus problemas funda-
mentales de higiene v economia y luego trazar di-
rectivas con profunda vision del porvenir, es en
el fondo crear un orden y una base de estética,
dentro de los cuales la infinita variedad de la
edificacion puede convivir, dando matices pinto-
rescos al conjunto.

Un plan general de urbanizacion, concebido con
amplio criterio y con el convencimiento de la fu-
tura grandeza nacional, es obra de verdadera ur-
gencia. Encauzar la edificacién privada y pablica
en el camino de las ordenaciones generales, cui-
dando los efectos de paisaje y lo pintoresco, es
dotar a la ciudad nuestra del complemento que
reclama su topografia y su clima: la gracia.

—¢Cree usted posible darles un cardcter a nues-
tras ciudades del interior?

—Nuestras crudades del interior serin en un fu-
turo, populosas, y tendrdn que resolver problemas
semejantes al actual de Montevideo, si no se es-

tablece con tiempo un plan previsor que permita
ordenarlas dentro de los principios modernos de
urbanizacidn, y sobre todo, deniro de las ideas
de ciudad-jardin. Desde luego, el cardcter es o
reflejo de la vida misma de las ciudades, y muchas
veces lo pintoresco esta figado a lo imprevisto. Pe-
ro es logico que la imprevision no sea la fuerza
dominante, pues ficil es llegar al desconcierto. Y en
esta época de comunicaciones rapidas, el cardcter
es, en los paises modernos pequefios, algo que
vive mas cerca de lo dinamico que de lo estafico.

Quedan, desde luego, como <aspectos» parti-
culares de cada cindad, los elementos derivados
de su emplazamiento, su orientacién, materiales
locales, v edificacion del pasado.

Es posible, pues, a mi juicio, conservarles el
vaspectoy tradicional en parte y darles un cardc-
ter de ciudad-jardin.

—¢Qué opina sobre la arquitectura del coloniaje
v de su actual boga?

~-Muy pocos de los pobladores de nuestra tie-
rra de origen hispdnico fueron artistas o arquitec-
tos. Tal vez eran artesanos, algunos, de buen
gusto. Las adaptaciones y traducciones que eflos
hicieron del arte espafol, fueron posiblemente im-
provisaciones, corregidas luego; pero indudable-
mente carentes de un concepto de proporcidn e
higiene.

Por qué, entonces, ese afin de repetir malas
traducciones en vez de buscar en los innumera-
hles ejemplos de belleza de Espafia antigna y mo-
derna el sentido v el cardcter de la Arquitectura
poniendo en evidencia el valor de la vida moderna
v conservando como homenaje al romanticismo al-
po de la gracia de {a arquitectura hispana como se
recuerda la impresién de los jardines perfumades
de Andalucia sin saber precisamentg de qué flores
provenia. Y entonces contemplaremos con gusto
las agrupaciones pintorescas, pero no estaremos
violentos ante la mueca de un joven que quiere
aparentar vejez aparatosa, y no nos rebelaremos
ante esas enormes estufas ricas, primorosas, que
enfrian a pesar de los radiadores modernos, o ante
esas ventanas pequefias armadas con rejas que
insultan al sol o esos arcones inmensos que con-
tienen puas de gramoéfono.

—¢Podria dar algunas de sus ideas generales
sobre arquitectura monumental?

—La arquitectura monumental esta vinculada al
problema de la urbanizacion. El primer factor de
existir en lo monumental es la grandiosidad del
emplazamiento de los edificivs, sin implicar tama-
fio, sino harmonia. Los edificios piblicps y los de
utiidad publica de una ciudad, pueden ser ios
templos de la nueva religion de la democracia.

Centros de reunién, destino de ideas, motivos
de atraccion, simbolos de paz o de trabajo.

Y seran monumentales si a ellos se llega sere-
namente y si en ia contemplacibn, al sintetizar, al
quitar todo lo que en ellos hay de ripio, queda
una agrupacion de formas, de espacios, de silen-
cios, que llegue a emocionar.

¢Qué se requiere para ello?... Un artista que
conciba, y tiempo...!

EL PROYECTO PREMIADO DE CRAVOTTO

EL PALACIO MUNICIPAL, A VISTA DE PAJARO

EL PALACIO MUNICIPAL, VISTO DE FRENTE
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Me gustaria un vino que fuera preparade

con el jugo oloroso del mburucuva

dejado fermentar en miel de lechiguana.

Todo, recién vertido en un vaso de barro
cocido, y en seguida, un limpio chorro de agua:
no mucho, un chorro de agua que pudiera
caber dentro del hueco de mi mano.

i Un vino de este modo preparado.

que fuera como un sorbo de savia americana ...

Y luego. en el momento de tomarlo:
oir cantar un péjaro!

ks E C H A

Esta flecha aborigen % mi me gusta tanto
porque es término y flor de muchas cosas bellas;
estd hecha con un poco de 4rbol.

con un poco de péjaro

con un poeco de piedra.

Es mucho mds hermosa que la de Cupido;

ella no estd pintada, es pura realidad;

(que se quede en los cuadros o en el cielo el dios nido,
con sn arco de juguete y cop su carcaj).

Fsta flecha aborigen, con su pico de piedra
y sit cola de pluma, a mi me dice mas.

FERNAN A1IL VA YVALDES

Del libre  inédhe
«Poemas Narivoss

P OEMAS

M O DERN

PAISAJE

Sohre el fondo de seda amarilla las cuatro lineas geométricas
de la casa, con su puerta, su ventanita y su penacho bumoso de
pose fotogrifica.

Duros, duros, verdes, verdes, einco drboles.

Colgando de un hilo invisible, un pdjaro vuela.

Un prado de heno fresco reluce mérbide y mira curioso al ca-
minillo blanco, arroyo de savia por el cual se desangra el paisaje.

Una pastorcita, vestida de azul, se inmoviliza como un fantoche
con las piernas de palo.

Y entre la hierba humilde estallan amapolas sangrientas y enor-
mes margaritas de oro, eon su ojo solo guiiande promesas, y con
su robustez saludable de sirvienta campesina recién llegada.

Amupolas y margaritas primitivas robadas a nna mancha sinté-
tica y cerebral de Rafael Barradas.

No hay firma.

La artista andénima se rie de la gloria y lo mismo remata con
amor el paisaje que con inédito encanto ingenuo luce el delantal de
mi hija.

Mundo flamante y mdgico donde se posardn los ojos virgenes,
donde resbalard su primer sonrisa y alguna légrima destefiird los
hilos de colores, como en la vida se nos van destifiendo los suefios!...

M ONTTITEL BALLZESTTER RGOS
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Cuando Antonia Ravira muri¢, su maride, semi-
cerrados 10s ojos, de pié ante el lecho mortuorio,
suspird profundamente. Luega dijo: <bueno» en un
tono de resuelta despedida Yy se dispuso para pre-
parar el entierro.

Julio Sandes, nunca habfa amado a su mujer.
El matrimonio sélo fué el producto del deseo na
satisfecho por parte de él y la necesidad de tomar
estado por parte de ella. El noviazgo convirtibse
para los dos en una galeria de dolor, obscura,
intrincada, que no terminaba nunca, en una Jucha
constante, un asalto v una resistencia trabados
en porfia encarnizada, brutal, acompanada de ju-
Tamentos, ruegos, quejidos vy lantos. Porque San-
des, en Sus instantes de locura, exasperado por
aquella pasividad victoriosa llegava hasta el cas-
figo, pegando con sus manazas sobre el cuerpeci-

de su novia, contraido. recogido en si mismo.
cerrado como un molusco. Y ella sollozaba enton-
Ces, sin gritos, quejandose en silencio, soportando
§in una protesia los golpes y los insultos, humil-
de v resignada como un culpable. Sélo se le oia
repetir, con la voz seca v cortada: ecuando te ca-
ses, cuando te cases>. Era un estribillo candente
que él no podia sufrir sin volverse con mayor
impetu hasta caer vencido por e} desaliento v el
asombro, dominado por la terquedad de la ‘mu-
chachita. Porque Sandes, no estana acostumbrado.

la primer vez que una mujer se le negaba.
Alto, atléfico, de una dentadura formidable, es-
pléndida, festinesco, cargado de impulsos, cercado
por un egoismo glacial, incapaz de sustraerse al
capricho 0 a Ia extravagancia, én su abrazo de
gigantan morian los escripulos v las vacilaciones.

Pera Antonia Rovira le trastornaba, Ei gesto de
€1 megacién le era incomprensible, cPor qué?. .,
cQué queria entonces? <Qué era decente?.., iPuf!...
se¢ refa de Ja decencia. Estaba seguro de que la
decencia nada tenia que ver con ol amor; que
la decencia era la decencia v €l amor era el amor.
iNo valia un pito!... Y una tarde, gastados todos
los recursos, enloquecido por un deseo infernal, le
dijo a su novia, sofocado por la lucha: «—Esti
bien, A"rdmute. ‘Pentrot de un mes nos casare-
mos». Ella no pudo contener 1a alegria v se 50

e pié, esbozando un beso, pero Sagnfiesyla rel:“ha-
20 violentamente, arrojandola contra un divan, Se
fué_mascullando un insulto.
ando comunicé a su padre sy resolucion de
casarse, €ste, que conocia mucho a Julio, se que-
ddé boqui-abierto.

—:Como. .. te casas ta?, ..

—Y si, me caso...

—iEhl... pero explicate, £Cémo? ¢Con quién?

—iBah! ton una muchacha. Se llamga Antonia,—
eontestd malhumorado.

—¢Pero y it la quieres?

—Y si, la quiero. — Hubo una pausa. El padre
parecia medir algo en el tiempo. Después dijo, re-
flexivo, sentencioso, mirando hacia el suelo.

—T1i no eres capaz de querer a nadie, mi hijo.
No te cases. iDéjala ir!. .

—No... — gritd rabioso. — La quiero y me
caso. Ademds, esto del casamiento no tiene la
importancia que Vd. le da. Total équé?. .. — San-
des reducia el casamiento a la ceremonia nupcial.
Era el dltimo obstculo a vencer, realizable en un
dia. Una fiesta, un juez que habla en nombre de
la ley, un sacerdote que dice cosas que nadie en-
tiende, unas horas de baile y luego Antonia no
se e negaria. Lo demds no Je interesaha. No que-
ria pensar. Ante alguna duda se levantaba de
hombros, sabiendo que no Mevaria la peor parte.

Y lo hizo como lo habfa prometido. Cumplido
€l mes se casaron. Ante su mirada indiferente pa-
saron los invitados, hablo el juez, hablé el cura,
danzaron las parejas. Su rostro era un mascarén

I d
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inmévil, la expresion de un obcecado imperturba-
ble. Por iltimo, paso a paso, retrocediendo_ ante
la fiesta, se escabull. En un gesto audaz, violen-
ta, llevando a su compaiiera casi en el aire, corrig
hacia €l coche que les esperaba. Y Ja muchachita
hlanca se estremecio de miedo.

. Aquella noche, Sandes tuvo por primera vez una
mpresion seria de la vida. Eran las cuatro de la
maflana, Antonia dormia, él fumaba, fumaba de
Prisa, Cigarro tras cigarro, acometido por una ner-
viosidad angustiosa. Estaba febril, Llegé a pre-
guntarse en voz alta: «pero, ¢qué hice?...? Su
espiritu saltaba dentro de & como una fiera cogi
da en una trampa. Queria pensar. No podia.

yez en cuando miraba a su muler, curiosamente.
Por instantes no sabia quién era. Pareciale ng
haberda visto nunca. La posesidn habia fundido
el antifaz de l1a fiesta, Empezd a descubrir en gl
rostro de Antonia algunos rasgos poco atrayen-
tes, duros, awe, ahora, mientray dormia, librados
a su iniciativa, afeaban el rostro de la muchachi-
ta. La boca tirante, el labio inferior algo corrido
hacia 1a izquierda. Se hallaba acostada cruzando
un tanto fa cama de modo que a @l le quedaba
poco sitio. La movié con alguna brusquedad,

—i{Eh!... arrimate. — Antonia despertd aturdi-
da. Clavd los ojos en Sandes, observd en redor.
Ll:ffo. reaccionando con dificultad, sonri6. —
Arrimate — repitid. Turbada, entre Ja sorpresa v
el miedo, obedecid.

—¢No duermes? — se animé a preguntar.

i éno ves? estoy durmiendo — contestd
en un tono de amarga burla. Y ahadid: — Tu
sabias que yo caeria, ceh?. ..

—cQué?.. . — Sandes, no pudiendo dominar sy
€Xpansion nerviosa, se refa. Antonia, sin saber por
qué, se tentd. — :Qué? — pregunté sonriente, —
¢qué?. .. — Esta inesperada actitud provacd en &1
un acceso doloroso de risa.

—Que t, — continué sin poder detenerse, —
ime has cazado!., .,

—-;,Qué?. — preguntd sonriendo aun.

—Que si yo sé gue todo es esto, no... no me
caso.., no me caso... — fermind con una
carcajada.

Antonia dejd de sonreir. Se separd hasta el bor-
de de la cama, se cubrié el cuello con las manos
y mird aténita. El rostro de Sandes, tentado, te-
nia algunos reflejos partidos donde ardia ef
impulso.

Al mes y medio de matrimonio hablé de divor-
cio. Ella no quiso. Llegd a ofrecerle dinero. Inii-
til. A las lar conversaciones incitindola a 1a
separacion, ella afiadio un no inconmovible, siem-
pre igual, seco, como ia repeticién de un movi-
miento mecanizado. Entonces, pegd, humillandola
hasta la infamia, obligiandola a ser testigo de es-
cenas bochornosas. Su tendencia al libertinaje se
acentut en su afin de producir en su mujer una
reaccién que le diese 1a libertad. Hizo todo lo que
pudo, tratando de aplastar con su poder brutal,
con su cinismo, con su indiferencia por el dolor
ajeno,

Una tarde Antonia estaba en la azotea cuando
le_parecié que la llamaban. Se acercé al pretil v
mird en el patio.

—¢:Me llamabas?. . .

—No. .. — contest6 Julio levantando la cabeza.
Y al ver 2 Antonia alld arriba, sentada sobre &l
pretil, tuvo un estremecimiento. Una sonrisa 14n-
guida se bosquejé en su boca y los labios se des-
plegaron lentamente. Luego cerrd los ojos ! su
respiracién se detuvo. Vié caer a Antonia desde
lo més alto y deshacerse ‘contra el embaldosado
produciendo un ruido de trapo.

—Crei que me llamabgs... — dijo ella después
de una pausa y disponiéndose a bajar. Sandes vol

vid a levaatar la cabeza y penso: «;si te cayerasls
Luego pregunté en voz aita: — Oye; ¢ dénde vas?

—Voy a bajar.

—No, mira. ¢Hace fresco alli?

—Muy poco. — Un pensamiento espantoso, des-
carnado, viborea en el espiritu de Sandes. Antonia
vuelve a sentarse en el pretil. Sonrie hacia abajo,
inocente, ciega, ajena al abismo criminal que for-
man el patio y su marido.

Sandes se tortura. Quiere interesaria, impedir que
se mueva de su asiento donde basta un latido
intenso del corazén para arrojarla por el vacio.
Su voz adquiere una dulzura due Antonia no le
habia ofdo nunca. Esti desconocido. Cuando ella
responde emplea la palabra: quendo. La alegria
fa rodea vomo un abrazo. Le sorprende que el
amor sea tan bello. Es la primera vez que lo ve
de cerca. ! :

—Querido mio: jsi vieras como te quiero, cuan-
to te quiern! Nunca te he visto asi. — Sandes
insiste. Parece haber perdido la conclencia de su
accion. No es mas é. De un extremo a otro su
personalidad se pierde difundida en una corriente
sobrehumana. Y atrae, desde abajo, con su voz,
con su gesto, abriendo el espacio por donde ha
de pasar la ruta fulminea del vértigo.

Antonia siente un ligero temblor. La vista se le
obscurece. La imagen de su marido se agranda,
flena el patio, sube, sube! Le basta una breve in-
clinacién para apoyarse sobre su pecho. Es el
amor. Oye como entre suedos, la voz de Sandes:

—iAntonia, Antonial... — Sonrie, alucinada y
cierra los parpados. Alcanza a ponerse de pié. Su
cuerpo vacila, totalmente, de oblicua a oblicua,
como un méstil en la tormenta. De pronto parece
orientarse. Un segundo de inmovilidad v avanza
hacia el vacio. Un paso mds y cae. El impulso
deja la trayectorin grabada en el aire. Sandes,
aterrorizado, retrocede hasta la pared y explota en
un grito. La gente de la vecindad corre.

—iSe ha caido, se ha caido!...

Muere dos dias después. Al regresar del cemen-
terio, Sandes, por primera vez se pregunta si lo
que ocurrié es obra suya u obra de la casualidad.
Prefiere o casual. Y como siempre, ante la in-
minencia de la responsabilidad, se niega a pensar.
Y su vida vuelve a Ja tranquilidad como una roca
después de la borrasca. La idea de que es libre
extrangula la conciencia. Y aquella noche, luego
de despedidas las visitas, da puerta franca a la
servidumbre. La soledad le crea un pretexto. Se
arropa en un sobretodo y sale a la calle, parando
al primer taxi que encuentra. Unos minutos de
marcha. Deja el coche y sigue a pié. Es algo tar-
de. Cuando golpea en una casa le responden des-
pués de una espera impaciente. Una voz de mujer
pregunta con inquietud:

—¢Quién es?
—-goygg‘,a Jutio.
:fl?::ubre.!.. yo, Sandes. ;Estds dormida?...

La voz femenina se sorprende.
--\;Mil... en seguida abro. Voy a echarme un

ab‘n-wé me esperabas, gverdad? — Ella se con-
funde.

—Si... no...
—No podia estar, solo alli, ¢sabes? Cuando fui

a acostarme senti miedo., Me parecié no sé que...
v pcenm;e en ti Ya ves. Me siento mds franquilo
7 pmm' Sandes volvia | mo-
' ron dos afios. San volvio a ser el
z0 bizarro de su solteria, el vardn audaz ante el
cual se estremecia la hembra. Su espiritu de orgia
y de disipacién cautivaba a la amante, al compa-
fiero de la noche, Y si a veces, ante la carcajada

copa mejor servida, saltaba en su memoria la
imagen die la muerta, respondia al mudo reproche
de su recuerdo: X
—Fué la casuvalidad, fué la casualidad. :
Pero una tarde, conversando von una celestina,
vieja de embrollos y de historia largos, tuvo una

revelacién. Fué del modo més fonto, al rodar de
fa charla. La noticia se irguid, espectral, amena-
zante, con un resplandor de burla, batieadn el
tambor de la risa. La mujer sorprendida pard de
contar. Vid el rostro contraido de Sandes: se
asusto.

—:Queé tienes? ;Te has enfermado mi hijito?

~No, no; siga. ¢Como era?

—cLo que?, ..

—Lo de esa muchacha.

—iAht... después de todo se casé en Mon-
tevideo.

—¢Y?... — La mujer, siempre sorprendida,
torcio el curso de su pensamiento para satisfacer
la curiosidad que su cliente manifestaba por una
muchacha nombrada al azar. Refiri6 lo que sa-
bia. Se trataba de una veleidosa, histérica, Hena
de caprichos que después de haber gustado loa
placeres, vonsiguié, siguiendo sus consejos, hacer-
3¢ la sefia v casarse al fin. —Era un buen palmito
— termind diciendn. — Pero no te apures, mi hi-
fitu, porque la pobre ya no existe. Tuvo una mala
muerte: se cay)d desde una azotea, ..

Sandes repetin eatre dientes:

—iNo puede ser, no puede ser!.., — Paro to-
dy cuanto habia oido identificaba a su ex-compa-
fiera, la michachita silenciosa ante cuva resisten-
cia cayo vencido. Los detalles acusadores apare-
vian ahora ante lo que casualmente acababa de
descubrir. Aspecto v gestos que hasta entonces le
habian parecido virtud, saltaban de pronto al ex-
tremo del vicio en una pirueta grotesca. La certi-
dumbre era absoluta, [ndtil indagar mis. Sin em-
bargo, su voz continuaba diciendo: —;No puede
ser, no puede sér!. ..

Fué a su casa. En el reloj de Ia Catedral sona-
bay las dos de la mafana. Se eché en la cama
creyendo que el suefio vendria en su avuda. Impo-
sible. Los garfios de la inquietud lo torturaban.
Baba vueltas, retorciéndose en el lecho. A medida
uue pasaba el tiempo su dolor se completaba. La
corriente de los minutos traia nuevos elementos,
personajes que llegaban de la sombra e interve-
fian en una conversacion ardiente, desordenada,
emitiendo juicios y censurando la actitud de
A"sf”i:" di6 la | incorpord apoyandose

andes prendit la luz v se inco ;

sobre la c[;.becern. Le faltaba el aire. Salté de la
cama y abrié una de las ventanas. Al volver, sus
njos se fijaron en un retrato de Antonia, que col-
gaba de la pared. En un impetu, bramando como
una fiera, lo amojé contra el piso. Luego, no sa-
tistecho, tomé la imagen, escupié en ella, dijo
un insulto de carretero y apretujd el papel entre
sus dedos que crepitd al contraerse cual si una
llama lo envolviera. " ,

Tres o cuatro veces intenté dormir. Después
se visti6 como para salir a la calle y se puso a
pasear por la habitacién. De pronto se detenia,
cruzabase de brazos, permanecia un instante en
una inmovilidad de piedra y tornaba a seguir, so-
brecogido en su quietud, ajeno a los cambios del
movimiento. Parecia un cuerpo gue la corriente
trae, abandona un momento y vuelve a llevar.

En l2 mente de Sandes, Antonia revivié con una
energia de fuego. Obstindbase en no pensar en
ella y sin embargo, 1a historia de aquella juventud
que hasta hace poco desconocis, se dramatizaba
a toda luz, sucediéndose en escenas culminantes,
de pasién y de vicio. Su tendencia al libertinaje,
la memoria de sus ios actos se encarnaban
en ella. Y Sandes insultaba después de cada visién
como si Antonia pudiese oirle. Por antitesis la re-
cordaba en su noviazgo, lo que conclufa por en-
furecerlo. Toda imprecacion le parecia suave, in-
completa. Pensaba en su resistencia a la posesién,
en su aspecto de flor inmaculaaa, en el engaio
sarcdstico de que habia sido objeto. Y deduciendo
queria indagar en su época matrimonial. Hasta
ayer, Antonia le habia parecido una esposa fiel,
demasiado enamorada, fastidiosa con su carga de
caricias y juramentos de amor. Ahora, receloso,
sospechaga, Querfa saber, queria saber y fusti-



aba a su memoria tomo a un corcel cansado.

odo en la vida de Amonia le parecia mentira.
Hasta su misma muerte, anormal, misteriosa, le
produjo una sensacion nueva, turbadora. La idea
de que la casualidad habia provocado su caida,
desaparecid por primera vez en su juicio. Una ale-
gria repentina le saltd al cuello.

Se puso el sombrero y salid. Eran las siete.
Una mafiana serenisima de mayo, de albor rosa-
ceo, riente, sonora, empenachada.

Sandes tomd el tranvia: un 52, Pagd el boleto
sin ver, sint hablar y permaneci¢ en la plataforma,
apovandose contra el dngulo de los barrotes, mi-
rando obstinadamente hacia el pavimento. Y tras
el espacio que el coche iba mostrando, las vias,
bruiidas, despidiendo destellos blancos, corrian,
en un movimiento huyente, cifiendo el paralelo,
ansiosas, atrajdas por el punto de la lejania.

Bajd en la caile Gaboto y siguibé a pié hasta
Cerro Largo. Por ailli vivia Francisco Labadie. La
mujer de servicio se sorprendio. Fué a anunciarlo.
Luego le hizo pasar al dormitorio de Francisco.

;T aqui! ;Qué te pasa? ;Vienes de parran-
da?... A ver: abre ese postigo.

Julie abrié el pustigo, tird el sombrero sobre un
divin y se mantuve mirando a su compafierc sin
poder hablar.

—iEh!... parece que estds enfermo. No has
dormido, seguramente. — Labadie, inquieto, se
sentd en la cama. — (Qué ocurre?. ..

Sandes se senté a su lado y se puso a sollozar.
Era un lloro sarmentoso, estrangulado como un
grito sordo. Refirid el incidente revelador y de in-
timidad en intimidad fué relatando episodios breves
hasta entonces absurdos, extravagantes, pero que,
de pronto, luego de }a confesion inesperada de
la vieja, descubrian su senfido logico, como ante
la luz se limitan a su forma real, los objetos fan-
taseados por la somhra. Su amigo le escuchaba,
asistiendo ficilmente, sin sorprenderse, dando la
impresion de que no oia nada nuevo. Tan elo-
cuente era su actitud que Julio le preguntd:

—Pero ¢t sabias?. .. — Labadie inclind la ca-
beza en una afirmacién breve. — [T sabias y
nunca me dijiste una palabra, — grité furioso, —
i sabias!...

—Cuando Jo supe ya era tarde. Por otra parte,
ella fué buena contigo.

—iBuenal... — exclamd con los pufios cerra-
dos; — buena una... — v soltd un insulto.

—Ten piedad de ella, Julio. Piensa que esta
muerta.

—No, no... Esté donde esté. Muerta o viva, es
lo que es. Ademds, jcémo Ja defiendes! Posible-
mente, ti también fuiste su amante, ¢eh?...

—Estis loco, Julio, estds loco... — Medié un

silencio. Sandes se habia alejado hacia la ventana.
Se hallaba de pi¢, los brazos cruzados sobre el
pecho que se debatia jadeante, la mirada inquie-

ta, jugando sus parpados en un aleteo snervioso.
Un elemento mds amargo, una espina mas pun-
zante acababa de herirle. Repetia, siguiendo el
eco de su pensamiento que persistia como persiste
en la lejania el movimiento convulso del trueno:

—ijTi sabias, ti sabjas!... —— Labadie no se
habia movido. Sentado sobre el lecho, algo inti-
midado, la mirada clavada en Sandes, también
repetia, pausado, ritmico como un latido:

—iEstas loco, estias loco!... — Sibitamente,
Sandes se volvié hacia &, avanzando paso a pa-
so. Tenia en el rostro una expresion cruzada, te-
rrible. A la angustia una burla repugnante. Sobre
la llaga abierta el moscardén azul

—Oye, —decia, — oye. Antonia no murid, asi,
como cree la gente. No fué la casualidad. Yo la
maté. . .

—iEh!...

—No fué la casuaslidad. Fui yoy fui yo... — Iba
a relatar aquel acontecimiento que ¢ mismo no
podia comprender: su deseo vehemente de que
Antonia muriera, Ia influencia decisiva de su pen-
samiento, la caida alucinante hacia el abismo, su
propio asombro. Pero se detuvo un instante. Adi-
vind que su amizo no e creeria, que le juzgaria
hajo una racha de locura, empecinado en demos-
trar lo imposible. La verdad le parecia debil, im-
precisa, falsa. Entonces modifico el episodio. Sobre
la trama real, tejié su frama, mas simple, mds
asequible.

—Yo la maté, vo... — Se habia vuelio a sen-
tar junto a su amigo y le hablaba de cerca, cara
a cara, sofocado, desgarrada la voz que, a veces,
silbaba en su garganta.—AqueHa tarde, cuando vi
a Antonia sentada sobre el pretii de la azotea,
comprendi lo que tenia que hacer. Subi las es-
caleras saltando sobre los escalones para tratar
de Hegar antes de que ella intentara bajar. La
detuve. Antonia, ingquieta, cerraba la puerta de
la garita cuando me vi6. No le di tiempo. Quiso
gritar; pero le meti el pufio en la boca. Tuve que
hacer mucho -para desprenderme de ella. Comon no
podia maniobrar mds que con una mano, con los
dientes le rompi los dedos. Después, aseguran-
dome con un pié contra el muro, aproveché un
segundo y la arrojé por ef vacio. Eila dié un grito.
Bajé y cuando estuve a su lado comencé a
Hamar:

—iSe cayo, se cayo! — Vinieron los vecinos y
creyeron todo. jJa, jal... la gente es idiota. No
fué la casualidad. Yo ia maté, yo... La casualidad
es una invencién mial... i

Labadie estaba livido. Echado hacia trds, enar-
cadas las cejas, repetia con lentitud, desfalleciente,
profundamente trastornado:

— Tt estas loco, estds loco, estds locol...

José PEDRO BELLAN.
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Huszmea en el aire

un sano olor a hierba.

Lileva la cruz del yngo )

y es de madera come la de Cristo.

Como una maldicion

en su martirio arrastra

la falta de su sexo,

mientras soporta el dspero
regacijo chillén de la carreta,

I %L Do

J.

U E Y

Y en las largas jarnadas
se alimentas

eon bocados de sol,

de viento y tierra.

Y apesar de su sed
ientemente
e el paisaje

con sus ojos muertos.

C AB AL

S T O R

Adn el sol poniente
fué a enhebrar lentejuelas frigiles
en la arena del ric.

Unos hombres

intentaban hacer vadear

un tropel asustado de corderas.
por el torrente.

Dispersose el rebano,

y solo alguna débil forma
temblorosa,

se deslizé en el cauce.

M4s felices, alli cerca.

las lavanderas, cantando,

llenaban las aguas

con encrespadas pompas de jabdn
que—esas si - erdn diciles ovejas
diminutas. . .

Cuando volviamos,
al anochecer,
las altas mujeres iniciaron el regreso.

Dispusieron

los atados de ropa blaneca,

— jredondos recortes de albas nubes lejanas!
en un pesado carro

y ellas se fueron en otro.

Eran diez o doce,

jévenes, con morenos brazos

y desnudas piernas...

Después,

en los caserios, las vimos

del carro descender.

Calladas y graves se fueron...

Ardian los faroles provinciales.

Hora de las armonias

astrales y terrestres, aquella!

Cudnta correspondencia entre las cosas
m4ds distantes!

Fué entonces que detuvo también
ante la noche,

su gran carroza magnifica,

el sol, en el camino del Zodiaco.

Todo el que quiso pudo contemplar
como bajaban de ella,

y se echaron a andar por el cielo,
con el sacro silencio de costumbre
Jas Doce Constelaciones.



COMO CONOCI A DELMIRA AGUSTINI

Nuesira amistad con agquella exiraprdinaria mu-
jer que fué¢ Delmira Agustini, se inicié a raiz de
un articulo publicado en <El bia». articulo o poe-
ma de exaltado tono, en el cual expresaba mi fer-
vorosa admiracion por su poesia. No recuerdo la
fecha, pero era poco tiempo después de haber
aparecido zLos Calices Vacios», libro en el que
seleccionara toda su produccion hasta entonces;
E poco tiempo antes de ser alevosamente sacri-
cada en el altar de Eros iracundo.

Recibi de la poetisa una preciosa esquela,
agradeciendo el articulo, y manifestando el deseo
de conocerme personalmente: «Siempre senti que
los dos habiamos caido de la misma estrelias, de-
cia en su fragante misiva, quejandose de la sole-
dad del ambiente montevideano, en el cual vivia
casi._ aislada.

Hasta entonces yo solo la conocia de vista.
Nos encontrabamos con frecuencia, v aun cuando
no nos saledabamos, nuestras miradas, al cruzar-
se largamente, decian la afinidad de los espiritus.
Ella iba casi siempre acompaifiada de sus padres,
en lento paseo por la calle 15 de Julio, en las
primeras horas de la noche., Solian sentarse en un

banco de la Plaza Cagancha, bajo los grandes.

platanos, vy parecian los tres uno de esos matri-
monios de modestos burgueses con una hija tni-
ca, de vida apacible y vulgar, que salen a hacer
su paseo habitual después de la cena.

Por otra parie, en lo exterior nada denotaba
la presencia de !a extraordinaria mujer que alli
habia, como no fueran los ojos, sus grandes ojos
marinos sombreados de intensas ojeras. En la
calle su figura no cra esbelta, vy no vestia con
elegancia.

ui a su casa por primera vez, una tarde, hacia
el oscurecer. Ella vivia en la casa paterna, pues
ge hallaba a la sazon separada del marido, y en
tramites de divorcio. Me recibié en la sala fami-
liar. Nos estrechamos las manos y nos miramos
sin decirnos nada. Las almas casi no necesitan
de las palabras para entenderse. Ella fué a sen-
tarse en el sofi que estaba bajo el espejo, y me
brindé una poltrona, a su lado. Vestia un fraje
de seda celeste, casi de fiesta, pues dejaba al
descubierto sus brazos y su escote, ajustindose al
cue opulento. Su enorme cabellera leonada la
cubria como un casco de oro antiguo; sus pe-
quefias manos escintilaban de anillos; entornaba
sus 0jos como para mirar mas adentro, y era su
mirada como en sus versos: <una sierpe apuntada
entre zarzas de pestafinss. Me parecié mucho
mas hermosa de lo que siempre nos pareciera
en la calle.

Hablamos... de lo que podiamos y debiamos
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hablar en tal ocasion: de literatura, de sus ver-
sos, del ambiente; pero, como ocurce a menudo,
el pensamiento corria por debajo de las palabras.
Se apresur6 a expresarme su admiracién por mis
versns de «Domus Aureas, diciendo algunos de me-
moria, lo que probaba la sinceridad de su elogio.

Yo me disculpé: — Literariamente, tienen muy
graves defectos. Sélo valen por el espiritu que fos
inspira,

—También los mios—dijo ella—. Yo sé que si
aI% valen es por el espiritu, .

elmira tenia la voz tdlida v hablaba con senci-
llez familiar, sin énfasis, sin literatura, Fué en-
tonces que nos dijo:

—~Cuando escribo mis versos necesito encerrar-
me v estar absolutamente sola; no podria sufrir
ni la sospecha de una persona en la pieza
inmediata.

Poco después entran sus padres a la sala. Son
tal como les habia visto en la calle, uno a cada
lado de Delmira, dos buenos burgueses, que viven
adorando a la hija extraordinaria que les ha dado
el destino, en un intimo culto asombrado de su
talento, sin comprender bien el misterio de aque-
lla alma vibrante, que, no obstante el carifio que
les tiene, sienten extrafia e inasctble.

El padre se muestra muy complacido y nrﬁ;
s0 por los elogios que prestigiosas personali
han prodigado a la hija, y especialmente por las
recientes frases consagratorias que Rubén Dario
le dedicé a su paso por Montevideo. La madre
manifiesta su ingquietud por la salud de la hija.
Habla de sus crisis de sensibilidad que teme le
produzcan daiio profundo.

—Los versos — dice la piadosa sefiora — son
su mayor placer, pero también son su tormento.
A veces su fensiébn nerviosa es tanta, que temo
se enferme. Yo casi preferiria que no los hiciera...
a_mue comprendo que es para ella una nece-
A

Sin palabras, con una mirada, la poetisa nos
dice de la contradiccién dolorosa de su vida pro-
funda, sacudida por tormentas interiores y suefios
herdicas, en el ambiente apacible del kogar pater-
no, junto a su buena madre, como una leona
aprisionada en {as ternuras de la jaula doméstica.

En presencia de los padres, Delmira mantiene
una actitud filial, un gesto suavemente velado.
Cuando ellos se retiran, vuelvo a encontrar su
mirada, «como una culebra apuntada entre zar-
zas de pestafias...»

Asi comenz6é nuestra amistad con esa grande
alma, sombria y luminosa, como los Astros del

Abismo.
Alberto ZUM FELDE.

e ———————————————
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(POESIA INEDITA DE LA GRAN POETISA)

Es creciente: diriase

Que tiene una infinita raiz ultraterrena. ..

Lébranlo muchas manos
Retorcidas y negras

Con muchas piedras vivas. ..
Muchas oscuras piedras
Crecientes como larvas.

Como al impulso de wna omvipotenie arana,
Las piedras crecen, crecen:
Las manos labran, labran.

— Labrad, labrad, joh manos!
Creced, creced, joh piedras!
Ya me embriaga un glorieso
Aliento de palmeras.—

Ocultas entre el pliegue mds negro de la noche.

Debajo del rosal mds florido del alba,
Tras €l bucle mds rubio de la tarde,

Las tenebrosas larvas
De piedra. crecen. crecen.
Las manos labran, labran.
Como capullos negros
De infernales aranas.

— Labrad, labrad, joh manos!
Creced, creced, joh piedras!
Ya me abrazan los brazos

De viento de la sierra.—

Yan entrando los soles en la alcoba nocturna.

Van abriendo las lunas los carmines de ndcar.

Tenaces como ébrias

De un veneno de arafia,
Las piedras crecen, crecen,
Las manos labran, labran.

— Labrad, labrad oh manos!
Creced, creced joh piedras!
Ya siento una celeste
Serenidad de estrella!

DELMIRA
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CHAPLIN, LA CHAPLINADA
Y EL ABURRIMIENTO TRAGICO DEL MUNDO

Desde luego hay que hacer un homenaje a
Carlitos Chaplin, v esto no es una cosa que deci-
mos ligeramente, &l hilo de una trivial conver-
sacion de café, sino que estamos profundamente
convencidos de lo necesaria, de lo indispensable
y sobre todo de lo justa que seria. Se trataria
nada menos que del homenaje a la risa con la se-
riedad que la risa merece, es decir, con una serie-
dad casi ritual porque la risa debe ser tan motivo
de rito como la duda, como el terror, como el
amor o0 la muerte. Es curiosa la poca importancia
que la historia le ha dado a la risa. Todo el mun-
do ha reido y sin embargo qué escasez de artis-
tas de la risa, de magicos de la risa se nota.
Aristofanes, Rabelais, Moliére, ¢l buen Cervantes—
que enturbio la risa con la melancolia de su vida;
el «Divinoy Pedro Aretino, que enfrascd la risa
en lo que en Espaiia podriamos llamar el ¢am-
biente cachondos; Bocaccio, que se fué al campo
para reir — con toda seriedad — mientras la
peste asolaba los pueblos... Muy pocos. Ultima-
mente, algunos hombres se han puesto a reir, pero
con una risa gue tiene ufias, una risa que le
araiia a uno en el alma: son los humoristas.
iDios los perdone!

Con un instrumento de expresion mas universal
que la palabra, mas universal y comprensible que
la misica o que las artes plisticas, mds rico, mas
vario, de mas rapida accién: con el gesto, Carli-
tos Chaplin ha Hegado a ser el mago sacerdote
de la risa, ¢l gran estallador de la explosion de
la risa en los viejes, en los maduros y en los
nifos. Se le puede llamar el eclown total», iY qué
en serio ha tomado a la risa! El la ha estudiado
con la atencién del experimeniador mas descon-
fiado de si mismo, ha buceado en sus enirafias,
ha tanteado sus matices, descompuesto sus to-
nos, como hacen los pintores rompiendc el pai-
saje con los ojns entornados para sorprender las
misturaciones intimas del color. jCon qué pacien-
cia le ha ido arrebatando a la risa los secretos
de su vertiente original! jComo la ha clasificado
y metodizado a la terrible risa rebelde y la tiene
sometida a su antojo!

Hay que hacer un homenaje, serio, a este gran
poeta de la risa. Un homenaje de hombres serios
— que no lo tomen por una broma de gente ale-
gre, porque eso seria el mas terrible de los fraca-
sos. A Carlitos Chaplin no lo comprende la gente
alegre, ni les gusta a esas criaturas, sin alegl:ia,
que viven 1o que se llama ahsurdamente la vida
alegre. En cambio, a medida que uno se va vol-
viendo serio y triste, le va gustando mas Carlitos.
No hay nada’ mas serio, ni mas triste gue un
nifio (ese pobre nifio que fodos lanzamos a 1
vida como se lanzaria un pobrecito chingolo a
la furia ded mar), y jcomo le gusta Carlitos a los
nifios! — Es preciso repetir muchas veces, re-
machar incansablemente, subrayarlo ahora, y lue-
go, y mas tarde, gritarle en toda ocasion, con el
gesto més solemne del mundo, que el homenaye
a Carlitos debe ser hecho con profunda, con re-
ligiosa seriedad. Casi debia exigirse un fraje espe-
cial a los asistentes, un traje serio, que no se usase
nada mas que para el homenaje a Carlitos y que
se guardare luego como una reliquia, como se
guarda el primer uniforme que uno se pone, el
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primer retrato de la primera comunién, el primer
articulo o la primer poesia que le publicaron a uno
en esos periodiquitos inverosimiles en que se pu-
blican las primeras cosas de todos los escritores.
Es claro que en ese homenaje a Carlitos (que
podria consistir por ej. en un gran banquete), esta-
ria permitida la chaplinada (ese género artistico
suigénens que Carlitos ha inventado, y llevado a
un maravilloso esplendor), y no se ofenderia na-
die por la chaplinada que le hiciera el vecino,
siempre que estuviera bien hecha; las imitaciones
malas debe rechazarla todo espiritu selecto. Pero
sl uno se sienta a la mesa del banquete a Carlitos
y el mozo que le sirve le pone distraidamente el
pescado en la copa de! vino y le derrama el vine
en €l plato, debe comerse el vino mojando en él
sopitas de pan v beberse el pescado en la cops, y
si reclama, no es un perfecto chaplinista y seria
mejor que se¢ hubiese quedado en casa. Otro, que
tenga largas barbas, tolerard que el compafero de
al lado se limpie en ellas los dedos llenas de sal-
53, ¥y, si no estd dispuesto a tolerarlo, gue neo
asista, o que se afeite la barba que para nada
sirve. También se le deben permitir sus chapli-
nadas al dueiio del hotel: el cochinillo asado, el
pollo al spiedo, pueden fevantarse y salir corrien-
do al irlos a trinchar; los panecillos pueden esta-
llar como petardos al morderlos; diecisiete gatos
y un leén pueden entrar en el salén de banque-
tes a lamer los platos y comerse algin que ofro
asistente (e cual se comprometera de antemaneo
a dejarse devorar sin protestas); los mozos se
olvidaran a veces de que son mozos y se senta-
ran a comer, o se irdn todos a una habitacion
contigua a bailar con doscientas camareritas be-
llisimas que se dedican a planchar servilletas y a
traer clientela a la casa.
iAh! También los asistentes le hardn sus cha-
plinadas al duefio del hotel, empezando por no
pagarle y acabando por casarse con sus hijas. (El
duefio del hotel en que se debe dar el banguefe
a Chaplin, tendrd que demostrar previamente que
tiene una hija casadera por cada asistente soltero
al dgape: si no tiene tanta hija, que adopte las
que se necesiten eligiéndolas en las casas vecinas).
El culto a la risa tiene que empezar por la
glorificacién del primer pontifice de la risa. No es
bastante un banquete, no basta tampoco con ins-
tituir en todo & mundo la fiesta de Chaplin (el
dia de Chaplin, en el que fodos los hombres, mu-
jeres v nifios de la tierra se dedican obligatoria-
mente a hacer chaplinadas), los tres minutos de
Chaplin, 1a fundacién de Liceos, Academias, Ins-
tituciones de- cultura <Chaplin», etc.. La lectura
en las plazas piblicas, en forma de culto laico,
del libro «Meditaciones sobre Chaplin» que pre-
para el ameno filésofo espafiol Ortega Gasset (don
José) tampoco colmaria nuestro deseo. Carlitos
Chaplin estd por encima de todo esto; es mds se-
rio v mas trascendental que todo esto. Hay que
hacer un concurso entre los nifios, que son las
personas mas serias de la humanidad, para que
digan cémo entienden ellos que debe hacerse la
glorificacién de su gran amigo, el artista innume-
rable, el ¢clown totals...

José MORA GUARNIDO.

RECUERDOS DEL

PARQUE URBANO

VERANO DE 1923.1924

por BENITO.
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Damos a continuacion el manifiesto publicado
por el periédico quincenal de arte y critica libre
tMartin Fierro», que se publica en Buenos Aires, v
viene siempre repleto de excelente material literario
y artistico:

Frente a la impermeabilidad hipopotamica del
c<honorable piblico».

Frente a la funeraria solemnidad del historiador
v del catedratico, que momifica cuanto toca.

Frente al recetario que inspira las elucubraciones
de nuestros mas «bellos> espiritus y a la aficién al
anacronismo y al mimetismo que demuestran.

Frente a la ridicula necesidad de fundamentar
nuestro nacionalismo intelectual, hinchando valores
falsos que al primer pinchazo se desinflan como
chanchitos.

Frente a la incapacidad de contemplar la vida
sin escalar las estanterias de las bibliotecas.

Y sobre todo, frente al pavoroso temor de equn-
vocarse que paraliza el mismo impetu de la juven-
tud, mas anguilosada que cualquier burdcrata ju-
bilado:

«Martin Fierros siente la necesidad imprescindi-
ble de definirse y de llamar a cuantos sean capaces
de percibir que nos hallamos en presencia de una
nueva sensibilidad y de una nueva comprensién,
que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos,
nos descubre panoramas insospechados v nuevos
medios y formas de expresion.

«Martin Fierro» acepta las consecuencias y las.

?5' nsabilidades _de localizarsé, porque sabé que
»de ello depende su salud. Instruido de sus antece-
dentes, de su anatomia, del meridiano en que ca-
mina: consulta el barémetro, el calendario, antes ae
galir a la calle a vivirla con sus nervios y con su
mentalidad de hoy.

«Martin Fierro» sabe que «todo es nuevo bajo- el
sol» si todo se mira con unas pupilas actuales y se
expresa con un acento contemporineo.

«Martin Fierro» se encuentra, por eso, mas a
gusto, en un transtalantico moderno que en un pa-
lacio renacentista, y sostiene que un buen Hispa-
no-Suiza es una obra de arte muchisimo mds per-
fecta que una silla de manos de la época de
Luis XV.

«Martin Fierro> ve una posibilidad arquitectoni-
ca en un bail «Innovations, una leccién de sintesis

“excesos de aver

en un omarconigrama», usa organizacion mental
en una «rotativas, sin que esto le impida poseer—
como las mejores familias—un album de retratos,
que hojea, de vez en cuando, para descubrirse al
través de un antepasado... o reirse de su cuellp
v de su corbata.

+Martin Fier i -1 e
te intelectual de_Améri io_tijeretazo a todo
Lordon_umbilical. Acentuar v generalizar, a las de-
mas manifestaciones intelectuales, el movimiento
de independencia iniciado, en el idioma, por Ru-
bén Dario, no significa, empero, que habremos de
renunciar, ni mucho menos, finjamos desconocer
que todas las mafianas nos servimos de un denti-
frico sueco, de unas tohallas de Francia y de un
jabdn inglés.

tMartin Fierro» tiene fe en nuestra fonética, en
nuestra vision, en nuestros modales, en nuestro
oido, en nuestra capacidad digestiva y de asimi-
lacion.

zMartin Fierro» artista, se refriega los ojos a
cada instante para arrancar las telarafias que te-
jen de continuo: el habito y la costumbre. jEntre-
gar a_cada nueyo amor_una nueva virg;‘nidi?. y

ue los excesos de cada dia sean distintos a los

'y _de maiana! jEsta_es para é

‘I& verdadera santidad del crEEdj?j!TTT'i ay pocos
sanfost™

zMartin Fierro» critico, sabe gue una locomotora
no es comparable a una manzana, y el hecho de
que todo el mundo compare una locomotora a una
manzana y algunos opten por la locomotora, otros
por la manzana, rectifica para él la sospecha de que
hay mucho mas negros de lo que se cree. Negro
el que exclama jcolosal! y cree haberlo dicho todo.
Negro el que necesita encandilarse con lo corus-
cante y no estd satisfecho si no lo encandila fo co-
ruscante. Negro el que tiene las manos achatadas-
como platillos de balanza y lo sopesa todo y fodo
lo juzga por el peso. jHay tantos negros!...

«Martin Fierro» sélo aprecia a los negros y a
los blancos que son realmente negros o blancos
y no pretenden en lo mas minimo cambiar de color.

¢Simpatiza Vd. con «Martin Fierros»?

jColabore Vd. en «Martin Fierros!

|Suscribase Vd. a «Martin Fierroa!

" Gl | I S R

V E R D | E

Este sefior ha dejado de pertenecer a la adminfs-

tracion de nuestra revista. Asi lo damos a conocer
a avisadores y suscriptores, haciendo constar que
no reconoceremos de hoy en adelante como valido
ningtin recibo de pago por él firmado. Que conste,
pues.
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HOTEL Y RESTAURANT

CASA AMARILLA «(ITALO -BALEAR»

ii CANELONI A
En su nuevo y ampiio local LA ROSSIN' ! !

presanta los Gitimos modsalos

MUEBLERIA Y TAPICERIA

Dormitorios, Comedores, Salas, Escritorios,
Vestibulos, Muebles para campo,
Estancias, Quintas.

771-SORIANO-T773

EMBALAJE Y CONDUCCION « . A PARRA)»

Hasfa la estacién o punto de embarqua T - i
GRATIS ANEXO AL ““ITALO - BALEAR

G. M. CABALLERO ESPECIALIDAD EN PASTAS

SORIANO, 929 s BUENOS AIRES, 740

VINOS “LA BODEGUITA" = ESPECIAL PARA FAMILIAS
DIACARINO & MARIE PeRAROL Papmos: Trr. Urue. 1532 Paso

EDUARDO FERNANDEZ ETCHENIQUE

REMATES, COMPRA - VENTAS, HIPOTECAS, Y ASUNTOS JUDICIALES
Teléfono: URUGUAYA, 2602 - Ceatral CALLE RIO NEGRO, 1513

OFICINA TAQU! - DACTILOGRAFICA (Anexa al estudio do los Dres. Busro y Lezama Muiioz)
l Carz ZABALA, 1384 l

Ditectores: J. M. MARTINEZ ETCHEBARNE y MARIO DUFORT Y ALVAREZ

PR OQFESILONALES

JUAN DAQUO CARLOS M. SARLABOS

ESCRIBANO PUBLICO CIRUJANO DENTISTA
Tel. 3377 Caateal ZABALA, 1425 Tel. 560 Ceatral IBICUY, 1293

FRANCISCO A. SCHINCA LINCOLN MACHADO RIBAS

ABOGADO ABOGADO
Mudé su estudio a:

MALDONADO, 1292 Estudio: 18 de JULIO, 979
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