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En la espesa negrura de la noche, noche

brava, noche de perros, tres bultos sonam-
bulos vagaban sacudidos y arrollados por el
impetu del pampero, que parecia pasar sobre
las cosas achatandolas y alargandolas a mo-
do de un enorme rodillo aplanador. A in-
tervalos breves el relampagueo vestia el fan-
tastico paisaje de lividos clarores: tintas
tétricas, descompuestas, cadavéricas, y en-
tonces aparecia en lontananza un rancho
trémulo, un ombu furioso, un pajonal epilép-
tico, un llano que se encogia y alargaba cual
si fuera de goma. Luego el cimarrén tronerio
deshaciéndose en cohetes y bombas hacia re-
tumbar el concavo parche del cielo e iba re-
botando de cuchilla en cuchilla cada vez méas
sordo, cada vez mas distante hasta espirar
alla muy lejos entre los anchos br&zos del
ventarron.

El campo se cubria de agua. Por las sen-
das del ganado corria a borbollones y remo-
lineaba airada en las zanjas. De tiempo en
tiempo un estampido rajador precedido de
un latigazo de fuego y quedaba un novillo,
blanco generalmente, con las cuatro patas en
el aire. De largo en largo una pausa cada vez
més prolongada. Amainaba la lluvia, aplacéa-
base el viento. Al cabo de media hora la tro-
nada oiase como el rezongar de una perrada
vieja detras de las nubes.

De subito una llamita azulada y bailadora
surgié de las tinieblas como un milagro. Los
troperos de ¢ El Tala Grande” habian logra-
do hacer un fueguito.

Esta tarea tan simple les costé mucha pa-
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( Fragmento de la nueva novela que Carloa
Reylea tiene en preparacion ). .
*Para La Cruz del Sur».

ciencia y mafia. Llegaron casi anochecido a
aquel pastoreo, obligada etapa de sus fre-
cuentes viajes arreando hacienda gorda desde
la estancia a la Tablada. A tientas tuvieron
gue juntar bosta seca y lefia de la resaca del
arroyo. Después abrieron con los anchos cu-
chillos un pozo en la fangosa tierra; lo relle-
naron de combustible y protegiéndolo del
lado del viento con una carona dispuesta a
manera de biombo hicieron brillar a fuerza
de fosforos, sebo y pulmones, aquella llamita
leve e inquieta como la luz mala que fué
robusteciéndose y creciendo hasta conversar-
se en retozona llamarada, una pupila roja
en el negro rostro de la noche.

Los troperos en cuclillas se amontonaron
alrededor de la alegre fogata. Ateridos de
frio antes, sentian ahora, cerca de la lumbre
y dentro de los ponchos de invierno de grue-
so pafio azul y forro d'e balleta colorada, cier-
to goce animal, goce de cueva. Habianse cu-
bierto la cabeza con espesos cojinillos pues-
tos del revés y el agua resbalaba sobre los
curtidos cueros e iba a chapotear en la tierra
encharcada. Eran tres, dos criollos, aindia-
do uno, rubio el otro, y un negro trompudo,
lampifio y de ojos lumbrosos. Este puso la
caldera sobre el fuego y empez6é a preparar
el mate. Los compafieros permanecieron in-
moéviles, cuajada la expresion del rostro en
un gesto soporoso, la boca entreabierta, los
parpados caidos, la mirada fija, pesada, cor-
pérea, asandose sobre las brasas como un chu-
rrasco.



JOSE

La muerte de José Pedro Bellan, el prime-
ro de nuestros dramaturgos y de nuestros
cuentistas,es uno de esos acontecimientos que
ponen a prueba los optimismos mejor funda-
mentados y hacen vacilar nuestra fe en la
vida. A los cuarenta afios, en pleno triunfo
y plena produccién, un mal todavia no espe-
cificado abati6 su vigoroso temple fisico y
nos lo robé para siempre. Su muerte, a seme-
janza de las de Florencio Sanchez, Herrera
y Reissig, Lanau, Moratorio y Barradas, fué
el cumplimiento de un designio obscuro y es-
tapido contra el cual no podemos esgrimir
defensa alguna pero contra el cual nos re-
belaremos siempre desde las mas intimas fi-
bras de nuestro ser. Hasta hace muy poco
tiempo nada nos hizo pensar en su prematu-
ro fin y apesar de la inmensidad de los su-
frimientos que hubo de soportar durante las
postreras semanas, tampoco él creyd, en que
su despedida estuviera tan cercana. Por eso
quizd el choque con la realidad' sin reden-
ciéon nos ha sido tan brutal y tan irrepara-
ble.

Bellan surgié muy joven a la vida litera-
ria. Hijo absoluto de su esfuerzo, impulsado
por su vocacién, no fué uno de esos produc-
tos légicos de los ambientes cultos y refina-
dos cuyas tendencias se ven continuamente
estimuladas. Naci6 escritor y asi se hizo, a
pesar de las condiciones opuestas del medio
en que actu6 en un principio, abriendo paso
a su impulso sin vacilaciones ni tropiezos.
Su robusta mentalidad avent6é todos los gi-
gantes que le salieron al paso y cumplié su
destino, sonrientemente. En sus dos prime-
ras obras que datan de veinte afios, “ Amor”
un drama, y “ Huerco”, coleccién de cuen-
tos, esta ya Bellan enfero, con sus perfiles
sustanciales, su modalidad inconfundible, su
vision profunda y sélida de la vida. En sus
libros posteriores fué desarrollando, cada vez
con mayor maestria y dominio del tema,
esos problemas que lo atormentaron siempre,
ansioso de descubrir el sentido de la existen-
cia, impaciente por hurgar hasta el fondo,
el misterio que se oculta avaramente en nues-
tro ser recéndito. En ese sentido ningun otro
escritor uruguayo se le asemeja desde que
ninguno ha experimentado sii sed inextingui-
ble de penetrar en los grandes enigmas del
alma humana buscando esa luz que adivina-
mos, pero que empecinadamente se nos res-
bala de las manos. En sus grandes dramas:
“ Amor”, “Dios te salve”, *“La princesa
Blanca Nieves”, “ La ronda del hijo”, hay
tiempre una pregunta sin respuesta, una es-
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pecie de fatalidad que responde a duo al
canto amoroso y tierno que los alienta, algo
asi como una advertencia que nos indica que
hay mucho més que las palabras que se pro-
nuncian y que los pensamientos que se silen-
cian. Un sentimiento de ternura y de impo-
tencia llena el escenario y se convierte en
una atmoésfera traslicida dentro de la cual
se mueven los personajes como lentas mario-
netas encadenadas a una fuerza que no pue-
den vencer. Una emocion dulce y triste a la
vez encadena el espectador a la trama que
vive ante sus ojos y cuando el telén cae no
sabe si lo que ha visto ha sido un suefio le-
jano llegado desd'e los mas distantes replie-
gues de su misma vida o si lo que acaba de
acontecer es realmente ajeno, si ha sucedi-
do a otros. Afadase a esto un completo do-
minio de la técnica teatral, hasta de la mas
moderna aplicada a “ Interferencias”, y se
tendra una idea de los valores teatrales que
encarnaba Bellan.

Otro tanto sucede con el cuentista, tan
fuerte, vigoroso y original como el dramatur-
go, apesar de que nuestros criticos, salvo el
que esto escribe, no hayan sido capaces ja-
més de hacerle justicia. Los cuentos de Be-
ll&n, introspectivos casi siempre, muestran
un temperamento de podterosa lozania, des-
defioso de la facil aquilatacion de las super-
ficiales psicologias, e inclinado a densos pro-
blemas de psicologia que a veces caen den-
tro de los dominios de Freud. En “ Prima-
vera”. cuentos en todos los cuales son pro-
tagonistas nifio4 o adolescentes, resplande-
ce “ ElI Alba” que es un trozo palpitante y
calido de todas nuestras vidas, iquién es
capaz de abordar el gastadisimo tema del
primer amor con su profundidad, su deli-
cadeza. su verdad?. Los ojos se humedecen
desde las primeras escenas y al tornar ca-
da péagina nos vamos encontrando con noso-
tros mismos, con aquellos que fuimos un dia.
en la virginidad de nuestros sentimientos, y
no volveremos a ser mas. Quien asi conden-
sa, en milagrosa substancia, las horas mas fe-
lices de la existeniea, llega a las mas altas
posibilidades del escritor, a la més pura per-
feccion de la obra artistica. Tendriamos que
citar la mayoria de los cuentos de ese libro
y de los otros: “ Dofiarramona”, “ Huer-
co”, “ Los amores de Juan Ribault”, “El
pecado de Alejandra Leonard”, para encon-
trar idénticas excelencias, turbaciones seme-
jantes, hallazgos de la misma calidad sor-
prendente y profunda. La calidad de su
obra narrativa no es inferior a la de su
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Jhra temtnt, 7 «' *e** toro mayor repereu
tifa hssii fl ‘pxmto de baber eclipsado casi
umpletamnte a Ut primen, se debi6é a que
al teatro «@ mia facilmente accesible a ha
publico* ya que ana éxitos tierna mayor so-
noridad y eco. Falta a la obra da Bellan
la deditaciAa de on critico penetrante y vi-
brante que tepe aquilatar aua grandes ra-
fan» y ponerla al descubierto, eomo faltan
erilieca a la totalidad de notatroa buenos
escritores, condenados a producir inceaan-
te e iaatilmente, en un medio completamen-
te opaco eo donde lo méa que pueden espe-
rar m el pequefio mello periodistico de acu-
ite da recibo, que aa fabrica de "eliaé” ain

Para mis ojoa:

una mejilla de nifio

haber abierto el libro, el silencio rencoro-
so y eovenenado del envidioso fracasado, o
la indiferencia feliz del retrasado mental
para el que la labor artistica y literaria no
tiene significacion alguna como gne esta
mucho méa aJM del alcance de su irredi-
mible obtusidad. En resumen: incompren-
sién, incomprensién e incomprensién. La
obra literaria de Bellan ae salvara de cae
abismo que eatirilix* tantas esperanjas, y
encontrard quien admirandola sinceraamn-
te sea capaz de hacerle la justicia que mere-
ce colocandolo no solo en nuestra dramatur-
gia aioo en nuestro arte narrativo en el pri-

mer plano que le corresponde.

(nudo de ternura, de misterioy de leche),

el momento de un péjaro,
y una curva de perros perdido« en el sol.

Para mis pulsos:

(astilla de luz viva)

la crux del sur abierta sobre un labio nocturno

Para mi frente:

la cara de mi padre
apagada en mi cara.

Y ahora,

gue las sombras con miedo

aprietan hielos lividos

bajo la luna verde caida de mi lampara,

para mi corazén:

(circulos absolutos de metal y de vidrio)

la palabra del amigo,

y el silencio de una muijer.
Y mi dia fua pleno, como un lefio quemado.

Puro, como un reproche
Y perfecto, como una espiral.

Paris y Mayo.
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Rio de la Plata: el rio mas ancho del
mundo.

JAll gil dCBSQbOQAura, mas de 200 ka. se
alargan desde el cabo San Antonio al de
Santa Marta. Est4d formado por el enorme
volumen de aguas dulces del Parana, que
viene del vigésimo paralelo, y por las aguas
del Uruguay que llega de la Sierra del Mar.

Aventura milagrosa la de estas corrientes
fertilizadoras que atraviesan do* elimaa sur-
americanos y se funden ain espuma — efer-
vescencia engafiosa — y con el jubilo verde
del eamalote navegante y desplazado. Gesta
desmesurada la del rio-estuario con mareja-
das y olaa como el océano.

Rio de la Plata: encontrado por el Piloto
Mayor del Reino, 24 afios después del des-
cubrimiento del Nuevo Mundo, cuandb cha-
rrdas y querandies vivian con todo su salva-
jismo desatado y frenético; cuando la comar-
ca del Parand-Ouazu ardia en su inmensidad
tupida y cambiante, en aus reservas desco-
nocidas, en aus latidos hurafios; cuando alla
en la Metropoli, Fernanda V, ese fervoroso
engullidor de tierras, acababa de anexarse
Navarra, cuando estallaban por campafas y
poblados los dos colores violentos del sambe-
nito, y cuando el cartujo Juan de Padilla
componia el Retablo del cartuxo tobre la vi-
da de nuestro redemptor Jesu Cliristo.

"Mar Dulce” llamé al Plata el primer
hombre blanco que surcé sus aguas y que
cay6 bajo las flechas de los indios en cuanto
se aventur6 por la orilla izquierda.

“ Parana-Guazu” o rio como mar le llama-
maban los aborigenes en su decir completo,
estremecido y sin ambajes.

“ Rio de Solis” le pusieron los compafie-
ros del Piloto Mayor del Reino en recuerdo
del que fué su descubridor, en memoria de
aguel Juan Diaz de Solis, navegante oriundo
de Lebrija, que ocup6 el alto puesto de Pi-
loto Mayor, vacante desde la muerte de Ves-
pucio, y que aprendié en sus propias entra-
fias lo que era una punta de pedernal arro-
jada por los indios.

“ Rio de la Plata”, nombre que fué rasta-
cuero en labios de los aventureros que pali-
decian de emocién al pensar en el posible
descubrimiento de una mina de riquezas.
Nombre arrastrado y manoseado en las tra-
vesias, cuando el afan del lucro violentaba
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(Pin los que no uS«n donde <xt4 al lifo
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los timones y era el destino de loa hombres
de mar.

El nombre de Rio de la Plata nacié del
error y de la codicia. Los aventureros mer-
cenarios, los vagabundos megalémanos, la
avidez de loa corsarios hicieron sonar el nom-
bre de Rio de la Plata sobre todas las naves
y sobre todos los puertos. Los relatos de las
riquezas deacubicrtss por el portugués Alejo
Garcia fueron culpabiea del dltimo nombre
del gran rio.

El falso presentimiento de una comarca
de opulencias, el fetichismo del “ fabuloso
metal” que guardaban bajo la armadura los
conquistadores cantados por lleredia, la no-
cién simplista de un universo quimérico, el
suefio hedonista y escenogréafico de “ Kl Do-
rado", los viajes de Gaboto en busca de
Tharsis y de Ofir, todas las ambiciones ten-
taculares que por encima del océano sacudian
las mesanaa y los trinquetes hicieron que el
rio como mar llevara un nombre indigno y
mezquino.

Chafalonia, oropel, pillaje, encomiendas...
El nombre de Rio de la Plata no es mas que
eso. En cambio, el de Parana-Guazu se pres-
taba a la envergadura del estuario y hasta
sabia medir su tamafio. Parand-Guaza, rio
grande como mar. Este nombre comparativo
da la idea de la extension de sus aguas, es
una captacion espacial realizada por los in-
dios.

Y ahora, dos renglones de cifras para dar-
le razén a la voz indigena:

Superficie del Plata: 35.000 ks2.

Medida de su cuenca: 170.000 leguas.

Han pasado tres siglos de flujos y reflujos
desde que el gran rio se llama de la Plata.
Este nombre ha perdido la bajeza de sus
origenes, su sahumerio de venalidad, su rui-
do de monedas sobadas por los negreros. Por
su valor fonético, su gallardia desenvuelta y
sus acentos arreadores; como testigo de las
hazafas de sus riberefios el actual-nombre
del rio ha podido rehacerse, templarse y le-
vantarse; ha merecido denominar toda una
comarca del Nuevo Mundo.

Es de noche. Corre sobre las aguas el re-
cuerdo de aquello que contaba el almirante
Lobo a propésito del terror que los navegan-
tes sentian en el Plata al que Ilamaban “ el
infierno de los marinos”.
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In jufofts antas ® dwoifSP*
Eim fifM mnlim por te w *itw plaasta-
ria, fw jtiwtetB « o0 te dsitdlo m* *e**
AV aspas!* soa te pslpitadéa rsgelar que
visas d* Im playas y ittwi** te M te B
pMijnti h inu”uiuii pensando «!**e*e
(lilili de prudencia 40~ M ift si boque *1
didar « miNRiaia

Ai poner estas noflaM Q#* «* proponen
ser refsrtnciaa. be mito < Mirar il mapa
d«t Itfo de U Plata de Belia, ingeniero de
te aurina franeass, Irasado en 1786 y pn-
hlicado en el Imm 1V de te '‘Htelarie del
Paraguay" de Charlevoix. Krreree topogra-
ficos de te eosta argentina que apersee boj
deformala en el esbo San Antonioj altera-
dionea de tea peninanias uruguayas de Mal-
donado y Rochaj ineptitud« de eacala y
deaaeierto en te edoeacion do loa paralelo«.
Sin embargo, 0so mapa que tanto violenta la
realidad geogréfica, tiene cierta calidad de
reposo, a te vea ingenua j loaana, un atrac-
tivo nave, un meeimiento de cuento afiojo
can tarpesaa empolvadas, ana vislumbre de
antiguas coloraciones, un aabor a esaa ero-
nieta que, ain aer harto picantes, estimulan
como an relato de viajes hecho con buen
humor y mejorea palabraa. En un Angulo, te
leyenda j Ctrl* de te riviére de te Pfatt. den-
tro do nn recuadro cuidadosamente rocoille,
eomo si al mapa lo faltaran amabilidad, or-
nanientoa y pormenores recreativos.

Este ejemplar de te primera edicion de la
" Historia del Paraguay”, protegido por la
a&lida encuadernacion que se hacia en el ai-
glo XVII1, se me aparecié un dia en un an-
ticuario de la orilla iaquierda del Plata. A
travéa de un polvillo velador y discreto pude
ver en letraa do oro viejo el nombre del au-
tor. Supe entonces que Charlevoix, aquel pi-

0 misionero jesuita que anduvo por
misione« del Canada en loa ultimos afios do
la Regencia, habla surcado el Plata de paso
para el Paraguay. Imagino lo que seria el
celo apostélico del misionero en plena selva
paraguaya, sometido al estado de naturale-
sa y anegado por la tierra inagotable y cal-
deada. Imagino lo que seria el viaje del jesui-
ta a través del océano en aguellos tiempos

as

oaw teac«aperaticienaa sabian teats loa j
litan jf |as piratas blsafwsns kaamatea la
tgjan».

Entre tea piezas justificativas da la “ His-
toria dd Paraguay " «womtro ana earta dd
al nj aetéliee al provianal de lat jasnatas
* afra al papa Alejandro VII aserita par
Alfonso das nae r Sylva, aquel obispo de
Timiiaén gw caminé Mada da aail teguas”
sa ana aoaa salvaje para vteétar laa asista-
aaa dal Paraguay jr emioranw da la virtud
titeiini da laa pialadas om atravesaban
tea dilatados Uané« ton el fia da soaorsr a
laa indigenas dorante la pasta que aaaié te

comarca.
Encuentro ssaa cartaa, informea, oertj-
fiaadaa Me acuerdo da laa atrae libras vie-
jo« que se aletargaban an ana penoaabra
quieta bajo un polvillo impalpable j sopo-
rifero, en tea estantes del anticuario de don-
de me llevé te “ Historia del Paraguay".
Libros piadosos, tratados de nadtica, de as-
tronomia, de fiaiea, novelea da aventarse,
hagiografias en latin, un poco de beaterio
y »>«««  libreseos. Me acuerdo de esos li-
bros j de otros mochos méas que nunca ten-
dré nraaion de leer j pienso en si aire libre,
despejado, de una tibiexa que lo haca mée
Agil y corredizo, el aire que palpita en las
orillas del Ule de te Plata, alli donde viven
dos estados libres como el viento que los
atraviesa, y humedecidos por el gran rio.

Los que para explicar todos los fenéme-
nos sociales y la actividad creadora de un
pueblo no observan la relacion entre_laa an-
dones y reacciones de la geografia 7 de la
historia, aino que ae atienen rigurosa y Uni-
camente al determinumo geogréafico, se echa-
ran al rio de la Plata para buscar en él al-
gun rasgo irreductible del caracter de sus
riberefios. Si ae enredan en un camalote
arraatrado por aguas dulees ya encontraran
motivos para confeccionar més explicaciones
arbitrarias a base de simplismos. Los que
para descubrir el angulo individualixador
no precisan hacer, lupa en mano, todo el in-
ventario del medio, tendran mejor opor-
tunidad de conocer esta comarca dd nuevo
Mundo.

Al poner aqui estos renglones acerca dd
Plata no ae me ha ocurrido ni por un mo-
mento *'explicar” la Argentina y el Uru-
guay por d gran rio y como fatal consecuen-
cia de ese accidente hidrografico.

Para entrar en explicaciones de esta Indo-
le (que procederian, en realidad, de teorias
antiguallas) seria indispensable haber per-
dido d sentido de la medida y haber olvida-
do la historia de las ciudades nuevas.



CASTO dei. SUEVO y MAS ALTO EXPLOi. at®
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Tengo tea «joa vigilaste* ea la lui mts «Ita a*

porque «1 amanecer ma aarprandiA eu la webra Iu VE AUFW

May ya ~ 10 *1 coraada latiendo entre flore« » JIJt «# 1« noeha.
parque Uoraado del arenal més {rio @

Por w 7 &am>Uéo d. U amargara,
boy «°y el més alto explorador.
Sor «l ‘explorador da laa claridades mio »-i-

anunciador <k 0. pwo. r n S T ~ '~ “! *op <<1U
T desde boy,
vigia da una torra nanea
seré la antena estremecida muraM uk» u. >
y mia limpias y no tocadas', " wattc« »*e puras

Y tendré al reflector en alto ea la mano aletta
para romper toda aombra qua intente alle*4mma.

Vao lejos
alla abajo

laa olas ebrias y enloquecidas
en su continuo juego de agonias

bajo el pocho amoroso de las elaraa gaviotas.

Pero mi frente deacansa apoyada en U frescura que sube de loa Haa
cuando la mattana esponja cabellera« de roeio.

Y més lejos ain
casi extraviada
entre pajaros y campok

veo mi nifies. All4,
Alla
quedaron mis dias nacientes y hurarios
subidos

como contemplandome,

desde aquel dia de otofio de sol palideciendo

en gue me volé como un péjsro emigrante,
. . de mis sierras ariacss
hacia el horizonte...

Después mi alma estuvo aleteando
doliente y herida
en eso que vaga
entre el eielo desnudo y la tierra dormida
en las noches de luna...
Y fué que tempestades de recuerdos me hablaron, entonces, hasta el llanto.
Y tuve en los labios un envién de palabras dolidas y extrafias.
Oh, aquellos ecos de sombrias tumbas y hurafias cavernas.
Oh, la palabra lastimada y siempre huyente de los nocturnos vientos.
Oh aquel llanto de nifio que habia dejado solo en medio de la nocHfc. 11
Asi se oyen, en la noche enorme, los pajaritos asustados y llenos de fri6 1

Pero ya soy el serenado caminante de los espacios de cristal.
Ya siento la alegria de las alas del pajaro que tocan la luz naciente del alba
después de la travesia angustiosa de la noche.



Hoy mi frente es el mas puro y divino rompehielos
que avanza por las blancuras mas altas de los espacios transpar
ente*e

muy lejos quedaron los nocturnos girantes

Muy lejos,
en su danza pausada y sombria.
Y el canto que viene en las alas errabundas de las mariposas
el llanto que hay
Juias

Ya estoy més alla de todo eso
Y

es mas cristalino ain que el agua virgen de los rocios
Porque ya no lloro por las tardes asombradas y murientes

gue se arrodillan, enmudeciendo, como junto a abandonadas tumh

(Ah, aguellas tardes que se iban.
seguidas de mi corazén
que piaba desesperado como un pajaro que le llevan su nido!)

Cuando el crepusculo hunde su clamor palideciente en la
yo ya soy el primer pajaro que canta
en I* vanguardia

cercana,

de la madrugada _
azulina y musicante.

Oh, yo el magnifico exploradbr de las distagncigs no alcanzadas

dominando el panorama de blanquisimas lejanias
ya sintiéndome todo como entre marmoles diluidos!

Oh mi alma amanecida
de pronto
en N delirio de no imaginables blancuras!

y tu recuerdo que fué la Unica dulzura que me sostuvo
en mi terrlble escalamiento

hoy lo llevo en el punto mas alto y mas bueno de mi frente
mi frente renacida que ya alea en las claridades mUTiwiag

Oh, madre mia,
a quien dtejé alla en la pureza inviolable de mis sierras

entre la sinfonia celeste de los pajaros que vienen del rio
Cuidadora

del rebano
dorado
y saltarin
de mis dias pequeniitos
Por eso mi recuerdo purisimo boy sélo en ti puede descansar
F solo por ti sera el nuevo afan
de conquistar

nuevas y ya imposibles blancuras

en la region

fundamental
donde remaran, delirantes, mis alas elegidas!

1930
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CUATRO ENFOCAMIENTOS DEL MAR

liA ESTETICA DEL, MAM

Expansion libre de la belleza mudltiple y
una, en el mar esta, entre todo lo creado, el
arte sumo de la naturaleza.

Cada gesto, la mas leve actitud, la menor
muda de animo de su ser eternamente in-
quieto y cambiante, realizan un aspecto dis-
tinto y cabalmente alcanzado de belleza. En
el continuo renovarse de valores estéticos que
es su vida, cobran imperio igual lo sublime,
lo bello y lo agradable, lo grandioso y lo ri-
suefio, mansa dulzura y acritud horrorosa,
solemne majestad ahora, divina gracia lue-
go... Caben en él, a un tiempo, la belleza
perenne de lo absoluto y el encanto fugaz e
inasible de lo transitorio y relativo; fuerza
imponente de mole aplastadora, e idealidad
sutil e inmaterial de espuma; cadencias rit-
micas constantes, y agitacion sin orden ni
medida, o lentos estiramientos que no se ad-
vierte como nacen ni cuando toman fin. Ya
se aduerme, sosegado y henchido de éxtasis,
ya golpea con la obstinacion ciega de la fé,
con el fervor del poseido, ora se entrega al
divagar amable y ondulante del escéptico.
Tension y aflojamiento; escupir recio en el
curvarse del esfuerzo jadeante, lento babea*
en la blandura de una lasitud indolente, on
de su alma, vasta como la vida, la impasibi-
lidad, la soberana indiferencia, que esta en la
linea inmutable de su horizonte; y la pasidi,
que vive en el moverse de sus olas: desaso-
siego tremendo de lo tragico; impetu del
acometimiento heroico; arrollo tierno, todo
caricia embelesante.

Ha resuelto, en una armonia preestableci-
da e integral, todas las antinomias dé con-
cepto de nuestra estética de creaciéon huma-
na: el espacio y el tiempo, la plastica y la
acustica, la expresion y la forma. Siendo
hondo, anchuroso, ilimitado en longitud, es
realidad corpérea, triplemente extensa, como
la escultura; y de ella tienen, las musculosas
masas de agua que componen su carne, la no-
bleza vigorosa, la amplitud en el gesto, el
opulento modelado. La posibilidad indefini-
da de los colores, de los tonos, de los mati-
ces, de la luminosidad, de la sombra y de la
linea, y la infinita perspectiva, y el ofrecer-
se a la mirada en un plano tendido, tiene de
la pintura. De la musica, el ritmo y el soni
do; sinfonia ronca y tragica, inexpresable
por los medios humanos, en el choque resta-
llante de las voces de las olas; acorde inti-
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mo y recogido en el llegar, cao callado, de
la onda que muere en la arena. Fusion suitil,
en lo subconsciente, de acUstica, de pléstica,
de deleite olfativo, con calor de emoeidn e in-
quietud de trascendente ideologia, la poesia
ha plasmado también en la estética del mar:
en todo lo que su agilidad del colorido y de
la forma, su fuerza sonante, su fragancia pe-
netrante y amarga, y el aliento evocador y
la nostalgia indefinible que de infinita« le-
janias trae, nos cuentan de aventuras, de
hazafias, de leyendas, de vidas y ambientes
ensofiados; en el sacudimiento que nos hace
sentir la presencia de su eternidad viva; en
todo lo que, no pudiendo expresarse en len-
guaje, sugiere en intuicion extrafa y vaga
Pero no es pintura, ni escultura, ni poesia,
ni musica. Ese cuadro tumultuoso y policro-
mo, de saltantes relieves, oliente, aspero y
tonante, ese eomplejo sensorial que nos inun-
da de un golpe, si puede desdoblarse, ante
el andlisis intelectual, en una suma de dife-
renciados modos artisticos, es, frente a nues-
tra sensibilidad, y bajo todos los cambios de
estado de alma que en ella pueda producir,
fuente de una sola calidad de emociones; es
una totalidad indiscernible de belleza, una
categoria estética especifica: la estética del
mar. Y ese concepto no cabe en la clasifica-
cién de las artes humanas.
HHL REVISION DE 199

XiA METAFISICA DEL MAR

i De dénde huyen las das desde los tiem-
pos sin memoriaf ¢Por qué corren asi hacia
la tierra y se retiran sin llegar hasta nos-
otros? i Qué arcano mensaje traen para el so-
lar de los hombres que no nos quieren re-
velar!

El secreto del mar... Si procuramos al-
canzarlo, si nos lanzamos a cruzar la super-
ficie, si penetramos en lo hondo, {lograre-

0s acaso poseerlo? Miro la ola que avanza.
ZlQué guarda dentro, que asi cierra la com-
ba? Vlene toda cargada de misterio... Quie-
ro cogerla al llegar a la playa, y se me esca-
pa de las manos: transparente, candida, mos-
trando al desplegarse de su dara desnudes
que desconcierta, desaparece dejando en la
arena, frente a mi interrogante, tan sélo una
impresion de humedad y de tus, que al pun-
to w disipa.



T el ambiente del misterio marino se aden-
tra mucho més, todavia, en la tierra. El alien-
to del mar, la humedad, el olor acre de las
salea, con su intensa fuerza impregnante, lle-
gan mucho més lejos que la ola, y su zona
de penetracion difusa es como un halo que
esfuma, en los aires, la nitidez dlel limite en-
tre las aguas y la costa.

El mar, que asi asalta, enigmatico, eter-
namente a la tierra, es el misterio que asal-
ta, también eternamente, a la relidad. Asi
lo incognoscible acecha y envuelve a nues-
tra vida, y nos escapa cuando ya hemos crei-
do aprisionarle. Mas me alienta pensar como
la realidad, a la manera de la tierra frente
al mar, se defiende, en nosotros, de una to-
tal anegacién; como velan para ello (tal la
empinada costa) el buen sentido, la intuicién
y las fuerzas vitales de los hombres, cuyo po-
der en la conciencia ninguna obsesion de ex-
trafias metafisicas es capaz de quebrantar.
En medio a los embatea de las ideologias, vi-
ve aun en el alma la firme realidad. Pero los
confines de nuestra realidad, como las playas
que limitan la tierra, estan todos empapados
y sahumados de misterio...

1919

LA MORAL DEL MAB

Gigantesca conciencia moral, eternamente
ctiva y encarnada en materia fisica inco-
rruptible, energia ética corporizada, infiniti-
tamente dindmica y siempre duefia de si mis-
ma, revelacion objetiva de vastisimos debe-
res en movimiento, del juego vivo de todas
las virtudes, de la idealidad més profunda e
inagotable, de una rebeldia inmanente y ab-
soluta contra todas las contaminaciones. Ya
alguien sefialé que el mar es el redentor que
depura todas las suciedades y todas las po
dredumbres: y debe decirse, ain, que las
convierte en potencias activas de bien, tras-
mutandolas en su propia sustancia, limpida
y fuerte, siempre nueva, primaria y esencial.

Tiene todas las maneras superiores de la
inquietud moral. La simpatia por las solici-
taciones para la accién que llegan de afue-
ra, la comprension del medio y del momen-
to: sigue el impulso de las brisas, de los vien-
tos, de las tormentas, se agita y se conmue-
ve en el entido de ellos, pero no se les en-
trega hasta la total anulacién: la fuerza de
reaccion que hace sentir en las resistenciai
activas que ofrece a la penetracion del aire
en movimiento, es la fuerza de la propia per-
sonalidad, de que jamas abdica. Una since-
ridad total le hace vivir rectificandose ince-
santemente en la medida en que vayan cam-
biando los motivos. Una abnegacién en cons-
tante trance de sacrificio hace que las otas
mezquinas, sin dejar de colaborar, como si-
portes, en un vasto sistema de solidaridad ac-
tiva, se oculten y cedan para que se alcen
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y ocupen su lugar tan sélo las que deben
mostrarse por ser mas altas, mas lumi 'o:.<s
y mas fuertes. Es el ejercicio de las virtudes
cotidianas, de los deberes episddicos, del acto
moral efimero. Y su sensibilidad moral fren-
te a los problemas ajenos no es menos abso-
luta en los casos en que no es menester tra-
ducirla en movimiento: se colorea segun lo
vaya haciendo el cielo (la idealidad vaga del
ambiente), refleja el sol (el ideal ciertoe im-
perioso), la luna (el ensuefio dulce y exta-
tico), la nube (la pesadumbre, la gravedad
meditativa), el rayo (la célera sublime), las
estrellas (los ideales lejanos).

No es mas que eso lo que, de su conciencia
moral, ha debido socializar, someterala ac-
cion de las influencias extrafiasy contingen-
tes. En lo demas, su fuerza ética arranca so-
lo de ella misma, aunque sigue sirviendo a los
otros tanto como a si.

Su austeridad, desde luego: no halaga con
dulzuras ni con tibiezas; ténico aspero, sin
cesar vigilante, estimula, acicatea, sacude,
caustico, irritante, rudo, sin olvido, sin tre-
gua, sin desmayo.

Y  también las grandes orientaciones pro-
pias y definidas de su accién. Las corrientes
marinas son la sistematizacion coherente de
su dinamismo enderezado hacia finalidades
conscientemente buscadas, son el imperativo
de su vocacion de creador de bien, son su
perseverancia heroica, son los caminos de su
voluntad empefiada en un esfuerzo sosteni-
do y constante para corregir excesos, para
reparar deficiencias, para templar, para pro-
teger, para vitalizar, para fecundar.

En el fondo, medita y suefia. Es infinita-
mente amplio el dmbito de sus recogimien-
tos. Es intimo, e inviolado. No llegan hasta
alli las urgencias de lo relativo. Es el reino
de lo absoluto. Sumergido en si mismo, el
mar se crea alli un mundo suyo y singula-
risimo, del que sélo a él es dado gozar. Su
ensuefio hace vivir fantasticas criaturas, flo-
res inverosimiles, tenuisimas delicadezas fi-
brilares, musculosas y nervudas arborescen-
cias rojas, severas columnatas, abismos y
montafias, grutas remotas que se pueblan de
mitos. Quizéds la oscuridad insondable, que
creemos sélo herida por momentos por el
vertiginoso latigazo cimbreante de viscosas
fulguraciones, conozca también las iluminacio-
nes lentas de diafanos plenilunios interiores;
quizds del fondo de los silencios solemnes
se eleven las ondas estremecidas de inefa-
bles coros seraficos, que los ecos del agua fil-
traran dulcemente en un encantamiento de
sordinas arménicas y deleitosas. Algunas ve-
ces turban los éxtasis submarinos visiones ho-
rrorosas y espantables, y es porque la concien-
cia profunda del mar necesita concebir y vivir
las mas atroces formas de tragedia, sufrir el
mal dentro de si, llegar a soportarlo, supe-



rar el terror, para alcanzar la santidad y ha-
cer manar la fuente de los balsamos,aplaca-
dores. Y asi, cuando la forma repulsiva se
ha esfumado, jqué serenidad augusta, qué
inmensa beatitud, qué soberana paz, qué su-
prema frescura tienen las meditaciones y los

suefios del grande sabio en aquel reposo de
eternidad!

La hondura del mar es lo que no se ve.
Pero todo lo otro, las inquietudes y la accion,
se apoya, descansa, en la profundidad: en el
ensuefio y la meditacion.
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LA PSICOLOGIA DSL MAR

Mar agitado, mar sereno, iPasién y frial-

dad de &nimo? jDinamismo y quietismo?
(Fogosidad e indiferenciat La impavidez del
mar no esta sino en nuestro ojo, cuando cree-
mos verla en el enimga rigido de su hori-
zonte, y nos parece que esta alli sélo porque
no percibimos el oleaje de las lejanias. Ja-
més hay una tregua en la inquietud dtel mar.
Mar agitado, mar sereno, son Biempre mo-
vimiento. La idea de una serenidad inquie-
ta era en mi como una intuicion que no ha-
bia logradlo nunca precisar ni comprobar,
cuando me detuve a pensar en la evidencia
de este hecho de que el mar sereno sea tam-
bién inquietud. Y hallé pronto una férmula,
una ley, que expresara la razén de los dos
diferentes estados animicos: la agitacion es
el predominio de una inquietud o mas en un
conjunto de inquietudes, y la serenidad es
una armonia de inquietudes.

En el oleaje recio las ondas se entrecho-
can, se estorban unas a las otras, y en la la-
cha hay vencedoras y vencidas, y las crestas
que mas alto se alzan dominan por momen-
tos, en el vértigo de su incesante renovarse,
sobre el moviente cuadro. Mas inequivoco se
percibiria este sentido de la exaltacion del
mar si se pudiese seguir su desarrolla a tra-
vés de un “ ralentisseur”, que permitiese
apreciar la persistencia o la mayor intensi-
dad de ciertos movimientos de las aguas so-
bre los otros. Pero una observacién atenta y
un poco de flexibilidad en la imaginacion re-
constructiva y de agilid'ad en las interpre-
taciones bastan para efectuar esta verifica-
cion, si se la intenta sobre lo vivo.

En el mar sereno las olas cumplen, en cam-
bio, facilmente la parabola de su trayecto-
ria, y el desenvolvimiento de cada proceso
dindmico es como un deslizarse suave de on-
dulantes curvas sobre elasticos e invisibles
ajustes, siguiendo el ritmo tranquilo e ince-
sante de equilibradas impulsiones. Diriase el
rodar de un engranaje fluido, preciso pero
sin durezas. La gracia de los movimientos es-
ta esparcida por igual en toda la superficie,
y ésta se siente a un mismo tiempo henchi-
da de infinitas tensiones.

4 La serenidad es una armonia de inquietu-
es.

Quiero ensayar una comprobacion de este
concepto confrontando la experiencia del
mar con otra_st,J Ivi:;(ijcz}nes de aslgren_iglad, por ver
si es susceptible eneralizacion y si pue-
de llevarse, todavia,g después del yneoes%rio
examen directo, hasta ser comprensivo de la
del espiritu. Por huir del peligro de las pa-
labras, buscaré hechos sentidos umversal-
mente como serenidad, de contenido sustar+
cial inequivoco. Cuando todos los honbrea
de todos los tiempos han llamado de un mis-
mo modo a un estado de conciencia, y lo han
experimentado siempre frente a idénticos es-
timulantes de la energia animica, cuando
concurren la igauldad de la excitacion, la de
la reaccion y la del nombre con que inifini-
tos sujetos designan tales hechos en que su
propio espiritu ha operado, no existe posi-
bilidad de confusion verbal: el coucepto es-
ta definitivamente fijado.

Concrecién lentamente elaborada de la psi-
cologia colectiva, y, por ello, inalterable, es,
asi, el sentido de la serenidad: de la sere-
nidad del mar, de la serenidad del paisaje, de
la serenidad de la noche estrellada, de
la serenidad del coche o del aeroplano
en movimiento, de la serenidad en el
arte, de la serenidad del alma. En cada una
de ellas intentaré la verificacion de mi for-
mula, sin contar la del mar, en donde he
creido haberla encontrado ya.

La serenidad del paisaje no es la del pai-
saje lunar, ni la del paramo: éstos no son
serenos; son rigidos, resecos, muertos. Es la
serenidad del paisaje vivo, en el que todas
la fuerzas dinamicas de la tierra se mantie-
nen como en invisible tension. Estan ocultas,
pero las antenas de nuestra subconsciencia
sienten que un perpetuo trabajo de energias
vitales late, difundido por todas partes, en
los arboles, en los pastos, en las aguas, en
la sorda sinfonia de la savia circulando por
el verde laberinto de infinitas tuberias, del
plasma germinador centuplicandose en un
ritmo inasible y crugiente, de las lluvias pa-
sadas filtrandose bajo la tierra, de las que
estan por venir, elaborandose, invisibles, en
los vapores esparcidos. Los efluvios fecundos,
la crepitacion densa de mil voces sobre la
pasta suave de los ecos, estremecen secreta-
mente la raiz oscura de nuestro espiritu y
nos hacen sentir el paisaje como algo vivo.
Sélo aparentemente hay inmovilidad, y es
porque la fuerza viva del aire se ha reduci-
do, dejando de correr como viento, y su di-
namica escondida ha venido a armonizar con
la dindmica, también escondida, de las de-
més. Pero si dejaramos de sentirnos tocados
por la presencia de su tibia blandura, por la
hiimeda insinuacién de sus aromas rusticos,
si se hiciera de golpe un silencio absoluto y
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creyéramos gne todo se habia petrificado, se
aflojaria bruscamente la tension invisible de
la serenidad, y el ambiente caeria en la du-
reza muda del paisaje limar.

La serenidad de la noche es, en el claro
de luna, la del paisaje vivo. La presion sua-
ve de los halitos, el rumorear incierto, el
sentimiento de las circulaciones secretas, es-
tdn més empastados, todavia, por la' diafa-
nidad velada que transporta todos los tonos
a la gama de los azules vagos y de las pla-
tas opalescentes. En el cielo estrellado el mo-
vimiento armonioso, mas que de la abstrac-
cién razonada que concibe el orden césmico,
el girar de los mundos en drbitas de abis-
mantes matematicas, surge de la composicion
del cuadro sensible, de los equilibrios de dis-
tancias, de dimensiones, de geometrismo, que
semejan agrupar o dispersar a las constela-
ciones espaciadas por grandes campos azules;
de los sesgos ritmicamente contrapuestos, que,
en tanto parece tienden a desplazar a unas
hacia lo alto, hacen a otras amagar una cai-
da, a otras ordenarse en circulos reposados y
amplisimos; de la variedad infinita de las
intensidades y de los fulgores; del concierto
con que el ojo dulce de un planeta compen-
sa el temblor de los diamantes agudos y el
clarear difuso de las nébulas. Si los focos es-
tuvieron todos, en cambio, equidistantes, y su
luminosidad fuera idéntica, la noche estre-
llada seria una sensacion de inmovilidad, le
quietud fria, de regularidad inexpresiva y
mon6tona, no de serenidad. Ni son noches
serenas las noches sin luna y sin estrellas, y
es porque una oscuridad en donde, a lo su-
mo, predominan los solos movimientos del
viento y de las nubes sobre un fondo indi-
ferenciado, no puede sugerir una totalidad
armoniosa de inquietudes.

No es sereno, sino inerte, el coche cuan-
do duerme bajo el techo. Es torpe cuando
empieza a marchar, y no se pone sereno has-
ta que corre sobre el camino llano y firme,
y su carrea unifome y armoniosa es enton-
ces la resultante de cien fuerzas que se mue-
ven concertadamente, desde la voluntad y el
brazo del auriga, el juego de las riendas
que empufia, la tensiéon de los tiros, los fro-
tamientos suaves del correaje, hasta el gi-
rar de los ejes y las ruedas, la flexion de
los muelles, la actividad total del organismo
de las bestias que se distiende acompasada-
mente para el trote.

No es sereno sino inerte, también, el aero-
plano en reposo, y es brusco o desatentada-
mente impetuoso cuando levanta el vuelo.
S6lo llega a alcanzar la serenidad cuando
se llena de velocidad y lo sostiene equili-
bradamente, en una gracia uniformada de
impulsiones, la armonia de todas las tensio-
nes que obran sobre sumarcha, la psicolégica
y la muscular, las del motor, de los soportes
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y de las alas, la presiéon atmosférica y el cor-
so de los vientos.

La serenidad en el arte es ya serenidad
del alma. Elaboracién directa del espiritu,
es el artista que ha impreso en su obra su
propia serenidad interior: bien ha devuelto
al barro, a la tela o al poema la del modelo
— personaje o paisaje — que se habia con-
sustanciado con su emocién y su concepto es-
tético hasta identificarlos con él, bien ha
expresado en palabra o en mdusica una se-
renidad meramente subjetiva. La seguridad
de los medios, el dominio de la técnica, ma-
nejados por las potencias todopoderosas de
la intuicion artistica, hacen que, al concre-
tarse en obra, nada se pierda de la intimi-
dad viva del creador, que se ha volcado to-
do en ella. Los medios de la realizacion es-
tética son sdlo el lenguaje, en absoluto trans-
parente, del genio: lenguaje pictérico, len-
guaje escultoérico, lenguaje arquitctonico,
lenguaje poético, lenguaje musical. Trans-
figuradas por el trance milagroso que ha
de prestarles una vida de eternidad, volve-
mos a encontrar, incontaminadas en su re-
encarnacion suprema, la serenidad del pai-
saje, la serenidad del claro de luna, la sere-
nidad de la noche estrellada, y sabemos ya
que ellas se pueden descifrar, objetivamen-
te, en una armonia de inquietudes. En la
diosa estatauria o la estampa seréfica, toca-
mos s6lo, en cambio, la serenidad del alma
del sujeto representado, y en la serena ex-
presion arquitecténica, poética o musical, la
del espiritu que las ha engendrado. La esen-
cia de esta serenidad es ya de contenido ex-
clusivamente humano, y penetrar en ella
equivale a plantearse el problema mismo de
la serenidad del alma, al cual hemos llegado
atraidos por la propia gravitacion del mun-
do del espiritu, cuyos circulos hemos tras-
pasado ya.

Quiero eludir el vicio del apriorismo a que
me llevaria el aplicar aqui las conclusiones
alcanzadas en el dominio de lo fisico para
formular una ley de la serenidad. Su verifi-
cacion hecha sobre el mar fué sélo el pun-
to de partida de mis cavilaciones, el estimu-
lo inicial que me incitd a intentar una in-
vestigacion introspectiva, alacual me impul-
saron aln mas las comprobaciones que en-
contré a mi definicion al recorrer otras for-
mas sensibles de lo sereno. Pero el abismo
gque es menester saltar para internarse en la
esencia, sustancialmente diveflsa, del alma,
obliga a olvidar todo lo averiguado fuera
de ella, y a recomenzar directamente, con
la vision enfocada exclusivamente hacia
adentro, y despojada de todo perjuicio con-
tagioso, el andlisis de los fendmenos de con-
ciencia en que pueda traducirse la serenidad
del alma.

Hay una serenidad que podria llamarse



de percepcion, y que dimana de especiales
cualidades estimulantes del objeto, cuya cap-

tacion total por el sujeto hace de éste un
reflejo perfecto de aquél. Cuando concurren
las condiciones objetivas que forman la se-
renidad del paisaje, de la noche, del carro
o del avion en movimiento, de la obra de
arte, y el espiritu las aprehende totalmente,
ge hace éste una copia viva de esa misma
serenidad, y su tensién psicolégica es, en-
tonces, una armonia de inquietudes.

Hay otra serenidad que podria llamarse
de inhibicion. Es un freno de la exaltacion
animica: para contrapesar la explosion del
pathos emocional, de la alegria, del terror,
del odio, del amor, el espiritu pone en jue-
go otros resortes del dinamismo psiquico, y
cuando esa suma de movimientos del alma
ha alcanzado a equilibrar la fuerza de los
que habrian provocado en ella el impetu

TABLA DE LAS

desgobernado, la serenidad se ha producido,
Yy aparece como un proceso de potencias ac-
tivas acordadas en una idéntica tension. Es
también una armonia de inquietudes.

Y hay una serenidad de floracién interior.
No se muestra a la introspeccion como esta-
do despresivo, ni como estado de inercia, ni
como estado de torpeza-, no es, por lo tanto,
un estado de quietud. Es un movimiento del
alma, pero no exaltado, ni desequilibrado; y
no es tampoco inquietud de una sola poten-
cia, porque seria idea o volicién o sentimien-
to' obsesionante, y la serenidad se siente, por
el contrario, como estado de plenitud. Es el
fluir homogéneo de la energia psiquica to-
talizada, la riqueza interior que se explaya,
espontanea, en la eclosion solidariay armonio-
sa de sus vuelos, la trama viva de todas las
reservas del espiritu concertadas en coro: es-
ta serenidad del alma es también una armo-
nia de inquietudes.

1929

VACILACIONES

El sombrio color de mis caballos cubre al mundo
reprime mi corazéon hasta que las luces son atadas,
golpedndome las sienes, lo que mor aba en ellas,

he arrancado desamparandome hasta una pureza sin mes

Cernido el pecho por una claridad sin limite,
avido de una fria forma, un ndmero inexorable,
me corre un aceite fresco de sentido en sentido
cuando la raiz del dia se mueve en las sienes vanas.

Ay, me cansa el dormitar, espejos ciegos me duelen,
lo logrado es apenas un destello bajo el agua,

quiero el glorioso dia flotando sobre piélagos nocturnos,
mi frente reconquistada como armadura blanca.

Pero el corazén desciende de viejas dinastias de secretos
y cantando sigo en el recuerdo de lo que jaméas he visto,
mis parpados descienden hasta méas abajo del alma

para que siga gozada mi frente por sus abismos tenaces.

13
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Ton pas embrouillé et las comme celui d’'un ange

lourd et joufflu
attardé en des étages d'ombre
tire du ciel et de la terre a la fois

Tu entraines une raide resplendeur d 'angoisse

amerement rassise
et une forme d’espoir te suit partout

comme un chien sans maitre.

Je comprends |'inflexion de ta priere
qui vient du cceur méme du soir
et gagne la banlieue comme un sommeil.

Tango:
tu est I'Angélus de la banlieue;
celui qu’'on entend prolongé en lambeaux d'ame

sur les hauts trottoirs des lents quartiers rosatres
ou la lune et la vie se retardent.

Lisiére du sentiment.
Tu est si passionné que le crepuscule.

Et tu as ses manieres.

Tu opprimes la chair emportée de la foule,
mais la force toute du fatalisme tient encore

dans I'ombre ramassée de ton pas
qui m’obsédé.

Buenos Aires.

t



LA REVOLUCION DE BOLIVIA

ANTE LA

Bolivia ha sido siempre un paradigma de-
mocratico para el continente. Ayer, 1809,
cuando los vientos de la rebelién cundian por
la América, enclavando la primera saeta li-
bertaria en la masa informe del régimen co-
lonial y hoy, 1930, dando el méas bello ejem-
plo de respeto a sus instituciones al hacer
cumplir la Carta Fundamental de la nacion
con la fuerza multanime de la causa revolu-
cionaria.

La érbita de la Humanidad acusa la ini-
ciacion de una vuelta cuyas proyecciones es-
casamente se llega a sorprender desde los
planos de la simple conjetura. Los conflictos
son mundiales. La evolucion total. Las mor-
fologias gastadas y los moldes inservibles.

Cada continente, cada nacion, tienen fren-
te a si un complejo de problemas abrumador
que la lucha de 1914 ha precipitad. Se quie-
re salir adelante.

Desconcierto o temor de un pretendido de-
bilitamiento han dado lugar a una momenta-
nea reaccion del *“ cesarismo” ; Mussolini,
Primo de Rivera, (su obra sigue la trayecto-
ria inicial frente al intelectualismo espafiol
republicano), Leguia, Ibafiez, Machado, Hi-
pélito Irigoyen y otros mantienen la efimera
estabilidad de un poderio asentado en el do-
minio transitorio de las policias; tal vez el
Duce—més caudillo—se alza sobre los otros
apoyado en circunstancias extraactuales. Pe-
ro todos ellos caen precisamente en el mismo
error: las soluciones econémicas —y este es
el gran problema mundial del momento—
porque el sostenimiento de la violencia per-
manente entrafa el agotamiento gradual de
todo recurso, por inmenso que sea.

Frente a la gran leccion que nos daba Ru-
sia en el Occidente, y al convulsionarismo se-
cular de México, aqui en el continente indo-
hispanico el nepotismo y la oligarquia conti-
nuaban la horrenda jornada de la supresion
de los derechos del individuo ante la ambi-
cion partidista o personal.

En Bolivia. como en casi todos los paises
sudamericanos, se gobernaba con latigo de
fuego. Amordazamiento de la prensa, depor-
taciones, confinamientos, ataques a la propie-
dad privada, desconocimiento del derecho de
oposicion, acaparamiento de las funciones
publicas, corrupciéon del engranaje adminis
trativo, etc., etc. Finalmente, la ceguedad de
los hombres del gobierno, les hizo concebir la

AMERICA

absurda idea de una prorroga incontitucio-
nal destinada Unicamente a sostener el for-
midable constructor de fortunas que es el
poder, en manos de la camarilla oficial.

Fueron los estudiantes los primeros en d»=>
jar escuchar su voz. Cayeron muchos de ellos
en La Paz, en Potosi, en Cochabamba, ofren-
dando hermosas jornadas de civismo a la na-
cién boliviana. Se hicieron matar después en
una imponente manifestacion, logrando exas-
perar el animo popular y cuando el empuje
incontrastable de todos 10» partidos de oposi-
cion ultimaba los detalles para un vasto plan
revolucionario, los cadetes del Colegio Mili-
tar se adelantaron al proceso histérico desco-
nociendo al Jefe de Estado Mayor General
que en un inicuo manifiesto dirigido al Ejér-
cito incitaba a la trasgresion abierta de la
Constitucion. Todo el Ejército se plegd pau-
latinamente a la causa constitucional. Es que
la bandera era inmensa y abrumoé a las fuer-
zas gubernistas con el prestigio insuperable
de la legalidad.

Caido el régimen que hasta el 27 de junio
de 1930 goberné al pais, todas las fuerzas vi-
vas de la nacionalidad se hallan empefiadas
en llevar adelante los sagrados principios de
la revolucion: depuracion de los registros ci-
vicos, libertad del sufragio, absoluta inde-
pendencia de la prensa, autonomia universi-
taria, respeto a los partidos politicos consti-
tuidos, aplicacion de los servicios técnicos en
los diversos ramos administrativos, y resta-
blecimiento de todas las garantias y atribu-
ciones que la ley da a los ciudadanos, etc.,
etc., ino son suficiente prenda de seriedad f

Ha ido mas lejos la Junta Militar de Go-
bierno que compuesta por seis de los mas dis-
tinguidos jefes del ejército boliviano dirije
hoy los destinos del pais; dictando un decre-
to por el cual ningdn miembro de ella podra
ser candidato a la presidencia de la Republi-
ca, 0 a convencional senador o diputado. —
i Puede darse mayor evidencia de desprendi-
miento y de honradez gubernativat

Nobilisimo como es el ejemplo que Bolivia
acaba de ofrecer a la América, la vision del
estadista no debe buscar las consecuencias
inmediatas del triunfo legalista. Es preciso
otear horizontes méas amplios.

Las ensefianzas son mdultiples.

Como postulado primordial, el ejército y
el «pueblo bolivianos al reivindicar el princi-
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pi6é inmanente de la justicia, han rechazado
la préctica criolla de la entronizaHéb en el
poder. Al desconocer el despotismo y resti-
tuir el libre goce de los derechos individua-
les, han ejercitado una verdadera accion de
sana democracia —de esa democracia que es
casi una utopia en el globo— y finalmente
volteando a un régimen que buscaba la per-
petuacion, han sentado el precedente de la
rotacion en las funciones publicas, que cons-
tituye el fundamento da, la administracion.

En el aspecto internacional, la revolucion
boliviana es la mas rotunda advertencia pa-
ra los regimenes de fuerais que al Norte y al
Sud sojuzgan a los pueblos hermanos de Pe-
ra y dte Chile. Y también para otros gobier-
nos criollos que no por permitir pl derecho
de protesta dejan de realizar su vasto pro-
grama de atrabiliarismo. '

Para el futuro, la leccién reserva sus me-
jores rendimientos. El legalismo acompafia-
r4 a los gobernantes de Bolivia; si caben re-
formas constitucionales ellas se haran dentro
de las perspectivas que contempla la Carta
que se quiera modificar; si el pais reitera
su confianza a los gobernantes ella sera am-
pliamente manifestada con el libre juego de
las prerrogativas ciudadanas.

El estado no es un feudo; sino el conjun-
to homogéneo donde todas las actividades de
los individuos se desenvuelven sujetas a las
leyes, reguladas a la accion fiscalizadora del
Gobierno, lejos de la opresion y del abusi.
Esa es la méxima ensefianza de la revolucion
boliviana.

Pero no estd hecho todo. AUn hay mucho
Eginind que recorrer. Los militares tienen
tfif combatir—ya lo han dicho—Ila introduc-
cién del politequerismo profesional. Ello no
itapliea exclusién del civismo;-al contrario,
es fat» el que debe desplazar p*eo a poco a
la elaaa armada de la administraciéon puablica
ya o, bajo el aspecto del predominio bande-
rin%' sina desde la conveniencia de la capad-

La Paz, julio de 1930.

Fernando D i

dad técnica. Bolivia quiere administradores,
n6 politicos ni programas.

La renovacion mundial a que asistimos
hoy (no sabemos si acabara en formidables
conflictos bélicos, en luchas civiles o en sim-
plificaciones del “ standard” de vida a pro-
porciones angustiosas) exige meditar con
mayor detenimiento acerca de los problemas
sociales. EI més alto valor filos6fico de Es-
pafia, sostiene que la caracteristica determi-
nante de la Europa actual es la conclusién
de las revoluciones; y mas aun, que no pue-
den producirse. Nada mas errado, si en su
propia patria la monarquia se tambalea a los
enviones poderosos de las masas dirigidas por
el intelectuali8mo que pide insistentemente
la republica.

Toda revolucién importa una renovacion.
Un pueblo que se estanca en la rigida gran-
deza secular de los ingleses, por ejemplo, so-
lo puede existir porque sns condiciones pri-
vativas aun encierran latentes recursos ma-
teriales y porque, a mas, sus caracteristicas
psicolégicas —esto es fundamental— hacen
de cada individuo una insignificante piece-
cilla de ese estupendo reloj (todo precisién)
qgue forman la tradicion y el orgullo brita-
nicos.

Es el clarinazo de alarma la revolucién bo-
liviana. Porque no solamente debe hallarse
en ella el triunfo de la legalidad. Hay algo
mas grande, augural, en este pueblo que sa-
be ensefiar a sus gobernantes cémo quiere ser
administrado. Es talvez la conciencia de la
América que lanza su alarido inicial, (como
en 1809, caando esquematiz6 la gesta liberta-
ria) anuncio de una inmensa accién que se-
ra mas tarde —libre de los viejos calcos eu-
ropeos— seetiela novisima de politica guber-
namental y de bienestar social debido Unica-
mente a las altas virtudes de las generado?
nes que laboran en la sombra —aun escusas
de afios y de experiencias— construyendo los
sillares de la Nueva mérica.

S de M e di n a
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preves Minutos ele viaje, y
Breves, muy Hasta hace poco, esa sede
llegamos | log pobres la (heta-

. de ferrocarriles difil
y Pasaje los horarios
dur8  |a excursion.
cuitaba buena carretera de ce-
noy  autobuses y

NCLA LRTA

ment6 facilitan el viaje, desapareciendo to-
do obstéaculo.
Llogaitios. Galle de hormigén y casa del
mes tipico y antiguo estilo colonial.
Contraste. Nos recibe I'rta. pintor moder-
no que vive en la casa de arcaico estilo: con-
traste.
Pasamos a un taller con aspecto de gara-
ge 0 vice-versa, en cuanto al exterior.
lias entrafias d'c la construccion serian las
telas, cartones, gruhados y dibujos de I'rta,
pintor fuerte, interesante y verdadero artis-
ta, con un hondo sentido de la decoracion.
Pinta lo que en aquel heriuuw> paraje le
rodea, arboles, plantas y flores, muchas fio

TALLER DE NICOLAS URTA

res que le brinda h ujardiri, y a las que ha
sabido interpretar con toda su frescura y lu-
minosidad de color. Telas con algo de estam-
pa. Sinfonias ricas y sutiles de verdes varia-
disimos y manchas vivas de las flores.

La vida vegetal estd admirablemente en-
contrada en su intimidad, y su poesia fénica
expresada lirica y fuertemente. Ni un mo-
mento de sensibleria.

Efimeras flores de plantas de estacion,
leves, transparentes, vibrantes de eolor y
préximas a morir al menor roce o en el trans-
curso de un par de horas, en un pote de loza

No sélo siente esos coros brillantes de co-
lor, sino que pinta con la misma intensidad
en gris. Nacar de lilas y violetas, y un ar-
bol desnudo que teje tristezas lentas y mor-
tales en la niebla.

Sobrio y rico a la vez, I'rta posee un refi-
nado espiritu francés, produciendo una obra
ponderada y llena de expresién para aque-
llos que posean ojos interiores para gustarla
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PAJAROS AZULES

A 1.UIS GIL BALOUKBO

Cantos celestes tocan tus parpados livianos de suefio...
Suena la luz atormetnad'a de tu llamada a los péajaros azules.
Esta primera hora desatara tu silencio volcado en la celeste copa,
y tu arco creado con?rocio de ensuefios huird a la soledad.
Manos de nifio han de ser las que rodean el arbol de contornos tembladores
y apagan su grave daridad nocturna.
(Claridad en la cnpta del ensuefio segador de tinieblas,

del cazador que ain no ha dormido).

Cazador!
La mirada de la Luna se ha dormido en tu frente,

y desatados tus ojos sde inmovilidad, lunares en el silencio,
amargados estan en la aurora de musicas silbadoras;
proxima estd tu mano a acariciar la detencion del dia,

agil de nifiez celete y sabiduria.

Ha bajado el primer pajaro de la lata Estrella de la Esperanza
y te llama desde la piedra mas lejana...
Ya tu arco se hizo siencio y no saluda la distancia;
tus manos se han adherido al Tiempo;
y el Unico canto que hubiera sido enteramente azul
y hundiera agil y densa su luz
en el vértice de tu soledad,
Poh alta Estrella de la Esperanza!
ha golpeado como la lluvia y como la flor,
y ha gritado fuerte como un Dios;
y tu triste corazén nocturno se ha volcado en ti

como una copa
sonora de vinos sombrios y calculadores.

Fiesta de lunas transidas y lentas
rondan tu mirada amanecida;
troncos &giles gritan su misterio y su desesperanza;
curvas violentas sueltan su misica hondisima
en el borde alado de tu canto;
la Noche de tus ojos se deshace en las paralelas
de un camino de sol,
y una estrella cercana sefiala su libertad.
Cansadas, las rueda« de la Vida giran flores de recuerdos

en la piedra abismal.

Es hora de vencimiento y de misterio.
Mueve el Uno su esperanza negra;
abren flores blancas su terrestre dulzura,
y el mar que apaga el Grito nace de toda ola.
Un silencio nocturno hace paz en el mundo
y el alma estremecida grita en todo Silencio.
Pasos lentos abren densos misterios espectrales;
aire de luz y amor aspiran las manos avidas;
se estrangula la nave, viajera a la otra orilla,
y una campana lenta cierra el camino a Dios.
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Agiles navios desbordan sus milagros
en Autos madurados de viajes y de sol.

Silban las espadas de Ifiz de loe faros marinos.
Un canto de faondnra de montafia

hunde su pufial
en la luna

El vaso nocturno y triste,
quebrado en la flor,
¢a ungido de luna y de sales su alada superficie
IRodeadme de abejas, oh pajaros azules|

Polen lento y rabio
rodeado de manos solares,

hunde el pecho de su cantico
en el eje nocturno vencedor de la Sombra.

Hoto el cristal de una lejana estrella,
me llevé temblando en la cuenca de su canci6n

El canto lejano de tu arco
/oh terrestre navegador de ja Sombral
me ha de hundir el misterio de la rosa

tercamente,
con la velocidad azulada de tus péjaros.

1930.

*
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Han llegado a mi distintas versiones res-
pecto a la muerte de mi amigo Silverio Gu-
tiérrez, versiones que tienen algo de verdad
algunas, y otras son inverosimiles creacio-
nes de cerebros desocupados y mas o menos
ingeniosos, que han dado en de*gurar los he-
chos o simplemente no los conocen y tratan
de explicarlos, por un prurito de vanidad
amistosa, unos, y de malquerencia manifies-
ta, otros.

Se ha llegado a hablar de enredos amoro-
sos, dec uestiones de dinero, de diferencias
politicas.

Nada de eso es cierto. El dinero nunca in-
teres6 a Silverio. Carecia de ambiciones para
embarcarse en negocios politicos, y su amor
fué solouno, sereno, profundo, sin complica-
ciones ni tormentas.

Como algunas de las versiones circulantes
perjudican el concepto que en general se te-
nia de mi amigo, voy a dar publicidad a las
causas de su muerte, bastandome al efecto
con relatar ciertas incidencias de mi conoci-
das. La casualidad hizo que me enterara de
ellas, y acompafiara a Silverio durante los
momentos que habian de ser los Ultimos de
su manifestacion humana.

Como lo saben muy bien todos los que co-
nocian a Silverio, este era un muchacho ilus-
trado. Ademas, tenia talento. Su fisonomia
denuncidbalo por el mirar hondo de sus ojos
oscuros, la amplitud de su frente serena y
el amargo gesto de su boca finamente dibu-
jada. Tenia lo que se llama una cabeza inte-
resante, coronada por espesa cabellera negra
y lacia, y perlada por una nariz delgada y
recta.

Vivia apartado todo lo gne podia de vul-
garidades, y se abstraia en sus gustos, con
la fuerza de un espiritu alto y libre. Sus pro-
testas vehementes contra la chatura de la ma-
yoria eran uno de los temas interesantes de
Sus conversaciones.

Esta particularidad' de su caracter fué la
causa principal de su fin. Por esto trataré
de reproducir algunos péarrafos de nuestras
charlas, que solian ser extensas y confiden-
ciales, (pues tuve el honor de ser uno de sus
mas dilectos amigos) y algunos incidentes
apuntados al azar. Y creo que con ello se ex-
plicaran, los que no lo conocieron, esta con-
dicién de Silverio.

Una tarde del dltimo verano, lo encontré

en la playa; cansado, abatido, sudoroso:

—ijPor fin!... — me dispar6. — Ahora
podré charlar contigo!... iQué cosa mas car-
gante! Imaginate que hace una hora... ives

aquel hombre con traje marrén que ahora
sube al tranviat... pues, bueno: durante una
hora he tenido que soportarlo! Me ha estado
hablando de negocios, de erpresas, de ope-
raciones bursatiles... jqué s yol... Conpo
si a mi me interesara esol jNo s£1.,. no
quiero saberl... no necesito ni me interesa
saber nada de esol... jQué puedo preten-
der yo, interesindome por una cuestion co-
mercial? Soy capaz de embarcarme en una
empresa de esa indolel jNol... ne falta
ductilidad, y otras condiciones que no quie-
ro puntualizar. Y créame! siempre es asi!

Siempre me encuentro con alguein que s
cree con derecho a contarme sus cosas! Co-
sas comunes, tontas, llenas de chatura, y to-
do oliendo al tanto por ciento de interés ma-
terial o sentimental!... Que las sirvientas;
que el sport, que el empleo, que los anores,
que los alquileres, que la politica, que las
enfermedades, |qué el diablo! Claro que
grandes cosas para todos;... y para mi, si
no fueran contadas en igual forma, con igua-
les palabras e idénticos comentarios egoistas
y burdos. Siquiera fueran relatos interesan-
tes, pintorescos, gréaficos... Pero nada les
detiene! No ven el aburrimiento mortal que
me devora mientras ellos hablan. Y tengo la
obligacion de escuchar! Pero, yo pienso-, si
yo, por ejemplo, al primero que se me pre-
senta, comenzara a contar todo lo que s, lo
que me interesa, lo que ellos, la mayoria, no
entienden, no vislumbran, siquiera... A ha-
blarles de musica, de pintura, de poesia, de
las mil manifestaciones espirituales que nme
han tocado en la vida...

De mi concepto general respecto de esta,
y de la humanidad, y del amor... y si yo
insistiera en ello, una, dos, tres veces, cuenta
seguro que al cabo de un tiempo brevisimo,
yozaria yo fama de cursi, de loco, de quién
sabe cuanto! jCon qué derecho!... pregun-
to yo acaso! iPor qué ellos tienen el dere-
cho de hablarme de sus cosas y yo no lo
tengo de hablar de las mias propias!... 4que
no me entenderial..., yo tampoco los en-
tiendo! Yo me aburro cordialmente cuando
me hablan de cosas que no entiendo. Y con-
sidero que a ellos les pasaria otro tanto si yo
les hablara de las cosas que entiendo, y ellos
n6! Y por eso no lo hago.

Supdn, por otra parte, que yo obrara sin-
cera, valientemente, y dijera: esto/que usted
me cuenta, no me interesa. Estoy aburrido.
—i Cuantas enemistades, y ccuantos inciden-
tes me echaria encima! Yo sufro de esta sen-
sacién. Muchas veces, me distraigo hasta el
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punto de contestar cosas extravagantes. Pero
esto no es premeditado. Créame!

Sin embargo, lo haré... lo he hecho ya va-
rias veces.

He tenido disgustos, me he creado antipa-
tias, por tal causa, Pero yo desearia mas.
Por extension, yo desearia poder decir las co-
sas como las siento. A un bruto, por ejemplo,
tomarlo de los hombros, con ambas manos,
mirarle bien a los ojos, y soltarle: Usted no
sabe nada de nada! Es usted un perfecto im-
bécill—Asi, sin motivo aparente ni determi-
nante de tal afirmacion. Detenerlo, si quie-
res, en la calle, al cruzarse con él, que va
caminando erguido con aplomo, con cara im-
portante, convencido de que es el eje del uni-
verso. .. y observar su fisonomia entonces...
Como un desahogo... ¢comprendes?... Se-
ria interesante...

Las escenas que voy a relatar, corroboran
las reflexiones anteriores de mi amigo.

Una tarde, nos encontramos con un cono-
cido de Silverio que, a pesar del frio reci-
miento que este le hizo, se nos pegd como
una lapa, y tuvimos que continuar el paseo
en sn compariia.

Insistia en contar que el dia anterior ha-
bia perdido un tio anciano, y en un momen-
to, Silverio le pregunt6 con acentd distraido
como habia sucedido aquello.

—Vengo ahora de alla,—prorrumpi6 aquel
hombre.—Muri6é ayer. Figurese usted que el
pobre sefior sali6 de su casa como todos los
dias. Llevaba su traje de paseo irreprocha-
ble, como siempre; le habian hecho en su
casa, su mujer y sus hijas, diversos encar-
gos. V de pronto, al cruzar una calle, cae al
suelo, como herido por un rayo. jMuerto! Un
sincope cardiaco fulminante! Pobre don
Paco!

Termind lar elacién con acento patético.

Hubo un silencio.

Silverio miré a su interlocutor un momen-
to, con una mirada lejana, y luego articuld
con voz dolorida:

—iPobre muchacho... jeh?

—¢Quién? — se admird el otro.— Pero no
sabe usted que don Paco tenia mas de se-
tenta afios?

—Es cierto—dijo Silverio. Y rectifico:

—iPobre sefior!... después de una enfer-
medad tan larga, de haber sufrido tanto!

—iEs usted cargante!—vomité el otro con
ira.

Acabo de contarle que el desgraciado sefior
murié de un sincope, repentinamente... 0 es
gue usted no esta en sus cabales?

—Es ciertol... perdéneme usted1 Esta-
ba distraido!... iy hace mucho que murié
don Paco?

Tuve que intervenir porque aquel hom-
bre queria pegar a mi amigo.
Se alejo furioso.
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No hace mucho sentados a la mesa de un
café, se detuvo otro conociro a saluudarnos.
Invitado por galanteria a hacernos compa-
fAiia, sentdse con nosotros, y quedamos los tres
mudos.

Silverio, por decir algo, preguntdle que
contenia un paquete que habia dejado sobre
la mesa.

El intruso crey6 encontrar asi ocasion de
justificar su admisién en nuestra compafiia
por suss confidencias interesantes, y hablan-
do en voz baja, acercandose a Silverio, dijo:

—Vea usted. No debia decirlo, pero...
;a quue no adivina lo que llevo en este pa-
quete T

Esper6, pero como mi amigo permanecie-
ra mudo, continu6:

—Sabe... mi mujer es caprichosa. Hace
dias me viene pidiendo que le compre un
reloj para la cocina. No lo precisa, iSabeT
pues la casa es chica, y tenemos reloj en el
comedor, en el dormitorio, y en la sala,y con
s6lo dar unos pasos se sabe la hora, ademas
de que el reloj del comedor tiene una her-
mmosa campana... pero.. es claro... usted
sabe... cuando las mujeres estan en cierto
estado... sabe tienen antojos... y guifiaba
los ojos, sonriendo beatifico:

—Ademés de que es el primero...

Buscaba la enhorabuena, el comentario.

Silverio se dirigi6 a mi, y con una voz can-
sada, y expresion meditativa:

Lo que me decias ayer de Rimsky Korza-
koff, es exato. Hoy lo estuve escuchando.
Encuentrogran analogia entre las dos par-
tituras, gustdndome mas, sin embargo, la...

—iBuenas tardes!.. [ — rugi6 el hombre
del paquete, volcando la silla al levantarse
bruscamente, y alejandose a grandes pasos.

-iY aeste, qué le pasa? — Se admir6
Silverio, mirandome con ojos asombrados.

Le expliqué. Aquel hombre, hablando de
lo mas grande, de lo mas importante que mo-
via su vida, no habia sido eschuchado. Ha-
bia sido burlada su fé, su intima satisfaccién
de hombre fecundo y tierno...

Silverio comprendia al fin. Y quiso buscar
a aquel hombre. Lo detuve. Seria peor. Y
continuamos nuestra charla.

En el teatro, otro conocido de Silverio des-
cribia, con fuego y pedanteria, durante un
entreacto, no sé que viaje que habia hecho.
Hablaba alto, y con énfasis, pero Silverio,
preocupado seguramente con la pieza que se
representaba, permanecia mudo.

Y deci™ el narrador procuurando ser oido:

—La mas hermosa perpectiva se gozaba
desde alli. Se veia un pedazo de mar, de un
gris brillante. Un mar pesado, lento, de es-
malte. EIl golfo, a lo lejos, lucia como un cris-
tal, y de alli subia la costa verde, hasta los
arboles simétricos de la costa montafiosa.



Luego el ocre de las tierras, y arriba, el cie-
lo azul, inundado de luz!

Ante el adem&n hiperbdlico, Silverio oye,
y exclama:

—iQu- horrible!... iy usted, pué hizo?

Otro pseudo incidente.

A escenas parecidas asisti varias veces.

Ahora relataré suscint&mente, los hechos
gque determinaron su fin.

Los que arrojaron sombras sobre la salud
mental de mi amigo, para justificar ante la
justicia un hecho cobarde y brutal, sabran,
en lo intimo de su conciencia, de la verdad
que encierran estas lineas.

Una tarde, a la vuelta de mi oficina, en-
contré a Silverio en el tranvia. Nos sentamos
juntos, e fibamos comentando un libro re-
cientemente aparecido. Silverio Be entusias-
maba, se abstraia en sus reflexiones,

De pronto, sintié que lo tocaban en un
hombro. Volviose, y le oi decir:

—Hola, sefiora! ;Qué tal ? Su marido bien!

—Bien, gracias. — Contest6 una voz ri-
suefia y clara de mujer.

Silverio volvié hacia mi su rostro sonrien
te, y prosiguié su interumpida charla, sin re-
ferirse para nada a la persona a quien habia
saludado. Por lo tanto, n otraté de saber
quien era

Cuando bajé del tranvia, me volvi, y vi
que daba el brazo a su mujer.

Este sencillo pasaje dié lugar a la ma-
ledicencia.

La gente es mala.

Un hombre dijo a un conocido de Silverio,
cierto dia que se cruzaron con la mujer de
éste:

—iVe esa mujer? Creo que es un caso
facil.

—iComo? — se admir6 el conocido, m

Si. La he visto hablarse en el tren con un
hombre, el cual le pregunté por su marido,
sonriendo como con burla. Luego bajaron y
se fueron juntos del brazo.

—No es posible!

—Le juro que es cierto. Yo lo he visto. Yo
iba al lado de ellal

—Pero, no seria el marido!

—1Qué iba a ser! Si él le pregunté por el
marido, y ella contest6 riendo: bien, gracias!

Como una sefia, sabe... ¢usted la conoce!
—De vista.

Este amigo que conocia de vista a la mu-
jer de Silverio, se encargd de propalar que
ésta tenia un amante.

Lo miraron con lastima. Se burlaron de él.
Y un dia, en una reunién, alguien, entre
broma y broma, lanzd una indirecta. Silve-
rio, fuera de la conversacion, distraido en
quien sabe que cavilaciones, no reparé en ello.

Pero, por eso mismo, salieron de puntd
las insinuaciones, atribuyendo quizés a cobar-
dia o desverglienza, lo que era abstraccion
en mi amigo.

De pronto, Silverio oyo.

Volviéd su imaginacion de las regiones le-
janas por donde vagaba.

Aquello fué instantaneo.

Al comprender la enormidad de lo que alli
se decia, se encar6 con el que en ese momen-
to hablaba, y le cruz6 el rostro de una bo-
fetada.

El otro sacé un revolver, apunt6 a Silve-
rio, tranquilamente, y le agujereé el pecho
de un balazo.

Sstaba yo al lado de Silverio, y lo recibi
en mis brazos cuando cayo.

Pronuncié débilmente:

—jEsto es imbécil!...

Y murib.

Todas las versiones circulantes, son, pues,
falsas. Y tengo la seguridad que mi amigo,
si puede leer este relato, me agradecera la
intencion que me lleva al hacer estas decla-
raciones, y escupira con desprecio sobre la
inmundicia que lo rodeaba, y que le hizo de-
jar una vida que tanto amo.
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PSICOLOGIA DE JORGE BRUMMEL

Jorge Brummel salié¢ del colegio de Ox-
ford en amistad con el Rey Jorge de Ingla-
terra, y muy pronto adquirié en la corte
de aquel soberano, el ascendiente de su ele-
gancia y de su familiaridad.

La vida de este Arbitro de la elegancia
nuevo Petronio, menos digno de quien tu-
vo la honestidad de cortarse una vena cuan-
do supo que estaba de mas y el acierto de
retirarse a tiempo; resulta vista con el len-
te minucioso de la vida moderna la vida
de un chico bien, que gast6 toda su influen-
cia y su fortuna en vestirse a la dltima mo-
da. iCuantos Brummel anénimos hemos co-
nocido! (En mi experiencia anoto uno que
gasta una rumbosidad en el vestir mas alla
de toda prevision).

La bancarrota moral y material de Jorge
Brummel es una de las tragedias mas dolo-
rosas de la vida moderna.

Pierde un dia, por burlarse del pacifico
abdomen del soberano, tan respetable como
el del Rey Bombance de la farsa de Mari-
netti, su influencia en la corte de Inglaterra;
un simple chiste le cuesta mas caro que el
trabajo de toda su vida para vestirse im-
pecablemente. Y en este detalle, se apre-
cia claramente la psicologia de chico bien
de Brummel; el chico bien es soportable®
mientras no habla; cuando mueve la boca
le sale el chiste a for de labio.

El rey Jorge no pudo perdonarle esa
saeta dirigida a su real abdomen, mucho
mas dolorosa en quien presumia de elegan-
te y toleraba la ignorancia de sus deformi-
dades, engreido por la adulancia de sus cor-
tesanos. {Se habria sentido Brummel has-
tiado de aduladora cortesania? Esos gestos
de independencia cuestan caro, y quien
adopta la profesion de cortesano debe ser
espejo de dio,en el cual se contemplen los
demés, y educarse en el Manuel de cortesa-
nos que escribiera el Obispo de Modofiedo.

La venganza de Brummel fué genial. En
estos chispazos momentaneos, uno piensa que
Brummel no era tan solo un chico bien; te-
nia algo en la cabeza. Después de aquella
despedida que termina con la frase: “ Adios
Gales”, un dia el Rey se encuentra con un
amigo que acompafiaba a Brummel, «aluda
al amigoy no repara en Brummel. Enton-
ces, éste dice fuerte, como para ser oido
por el monarca: “ ;Quién es este caballero tan
gordo!”.

Brummel gasté toda su fortuna en el jue-
go y en el vestir. Dos pasiones frivolas y
superficiales. Todo hace pensar en la ex-
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terioridad de este hombre que no tenia co-
mo Bryon, el encanto de su belleza fisica y
de su genio: Brummel era un elegante so-
lamente, ni siquiera era hermoso y su ele-
gancia misma consistia en poseer el arte
recondito de darle tres o cuatro vueltas a
su corbata en forma que nadie osaba imi-
tarlo.

No supo Brummel conocerse a si mismo.
Pocos hombres hay en el mundo que sepan
retirarse a tiempo de los escenarios para
evitar la merecida silbatina. El arte de es-
capar ileso es oficio de muy pocos. Poetas
hay, que habiendo tenido su cuarto de hora
de notoriedad, persisten en crearse un nue-
vo cuarto de hora de suplemento. Viejos des-
dentados aun se creen con lucidez para con-
quistar un publico con la oratoria; versifi-
cadores excelentes en épocas en que estaba
de moda gustar los versos aconsonantados,
persisten en superar a los jévenes en una
época de verso librismo y metaforia. No sa-
ben mantener el prestigio conquistado y
quieren crearse una vida de falsos oropeles,
explotando la pasada notoriedad. La deca-
dencia y la vejez son espectaculos desagra-
dables de contemplar y cuando la ilusion
los cubre, més triste resulta su coniempla-
cion. / -

Jorge Brummel en la cércel, harapiento,
comido por sus aeriedores como por los pio-
jos, es un espectaculo repugnante. jMirate
a un espejo, se le pudo haber gritado. Se-
fior Brummel, ex-elegante, contemplad el es-
tado de vuestra belleza! (Es usted el mis-
mo Brummel que deslumbré a la ingenua
corte de Inglaterra? jUsted no tiene la dig-
nidad de un Cervantes en la prisién, y se
le contempla como a un simple delincuen-
te! {Entre su pasado y su presente no ha
visto usted el castigo de su frivolidad? ;No
fué usted, acaso, el mas hueco de todos los
hombres? ;Concibe que una persona pueda
dejar trascurrir una hora mientras se ata
el nudo de su corbata? Ante estas reflexio-
nes (jtal vez nunca las tuvo!)Brummel se
hubiera arrepentido, quiza de haber sido de-
masiado elegante. La elegancia le costé jus-
tamente el precio de su vida; el costo de
esa elegancia impecable lo arruiné y lo pu-
so en manos de sus implacables acreedores.
Por presumir de mas elegante que el Rey,
cosa imperdonable en un buen cortesano,
perdié el favor real y jamas pudo obtener
el perdéon de su protector. Solo una dife-
rencia encontraria Brummel en favor su-
yo en la época actual: hoy, en casi todas



las legislaciones se ha abolido la prisién por
deudas, un Brummel moderno no hubiera
sido encarcelado y podria ser su insolven-
cia descaradamente frente a sus acreedores.

No creo, tampoco, que Brummel hubiera
sido un Don Juan: su arreglo exterior no
le di6 tiempo para entretenerse en conquis-
tar corazones. Las mujeres modernas consi-

ELEGIA

Sufro hasta la lagrima que no florece
esta semilla ingravida del signo.

Brujula de mis dias,
i hacia qué mares de odio y olvido
bogara mi naveY

iMe duele el camino, virgen de la nochel
Como astros en éxtasis

mis ojos lloran las distancias.

Lloro por los rios de la adolescencia
surcados de lagrimas y suefios,

lloro por las constelaciones de enigmas

en las bévedas de la noche eterna,

lloro por la distancia que me separa de los
y por las horas vagabundas (suefios
y sin amorosos ejes

perdidas en los vientos!

Crisélidas de los suefios,
mafiana mariposas de angustia,
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deran presuntuosa la coqueteria masculing,
por ser una competencia desastrosa para
ellas, y Brummel pasarla hoy por un
* pavo'.

De cualquier manera, de la vida de Brum-
mel surje un ejemplario y un espejo donde
puede contemplarse a sus anchas la tonte-
ria del excesivo acicalamiento en el vestir.

SIGNO

i quién sabe qué signos extrafios

0 qué viajes remotos emprenderan mafiana,
cuando el alba encienda las horas nocturnas
en la jornada sin limite f

Semilla ingravida de los dias,

ahora, afios y siglos germinan en un no-
en mis manos crispadas, (mentd
y, sin embargo, sufro como una llaga

esa estrella remota!

iAh, mis manos crispadas de dolor!

Mis manos que encierran toda la noche amar-
ga../

y solo tu sonrisa, mensajera de la luz,

no cabe en ellas...

Unicamente por tu sonrisa

no tropiezo en esta tiniebla extrana

y pierdo la dulce érbita para siempre,

viajero de los divinos rumbos!
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CON M 1

Se ha dicho que la vida es suefio, y lo es.
Solo el instante que vivimos, instante por
instante es realidad, al integrar esa suce-
sion de trasmutaciones perennes que es el
Cosmos, y en la parte que nos es dado re-
correr; y dicho instante mismo es tan fugaz
que se trueca en suefio, de inmediato. Cada
parpadeo es una imagen, un recuerdo que
hemos cosechado, y asi es que al hacer me-
moria revivimos los instantes sucesivos de
una realidad' trocada en suefio, la que asu-
me los aspectos de nuestra individualidad,
desde el sofiar dorado del nifio hasta la an-
siedad de la pesadilla congojosa. Es nuestra
individualidad, pues, la que vivimos.

Por esto mismo conviene tratar de que
pueda ser agradable el recuerdoque evoca-
mos, y no una pesadumbre que nos cons-
terna y consterna a los demas. Ni basta eso
siquiera, para desensombrecer la vida, sino
que debemos hacer de modo tal, que, al en-
carar la realidad, la miremos por su lado
mejor, y si ademas, nos esmeramos en Sser-
vir para algo mas que para servirnos nos-
otros mismos ya podemos ver que hemos vi-
vido Gtilmente.

Me tocd vivir un periodo bastante ingra-
to de la vida nacional. Ya, cuando comen-
cé a razonar, me hallé en la Dictadura del
coronel don Lorenzo Latorre, y habian so-
nado como cafionazos en mi oido infantil
los estampidos del 10 de Enero, los que de-
bian semejar més bien a uno de aquellos
paguetes de Cohetes que se estilaban enton-
ces para cualquier festejo.

Yo tenia a la sazén pocos afios, pues soy
del 61, y recuerdo que al hacer mi visita
diaria a mi abuela materna, la que vivia
en la misma cuadra y la misma acera que
el Dictador, al pasar a su lado, — pues él
era amigo de sentarse en la vereda a tomar
mate, frente a la puerta de su casa, senci-
llamente, con algin amigo, — noté que me
miraba con simpatia, mas bien. No me sor-
prenderia que este detalle haya podido in-
fluir en mis impresiones, asi como cualquier
otro, sabiendo, segun, se, que somos accesi-
bles a muchas influencias; pero, es lo cier-
to, que durante ese periodo, en el que no
se olan mas que acerbas criticas, censuras
y reproches al dictador, yo hacia mis reser-
vas mentales, y me preguntaba si al justi-
preciar, no habria en esta actitud alguna
ofuscacion. Todavia espero para contestar-
me, puesto que esto debe hacerse con gran
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C ONZC

Il ENCI A

A mis jovenes amigos de *La Cruz del Sur»

acopio de serenidad y con detenida medi-
tacion.

Como nunca tuve gran fé en mis juicios,
tampoco hube de tenerla en los de los de-
mas, y esta peculiaridad que los seres mas
perfeccionados han de considerar como sig-
no de inferioridad, es lo que me salvd. Me
salvo, digo, porque me permitié vivir al mar-
gen, a pesar de haber intervenido en la po-
litica de mi pais, y de habérseme hecho di-
versos ofrecimientos halagadores, segin la
opinién corriente. No creo que pueda ser
solo ineptitud o debilidad lo que tan per-
sistentemente me mantuvo alejado de las
posiciones publicos importantes, sino mas
bien el que mi actitud, por demasiado ce-
fiirse a mi manera de pensar, en un medio
como es el nuestro, debia destinarme al fra-
caso politico, y a la procura de satisfaccio-
nes intimas, o sea de lo Unico que forma mi
caudal, que es tesoro puramente moral —
ihélas! — diré por hallarme aqui, tan lejos.

Se plante6 la lucha, en aquellos afios te-
rribles, de una manera radical, segun ocu-
rre en las luchas ardientes, y parecia que
toda la razén estaba en todo momento, y to-
da, de ambos lad'os a la vez: los del pitido
gubernamental se la atribuian con la 'mis-
ma conviccién que los de la oposiciof,’ que,
al pensar todo lo contrario, creian tenerla
por entero.

Asistia yo a las famosas renuoines y con-
ferencias del Ateneo, que se hallaba enton-
ces a media cuadra de la casa del Dictador,
en la calle Soriano. Yo escuchaba lo que se
decia ahi, con una buena fé que acaso no
pueda ser jamas superada, la de la adoles-
cencia, y al escuchar ambas partes segun
era forzoso hacerlo, desde que no se habla-
ba de otra cosa en esos dias, quedaba per*
piejo, haciéndome reflexiones que ni esta-
ban con el gobierno, ni estaban con la opo-
sicion.

El que lucha cree de buena fé que toda
la razén estda con él, y como la lucha pre-
supone dos bandos por lo menos, preciso es
que se puedan ver por dentro las razones
opuetsas de ambos bandos, para saber a qué
atenerse. Llego méas bien a pensar que es
posible que ninguno de los bandos tenga la
razon, en todo momento al menos, antes que
pensar que estd toda de un solo lado, en to-
dos los momentos, y es esto, precisamente,
lo que hace tan dilatorio el fallo digno de
ser escuchado, si acaso se ofrece alguna vez.



SOlo el hecho de abrirnos a la duda, en
un ambiente asi, implica inadaptacion o in-
adaptabilidad; y ¢(como adherirse plena, cie-
gamente, a uno de los bandos, si no hay tal
suma de conviccion y de confiada seguridad f

Al haceros estas reflexiones sobreentien-
do que me dirijo a mis méas jévenes amigos,
y no a la gente “ seria”, la que podria de-
cirme que estas son simplezas. Yo quiero
comunicarme con los que todavia no han
formulado la udltima palabra acerca de es-
tas cuestiones graves, esperando que puedan
discernir si es el verbo de un fracasado o
el de un obrero el que escuchan; y quiero
tanto mas hacerlo asi, cuanto que, al con-
siderar mi actuacién, no exenta por cierto
de vacilaciones de mi parte y de reproches
exteriores, no he alcanzado aun a decidir
de un modo concluyente, si estuve o no acer-
tado. Solo s/ que procedi de acuerdo con
mi modo de pensar, y que es eso lo que me
permite una tranquilidad interior que sub-
siste aunque todo lo deméas haya sido y sea
adverso.

Se también que esta actitud mia se ofre-
ce a ciertos espiritus como presuntuosa, y
de ahi quiza esa prevencién a mi respecto,
la que no he podido disipar por mas que he
trabajado y trabajo por servir a mi pais,
y por mas que nunca, en la hora del repar-
to, me antepuse a nadie.

No vaya a creerse que al decir esto pre-
tendo hacerme un mérito, no. Lo que hay,
es que, como dije antes, me faltaba una con-
viccion plena para asumir actitudes publi-
cas de proselitismo, profesionales, diremos,
y solo circunstancialmente pude procurar-
melas, para luchar. Seria tan desacetado el
decir que esto es meritorio como el afirmar
que lo contrario es un defecto: se trata sim-
plemente de peculiaridades personales, tan
respetables, eso si, las unas como las otras.

Y en esa sucesion de gobiernos, desde La-
torre hata Batlle, quién, al celebrar la paz
de 1904, colocaba al pais en una normalidad
politico, institucional, previa a la que se
estd plasmando, y debe plasmarse si hemos
de alcanzar alguna eficiencia, en esa suce-

sion gubernativa, digo, pienso que todos han
aportado algo, bien que las oposiciones lo
hayan negado rotundamente, asi como que
éstas han desempefiado una colaboracién
muy importante en dicha obra, colaboracién
eficaz, la que exigi6 sacrificios de toda na-
turaleza, los mismos que se prestaban a
ofrendar los patriotas, voluntarios, con el
brazo, con el cerebro, y la vida también. EIl
dia que se justiprecien estos aportes con
nes para nuestro pueblo y nuestra raza.

Con igual respeto y simpatia, afortunada-
mente, pued'o mirar tales aportes, proven-
gan de dénde provengan, y esta es la hora
en que ha de abrirse la conciencia publica
a mirar las cosas no por el color de su car-
tabon, solamente, si hemos de llegar a ha-
cer patria dentro de un plano superior.

Si hubiese tenido que actuar en un pe-
riodo constructivo, sereno, no habria sufri-
do etsas vacilaciones que tienden a desaplo-
mar, bien que no lo logren; pero en esas
refriegas, en las que, como en una batalla
campal, todos los jefes se atribuyen la vic-
toria o se reconvienen en la derrota, y dén-
de el soldado es tan requerido como el ge-
neral, todos los aportes han de ser conside-
rados, seglin su eficacia y su mérito. Yo es-
toy con los que luchan, pero dentro de mi
mismo.

Al deciros esto no entiendo ser mas ni
menos que los demds, (8o quiero poner de
manifiesto que mi forma de actuar, me ha
permitido vivir en conformidad conmigo
mismo, de tal modo, que, cuando sey crei
que habia concluido en un triste fracaso mi
vida de trabajo y de lucha constante, he
podido rehacerme al estampar lo mejor que
me fué dado la leyenda patria, y la propia
racial del Rio de la Plata, que habia caido
tan inconsultamente en olvido.

Presumo que las suspicacias ambientes po-
dran buscar en mis lineas e interlineas al-
guna cabula, y sonrio. Vosotros que sabéis
cuan agarrador es un idealismo, sonreiréis
conmigo.

Paris, 7 de agosto 1927.



N O T A S

HOMKXAJE A BICABDO GUTJJALDES

Al cumplirse otro aniversario de la muerte del
gran novelista argentino, los intelectuales urugua-
yos organizaron un sentido acto a su memoria en
el Bolén de nuestra Universidad. Varios oradores
hicieron la exégesis de su obra, destacando sus

mis valiosas aristas y tributandole el homenaje

de su admiracion. En efecto, Ja personalidad del
creador de “ Don Segundo Sbmbra" sigue cre-
ciando para brillar con m&w claros contornos, de
un modo organico y definitivo. Cada vez se nos
revela con més nitidez la calidad de su concien-
cia estética y la maduracién de los valores Irania-
nos que hizo lenta y sabiamente. En sus paginas
se desenvuelve dentro de un equilibrio y armo-
nia, la viva realidad de una verdadera y grande
cbra americana. Es por eso que su nombre siem-
pre tendrd en nuestro interior las mas nobles y
justas repercusiones. A este acto, vinieron espe-
cialmente de Buenos Aires, la sefiora Adela del
Carril de Oniraldes, que leyé varios poemas iné-
ditos de Bicardo y el escritor Jorge Luis Borges.

JULIO SUPKRYIELLE

Los escritores Humberto Zarrilli y Juan M. Fi-
lartiggs han editado un ndmero de homenaje al
poeta Julio Superviene, con motivo de su reciente
visita a Montevideo.

Figuran en este numero colaboraciones de Emi-
lio Oribe, Bainer Maria Bilbe, Pedro Leandro Ipu-
che, Humberto Zarrilli, Francisco Espindla, Car-
los Alberto Garibaldi, Gervasio Guillot Mufi6z,
Juan M. Filartigas, Julio Sapervielle, José Pi-

ecatto.
Este nGmero Gnico ha sido distribuido entre
nuestros escritores y artistas, y significa un hon-

do reconocimiento al autor de “ Gravitations” .

FUGA

Novela, por E. de Salterdin Herrera. — Monte-
video.

'*Fuga” es un libro de construccion plasmada

dentro de un sintetismo propio de la hora litera-
ria que vivimos. Encontramos en él:

Paisajes, fisicos y espirituales; velocidad, esti-
lizacion. Esquematismo, ante todo. Personajes re-
presentados en sus lineas esenciales, a veces ape-
nas marcadas. Casi ausencia de argumento... El
drama espiritual de Alvaro, de Inés y de Nina tan
solo se presiente, 0 se despunta, dejando a la ima-
ginacién del lector la tarea de completarlo. No
hay sangre, no hay gritos. Todo, dentro de un
mareo sobrio, apretado, sugerente, incompleto de

exprofeso.
"iRefracciones” es una

“trato del talento de la autora”.
Toda la novela €S de movimiento

interpretacion poética,

interno, con
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Fué también un homenaje hermoso el tributado
en la Universidad por nuestros intelectuales al
gran poeta que tuvimos anuestro lado por una pe-
quefia temporada. Dentro de un ambiente nume-
roso y al mismo tiempo Intimo, el escritor Gerva-
sio Orillot Mufioz leyé algunas paginas sobre la
personalidad y la obra de Supervielle, refiriéndo-
se a su situaciéon y aporte en la poesia contempo-
ranea. Supervielle jleyé a continuacion algunos
poemas de ‘"Gravitation''y “ Le forsat innocent”
ademas de una leyenda inédita de su préximo li-
‘‘Le boent et |'ane devant la créche”. — Su

ritos

bro
voz lenta, como nacida entre temblorosos
recogidos dentro

derramaba sus versos que eran
Es que no sdlo Supervielle

ae un gran silencio.
es un gran poeta en su obra, independiente de él

mismo. Lo es también en su presencia y en su
amistad. Su contacto personal nos da, a leves gol-
pes de intuiciones, los maravillosos movimientos de
su alma en su vida y en su verso. Su breve esta-

da entre nosotros fué todo un acontecimiento. EIl
la Universidad, la

mismo dia de su homenaje en
Cruz del Sur organizé entre los escritores una
cena de despedida, a la que concurrieron cerca de

sesenta personas.

B I D O S

atisbos psicolégicos un tanto desconcertantes, re-
flejo fiel de lo que en la vida pasa, donde la nor-
ma y lo preestablecido casi siempre fallan.

Alvaro es de la estirpe de los sofiadores que por
conservar intacto un ensuefio, renuncian a la rea-
lidad quj pudiera encarnarlo... y empequefiecerlo
también. El mismo se define asi: “ Yo soy el hom-
bre que tiene la llave de una puerta que no exis-

te”.
Anotamos dos calidades de valor indiscutible en

“ Fuga” : Subgetividad, sintesis.
B. B. S.

B EXTRACCION ES
Por Marta Elena Mufioz.-Editorial C. D. s .-Montevideo 1989
Damos a continuaciéon esta pagina de César
Tiempo sobre el ultimo libro de nuestra editorial,
titulado "Befracciones”, obra de Maria Elena

Mufioz, de quien José Pedro Bollon ha dicho:
Es una de las mentalidades de nuestra lirica que
"'mayor respeto me imponen. De cuantos libro*

" me llegan en estos dias, ‘‘ Befraccionos'' con ser
tiene un

''tan pequefiito en cuanto a extensién,
por dos moti-

“caracter excepcional. Excepcional
por la calidad y por la caracteristica de la

” VOS:
"forma. Comprendo perfectamente la preocupacién
" de la autora para darle nombre. Pero ha acer-
tado.

La mayor amplitud

Es un trabajo bien suyo.
mental y ese ritmo de belleza severo, belleza en la

soledad y en el recogimiento.
Cansinos - Assens, en su magistral ensayo sobre
el génesis de la critica, dice textualmente: 1To-
da critica es un acto de devocién a los hermanos
cuando se la ejerce asi, por un noble deseo de



comprender, no por un Innoble sentimiento de en-
vidia. lia lira que hasta ahora dijo las cosas perso-
nales, apréstase a cantar los misterios agenos; pe-
ro va a conservar su tono lirico y su bella exal-
tacion para la belleza. Y cuando el poeta, cam-
biado asi generosamente en critico, indinado so-
bre los castillos de los hermanos, encuentre alli
una estrella, lo anunciard, con un grito de jubilo,
como si esa estrella la encontrase en el cristal de
su propio suefio.

Pero en todo momento su actitud serd la acti-
tud devota del que inicia un largo paseo ante los
altares, para escrutar la viveza y altitud de las
llamas; la actitud devota del que se inclina sobre
la noche o sobre el mar”.

Marta Elena Mufioz parece haber subrayado
esas palabras con su libro, que es una suerte de
rapsodia instrumentada sobre agenas voces.

Después de dos libros de versos — bien signi-
ficativos como 1'Horas mias” y “ Lejos” — la ar-
tista ha querido signar la refraccion suscitada en
su espiritu por el haz luminoso de cuatro poemas.

Ni crtticud ni glosas: recreaciones enfervoriza-
das de una sensibilidad vibrante, de una inteligen-
cia aguda capaz de percibir la mas sutil palpita-
cién de una iméagen poética y pronunciar la ala-
banza de su oscuro destino o de su

diafana epi-
fania.

“"Llegar”, el poema césmico de Sabat Ercasty
inspira sus mejores paginas, cuya intensidad ha-
lla escasa tangencia en la literatura femenina
uruguaya.

En suma: un hermoso libro y la revelacion de
una personalidad excepcionalmente dotada para la
disciplina de exégesis.

Maria Elena Mufioz anuncia “ Pufiado de A-
gua”, libro de poemas que, a juzgar por lo que
conocemos cimentard su prestigio definitivamente.

César Tiempo.

VISITAS AL CIELO por Enrique Amorin

El Amorin narrador de Horizontes y Bocaca-
lles, Tangarupa y Las Qultanderas vuelve a la
poesia "para escalpara de este munndo” pero
vuelve después de probar escalas, apurar virajes,
enhebrar y compaginar recuerdos iluminados y es-
tampas de las dos travesias: la del mar y la de la
vida.

Su poemario Visitas al Cielo — animado lirica-
mente por una emocién auténtica — se abre con
la puerta invisible de la Fosada del Suefio. Es ahi
que el poeta, en busca de un orden que sea verte-
bracion de sus imagenes, llega a un estado de vi-
gilancia, a una conquista de lucidez que le permi-
te reconocer los suefios errantes en la zona
ble de la memoria.

La certeza de la posesion de los paisajes real-

zados con ciertos parpadeos animicos aparece al
final del poema:

inasi-

La posada del suefio tiene ana Sbla llave,
os cerrojo tan solo,

y ea Unica la mano para la uUnica vuelta
Por eso en la posada voy a estar solo siempre.

Esa “ posada del suefio” que, en cierto plano es

simbolo del yo — del yo irreductible que no admi-
te falaces convivencias — atrae al poeta y lo lle-
va a la “ reconcentracién” propia para dar consi-
go mismo.

En el mismo poema hay iméagenes tan bellas co-
mo estas:

En el cauce del rio los suefiom se hacen musgo...
I1Quién pudiera guardar loa saefioa paros
en arcooes de agual..

Toda la lux se puede guardar ea ana estrella,
como en el cielo cabe la dulzura de Dios.

Una presencia de viaje mueve la mayor parte
de los Temas de Visitas al Cielo, las burbujas de
las olas en Agua y Cielo; las Nubes de alta mar;
la evocaciéon nostalgica del abuelo en el puerto de
Lisboa; el sol y los gorriones de las Tuliertas; un
automovil por una carretera de Francia; un noc-
turno con Tvisky en Cannes: la quietud, las cam-
panas y las golondrinas de Toledo; un bar en
Leén a las tres de la tarde; la mUJer de Castilla
resguardada por rejas; el paisaje "sin amor y sin
consuelo” de la noche pirenaica; la plaza de San
Marcos de Venecla; una tarde de nieve en Zu-
rleh; un paisaje de Botterdam, en donde

los barcos van cargando lastre,
hinchandose de viajes y de empresa.

Después de dar la vuelta por la

“ posada del
suefio”

como visitador Urico, Amorin sondea un
crepusculo hecho de paisajes subjetivos y medita:
Un cordero (pedazo de la tama),
camina hada el ocaso enrojecido.
M1 secreto es un pajaro que cruza
levantando las sombras del camino.

Mas adelante descubre:

Una noria de péajaros
en el délo redondo
va a levantar el agua
oscura de este pozo.

Frente al délo y a la vida se pone “ boca arri-
ba” sobre los techos con méas descrecimiento que
quietud contemplativa. Y con suave y &gil humo-
rismo hecho de gréaficas correspondencias dice, en
Palabras en circulo vicioso, como ha de conocerse
el alma, en la que se mueven las “ Teorias de los
ssuefios” y por donde cruzan los recuerdos

.. halcones amaestrados

que vuelven sin una presa y nos dafian cantando.

0. 0. M

TRAGEDIA DE LA IMAGKX
Por V. Basso Magilo

Montevideo 1930. — Ante la plastica de Barradas
el poeta Basso Maglio se pene en estado creador,
madurado por la alta comunicacién espiritual que
se establece entre el captador de imagenes pictd-
ricas y el lirico cavado de Condén de los peque-
fios circulos y de los grandes horizontes.

Tragedia de la imégen es la integraciéon de mul-
tiples emotividades en tensién interior la compe-
netracion espontanea de la poesia y de la pintura
la resultante eficaz de una fecunda blsqueda es-
tética,el enfocamiento de la virilidad en el arte.

Basso ha sabido desatar desde un plano supe-
rior todas las trayectorias de su ensafiamiento col-
mado, saliendo de so ser para fundirse en todas las
eontivigencias de la duracién subjetiva.

Ante el hombre de la Taberna, Basso Maglio
siente que el personaje de este tela “ desprendin-
“ dose de si mismo, crea, para adelante, su mesa y

su vaso en relacion profunda con su vida y, pa-
ra atrds, no su pasado porque sino estarla des-
equilibrado, sino el sentido incesante de la imi-
gen; y, si yo me vi precisado a decir atris y
adelante, no he querido referirme a posiciones
11 fugaces sino a fuerza de sucesién desde que

con esta especie de corporizadéa que me dan las
palabras, quiero hacer entender que todo el eaa-
aro se desprende de este hombre probando gae
los qae pintan el primer plano y luego el segnn-
mldo y asi hasta el Gltima, jerarquizan ana pers-

pe«tiva convencional, la retdrica del espacio, el
11 espacio sin imagen” .

El «objetivismo de B&fael Peres Barradas as
prolonga}- se refuem ea Vicente Basso Maglio,
‘numen de poeta y gestos de picador”
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La noche amistad de Barradas y de Basso, de

esos dos hombres templados en el impulso realiza-
dor y en el desden por todo lo feble, culmina en

Tragedia de la imAgen, que no es verdaderamente
critica sino ensanche de estetismo suelto y visién
entrafiable de la magia de las iméagenes, del color
v del traaplano desnudo de la pintura.

lirirca monografia

El poeta Basao termina su
con un examen de lo entrafiable en el que sefiala

que el arte no tiene leyes temporales y que no ha-
bré nunca desgaste o corrupciéon o desesperanza en
los artistas puros, sino que siempre ba habido el
espacio vivo y el espacio muerto, el mistico contra

el objetivo.

Barradas, el hermano de Lhote en el dominio de
las iméagenes fugitivas y estremecidas de los ba-
rrios marineros, ancha en las reconditeces de los
conciencias donde siembra la magia de la mas pura

plasticidad.
a. e. m

ALLEGRO 8CHEHZA.YDO
Por Ofelia Machado Bonnet de Benvenuto

El prologuista consciente que escribe el introito
al libro de su mujer se embarca en una aventura
peligrosisima en la cual se suele perder el rombo
y a veces se encalla en algin arrecife imprevisto

y solapado.

La convivencia y la afectividad crean nna hu-
mana ceguera, un apasionamiento inevitable que
perturban casi siempre el libre juicio del marido
sobre la mujer. Pero Benvenuta,al enfrentarse
con el libro de su compafiera hha sabido emanci-
par con absoluto equilibrio sucapacidad de criti-
co, llegando asi a ocupar la posicion del especta-
dor reflexivo y despejado de atadijos. En ese es-
tado de espiritu, al prefaciar el libro de su com-
pafiera, Carlos Benvenuto ha logrado preparar con
el méximo enfocamiento la actitud de los que sa-
ben leer ‘‘enérgica y creadoramente ". Y alu
ha llegado ha hacer algo mas: ha conseguido pe-
netrar y complementar el libro de su compafera
con tal arraigo que prélogo y obra forman un to-
do inseparable como el pértico de un templo y el

templo mismo.

Leer el libro de Ofelia Machado Bonet de Ben-
venuto sin el prefacio es algo como entrar en las
catedrales de Charttes o de Toledo, o la iglesia
de San Lorenzo de Nuremberg sin ver previamen-
te con toda detencion los portales estremecidos
de honda devocién gética que las preceden y que
establecen la comunicacion indispensable del hom-
con el arte.

La calidad de pensamiento de Benvenuto ha
sorprendido @ muchos por la expresién densa y
por consiguiente obscura quefusa en lasConcrecio-
ciones. Pero tal sorpresa es hasta cierto punto
explicable cuando no se sibe que Benvenut oes
dificil por exceso de probidad puntualizado»,
por escrupulo de ajuste, Jpor deseo de sinceridad
Y por un dificil encadenamiento de conceptos que
le es propio.

“ Otros pienssan con sencillez; Benvenuto lo ha-
ce en barroco'L dice Morenza no como reparo Si-
no como observacién para tener en cuenta, y Ni-

casio del Castjjjp agrega.. “ Penvenuto tiene el
infinito” . Pero esa inunda-

caracu inundado de
cion de infinito y ese barroquismo, lejos de ser
inhibitorios han hecho de esste auténtico busca-
dor de idealismos an pensador templado en la ale-
gria desvordante de la sabiduria y de la bondad
y en la seriedad tremenda de quien se pone fren-
te al Cosmos sin tambalearse ni perder contacto
con la accion ni con el optimismo. Por otra parte
el prolonguista declara convencido pue el esote-
rismo es algo inhherente al pensamiento y aldn a
la vida.

Ofelia Penvenuto con acuidad afirmativa toca
y atraviesa las zonas del ensofiamiento para vol-
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car luego toda la esencia de lo lirico, para encen-
der la luz estremecida de su concavidad intima,
f>ara mostrar las modalidades de su percepcién an-
tenada en todas las vertientes, en todas las ra-

das del espiritu. Y ve que “ el fuego es la lluvia
",y se encuentra con el

del hombre hacia Dios
que “ bailé sobre el borde del ensuefio tardio”,
y luego con el que “ cantd hhastta violentar a la
Noche”, antes de emprender la busqueda del que
“ desprendié todas tus musicas enfurecidas"

En el poema Oido establece la sutil correspon-
dencia de la distancia, de la musica y de la amis-
tad, y efrnte a Ipuche siente la “ conmocién so-
terranea” y “ el andar de raiz'’ del poeta.

Embebida en lo que Sabat tiene de méas huma-
no, fuerte y césmico, Ofelia Penvenuto interpre-
ta en su critica concisa y lirica el impulso ava-
sallador de ese poeta. Y para ésto, ella dice pre-
viamente: “ Condicién fundamental para todo cri-
tico es le vehemencia, o sea, la capacidad de sa-
lirse de sventrando en si”.

Ofelia Benvenuto busca y sondea la via de la
maxima plenitud a fuerza de impulso y de medi-

A. G M.
camino. — Por John dos

Madrid. — Hace po-
la

tacion.

Bocinante vuelve al

Passos.—Editorial ‘‘Cénit” .
co acusamos recibo de "Manhattan Transfer”,

gran novela neoyorkina, primera de las obras de
Dos Passos traducida a nuestro idioma. Becibimos
ahora este otro libro que muestra al autor en un
aspecto completamente distinto pero no menos
meritorio. Tratase de una coleccién de articulos
sobre Espafia, tierra que a Dos Passos agrada
tanto como a tu compatriota Waldo Frank. Hay
en ella descripciones magnificas, observaciones lle-
nas de sprit, criticas acertadisimas, intuiciones
casi egniales. A través de esos articulos desfilan
paisajes tipicos, costumbres, masas populares, es-
critores, rincones tradicionales, verbenas, ruinas,
etc.,, todo lo que de interesante guarda el sabor
fuerte, agrio y original de Espafia a la curiosi-
dad extranjera. Pero dos Passos no esta conforme,
y no pudiendo ya modificar el texto, escrito hace
diez afios, aflade este acapite: “ Quisiera haber di-
cho algo de los chicos que juegan a la cometa en
Jaén; de los poemas de Antonio Machado, mode-
lados con tierra de Castilla; de los pajaros enjau-
lados que cantan en las estrechas calles de Carta-
gena; de los lanostinos que se comen a las tres
de la mafiana en la puerta del Sol; del vaporcito
lleno de vino que pasean por Pamplona y Sala-
manca durante las fiestas; de la vendimia de Mé-
rida y de la enorme botella dentro de la cual se
puede comer, alla, en las afueras de Sevilla; de
Valle Inclan, del Greco y de Nufio Goncalvez; de
céomo Maera ponia las banderillas pordentro apo-
yado contra labarrera; de la lucha entre ama-
rillos y sindicalistas en Barcelona; de la musica
de Falla y, sobretodo, de Bobadilla. Me hubiera
gustado hablar un poco de cémo se come entre
aquellaestaciéon quesolia estar

tren y tren en
llena de moros y de ingleses, de franceses y de

judios marroquies, de aquella época, encrucijada
de las Espafias y los siglos que es la estacién de
Bobadilla, donde todo el mundo trasborda.”

El Desfalco. — Por Valentin Kataev.—Novela.
—Editorial Cénit. — Madrid. — La revolucién ru-
sa no ha producido solo poetas de combate y es-
critores tragicos, sino también humoristas, como
este Kataev, autor de “ El Desfalco". Esa larga
y ridicula aventura del candido Felipe Stepano-
vich, conducido al abismo por el astuto Vanithka,

la Busia actual en la que el
Estado es el Gnico patréon del que no es posible
escapar en caso de haber cometido una infideli-
dad. Empleados del Estado acaparador de toda«

es solo posible en



las actividades, ambos se gastan, uno consciente y
el otro inconscientemente, el dinero de los com-
pafieros, con mujeres de dudoso perfil, truhanas y
nprovechadores, que los hay allA como en todos
lados. Episodios sabrosos a vuelta de cada pagina;
critica sutil del r-gimen puesto en solfa en deta-
lles y escenas; «vida burguesa facilitada por la
magia de las monedas sonantes en el fondo de los
bolsillos. Y después de un viaje absurdo, lleno de
sobresaltos 'y pintorescos episodios, la carcel
abriéndose en -el fondo como refugio obligado, co-
mo finica salida del estrecho callején en que se
lian metido los protagonistas. Cinco afios entre re-
jas como castigo de una travesura, de un desaho-
go casi fisiolégico en medio de una rcgimentacién
sin piedad. Todo esto contado en un estilo sobrio
y limpio, sin insistir en inGtiles descripciones; ta-
llado en dialogos en que las palabras no sobran,
y atravesado por una sonrisa continua que acom-
pafia del principio al fin a los héroes envolvién-
dolos sen un manto de cordial simpatia. Al fin
y al cabo, dentro de lo absuTdo de la f&bula, ellos
también, como el pretensioso Edipo, son victimas
de la Fatalidad, asi, con mayuscula.

Filosofia del supranacionalismo, por Victor J.
Guevara. — Biblioteca “ Ideélogos indolatinos.”
Lima-PerG.— Libro interesantisimo de densa doc-
trina cuya sintesis y comentario escapan necesaria-
mente del limite de estas notas. El sefior Victor
J, Guevara, de rneombre continental por efecto
de otras obras de parecida orientacién ideoldgica
indoamericanista como “ El problema del Pacifi-
co” y “ Hacia Indolatinia”, expone y desarrolla
con excelente método légico, en este volumen, su
teoria del “ supranacionalismo” que resume en
estos parrafos: hay un orden en la vida huma-
na que es ilegislable, porque es superior y causa
de toda ley positiva donde se ejerce la virtuali-
dad propia de la especie, mas alla de la libertad
y de toda institucién de cultura; que aun dentro
de la vida social reglable hay derechos primor-
diales que son la causa y el fin del Estado y de
la Sociedad. Que, por consiguiente, hay base pa-
ra fundar la supranacionalizacién de algunos gran-
des intereses y servicios, como el de la prensa, en
bien del hombre, es decir, para el reconocimiento
consciente y positivo por los Estados del carac-
ter supranacional de dichos elementos y para la
institucionalizacién de un organismo internacio-
nal que haga efectiva la supranacionalizaciéon y
expida las disposiciones de fomento y seguridad
que deben cumplir los Tstados en sus respectivas

jurisdicciones y en su obra conjunta”.
tor Buevraa

Para Vic-
la supranacionalizacion debe iniciar-
se por la prensa, que es la representante, la voz
de las opiniones nacionales y sin la contribucién
de la cual nunca podra llevarse a cabo esa fede-
racion de nacionalidades indolatinas con que sue-
fia y a cuya causa se ha entregado poT entero. La
necesidad cada dia ma&s imperiosa de una estre-
cha wunién continental o racial, no la desconoce
nadie. Lo que falta es una proposicion concreta
que pueda unificar esas ansias dispersas y darles
estructuracion y solidez suficientes para que el
ideal tome la debida consistencia y se conviérta
en realidad. La contribucién del Dr. Guevara es
de las méas sobresalientes y puede ser de las mas
eficaces, ya que el camino que sefiala es uno de

los méas indicados para el logro de semejante con-
quista.

Mapa de la poesia — 1930. Los nuevos Valores
del Uruguay. Por Juan M. Filartigas.

No hay, posiblemente, en toda la actividad
raria empresa mas dificil y mas ingrata que la
de Antologia. Encarandose dicha empresa con un
criterio personal, se corre el pelijgro de hacer otra

lite-

imperfecta y discutible. 81 se encara con un cri-
terio ecléctico, se llega al “ pastiche” incoloro
e inodoro; al agrupamiento sin ton ni son. Mon-
tero Bustamante y Falcao Espalter han hecho
antologias que caben en esta UGltima denomina-
cién. Pereda Valdés es autor de la otra clase, en
la cual se empefia en que el primer temperamen-
to poético que hha existido en el Uruguay, fué
Herrera y Beissig. Juan M. Filartigas, laborio-
so aunque no suficientemente estudioso sigue esas
huellas. En su reciente libro — "1930” — acusa
un evidente apresuramiento que es oportuno In-
dicarle, fuera de sus excelentes dotes de selecclo-
ndaor, que quedan también claramente demostra-
das. En su antologia sobran algunos nombres que
no son de 1930, y faltan otros. No vamos a con-
cretar porque no vale la pena y porque agitaria-
mos inatilmente el “ camuati” de la poesia na-
cional, ya demasiado superexicitado. También de-
bemos reducir este breve comentarlo a la censura
de lo malo y al silencio de lo bueno, como es cos-
tumbre. Filartigas tiene dotes suficientes como
para darnos un panorama completo y ecuanime
del estado actual de nuestra poesia. Su libro lo
prueba. Pero, lo repetimos, se trata de un libro
un poco improvisado y ello, como no podia ser de
otra modo, le resta méritos y eficacia.
Todo esto dicho leal y amistosamente.

Suefios. — Versos de Maria Cruz Diaz Vells

Las condiscipulas de esta suave nifia, malograda
en el albor de su juventud, han publicado este
libro, raro y reconfortante testimonio de amistad
y de admiraciéon. A través de sus paginas se tras-
parenta un alma delicada y triste, impregnada de
melancélicos recuerdos y teblorosa en su resigna-
cion como una flor que sabe que su destino ha
de ser el de ser cortada prematuramente. Maria
Cruz Diaz Velis, alma armoniosa, nacida para el
canto, hila sus estrofas Instintivamente como el
gusano su capullo, sin preocupaciones estéticas y
sin afanes de modernidad. Estos versos uicen de
su rigqueza emocional brutalmente malograda por
la sombra definitiva. Queda el perfume de ese es-
piritu fino y candido defendiendo su doliente me-
moria a través de la sucesién de los dias impa-
sibles.

Cuando se termina la lectura del libro, queda la
conviccion de que “ alli habla algo”, algo que no
ha tenido espacio para manifestarse en toda su ge-
nerosidad y madurez. Dos compafieras suyas del
Instituto Normal, Ana Maria Bos y Elena M. Cas-
tagnetto nos hablan con palabras humedas en la-
grimas de Maria Cruz Diaz Velis, estrellita apa-
gada a los diez y nueve afios, cuando la vida co-

menzaba a sonreirle con todas sus promesas de
amor...

Saltoncito. Novela para nlfios, por Francis-
co Espindla (hijo). — llustraciones de Luis Scol-
plnl — Montevideo. — Francisco Espindla, recio
escritor de escenas de nuestro campo, hurgador
en psicologias y tragedias, y poeta de fuerte rai-
ambre, de acento mistico e Inspiracién en hon-
ura, ha eserito, a la manera del maestro Ander-
sen—cuyo centenaroi celebramos en este afio,—
una linda historia de ‘‘altoncito”, sapito que
abandonando el charco en que vegetaba con su
madre, se lanza a recorrer el mundo llevado por
un irrefrenable Impulso de vivir. A aplicar la mo-
raleja que se puede extraer de esta entretenida
historia para pequefios y grandes, la felicidad sélo
serd posible para los insatisfechos y los ensofia-
dores, que rompen todos los lazos y se lanzan ilu-
sionados a la busca de lo que ni siquiera pueden
concretar. Hay aqui, como en todos los euentos
maravillosos, personajes buenos y malos, reyes y
cortesanos, soldados, desfiles suntuosos, palacios
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sacsatados, Jwm ridicula*, madres amorosas Yy
ancianos sabios y tolerantes. Todos loa elementos
clasicos de la fantasia, pues, y ademas hay pai-
saje y hay didlogo, manejado con soltura y maes-
tria poco camones. Al final Saltoncito, que nnnca
ha hecho mal a nadie, ve colmados sus deseos al
convertir« nada menos gne en principe, sus pa-
dres en reyes, y casandose con la mis hermosa
joven del mundo. Su historia amable y sugestiva
hara la delicia de los pequefios lectores a quienes
esta dirigida, los que adn cuando no develen au
simbolo gustaran de su encanto sugestivo y pro-
fundo Las ilustraciones de Seolpini no nos agra-
das. ¢as encontramos demasiado recargadas y de-
tallistas. Hubieran bastado unas lineas, Un fun-
damentales; loa nifloa se encargan siempre do po-
ner a su albedrio, lo demas.

como se forma un pueblo. — La Rusia que yo
Favisto—Por Rodolfo Llopis.

Rodolfo Llopia es un hombre moderno y dina-
mico por los cuatro costados. Maestro sobresalien-
te, propagandista de los mas avanzados postulados
de la Escuela Activa; sociélogo avezado que mi-
lita en avanzadas ideologias politicas; viajero in-
cansable y curioso alsempre dispuesto a asimilar
lo mas Interesante y sustancial de lo que ve. Ha-
ce muy pocos dias que se embarcé para su pais
después de residir en los paises del Rio de la
Plata durante unos meses. Este viaje a América
le serd a ¢1 y nos serd a nosotros de mucho pro-
vecho, y ya quisiéramos que todos los viajeros
gne nos visitan, fueran de su jerarquia intelec-
tual y do sus facultades de comprension. Su libro
“ La Rusia que yo he visto", nutrido o intere-
santisimo, ligero a la par que profundo, nos habla
bien altamente de sus excepcionales condiciones,
de su amplia cultura y de su amplio criterio. No
se trata de un libro dltirdmbico ni de un libro
condenatorio. Llopis, hombre optimista, ha viato
una Rusia en la que comienza a dar fruto* nn
régimen nuevo aplicado con salvaje energia e in-
quebrantable fanatismo, sin lo eual no ea posible
obtener nada en el sentido de las grandes refor-
mas sociales. Interesantisimas son sus descripcio-
nes de la obra pedagdgica de loa revolucionarios
rusos, los cuales, midiendo exactamente el valor
del arma, han convertido la escuela primaria en
el mas seguro medio para la bolohevisacion del
pais entero. Podran discutirse los fundamentoe
morales y aun los pedagdgicos de semejante re-
forma que adquiere todos los caracteres de una
reforma dogmatica. Pero no puede negarse la
importaacia de la obra emprendida y sus conse-
cuencias para el porvenir. Llopis es un magnifico
"cicerone’’ que nos eonduce a través de peisajes
y realizaciones encantdndonos continuamente con
la oportunidad de su palabra y la agudeza de sus
observaciones. En muchos sentidos este es un li-
bro Gnico cuya lectura aconsejamos a todos los
que tienen interés por saber lo que sueede en Ru-
sia, especialmente a los politicos y a los maestros,
no siempre debidamente informados de lo que alli
acontece.

La verdad sobre Rusta, por Vidal Mata.—Bue-
nos Aires.—He aqui otro libro sobre Rusia, que
fuera de toda duda, constituye el pais mas in-
teresante del mundo en nuestra época, debido a
la gigantesca experiencia de un orden social nue-
vo que alli estd realizdndose. Pero este es un li-
bro muy distinto del anterior djesde que su autor,
delegado de la Alianza Libertaria Argentina en
la Unién Soviética, ha viBto las cosas a través de
un prima sisstematieo, encontrandolo todo de
acuerdo eon sus deseos. Segun Vidal Mata la Ru-
sia aetual es un verdadero paraiso proletario, una
anticipacion brillante de lo que serda la humani-
dad de mafiana redimida de todas las imperfec-
ciones sociales y econémicas del pasado y del pre-
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sento. Vidal Mata ea anarquista, y su libro re-
presenta basta cierto punto una tentativa de re-
conciliacion entre el anarquismo y el sovletiaao,
que como es sabido no hacen buenas migas. Qui-
tandole lo que puede achacarse a “ parti-pris”
este libro ea muy valioso por la extensa docu-
mentacién que contiene y por la revelacion de
ciertos aspectos para nosotros desconocidos ds la
accién soviética que se hace sentir en todo* los
6rdenes de la vida colectiva, tanto en la cindad
como ea el campo, en la usina como en el ejército,
en la escuela como en el laboratorio. Es inters-
asnte también todo lo relativo al famoso “ plan
quinquenal” de desarrollo econémico y a Is cues-
tion agraria, colectivizacion de la tierra, Ineha
contra lo* “ kulaks", etc. La obra esta ilustrada
eon multitud de fotografias uge acompafian vy
completan el texto. En conjunto, nn esfuerzo me-
ritorio, snnque de caracter marcadamente sects-
rio, por lo cnal no participamos de sus conclu-
siones.
_ A. L.
moaslis

La republica de lo* Vagabundos.—Belvit y L. Panteleev.—
Editorial «Cénit», Madrid]

Una pequefia repUblica de grandes vagabundos.
Individuos tenebrosos que hsn laboreado la car-
cel, el calabozo... se hap dado cita en el Schiz.
Helo* ahi, en la Escuela Dostviewki: delincuen-
tes de ocho, diez y hasta doce afios de edad. En
el ehid, y jéovenes delincuentesl Qué importal
Aqui son todos camaradas. EIl director Viknik-
sor, al, Viknikaor en peraona, ante todaa las cls-
ses reunidas dice: “ Muchachos! Hasta hoy no
ha habido en nuestra escuela una verdadera or-
ganizacién. Nuestra escuela es una republica y
en una republica el poder debe residir en el pue-
blo". Y la republica queda constituida, en me-
dio de un entusiasmo sin limites. Entonces si, ca-
da schkida se siente ciudadano, la republica vi-
ve, trazando su historia de lucha y pasiones...
El presidente se vuelve dictador, para conver-
tirse después en emperador y el Schkid es aho-
ra el gran imperio de Hooligandia con sus ejér-
citos y guerras, con sus revoluciones y golpes de
estado... Todo es ademéas acompafiado por una
fiebre periodiistica: hay casi tantos periddicos
como lectores. Pero un buen dia todo se acaba:
ha llegado el fin: todo cae en el olvido. Y el
Schkid apasionado, se orienta en otro sentido.
IEstudian! (Queremos estudiar politica, que ven-
ga un profesor de politica! Pero tampoco es es-
to lo que los chkidas quieren.

(Sofar!... Porque el tiempo pasa y hay que
despedirse del Schkid...

Pero todo es descrito con uan vivacidad que
parece va estallar y derramar episodios vivos. Es-
tos chkidas, Belyk y Panteleev, han escrito la
historia de la Republica de los vagabnudos, cuan-
do sus ciudadanos precisamente dejan de serlo.
Parecia una repUblia de ex vagabundos, si no
se atinara a enfocar, pero dejando simplemente
entrever, el espiritu ivivo y rebelde, la fuerza
interior estremecedora que despeja por alla le-
jos un horizonte de promocién a cada schkida des-
calzo y hambriento. Primero comienza a introdu-
cirle como suefio acariciador en las primeras cla-
ses. Pero en la ultima, concluye por ser un pro-
blema y una pesadilla: [hay que separarse del
Schkid, de Vikniksorl Hay que tomar la vida en
serio!

Y hay un instante en que los de la clase su-
perior vuelven a sentirse nifios... Esas luchas
interiores son solamente presentadas por los auto-
res, sin internarse en ellas al llegar aqui hacen
alto, dejando solo al lector

Es una historia, cronolégica, debajo de la cual
hay una trama de hilos sutilisimos y Illenos del
Espiritu... que los autores pasan por encima.

L. K.



libros d e

Laclan» y loa vlollnes.—Cuentos por Luis
Giordano. - Montevideo. 1950 — Editorial * La
Cruz del Sur ».

Después de Rosa]y de Suicidio Frustado, Luis
Qiordano, virtuoso del relato breve ha publicado
un nuevo volumen de cuentos que comprende:
Luciano y los violines (el cual da nombre al
libro) Salomé y Suicidio Frustado. narracion
aparecida anteriormente en plaqueta de lulo ilus-
trada con xilografias de Castellanos Balparda.

Una vez mds, Luis Giordano muestra su des-
treza de juglar para animar personales y cuadros
de una fantasia fotogénica, donde caben todas
las audacias del surrealismo.

Giordano crea con sintesis instintiva y utiliza

OTROS

Escritos politicos y sociales. Juan Amiga.
Madrid.

Miscelaneas. Carmen Piria. Montevideo.

En la tribuna de la revolucion. Discursos. Eze-
quiel Padilla. Editorial Cultura. Méjico.

Rutas luminosas. Poemas. Rodriguez Legrand.
Montevideo.

Cuatro de infanteria. Ernst Johannsen. Edito-
rial «Cénit». Madrid.

La internacional sangrienta de los armamen-
tos. Otto Lehmann. Editorial «Cénit», coleccion
«Panorama». Madrid.

Fabula de Ates y Oalatea. Sonetos, por Luis
Carrillo Sotomayor. (1585-1610), Prélogo de Pe-
dro Henriquez Urefia. Cuadernos de «Don Se-
gundo Sombra». La Plata. Rep. Argentina.

Proceso intelectual del Uruguay, por Alberto
Zum Felde. Tres tomos. Montevideo.

Romance del gaucho perdido. Tres poemas,
por Angel Aller. Editorial Cartel. Montevideo.

Nuevos valores plasticos de América, Figari.
Ediciones «Alfa». Buenos Aires.

Fosforescencias. Versos, Max Henriquez Urefia.
Ediciones «Archipiélago». Santiago de Cuba.

nNuestra

LIBROS

editorial

los datos suministrados por el sueno y la afio-
ranza de los viales a través del tiempo y del
espacio tomados en su doble aspecto de objeti-
VvOos y subjetivos.

La reciente andanza de Luis Qiordano por Cu-
ropa ha tenido la fecundidad légica que todos
esperdbamos. De ahi la consistencia de la re-
ciente obra Luciano y loa vioiines que acaba de
enriquecer nuestra ealtorlal.

El espiritu &agil de Giordano ha sabido vibrar
sonoramente desde los bar de Unden den linden
hasta los colmaos de Andalucia, y estas vibra-
ciones se exteriorizan en la produccion literaria

de este auténtico buscador de nuevos panoramas
estéticos.

RECIBIDOS

Paroles Argentlnes, Jenn Paul Echague. Edi-
tions Le Livre libre. Paris.

Artigas y la revolucién americana, por Hugo
D. Barbagelata. «Editions Exeelsior». Parfis,

Sobre la época de Artigas, por Hugo D. Bar-
bagelata. Imprimerie Fernand Michel, Paris.

Intemperie, por Fernan Silva Valdés. Palacio
del Libro.

Ante el problema agrario peruano, por Abe-
lardo Solis. Editorial «Per(». Lima.

Mis andanzas por Europa, Charlle Chaplin.
Editorial Cénit. Madrid.

Cuarto creciente, César Caceres Santillana.
«C, Y. A. P.» Madrid.

El clamor de los desiertos, J Isern. Habana.
Cuba.

Cartones de Castilla, F. Guilién Salaya. Madrid.

Frivolas. Novelerias dialogadas, Julio A. Que-
sada. Buenos Aires.

La economia mundial y el imperialismo, por
N. Bujarin. Editorial «Cénit». Madrid.

Un patriota 100 por 100, por Upton Sinclair.
Editorial «Cénit». Madrid.

El torrente de hierro, por Alejandro Serailmo-
vich. Editorial «Cénit». Madrid.
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ROSAL.— ( Cuentos). — LUiS G iobdano.

f§

5 DON JUAN DERROTADO. — Comedia en 5 actos. — c abios Salvaono Campos.

g 5
1 lasSALAMANDRA.— Comedia en s act0oS. — c abtos Saitvaono Campos.- ( Premio Naci6o- i
s} nal de Teatro, 1926).

S 8§
1
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i

lejos —(VersoS). —Maria Etena Muroz.
| misaine SUR L'ESTUAIRE. — (Versos). —cGervasio G uittor Muttoz.

LA GUITARRA DE LOS NEGROS. —(Versos),—iideponso Pereda Valdeés.

[% N1
4

1 RAZA CIEGA.— ( Cuentos). — Francisco Espinora (hijo).

1 LA “CRUZ DEL SUR" — Critica poematica —Juan M. Fitartkias

EL HOMBRE QUE SE COMIO UN AUTOBUS. — (Versos). — Atfredo Mario Ferreiro.

jj ODAS VULGARES.—(Verso0s). —Enrique Bustamanto Y Ballivian.

S - |
i CINQ POEMES NEGRES. —(Vers0s). — itdefonso Percda Vatdes

| EL HOMBRE QUE TUVO UNA IDEA. —(Cuentos). —Aiberto Laspraces

n

i INTERPRETACIONES ESQUEMATICAS SOBRE HISTORIA DE LA CONQUISTA Y LA
COLONIZACION ESPANOLA EN AMERICA.-Por Euoenio Petit MuSoz.

| CONCRECIONES — En el pensamiento, en laaccién y en la literatura. - ( Articulos).

— Cablos Benvenuto.

] 1CUENTO DE GIORDANO Y 3 MADERAS DE CASTELLANOS BALPARDA.
ii REFRACCIONES — Maria Elena Muftoz

LUCIANO Y LOS VIOLINES.. L cioraaxo.

PIDALOS
EN TODAS LAS LIBRERIAS
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