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PERMANENTE 

Siendo uno de loa principales objetos de este periódico, fomentar 
el gusto literario é iniciar en el periodismo á los estudiantes de pre
paratorios, la Dirección advierte, que cada seis meses se cambiará 
la redacción; el igiendo el personal para ello, entre los compañeros 
que se hayan distinguido durante ese t iempo, mostrando mayores 
aptitudes. 

Notas de Redacción 

CRISIS DE EXCEPTICISMO 

cPor insostenibles que puedan ser las creencias religio-

sas existentes, por absurdos que sean algunos de sus ele

mentos, por irracionales que sean los argumentos que las 

defienden, dice Herbert Spencer, no podemos desconocer 

la verdad misteriosa que encierran muy probablemente.» 

El gran filósofo, al estudiar el sentimiento religioso, 

considera que, en todas las formas que ese sentimiento ha 

adoptado en épocas y países diversos, existe siempre algo 

que merece nuestro respeto y nuestra atención. Compara 

el principio de religión con el principio de autoridad, que 

se mantiene incólume desde hace muchísimo tiempo, des

pués de pasar del absolutismo á la limitación, comenzando 

con los monarcas divinos ó de origen divino, pasando lue

go á los de derecho divino, de aquí al derecho divino de 

una asamblea y por último á las formas más avanzadas de 

la democracia moderna; dice, que lo mismo sucede con el 
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sentimiento religioso que, profundamente arraigado en el 

espíritu humano, ha actuado visible y benéficamente en el 

desarrollo de las sociedades, comenzando con el fetiquis-

mo de los primeros tiempos, hasta llegar, recorriendo una 

larga escala ascendente, hasta las especulaciones elevadas 

de nuestros días. 

No nos será, pues, necesario recurrir á autoridades or

todoxas para condenar el espíritu reinante, hostil á toda 

religión, que, salvando las barreras de la duda razonada y 

saludable ha hecho crisis en el descreimiento helado que 

avasalla actualmente á todos los hombres. 

Como ya lo hemos dicho en otra ocasión, si nos llama

mos libres pensadores, no debemos encadenarnos servil

mente al carro triunfal de las escuelas imperantes. Sacu

damos el yugo de la mayoría y tratemos de vigorizar el 

sentimiento religioso que, podrá conducir á grandes ex

travíos, pero que e s , sin duda alguna, manantial inagota

ble de luces puras y vivificantes. 

Los pueblos que no tienen fé, son pueblos decrépitos 

y miserables; aún en sus épocas de mayor engrandeci

miento llevan impreso el sello de la muerte, cuyo dedo 

fatídico los ha señalado ya. Abarcando en una ojeada re

trospectiva todo el desarrollo de la vida de la humanidad, 

encontramos que el descreimiento y el escepticismo son 

compañeros inseparables de la ruina de los pueblos; por 

el contrario, el reinado del sentimiento religioso, teniendo 

como consecuencia el reinado de la virtud, constituye na

ciones viriles y generosas, nacidas para la lucha y para el 

triunfo, con fuerzas y energías para ello. 

Preciso es desengañarse; abandonando convencionalis

mos vulgares y vanidades injustificadas, confesemos que 

el hombre no tiene aún aptitudes para cruzar, con el solo 
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auxilio de la ciencia, la selva inextricable de la vida; en el 
límite extremo de su perfectibilidad, el género humano 
podrá entregarse por completo á esa ciencia tan grande, 
tan hermosa, y tan incompleta aún, pero, hacerlo actual
mente es imposible, y esta imposibilidad será irritante 
pero es real. 

Y esa misma ciencia no es incompatible con el senti
miento de religión; puede, por el contrario, darle realce, 
darle brillo, ser el obrero que, trabajando al miserable pe* 
dazo de carbón ha de producir el diamante, Espíritus es
trechos incapaces de dar cabida en su alma á dos deida
des aparentemente enemigas, podrán considerar á la una, 
á la religión, como obra de Dios, y á la otra como obra 
del ángel rebelde, pero, los hombres d e alma grande tra
tarán de reconciliarlos y lo conseguirán al fin. 

Cuando recién comenzó í. difundirse en Roma la luz del 
cristianismo se hallaba en su apogeo una cortesana, nota • 
ble y temible por su hermosura, fogosa, sanguinaria, sin 
escrúpulos, dispuesta á todos los extremos del vicio, del 
crimen y de la infamia. En aquellos momentos, d io princi
pio San Pablo á la prédica del evangelio, y aquella mujer 
sin corazón, cuyos lá!>ios se habían desplegado tantas ve
ces para la frase candente de la bacanal desenfrenada, já-
mss para las dulces palabras de la plegaria, se sintió con
movida por aquella ley de piedad, d e amor, d e misericor
dia, y un día rechazó, con mirada llena d e místico recogi
miento, la copa magnifica que le ofrecía Nerón. 

Quizá en nuestra época sensualista y material, pueda 
contenerse el desborde d e las malas pasiones por la in
fluencia del sentimiento religioso, como sucedió con la 
cortesana mencionada. E n e s e siglo d e abatimiento y de 
miserias, el alma, ávida de sentimientos que la fortalezcan, 
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debe ir á buscarlos, aunque sea con peligro de caer en deplo
rables errores, en las fuentes puras del principio de religión. 

No quiere decir esto sin embargo, que sea precisamente 
el cristianismo la doctrina regeneradora; el reinado del 
cristianismo sin restiicciones y sin límites es un retroceso 
y la humanidad no retrocede. No hay necesidad de enco
mendar á determinada creencia ó á determinada fé, la mi
sión de regenerar el género humano; despótica ó educa
dora, la Providencia, influyendo directamente en el desar
rollo de las sociedades, es hoy día rechazada por la filoso« 
fía de la historia. 

Pero, si bien pueden existir errores en cuanto al dogma 
y aún en cuanto á las formas y detalles de la doctrina 
cristiana, pueden, á este respecto citarse las palabras que 
Goethe dirigía á la juventud de su país; haced tonterías 
pero, haced algo, decía el gran sabio, y nosotros podemos 
muy bien parodiarlo diciendo: creed en tonterías, pero 
siquiera creed en algo. 

Que el imperio de la religión, absoluto é ilimitado, es 
funesto y censurable como todo despotismo, no se puede 
negar; pero los extremos no hacen ley, y condenar sin 
atenuaciones, todo lo que implique una creencia, un senti
miento religioso para evitar los males que el exceso pue
da producir, es lo abismo que condenar las instituciones 
democráticas por temor al desenfreno de la turbamulta. 

Pues si bien es cierto que las exajeraciones místicas, 
reduciendo la actividad humana á los raptos extáticos del 
iluminado ó al ascetismo de los fakirs de la India, condu
cen forzosamente á la atonía, en todas las órdenes de la 
vida, no es menos cierto que el descreimiento y el escep
ticismo, traen como consecuencia inevitable, el aniquila
miento y la muerte. No creer es no existir. 



REVISTA QUINCENAL 85 

Sacudamos, pues, la ataraxia desconsoladora que quiere 

dominarnos; solo así podremos formar una juventud ar

diente y vigorosa, que sufra, que crea, que piense y que 

ame, á la que pueda aplicarse con exactitud la hermosa 

frase de latrajedia de Shahespeare: os amo porque mucho 

habéis sufrido y porque mucho habéis amado. 

J. A. R. 

Colaboración 

E L T I E M P O 

Trabajo leid-j en 1 \ segnnda velada dada por log estudiantes de prepa
ratorios. 

He ahí el tiempo; ese titán de todas las generaciones 

que ha visto los pueblos en embrión, luego crecer y mul

tiplicarse con sus diversos períodos de adelanto y retro

ceso; ese estuario eterno al pié del turbulento océano de 

las trasformaciones humanas, que v i o la ignorancia del 

pasado imperando sobre las ciudades y sus hombres; y 

hoy contempla la civilización y progreso del presente; el 

tiempo, que la Mitología representa como un anc :ano con 

alas, símbolo de la perpetuidad; siempre en guerra con los 

hombres en esas construcciones que ellos en el candor 

ingénito de su inocencia, llamaron eternas. 

¿Dónde están esos monumentos que nos e/oca la histo

ria y que se llamaron Templo de Diana, Coloso de Roda?, 

el Partenon de Atenas; esas ciudades reliquias del pasado, 

que se llamaron Menfis, Tebas, Palmira, Babilonia? Es

plendores de otras épocas, vestigios de otras generaciones 

ya no quedan más que las ruinas de esas ciudades popu

losas, que el tiempo destruyó para siempre. ¿Donde está 

la monarquía romana, el vastísimo imperio que fué un día 

dueño de todo el orbe cristiano? 
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Solo queda el recuerdo perpetuado en las páginas de la 

historia. 

Nada hay eterno. La acción del tiempo todo lo aniquila, 

todo lo concluye. 

Aquella Grecia, que fué un dia cuna de la civilización 

antigua, cuyo suelo v i o nacer los sabios y filósofos más 

grandes de la Tierra cuyos guerreros legaron al mundo el 

ejemplo de su valor y patriotismo; cayó tal vez para siem

pre, y hoy yace envuelta en la bruma del olvido. 

Cayó Grecia, cayeron con ella las ciencias, las artes, y 

las letras, cayó el imperio romano; se perdieron Tebas, 

Palmira, Babilonia, aquellos monumentos: el Partenon, el 

Coloso de Rodas, el Templo de Diana, todo ha caído; pero 

lo que no morirá jamás es el recuerdo de aquellos esplen

dores que coronaron un día la gloria de los puebles de 

Oriente. La historia ha perpetuado las glorias del pasado, 

y al través de los siglos todavía vive latente el recuerdo 

de aquella Grecia antigua, de aquellos filósofos atenienses, 

de aquellos guerreros espartanos; todavía vive el recuerdo 

de aquellas ciudades que el tiempo confundió para siem

pre con la arena del desierto! 

Bien dijo un escritor; «El tiempo pasa, y pasa para no 

volver jamás.» 

Verdad muy triste, pero bien cierta. 

En la aurora de la vida, en los primeros pasos de nues

tra rápida peregrinación por la tierra, nos v i o sonreír dul

cemente acariciando para el porvenir las más risueñas 

ilusiones, los más gratos ensueños de nuestra mente juve

nil; más tarde en la edad madura v i o como los hombres 

empezaban á comprender y á penetrarse en los misterios 

de ese arcano que se llama el destino; y por fin en la vejez, 
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en esa edad de los desengaños, contempla como el anciano 

vé desvanecidas las esperanzas que se forjó en la niñez, y 

como huyeron las ilusiones, la dicha y los placeres arre

batados por el viento helado de la amarga realidad. 

Si, todo pasa, pasaron los años y con ellos los hombres 

y las generaciones. 

Y el anciano, al tender la vista al pasado para evocar los 

recuerdos de su juventud y las ilusiones de su edad prime

ra; vé cuan triste es la realidad, cuantas las amarguras y 

las penas, cuantos los dolores y los pesares; contraste des

consolador para aquellos que en la inocencia pueril de sus 

primeros años, vieron en la vida un sendero donde la ma

no déla felicidad sembraba las fragantes flores de la dicha. 

El tiempo brinda al hombre recreándole con las mara

villas que la mano pródiga de la Naturaleza puso sobre li 

tierra. 

Esa primavera risueña llena de halagadores encantos 

esmaltada por los variados matices de las flores, y ani

mada por el sublime concierto de las aves; esas selvas cu -

biertas de una vegetación lozana y exuberante, esos mul

tiplicados y agrestes panoramas que el tiempo ofrece al 

hombre, para que deleite su espíritu y encuentre en la 

tierra, algún placer, algún goze, obras en que se revela la 

imagen elocuente de una perpetua juventud, pero si dirijís 

una mirada al pasado quedareis asombrados de ver cuan 

pronto pasan los años, en cada uno de los cuales dejasteis 

un jirón de vuestra vida; una ilusión ó un sueño desvane

cido, un amigo que la muerte arrebató, ó una esperanza 

jamás cumplida; como para que al tocar el lindero de dos 

mundos tengáis en ellos un amargo recuerdo de vuestra 

peregrinación por la tierra. 
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No pudieron resistir á la acción del tiempo, esas ciuda
des grandiosas que parecían eternas; no pudieron sobre* 
vivir á la acción de los años esos monumentos que los 
hombres hicieron para perpetuar en el futuro el recuerdo 
de otras generaciones que pasaron: ¿con qué derecho no
sotros los mortales podemos aspirar á la eternidad en la 
vida cuando el mármol y el granito de esos monumentos 
cayeron para siempre á confundirse con la tierra de donde 

salieron? 

Esa es la obra del tiempo; de ese coloso que seguirá 
imperando sobre los hombres hasta lo infinito. 

Si, esa es la obra del tiempo; aniquilar y destruir. 
Ved el cementerio, el emblema de sus estragos; ved 

cuantos hombres, cuantas generaciones descansan el sueño 
eterno bajo las blancas losas de sus tumbas. 

El tiempo marcó la hora fatal, y la justicia inexorable 
tronchó el hilo de la existencia á esos humanos de ayer, 
sepultándolos en la mansión de los que fueron; y donde 
talvez el sol de una eterna felicidad alumbre para siempre 
el reinado de la dicha y de la paz. 

Alberto Correa. 

E L C A M P O 

Composición leida en el aula de Gramática Castellana. 

Un espacio de tierra, que se halla fuera de la población 
cubierto ya de pasto ó cereales, ya de bosques ó arbole
da, iluminado por claridades divinas de melancolía, diá
fanos y vaporosos reflejos, y crepúsculos del cielo, tal es 
el campo. 

Todo parece lleno de alegría y tranquilo como la con
ciencia del hombre honrado; el césped cubre la tierra y se 
estiende á manera de verde manto; á lo lejos la cuchilla 
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cierra aquel pedazo de campo y serpenteando se pierde 

de vista; aquí mil flores nacientes forman contraste con las 

mariposas de doradas alas que revoletean sin cesar; allá 

corre un arroyo, formando varias vueltas; á cuya orilla 

crecen los sauces y los álamos que elevan su soberbia copa 

hasta las nubes; allí se respira un aire nuevo que vigoriza 

el cuerpo y fortalece el corazón; ese aire que dá anima

ción al pensamiento, como esencia de la vida; que el poeta 

llama inspiración, y ios árboles saludan vistiéndose de flo

res; que el amor conden a en un suspiro, en una oración 

el sentimiento religioso, y la caridad en una lágrima. 

Ninguna poesía, escrita ó hablada, es más que pálido 

reflejo, copia muerta de esa o:ra poesía viviente, que pasa, 

renace y se canta á sí mismo, sin cesar, en el lenguaje de la 

naturaleza; poesía que tiene más solemnidad, sentido más 

profundo, suavidad más llena de encantos, bajo los árboles 

gigantes y al lado de las fuentes, con que la mano misma 

de Dios ha enriquecido el suelo de la América el mismo 

día en que creaba para el hombre los jardines del Edén. 

Y es por eso por lo que el sentimiento ha consagrado al 

campo el culto de su ternura más profunda y ha llevado 

siempre á él sus últimos y más sublimes afectos. Es esta 

la razón, sin duda, por la que al morir pedimos el pié de 

un árbol para nuestro sepulcro, y pensando que bajo sus 

ramas, inclinadas sobre nuestros despojos, dormiremos 

mejor el sueño de la muerte. 

El campo es el asilo de toda tristeza; él recoje nuestros 

suspiros y nuestras lágrimas; él tiene ecos y misteriosas 

simpatías para nuestras más altas inspiraciones; él ha pre

sidido y solemnizado los primeros himnos que ha enviado 

el hombre hacia su Dios, y es también bajo sus bosques 

solitarios donde la religión ha levantado templos, desde 
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donde suben al Cielo como el perfume más puro de la 

tierra, las oraciones del desgraciado, para quien la vida 

no es sino amargura y proscripción. 

Las ciudades sofocan con sus grandes pasiones, su aire 

mata : y delante de la naturaleza vemos bien lo poco que 

valen los hombres y sus palacios. 

¡ Feliz aquel que puede asociar á los campos su morada! 

En ellos corre la vida deleitosa y suave, como se desliza 

ignorada la corriente pura y cristalina bajo las sombras 

del bosque; respirase en ellos la inocencia y la libertad, y 

se enaltecen los sentimientos religiosos, los nobles instin

tos, las grandes concepciones. 

Los que hemos nacido en el Continente Americano, y 

vivimos bajo los rayos de su radiante sol, amamos los 

campos, los ríos, las montañas, los bosques, como amamos 

la libertad que es hija suya, como ama la mañana todo lo 

que respira, como el cóndor los aires y las plantas el rocío. 

Los que sentimos un alma que circula con nuestra san

gre, los que sentimos dentro del pecho un corazón que 

tiene sed de emociones y necesidad de espacio, bendiga

mos al campo, saludemos con todo nuestro amor ese tem

plo en que habita el mismo Dios y que ostenta en sus ma

ravillas y encantos la majestad de su autor, palacio anima

do de la inspiración, sobre el que los cielos derraman, en 

todo momento, raudales de nueva vida, y gérmenes bien 

hechores de civilización y de progreso.— Valentín Alvarez. 

C U A D R O S C R I O L L O S 
POR DON DOMINGO ARENA 

Loido en la velada de la Sección de Estudios Preparatorios do la Un"-
versidad de Montevideo. 

I I 

Desde las primeras horas de la tarde, con un sol ar-
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diente y montados en caballos abombados y cubiertos de 

sudor, empezaron á llegar los gauchos de los alrededores, 

en su mayor parte agregados de la estancia. Al anoche

cer unos quince reunidos debajo del galpón, conversaban 

sobre las marcaciones que tendrían lugar al otro día, y 

con sus trajes pobres y variados y sus distintas posturas 

formaban un grupo interesante y extraño. 

Más de noche todavía formaron una ancha rueda en la 

espaciosa cocina, alrededor de un asador enorme que se 

inclinaba bajo el peso de la carne, y allí empezaron su 

frugal cena sin más cubiertos que sus cuchillos. 

Después de la cena, mientras alumbraba la luz de la 

luna que entraba por una gran puerta, y corría el mate 

amargo de mano en mano precediendo á veces al frasco 

de caña, el mas viejo de los asistentes llamado el Tío 

Chico, y que pagaba de los sesenta años contó algu

nos episodios de guerra presenciados por él, ó trasmi

tidos por sus padres y abuelos; de esos cuentos tan co

munes en esas reuniones, que por sí solos han formado 

la enseñanza histórica de nuestra campaña, y que con 

su verdad sencilla han bastado y bastarán para enardecer 

el alma del gaucho, de suyo tan esforzada. 

Sentado sobre un tronco de seibo, una pierna cruzada 

sobre la otra, el cuerpo echado hacia adelante, y las manos 

agarrándose la pierna, el Tio Chico, con el sentimiento 

y la inflexión de voz propia del paisano, habló de san

grientos entreveros, de sorpresas de campamento á altas 

horas de la noche en las que los soldados medios dormi

dos fueron pisoteados por las caballadas; de pasos creci

dos vadeados bajo el fuego del enemigo; de retiradas pe

ligrosísimas agravadas por el hambre y la sed,—y sus 

palabras, escuchadas con religiosidad, despertaban en 



92 I AS TRÍMERAS IDEAS 

los que las oían entusiasmo mezcbdo de admiración. 

Solamente permanecía ageno á esta interesante velada, 

Juan, que echado sobre un cojinillo y recostando en una 

mano la cabeza llena de expresión, soñaba con su amor 

al par que miraba distraídamente á cuatro gauchos que en 

un rincón alumbrados por la luz temblante de un candil, 

jugaban al truco ciego sobre una carona, y que, en un 

momento dado, mientras uno barajaba las cartas prepa

rándose á dar, otro alisaba la chala en que había de fumar 

el tabaco que un compañero picaba con un filoso facón. 

Ya tarde, y después de un triste cantado al compás de 

la guitarra con más sentimiento del que suelen gastar los 

buenos tenores, cada uno tendió en el galpón el recado 

que había de servirle de cama, y se acostaron; menos 

Juan que se quedó como siempre, gran parte de la noche 

mirando á la ventana de Gervasi?. 

Cuando se apartó de allí para acostarse á su vez, las 

nubes grises invadían todo el cielo, y relámpagos como 

fogonazos de descargas lejanas, se sucedían sin cesar en el 

horizonte. 

I I I 

Al otro día como era de esperarse por el tiempo que 

había hecho, caía el agua á chaparrones. Al través del 

tupido velo de la lluvia, se veía á los animales moverse 

despavoridos con el estallido de los truenos, dando el 

anca á la tormenta, los terneros cobijándose debajo de las 

vacas, y las ovejas escondiendo la cabeza unas bajo el 

pecho de las otras, aglomeradas en masas compactas, 

presentando su blanquísimo vellón. Solo los gansos, me

dio ahogados pero no satisfechos, se revolvían contentos 

en la crecida laguna. 

Aquello duró tres días sin parar un momento y durante 
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ese tiempo los perezosos paisanos pasaron sentados en 
los lomillos debajo del galpón mirando llover y repitien
do en la cocina las escenas de siempre. En cuanto á don 
Yuca no se asomó un momento para afuera y Gervasia 
solo lo hacía de tarde en tarde para echarle alguna mira
da á Juan. 

Pero al fin el tiempo se compuso; el campo se secó, y 
la víspera de la hierra fué anunciada por el encierro de la 
ternerada en el gran corral de piedra, desde donde par
tían luego dolorosos a yes en forma de mujidos, que con
testaban tristemente las vacas que por allí rondaban, im
potentes para librar á sus hijos de aquel injusto encierro. 

Al otro día muy temprano empezó el trabajo que se 
continuó hasta el oscurecer en medio de grites, silbidos 
de lazos y carcajadas. De rato en rato un animal caía vol
cado por un hábil pial; y estirado en el suelo sin poder mo
verse soportaba entre convulsiones la marca enrojecida en 
una gran hoguera, que al quemarle el anca producía leves 
copos de humo con el característico olor á cuero quema
do. Después, al verse suelto, se paraba y corría corco-
biando con la boca llena de espuma y bramando lastimo
samente, mientras don Yuca sentado al lado de la puerta 
de la manguera, en una tira de cuero crudo llamada «tarja> 
hacía un diente más para indicar que otro ternero había 
sido marcado. 

En todo ese tiempo Juan, incansable, manejaba con 
destreza y soltura el lazo, y no pocos piales en el aire le 
valieron aclamaciones de entusiasmo; elogios que él ca
si no atendía, para acariciar otro mucho mayor: las son
risas de satisfacción que desde la casa le enviaba Gerva
sia. 

De noche se d io fin con la acostumbrada comilona que 
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tuvo lugar en el comedor, entre todos los peones y la fa« 

milia de don Yuca. 

Juan inquieto no comía. Sin saber porque pensaba con 

una insistencia extraordinaria en las atenciones de Ger-

vasia para con él, que le habían parecido más grandes 

que de costumbre en los últimos dias; mientras la miraba 

sonriendo con mas tristeza que nunca, y sin atender para 

nada la alegré conversación de aquellos rudos comenza-

les. 

A poco rato, salió afuera y se acostó boca abajo en la 

húmeda tierra tapizada de verde gramilla, con los ojos 

clavados en la ventana de siempre y golpeando maqui-

nalmente el suelo con la punta de la botr. 

La luna estaba llena, no se movía una hoja y solo se oía 

ese ruido de las noches tranquilas, mezcla extraña de los 

cantos de millares de seres que hablan con distinto len

guaje á la naturaleza, dominado de cuando en cuando por 

los ladridos de algún perro. 

De repente rechinó una puería que estaba á la derecha 

déla casa, sombreada por una espesa enredadera en for

ma de parral que apenas atravesaba la luz de la luna, en 

su oscuro hueco apareció Gervasio, respirando con fuerza, 

y mirando tristemente las estrellas. 

Ante aquello Juan no pudo contenerse; se paró casi de 

un salto y corrió hasta Gervasia sorprendida. 

—Por favor, escúcheme Vd . . . le dijo tomándole una 

mano. 

Y no dijo más porque no supo qué decir; porque la po

bre terminología aprendida en su vida de peón era im

potente para expresar el cúmulo de ideas que hervían 

dentro de su cabeza. 

Pero no fué preciso que hablara para * ntender Gerva-
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sia la última página He aquel poema que se venía elabo

rando hacía tanto tiempo. Le bastaba con lo que le decían 

los temblores de sus robustas manos apretando las suyas, 

al través de los cuales se le veía el alma entera y su gran 

pasión que la llenaba toda. 

Y asi recostados á la pared, y cobijados por aquella semi 

oscuridad amiga, pasaron mucho rato, contemplándose en 

silencio y sintiendo por primera vez las caricias del 

a m o r . . . . 

Ciando un rayo de luna atravesando por un hueco que 

dejaban las hejas de la enredadera, aluiLbró el grupo, la 

hermosa cabeza de Gervasia descansaba en el hombro de 

Juan mientras que con voz desfalleciJa le decía: nos que

rremos siempre así, no es verdad? 

En aquel mismo momento don Yuca apareció delante 

de ellos con los ojos saltados, mirando estúpidamente 

aquella escena sin comprenderla. 

[Concluirá). 

LITERATURAS ORIENTALES 
P O R 

HORACIO GARCÍA LAGOS Ül í jo ) 

Conferencia leída en el aula de Literatura de la Sección de Enseñanza 
Secundaria 

( C o n t i n u a c i ó n ) 

II 

Veían los Indios las infranqueables barreras que les 

oponía la naturaleza desenfrenada, creían invencibles los 

obstáculos, imposibles de atravesar los ríos y espesas sel

vas, indestructibles los montes y sus nieves y peligrosí

simas las fieras que poblaban la comarca: aterrados, no 

pudiendo explicarse por causas conocidas, tales prodi

gios, su mente deslumbrada a'ríbuíd todo á lo sobrenatu-
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ral, daban libre vuelo á la poderosa águila de su imagina
ción que siempre se cernía en las elevadas regiones del 
espacio y su inteligencia, sin desarrollo alguno, sin funcio
nar para tratar de comprender lo que veían, permanecía 
estancada como el agua de sus mavismas. 

Otra de las causas madres, otro de las gérmenes de su 
exuberante imaginación, fué su veneración por el pasado, 
veneración que imponía la creencia de que los seres que 
los habían precedido,'les eran superiores, pues sino, no se 
comprende como pudieran venerarlos, superiores, ea el 
moral y en el físico como por las fabulosas edades que 
alcanzaron. 

Tal imaginación, solo una imaginación de aquella espe 
cié, podía dar origen á un Mahabarata, á un Ramayana. 

E L M A H A B A R A T A 

Allá á lo lejos, al través de las bramas de los siglos, 
más lejos aún que Iliadas y Odiseas, veo inmensa tela de 
mil partes, nuevas y viejas, unidas en conjunto; brillan 
unas con deslumbradora luz, más sin apagar por ejo los 
intensos fulgores de las otras. Tiemblo de pronto al con
templar la obra de los siglos que al través de los siglos, 
también veo, y tiemblo con razón; en muchas de sus par
tes falta casi la unión; los colores y materiales son distin
tos y solo un tenue hilo mantiene sin romperse el contacto, 
en tan valiosa obra. Casi no tiene principio ni fin, más, 
sin embargo, mirando con atención vemos una ligera faja 
que la recorre ramificándose mil veces y disputando á 
otras fajas semejantes el derecho de madre, el derecho de 
ser la base de tan valioso edificio. 

Esta tela solo puede verse en conjunto desde lejos, así 
como vemos á la luna; si pretendemos acercarnos apenas 
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encontramos sus bellezas y, perdidos, enredados en sus 

numerosos hilos, caemos anonadados quedándonos solo la 

admiración y durmiendo casi nuestra inteligencia. 

Esta tela es el Mahabarata, es la gigantesca epopeya 

que con todos sus defectos y faltas de unidad, es obra de 

muchas generaciones y madre de Iliadas y Odiseas. 

Este poema grandioso, transmitido de generación en 

generación, y aumentado al rodar por cerebros tan fantás

ticos, engrosó hasta llegar á ser del volumen temible 

con que hoy lo conocemos. 

Hay partes que jamás poeta alguno ha tratado después 

con más felicidad y elevación. Su Bagavad-Gita empieza 

de una manera imponente en estremo, veamos: 

La lucha civil desgarra las entrañas de aquel pueblo, 

las pasiones, en su apogeo, hierven sobre un campo de 

batalla, los ríos rojos de sangre corren á lavarse al mar, 

suenan atronadores los gritos de los elefantes heridos, al 

son de los de los combatientes y el metálico chocar de 

las armas, nubes de polvo se elevan sobre el tumulto para 

ocultar á las dioses tantas mezquindades, el rayo cruza el 

espacio y la ira de los dioses brama al unísono con la ira 

de los hombres; de repente la escena terrible que aquí na

rro, se suspende, queda cada combatiente, atento, en el 

puesto que ocupaba, descansan los elefantes sobre lechos 

de cadáveres y el silencio más profundo reina en todo el 

campo de batalla. ¿Qué sucede?; ¿por qué las sangrientas 

pasiones que bramaban en aquellos pechos se suspenden?, 

es que oyen atentos un diálogo de gran trascendencia, es 

que el dios explica á Aryuna los misterios, revela al mun

do lo que es Dios, habla sobre su esencia y este sinabolo 

inmenso, este empinado tema es tratado con grandiosa 

sencillez. 
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Otros episodios que resaltan sobre el bello conjunto del 
poema son: el rapto de Draupadi, la confección de Ja am
brosía, el famoso sacrificio del caballo, la fantástica inter
pretación del eclipse del sol, al cual presentan tragado y 
vomitado repetidas veces por el monstruo Raghoud. Las 
luchas de dioses y titanes están expléndidamente descritas, 
con colores vividos y con excitante grandiosidad; no de
jaré de lado los amores de Nala y de Damianti, emblema 
puro de la virtud femenil y cuyas desgracias, cuyas lamen
taciones sobre el solitario escollo estremecen al corazón 
más insensible. 

Con sobrada razón ha dicho Cantú que esta epopeya 
parece un sublime canto de Empedocles y Lucrecio, inter
calado en una relacióa Homérica. 

E L R A M A Y A N A 

Delante de la fabulosa tela que hoy pinté, más sin cu
brirla ni hacerle sombra, pero en estrecha lucha veo otra 
de hilos más gruesos y enteros, hija tal vez de un solo 
hombre y á cuya unidad debe, el existir aun, si bien no 
vencedora, tampoco no vencida. 

Podíamos compararla á aquel rey de un pueblo unido, 
padre verdadero de sus subditos que, sin vencer perma-
ció sin ser vencido ante el cesar más grande que haya ja
más existido, pero cuyas posesiones por falta de unión lo 
hicieron luchar con desventaja contra aquel hijo de la be
lla Francia. 

Esta segunda tela, el Ramiyana, canta á Rama y bos
queja, describe el sitio prolongado y la defensa heroica de 
Lanka, la Troya india, madre talvez de la griega, y por 
fin la victoria del héroe y su feliz unión con Sita la virtuo
sa, que pasa la prueba del fuego para mostrar su castidad. 
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De gran fuerza de imaginación, y de bellezas rivales en 

sus imágenes, es este broto genuino de la India, precur

sor de las bellezas literarias que siglo tras siglo han pro

ducido seres privilegiados. 

Habiendo empezado por las dos columnas, base de la li

teratura toda, no me quedan ya fuerzas para estudiar los 

detalles del resto del edificio, detalles grandiosos en este 

templo de todas las edades, de manera que, Vedas y Pura-

nas quedan por boy en salvo. 
(Concluirá) 

DON FABIÁN 

Don Fabián de la Mosca Verde era un antiguo comer

ciante español del bouquet de zapateros, que, desde muy 

pequeño, había venido á Montevideo á sentar sus reales 

y sus vintenes. 

Nacido en la ciudad que le sirvió de cuna, Don Fabián 

tenía cincuenta y dos años en el mundo, y una infinidad 

de granitos debajo de la nariz. 

Su señora, casada el mismo día que él, era una mujer 

que, desde criatura, había manifestado repugnancia por el 

Vino de Quina y los cobradores. 

El médico que le recetaba ese vino era para ella, el ma

tasanos más ignorante de este mundo, y el ingles que le 

iba á cobrar alguna cuenta, en vez de ser atendido por la 

mujer de Fabián, lo era por el boticario, porque la señora, 

tenía la costumbre de morderle la nariz á todos los paisa' 

nos de Earing, aunque no fueran procuradores. 

De ese modo se explica que, los otros días, le haya ti

rado por la cabeza media docena de sillas y un diccionario 

francés-español, á un cobrador de las Aguas Corrientes 

que fué con el recibo del mes pasado. 
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Don Fabián era el reverso de la medalla: bueno y pia

doso, más que Jesu-Cristo. \ Con decir que una tarde se 

puso á abrazar y darle besos á una muía color guantes de 

luto, porque creyó que lloraba, lamentándose del mucho 

peso que tenía sobre sus espaldas! 

Pero esta bondad tan grande estaba oscurecida por un 

defecto que hacía á Fabián el ser más desgraciado del 

Universo, y que debido á haberse manifestado en él desde 

su infancia, con caracteres alarmantes, había dado origen á 
que se pusiera en perpetua cuarentena su porvenir futuro 

y venidero. 

Era el hombre más imbécil de la creación: asi lo prue

ban sus hechos. 

En el mes de Febrero de 1842, Don Fabián, entonces 

Fabiancito, tenía tres años de edad, y una tarde que sus 

papas lo llevaron á dar un paseo por un parque (no de ar

tillería), se quedó asombrado al ver los animales inam'ma» 

dos que, á semejanza de nuestro Prado, había en él, y al 

pasar por frente de la estatua de un carnero, dijo: ¡ qué 

parecido á mi papá!, en el mismo momento que la momia 

dirijía una mirada tierna al primo hermano de la mujer de 

un Doctor en Ciencias y Letras, que tiene un puesto de ver

dura en el Mercado del Puerto, y que todas lns mañanas 

toma una taza de aceite castor con pan y manteca. 

Otra vez, Fabián ya era mayor que cuando ten>a menos 

e'lad. Iba á un colegio del Estado, algo distante de su casa. 

Una tarde, la clase concluyó á una hora más avanzada 

que de costumbre y Fabián, para llegar más pronto á su 

casa, se puso á correr detrás de un tren que, como es na

tural, iba delante de él. 

Por más que corría no lo alcanzaba, y ya hacía media 

hora que estaba galopando y sudando la gota gorda y la 



REVISTA QUINCENAL 101 

laca, cuando el tren paró á dos cuadras de donde él se en
contraba. 

Hizo un esfuerzo más. Se aflojó la rienda y ¡ maldita 

suerte!, cuando fué á subir, se encontró con que estaba en 

la puerta de su casa. 

Al cumplir Fabián sus dieciocho Marzos (no siempre 

ha de decirse Abriles), empezó á correr los trámites para 

ingresar en el ejército de los enamorados. 

No pasaba ningún cuerpo con polleras por delante del 

nuevo dragón, sin recibir una lluvia de piropos, bonitos, y 

sobre todo, bien empleados. 

Una noche en el teatro, llamó < hermosa hurí, estrella 

de primera magnitud, dueña de una boquita de ángel y 

unos ojos celestiales», á una mujer que, por lo menos, ha

bía visto sesenta inviernos, y que tenía una boca por don

de, sin exageración ninguna, podrían pasear y hacer ejer

cicios, el Cuerpo de Cazadores y el Batallón 2.° de Bombe

ros, con sus bombas y sus bombos. 

En un baile que dio, celebrando el natalicio de su 

suegra (¡que hombre zonzo!) el doctor Ventosas Fabián, 

que esa noche estaba divino encantador y soñador, como 

diría un poeta muy conocido, y por más señas, muy feo, 

se declaró á una jovencita que no bailó en toda la noche 

y que según referencias propias, conoció á la abuela de 

Artigas, y sufre diariamente, todos los dias, ataques ce

rebrales en la pierna derecha, desde una vez que se tragó 

el taco de un botin de su tío, creyendo que era un pedazo 

de chocolate; por este motivo desgraciado hace muchos 

meses que no baila ni paga el alquiler de la casa. 

Fabián le juró amor eterno, y la joven centenaria pare

ció al principio, corresponder al cariño del declarante. 

Ponciana que así se llamaba la niña, exijió á su dragón 
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una prueba del amor que le juraba, y, entusiasmado Fa

bián la llevó á su casa, al dia siguiente dos cnrtuchitos de 

pastillas de goma y un paquete de alfileres. A pesar de 

estos regalos que implicaban la fuerza de la pasión^ los 

amores de Ponciana y Fabián duraron muy poco tiempo. 

Un dia averiguó el novio que su amado tormento drago» 

neaba con una cuchara de libros de una casa de comercio, 

un bebé que tenía menos edad de la necesaria para ser 

nieto de su dragona. Eso fue lo bastante para que Fabián 

despreciase á la que tanto había querido. 

¡Que desgraciado soy! decía con frecuencia el pobre im« 

bécil, lamentándose de sus fracases amorosos. ¡Yo sé, si, 

que voy á morir algún día! Ah! ya no quiero saber mas 

nada de mujeres, las aborrezco, no deseo ver una más en 

mi vida porque son la misma piel del diablo pero 

¡que linda era la amiguita que me presentó mi primo Blas! 

Esa si que haría feliz al que se matrimoniase con ella. ¡In

teligente, cariñosa, hermosa, simpaticosa en fin, yo 

me quiero casar con la amiguita que me presentó mi primo 

Blas. 

Desde este momento Fabián se puso á buscar lo que 

deseaba. No descansó un segundo. La empezó á mirar, 

después le hizo guiñadas con las orejas, consiguió hablar 

con ella, entró en la casa y ¡plum! la pidió á los papases. 

Pero se le fué el gozo al pozo, porque, con términos ga

lantes y elevados (vivían en una casa de altos) no acepta

ron su pedido, y con mucha razón; como que la hija, la 

pretendida por Fabián era.... ¡la esposa de su casero! 

Esta nueva decepción abatió mucho su carácter, y 

cuando iba á suicidarse él mismo, para dar fin á sus penas, 

se acordó de una mujer que conoció en la alpargatería de 

D. Procopio Patalarga y Ancha, Ex-Secretario de Adán. 
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La buscó, la encontró, le habló, se arreglaron y, sin pe

dirla á sus padres, por la sencilla razón de que no los tenía, 

le propuso si quería ser su esposa, su señora ó su mujer. 

Ella optó por lo primero, y el 4 de Diciembre de 1876, 

D. Fabián de la Mosca Verde y doña Transubstanciana 

del Ojo Airado, se enlazaron por las uñas, quiero decir, se 

unieron por los lazos de Himeneo. 

Los primeros meses transcurrieron felices. ¡Que risueño 

porvenir se había forjado Fabián! Un porvenir sin rival y 

lo que era mejor, sin suegra. 

Pero, desgraciadamente, la señora empezó á cansarse y 

á hacer uso de defectos que no eran del gusto del marido. 

Mordía la nariz á los cobradores, rompía los platos, tiraba 

á la calle las camisas de D. Fabián, y lo que es más dolo* 

roso no le dejaba salir de noche, y no le daba de comer 

más que una sopa al almuerzo y caldo con fideos á la cena. 

Desgracia tan grande no pudo sobrellevar el burlado 

imbécil, y del sentimiento que le causó le sobrevino una 

bronquitis esdrújulo, complicada con un divieso en la nariz 

y dos uñas encarnadas en la oreja izquierda, que en pocos 

días d io con don Fabián de la Mosca Verde en la casa 

donde viven los finados difuntos; como dice mi sirviente. 

¡ Pobre Don Fabián! Con razón se había pronosticado 

que iba á morir algún día ! Alfredo Varzi. 

Crónica Universitaria 

Han ingresado al cuadro de profesores de esta Sección, 

dos nuevos catedráticos, losSrs. Mateo Magariños Veiray 

Albino Benedetti, designado por el Consejo Universitario, 

el primero, como catedrático sustituto del aula de Filoso

fía, y el segundo, para rejentear interinamente la de Geo

grafía. 
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El Sr. Magariños Veira ha dado principio en esta Sec

ción á un curso gratuito de Filosofía, (primer año), al cual 

asisten muchos de nuestros compañeros que podrán de 

ese modo regularizar un estudio de alta importancia y 

que durante los primeros meses del año ha debido hacerse 
fuera de la Universidad. 

Las leyes y reglamento general de Enseñanza Secun

daria y Superior han sufrido des ie su promulgación una 

serie de modificaciones, ampliaciones y aclaraciones, que 

por no hallarse ordenadas dan lugar día á día, á serias di

ficultades, no solamente, á los estudiantes, sino también á 
las autoridades universitarias encargadas de aplicarlas; 

no siendo tan fácil en la práctica como parece, saber con 

seguridad la mejor forma de resolver con arreglo á la jus

ticia y equidad las cuestiones que se presentan. 

En vista de esto, el Sr. Rector de la Universidad ha or

denado una nueva impresión de las leyes y reglamento 

universitarios que nos rigen, con todo lo nuevo relativo á 
los mismos. 

Tal medida será de benéficos resultados para todos, 

pues sabremos á que atenernos en nuestros respectivos 

derechos y obligaciones. 

Nuevamente hemos tenido que suspender la publica

ción de varios artículos remitidos por nuestros compañe

ros, cuyo entusiasmo por esta Revista nos pone en serios 

apuros, haciéndosenos imposible satisfacer á todos. 

A última hora nos hemos visto forzados á separar del 

periódico entre otros trabajos la Sección Científica, para 

dar entrada á un artículo de colaboración. Pedimos discul

pa y compensaremos la falta en el próximo número.. 
El Administrador 


