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Redacción

ÁNIMO

Nuestra revista ha ingresado, desde hace algún 
tiempo en su tercera época; lo que vale decir que por 
tres veces ya sus primeras páginas han sido consa
grados al resumen de sus propósitos y de los fines 
que ella persigue; que por tres veces ya, y en una ú 
otra forma, se ha proclamado que su bandera no 
tiene color político, ni dogma filosófico, y que nunca 
cobijará bajo sus pliegues ninguna idea que pueda 
tener como consecuencia la desunión entre' nuestros 
compañeros de estudios. Desde sus columnas, y 
bastante amenudo también, se han dirigido palabras 
de estímulo y aliento para nuestros condicípulos; se 
han demostrado las ventajas que L a s  P r i m e r a s  

I d e a s  reportan á todos nosotros los estudiantes, y 
del mejor modo posible se les ha ofrecido sus pági
nas, invitándoles, de esta manera, á dejar una 
huella bien marcada de su paso por nuestra Sección 
de Preparatorios.

El primor llamado fue correspondido como se 
deseaba; pero después.. .cual esas ráfagas do viento, 
que en las pesadas tardes del estío, levantan hasta
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las nubes inmensos torbellinos de polvo, para conti
nuar luego la lenta y acostumbrada marcha de las 
brisas otoñales,' asi también, al cabo do algún tiem
po, nuestros compañeros se hallaron nuevamente 
sujetos por su habitual inercia, como si en aquel pri
mer esfuerzo, hubiesen agotado todas sus energías.

Esta manera de ser, esta actitud, no son de ningún 
modo justificables.

Tenemos la plena convicción de que una de las 
pricipales causas ele esa falta de ánimo es el temor 
del qué diván.

Pero si somos los primeros en reconocer que, por 
desgracia, hay siempre espíritus tan intransigentes 
que no nos toleran, en nuestros comienzos, el menor 
desliz, somos también los primeros en -sostener que 
esos juicios tan severos no deben en manera alguna 
desalentarnos., sino, por el contrario, darnos nuevo 
ánimo para seguir adelante en el desarrollo de nues
tras facultades.

En verdad que nos causaría mejor efecto un 
espíritu-crítico menos exigente, puesto que nosotros, 
inexpertos pricipiantes en el difícil arte de traducir 
por la palabra escrita nuestros pensamientos, nece
sitamos, como la planta que empieza á brotar, que 
todo aquello que nos rodea, influya de una ú otra 
manera en nuestro favor. Pero lo mismo que es de 
perjuicio para la planta una atmósfera primaveral 
muy continuada, puesto que la hace más sensible á 
los primeros rigores del invierno, así también para 
nosotros, es igualmente perjudicial el acostumbrar
nos á sor juzgados con demasiado benignidad; por 
que esta costumbre puede cegarnos, é impedirnos des
cubrir los defectos, que tendrán los hijos primei'isos
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de nuestro pensamiento; defectos, que en nuestro 
amor de padres, trataremos siempre de disculpar. 
Dejemos, pues, á un lado todos nuestros temores de 
niño; revistámonos con la energía del hombre de 
acción, y luchemos decididos contra todas las dificul
tades que se opongan á nuestro paso, llevando como 
lema, en nuestros comienzos literarios, dos cosas 
sumamente necesarias: una, aquello de Danton: 
«Audacia, audacia y  más audacia;» y otra, aquel 
dicho tan general entre las personas del sexo débil: 
«La critica pasa, y  el provecho queda en casa.»

Con lo primero, despertaremos en nosotros cuali
dades que podrán ser muy preciosas, y que estarían 
adormecidas por el sueño de la timidez; y con lo 
segundo, aprenderemos á corregir los defectos de 
nuestras primeras producciones, y conseguiremos, 
poco á poco, que nuestra palabra sea el más límpido 
reflejo de la luz del pensamiento.

E. Barbaroux.

De mi tierra
EL HUM

A H oracio Cum plido

El Hum  i la vejetación lujuriosa que festona sus 
márgenes, guardan encantos que hacen caer-el alma 
de rodillas para admirar extasiada aquella obra de 
las fuerzas naturales, que sobrepasa en magnifi
cencia á la concepción de la más rica fantasía. Dentro 
del bosque enmarañado, de belleza salvaje, se entre
lazan los robustos troncos de los árboles como si 
fueran titanes unidos en abrazo eterno; í en ellos se 
enroscan como víboras enormes los mburuyás de
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de rojos grano», lo» cipós i »1 caapebá.
Erguidos i altaneros, señores de la selva, se elevan 

el Canelón i el Virará, cerca del Yathai de grandes 
hojas verdes; i más lejos, extendiendo sus robustas 
raíces, las talas, cuyas ricas frutitas calman la sed 
ardiente de una tarde de estío.

Llenos de savia i vida, crecen también alli, como 
si disputaran cuál sube más alto, i cual extiende más 
lejos su ramaje eternamente verde; el sombra de toro, 
con su follaje oscuro de hojas romboidales armadas 
de aceradas flechas cuya herida punza largo rato; los 
coronillas, de fibra resistente i dura como el hierro; 
los guayabos, de pintada corteza; el matahojo, con 
cuyas verdes ramas nuestras bollas tejen guirnaldas 
para la alegre fiesta; el ñandubai, de rojo corazón; 
los altos sauces, de cuyos gajos cuelgan los nidos de 
las cotorras; los ceibos, cuyas rojas flores sirvieron 
al poeta para asemejarlas con el rojo de los labios de 
la poética inspiradora de sus pensamientos azules; 
los ñangapirées, de pequeña talla, pero cuyos fruto» 
son el delicioso maná del gaucho........

Cerquita de las aguas, bebiendo de ellas con sus 
pardas ramas, crecen los sarandies de largos i flexi
bles brazos; el timbó i el lapacho; la poética i gracio
sa caicobé; las altas i doradas totorai, con que el 
gaucho hace el techo de *u rancho; i, ya en las aguas 
del río hormoso, las grandes i anchas hojas verde» 
de los camalotes, de blancas flores, en cuyos tiernos 
tallos depositan la* ranas sus huevitos resáceos.

Allá también, en esa hermosa ribera donde yo 
nací, cuna adorable de mi infancia, crece el sauce 
llorón, el melancólico sauce llorón, cuyas hojas 
parecieran lágrimas que eternamente caen,, llorando
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la raza muerta, la varonil raza charrúa.
Sobre la selva inmensa, sobre los árboles en cuyos 

troncos proliferan la tierna Jlor del pajarito i los 
claveles del aire, que guardan sus azulados cálices 
sabrosa miel, brilla un sol de oro, á cuyos besos 
acariciadores despierta la orquesta alada de que son 
dueños el urutaú, cuyo dulce canto inspiró la me
lancólica lira de Guido Spano; el boyero de negro 
i sedoso plumaje; el simpático sabiá de añlado pico, 
i las calandrias, las dulces calandrias, las adorables 
avecitas que tanto ama mi madre!

En los nudosos talas hace su fuerte construcción 
de barro el hornero, i entre las ramas anidan los 
zorzales, de preciado canto.

Ligero, como una inmensa mosca verde, el micros
cópico mainumbi, vuela buscando la miel delosclave- 
les del aire; i se siente el poderoso golpe del pico del 
carpintero, horodan lo el duro tronco del coronilla.

En las tardes se escucha un canto triste, mui 
triste, como si una lira quejumbrosa dejara escapar 
su última nota, antes de callar para siempre. Es la 
palomita torcaza, quien canta con tan melancólico 
acento.

Por los aires tranquilos pasan bandadas de chillo
nes tordos, negros los unos, pardos los otros, di
ciendo jqué se yo qué cosas! I allá lejos, cien cackir- 
las, chorlitos, golondrinas i tijeretas, persiguen 

i encarnizadas al terrible enemigo, afl urubú ele récios 
alones i largas i afiladas garras i encorvadlo pico.

El ven-te-véo, llama con nota armoniosa, con amo
roso reclamo, á la ansiada hembra; i sólita en una 
alta rama, pía como pidiendo amores la poética 
viudita, de albas pluma».
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Las notas del teru tero, en el cercano pajonal ale
gran el concierto de la selva; i se oye también el 
enérgico aviso del chajá delator, á cuya voz callan 
las voces del bosque, i sólo se escucha entonces el 
murmullo de las aguas que pasan en ondas tranqui
las, como anillos de una enorme serpiente arrastrán
dose eternamente!

Mariano C. Berro.

Colaboración
APUNTES SOBRE

T e o r í a  L i t e r a r i a
Bolilla II (1)

La ¡dea que se agrega en general á la palabra pro
greso es, no solamente vaga, sino errónea. Se con
funde el progreso mismo con los beneficios y resul
tados útiles que trac al hombre, y el vicio de esta 
concepción corriente dimana de que es teleológica, 
de que no se jnzga de los hechos sino con relación 
á la felicidad humana, y de que no nos preocupamos 
sino en aquello que la aumenta ó tiende á aumentarla. 
Este procedimiento toma la sombra por la realidad. 
Para comprender bien lo que es el progreso, es 
preciso indagar, independientemente de nuestro pro
pio interés, cuál es la naturaleza de los cambios que 
le producen.

Los fisiólogos: alemanes han demostrado claramen
te que, en los organismos individuales, el progreso

(1) Obras consultadas: Spencer, Los Primeros Principios; R ibot, Psi~ 
cologia Inglesa; Letourneau, L'evolution LitCerairc; Barros Arana, 
Historia Literaria.
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consiste en el paso de una estructura homogénea á 
una estructura hecterogénea. Todo germen es, en su 
origen, una sustancia uniforme, bajo la doble relación 
de la textura y de la composición química, y por una 
serie de difenciaciones sucesivas y casi infinitas, so 
produce luego esa combinación compleja de tejidos 
y de órganos que constituyen el animal ó la planta 
adultos. Tal es la historia de todo organismo. 
Spenccr se propone probar que esta ley del progreso 
orgánico es la ley de todo progreso; que el desor rollo 
de la tierra, el de la vida en su superficie, el (le la 
sociedad, el de gobierno, de la industria, del comer
cio, del lenguaje, de la literatura, de la ciencia y del 
arte suponen igual evolución de lo simple á lo com
plejo, por diferenciaciones sucesivas.

Admitida como verdadera la hipótesis de la nebu
losa, la formación del sistema solar nos suministra 
una realización de esta ley. En su estado primero el 
sistema solar consistía en un medio indefinidamente 
extendido y casi homogéneo, en densidad, tempera
tura y demás atributos físicos. El primer progreso 
hacia una consolidación entraña una diferenciación 
entre el espacio que lá masa nebulosa ocupa todavía, 
y el espacio desocupado que llenaba antes. Al mismo 
tiempo han surgido diferencias en la densidad-y'cn. la 
temperatura, entre el interior y exterior tic la masa, 
y on las velocidades del movimiento do rotación, das 
-cuales varían según su distancia al centró. Reflexio
nando más acerca de las diferencias que existen 
entredós planetas, se verá cuán heterogéneo es el 
sistemr solar comparado con la homogeneidad casi 
completa de la masa nebulosa que le dió nacimiento. 
Fijémonos únicamente en nuestro globo: en su
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origen, según el parecer de los geólogos, la tierra 
era una masa en fusión, y por lo tanto de consistencia 
homogénea y de una temperatura también relativa
mente homogénea. Y ahora se nos presenta con 
rocas, venas metálicas, montañas, continentes, ma
res, en una palabra, con una variedad tal do fenó
menos que aun no han podido enumerarse.

Pasando á otros hechos que no descansen en hipó
tesis como los dos anteriores, podremos observar 
que la ley de la evolución se cumple también en ellos. 
Respecto á los seres organizados, todo tiende á 
demostrar que los organismos más heterogéneos 
han aparecido los últimos. Ateniéndonos á los verte
brados, hallamos que los conocidos primero son los 
peces, que son., al mismo tiempo, los más homogé
neos; los reptiles aparecen más tarde y son ya más 
heterogéneos; las aves y los mamíferos siguen des
pués y son más heterogéneos aún. En fin, los restos 
más antiguos que se conocen en la clase de los 
mamíferos son los pequeños marsupiales que costi- 
tuyen al mismo tiempo el tipo más inferior de esta 
ciase.

Si pasamos, ahora, á la humanidad considerada en 
su organismo social., hallamos numerosos hechos 
que confirman la ley. La sociedad, en su origen, y tal 
como se encuentra en las tribus bárbaras, es un agre
gado homogéneo de individuos con pocos poderes 
y funcione^: todo homdre es guerrero, cazador, pes
cador, obrero, etc., y no existen otras diferencias 
que las que resultan de los sexos. La primera dife
renciación es la que se produce entre el gobernante 
y loe gobernados; aquél se engrandece; la autorida 1 
alcanza un poder casi divino; la religión y el gobierno
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están en esta época intimamente unidos, y por 
espacio do muchos siglo® las leyes religiosas y las 
civiles se separan aponas. Si notamos ahora que en 
los estados modernos europeos no tan sólo'tienden 
á separarse, más la Iglesia del Estado, sino que es 
mucho más compleja la organización política y supo- 
ne divisiones en justicia, hacienda, etc., se verá 
fácilmente que el progreso se hace aqiii pasando 
también de lo homogéneo ó lo heterogéneo.

Otro tanto sucedo respecto á la industria y á la 
formación de las lenguas: la subdivisión del trabajo 
es una prueba de lo primero, y el desenvolvimiento 
de las lenguas demuestra lo segundo, puesto que ese 
desenvolvimiento indica un progreso, supone una 
heterogeneidad.

La escrilura (ideográfica en su origen) y la pinlura 
no fueron más que simples apéndices de la óscultora, 
que era el arto hiorático ó religioso, y la prueba de 
ello la-teñimos en los palacios y monumentos que 
noí dejaron las civilización is de Egipto, de la Asiria 
y de la India. Estas artes se separaron con oí trans
curso de los siglos, y la escritura misma sufrió una 
modificación con lá imprenta.

La poesía, la música y la danza, constituyeron en 
su principio también un grupo inseparable como lo 
demuestran las danzas de los salvajes acompañadas 
de cantos monótonos; las danzas sagradas de ios 
egipcios, do los hebreos, las de los Lupereatcs y de 
los Salios de Roma. Por el progreso to las esas artes 
se han separado, pudien lo también observarse que 
lo han hecho pasando de lo homogéneo á lo Hetero
géneo, de lo simple á lo complejo.

Ahora bien: ¿este proceso uniforme no superno
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alguna necesidad fundamental de dónde resulte? 
¿Esta ley universal no supone también una causa 
universalf

Sponcer, después de demostrar con una multitud 
de ejemplos que la ley de la evolución es una ley 
universal, agrega que lo que explica esa transfor
mación de lo homogéneo á lo heterogéneo es que 
«toda fuerza  activa produce más de un cambio; toda 
causa produce mas de un efecto».

Un cuerpo choca con otro: á nuestros ojos el efec
to consiste únicamente en un cambio en la posición 
ó en el movimiento de uno de los cuerpos ó de 
ambos. Pero además de ésto ha habido producción 
de un sonido, vibraciones impresas al aire, cambio 
de posición de las moléculas en el punto de colisión 
y por lo tanto condensación, desprendimiento de 
calor, etc., etc. He aquí, pues, varios efectos produ
cidos por un solo choque.

Si se enciende una vela, además de la producción 
de luz hay producción de calor; hoy una columna 
ascendente do gases; corrientes en el aire circun
dante, formación de ácido carbónico, agua, etc. Y 
cada uno do estos cambios da luego origen á muiti- 
tu l de ellos: el ácido carbónico so combinará con 
alguna base, ó cederá su carbono á la hoja de alguna 
planta bajo lo influencia de los rayos solares; el agua 
modificará el estado higrométrico del aire, etc., etc.; 
otro ejemplo, pues, de una causa que produce varios 

.efectos-
Pasando, ahora, al estudio de la evolución literaria, 

trataremos de comprobar que es también aplicable 
á la Literaura la ley del progreso, y que en esta rama 
del arte, como en todas las cosas, el progreso se
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manifestó por el mismo paso de lo simple á lo com
plejo, de lo homogéneo á lo heterogéneo.

Estudiando las primeras producciones del pensa
miento humano, la Biblia ó la iliada, por ejemplo, 
notaremos que la Biblia contiene la teología, la cos
mogonía, la historia, la legislación, etc., del pueblo 
hebreo; y en la segunda encontraremos elementos 
religiosos, militares, épicos, líricos, dramáticos, 
todos los cuales constituyen hoy otros tantos géneros 
distintos.

La poesía de los vedas era, sobro todo, clerical. 
Todos los himnos del Rig-Veda han sido compuesto 
por sacerdotes y en aquella obra han colaborado 
centenares de autores con tan poca variedad que la 
mayor parte de los cantos que condene se asemejan 
unos á otros, cuando no se repiten casi con las 
mismas palabras. El estilo empleado es descriptivo 
y vago, lleno de comparaciones pintorescas pero 
muy poco variadas, pues todas se refieren á sus 
dioses, las fuerzas de la naturaleza personificadas 
por la imaginad 3n de los Arias: el fuego, el sol, el 
cielo, la aurora, el viento, las nubes.

En los poemas de Homero no vemos ya quo las 
comparaciones tomen un vuelo tan desordenado co
mo en el Ramayana ó en el hlahabharata. Cuando 
al llamado de Agamemnón, los Griegos se juntan 
para combatir a son tan numerosos como esos torbe
llinos de moscas que reoolotean alrededor del establo 
al comenzar laprimetoera». Los caballos son rápidos 
«como los pájaros»; el clamor do los Troyanos, mar
chando al encuentro de los Griegos, se asemeja 
«a/ grito de las grullas, colando en el aire, sobre las 
olas, y  huyendo del incierno de las lluvias»; cuando
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Mondas descubre á París quo marcha contra el, se 
regocija «como el león hambriento que encuentra al 
cierco ó á la salvaje cabra;», y los ejércitos que se 
precipitan unos contra otros se asemejan «« las olas 
de la mar que primero se agrandan y  luego ée des 
hacen vomitando montañas de espuma». Todas estas 
comparaciones de la Iliada forman otros tantos 
cuadros,- unos graciosos, otros pintorescos y todos 
ejecutados en dos ó tres pinceladas.

La Iliada y el Ramayana responden ambos á un 
tema idéntico: el rapto de una princesa. El robo de 
Helena trae la guerra de Troya.» y el de Sita, la toma 
de Lanka; pero hay una gran diferencia en el desa
rrollo de ese mismo asunto, y en los contrastes de 
una y otra obra se descubren dos razas muy distintas 
ya entre sí: una, de imaginación desordenada como 
la de un nifio enfermo, y otra, que posee una razón 
míis equilibrada y que mezcla su sabiduría humana 
con su propia mitología. El Ramayana y el Maha- 
bharata son dos epopeyas teológicas; la Iliada y la 
Odisea son, por el contrario, dos epopeyas humanas.

La diferencia que existe entre esos poemas relati 
vamente contemporáneas, es ya algo notable; se hará 
más patente si los comparamos con los poemas 
alejandrinos; y resaltará de por sí, ante cualquier 
profano, si se establece esa comparación con las 
obras poéticas de nuestro siglo.

Entre las primeras novelas que se conocieron figu
ran los Ctientos Milesios, cuentos de un carácter 
amoroso, ordinariamente libres, y que sin duda se 
conservaran en la memoria hasta que Arístides de 
Mileto los reunió en un libro que no ha llegado hasta 
nosotros.
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Luciano compuso después una obra titulada Lucio 
ó el Asno, que os la historia de la transformación de 
un hombre en asno por medio de un cchizo. Las 
aventuras de eso asno que terminan por su vuelta 
al estado de hombre, forman una novela sumamente 
divertida, si se quiere, pero empanada por la 
libcitad cxecivade algunos pasajes.

Dafnis y Cloe es el título de otra novela que figura 
en la literatura bizantina, y que si bien manifiesta 
poca invención, no carece de cierta figura, aun 
cuando se deja de ver el arte y el cuidado con que ha 
sido compuesta. Una pintura más viva que conmo
vedora de los primeros sentimientos de dos jóvenes 
amantes creados en la sencillez de la vida campestre, 
es el argumento de la obra; pero no se encuentran 
en ella ni esas escenas violentas, ni esos cuadros 
hermosos, ni esos dcsenlances trágicos ó felices 
que embellecen las obras do nuestros días.

Pasando al drama, veremos que el principio del 
teatro griego se relaciona con la religión nacional. 
En las fiestas de los dioses una parte del culto con
sistía en los coros, que, cantando y danzando-abson 
de la música, representaban algnna fábula relativa á 
la divinidad pue se celebraba.

Tespio y Frinico pasan por los inventores do«la 
tragedia. Regularizaron los coros y entrecortaron el 
canto con alguna narración recitada por el corifeo, 
jefe del coro.

Esquilo hizo de la fábula la parte principal del 
poema trágico y estableció una íntima relación entre 
el drama y el coro. Comenzó por introducir un se
gundo autor; abrevió los coros, limitando su impor
tancia y quiso que-uno de jos personajes atrajoae
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sobre sí lodo el interés,-mostrándose, de esa manera, 
severo observador de la unidad de acción. En cambio 
descuidó .las unidades de tiempo y de lugar. Los 
planes de sus tragedias son siempre muy sencillos, y 
hasta pareccdesconoccr el artede anudar y desenlazar 
la intriga. Pone casi siempre en escena á dioses y 
semidioses, y cuando intervienen los hombres, los 
eleva sobre el nivel de la humanidad por la energía 
de sus sentimientos y por la magostad de sus 
proporciones.

S()/bcles introdujo un tercer personaje, dió mayor 
importancia á la acción dramática y la desenvolvió con 
singular habilidad. El coro pasó á ser la parle 
accesoria de la pieza, asi como antes lo había sido el 
el recitado. De esta manera el drama fué mas ani
mado y más interesante que el de sus antecesores. 
El interés del espectador por la acción está hábil
mente graduado de escena en escena y se sostiene 
hasta el desenlace. Sófocles dió también más impor
tancia á los personajes femeninos, y un conocimiento 
profundo del corazón humano le permitió pintar las 
pasiones y los caracteres con singular maestría.

Eurípides trata siempre de exitar compasión y de 
conmover. La pasión es lo que domina en sus obras 
y los caracteres están subordinados á los efectos 
patéticos. Su estilo es claro, elegante, armonioso, 
fácil, y sus obras, tienen, con frecuencia, pasajes de 
una belleza encantadora.

En suma, la lieteratura, tanto en sus obras dramá
ticas como en las narrativas, nos presenta ejemplos 
de un progreso continuo, que se hace patente compa
rando las obras antiguas con las modernas. Los 
cuentos antiguos están compuestos de acontecí-
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míenlos sucesivos que no son naturales ni tienen 
conexión; son aventuras conladas en un orden que 
nada tiene de ncccsaaio ni de verosímil, muchas 
veces. Ahora en las buenas novelas y obras dramá
ticas los acontecimientos son productos necesarios 
de los personajes en condiciones dadas; y no se 
puede cambiar su Orden y naturaleza sin cambiar el 
efecto real ó destruirlo. Además, en las ficciones 
primitivas, los personajes hacían su papel respectivo, 
sin mostrar que sus ideas y sus sentimientos fuesen 
modificados por los otros personajes y por los suce
sos; ahora están unidos por relaciones morales com
plejas y accionan y reaccionan mutuamente unes 
sobre otros.

Bolilla III (1)

Cuando partiendo de un país meridional nos remon
tamos hacia el norte, notamos que al entrar en cierta 
zona se ve comenzar una especie particular de culti
vo y de plantas: primero el áloe y el naranjo, después 
el olivo y la vid, luego la encina y la avena, más allá 
el pino y por último los heléchos y los liqúenes. Cada 
zona tiene su cultivo y su vcjetación propios; ambos 
comienzan al principio de la zona, y acaban cuando 
la zona termina; ambos están unidos á ella. Esto 
depende de que la zona es para uno y otra condición 
de existencia; ella es la que por su presencia ó ausen
cia los determina á aparecer ó á desaparecer. Por lo 
tanto la zona no es más que una determinada tempe
ratura, un cierto grado de calor y humedad, en una 
palalabra un cierto número de circunstancias reinan-

(1) Obras consultadas; H . Telne; Filosofía del Arte; Guyaxr L'Art d*u,
fjoint• d e  oue sovioloyigue.
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tes que favorecen particularmente el cultivo de esta 
ó aquella especie.

Del mismo modo que existe una temperatura física 
que, por sus variaciones, determina la aparición de 
tal ó cual especie de plantas, así también existe una 
teraperatuva moral que, por sus variaciones, deter
mina también la aparición de tal ó cual especie do 
arte. Y asi como se estudia la temperatura física para 
comprender la aparición do una especie dada do 
vegetales, del mismo modo es menestes estudiar la 
temperatura moral para poder comprender la de tal 
ó cual especie de arte, de la escultura pagana ó de la 
pinlura realista, de la arquitectura mística ó de la 
literatura clásica, de la música voluptuosa ó de la 
poesía idealista. Las producciones del espíritu hu
mano, como las de la misma naturaleza, no se 
explican más que por el medio en que viven. Por lo 
tanto, para comprender una obra de arte, para com
prender á un artista es preciso conocer con exacti
tud el estado general del espíritu y de las costumbres 
de jos tiempos á que ellos pertenecen.

Esta verdad puede confirmarse por lá expcriercia: 
en efecto; si recorremos las principales épocas de la 
historia del arte, nos encontramos con que las artes 
aparecen y desaparecen al mismo tiempo que ciertos 
estados del espíritu y de las costumbres con quienes 
tienen relación. La tragedia griega con Esquilo, 
Sófocles y Eurípides, aparece en tiempo de las vic
torias de los griegos sobre los persas; en la época 
heróica de las pequeñas ciudades republicanas, y la 
vemos desaparecer al par de esa independa y do esa 
energía, cuando el rebajamiento de los caracteres y 
la conquista macedónica entregaron la nación helena



REVISTA QUINCENAL 113

al extrangero. La arquitectura gótica se desarrolla 
con el establecimiento definitivo del régimen feudal, 
y desaparece en el instante en que el régimen militar 
juntamente con las costumbres propias del feuda
lismo se disuelven á causa del advenimiento de las 
monarquías modernas. Y de idéntica manera, la 
tragedia francesa aparece cuando la monarquía re
gular y noble establece, bajo Luis XVI, el imperto 
de lo correcto; y desaparece cuando las costumbres 
de antecámara son abolidas por la revolución. 
'"PodrenvDs, pues, decir que toda obra de arte está 

sujeta á una ley que expresaremos en los siguientes 
términos: «La obra de arte está determinada por un 
conjunto formado por el estado general del espi
rita y  por las costumbres y  circunstancias que le 
rodean». (1)

Esta ley descansa sobre dos clases de pruebas: 
unas de razonamiento y otras de experiencia. Expon
dremos unos ejemplos de las primeras, y luego 
demostraremos, echando una breve ojeada sobre las 
literaturas antiguas; que estas han obedecido & las 
influencias físicas dél clima, de la fauna, de la flora, 
etc., etc.; en una palabra, que han obedecido á la ley 
del medio ambiente.

Elijamos para lo primero un caso sencillo, el de úrí 
estado de espíritu en que predomina la tristeza, y 
fijemos la vista en los efectos de tal estado de espíritu 
sobre los artistas de su tiempq.

Es preciso notar que las desgracias que entristecen 
al público, entrisfecen también al artista, puesto que 
si hay invasiones, epidemias ó pobreza, es casi cierto

(1) H. Tftine.
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que él también sufrirá á causa ele esos males, que se 
verá batido, herido ó llevado en cautiverio como los 
otros y que verá á sus amigos y á sus parientes su
friendo la suerte común que todos padecen. Bajo 
esta lluvia de miserias personales, se hará menos 
alégre, si lo era, y más triste, si era triste. He aquí 
uñ primer efecto del medio ambiente. Por otra parte, 
las ideas que recibe diariamente son melancólicas; 
la religión reinante, que se habrá acomodado al 
lúgubre ser de las demás cosas, le dirá que el mundo 
es un destierro y un calabozo, que la vida es un mal, 
y la filosofía le enseñará que más valdría no haber 
nacido; la conversación corriente no hablará, más 
que cíe acontecimientos fúnebres; la observación 
diaria no le ofrecerá más que imágenes de desfalle
cimiento y de duelo, y todas estas impresiones gra
bándose en él, desde el primer año de su vida hasta 
el último," aumentrán incesantemente la melancolía 
que: le produce ses propios males; descubrirá triste
zas por todas partes y como su corazón está lleno de 
pena, no podrá estudiar más que las penas. >

Hay una razón más fuerte aún, y que le obliga á 
tratar los asuntos tristes. El artista no compone más 
qué para ser alabado y apreciado; esa es sú pasión 
dominante, Y esta pasión, juntamente con el peso de 
la opinión pública, le inclinan y le conducen sin cesar 
á la Opresión de la melancolía, y le cierran las 
pillerías que podrían conducirlo á la pintura de la 
alegría y de felicidad.

Sil obra, una vez expuesta á los ojos del público, 
no será aceptada sino expresa melancolía. Lo 3 hom
bres no pueden comprender más que los sentimientos 
análogos á los que ellos experimentan, mientras que
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cualquier otra clase: de sentimientos, por bien expre
sados que sean, no les causan ninguna impresión. 
Con esta serie de barreras, lodo paso queda cerrado 
para las obras de arte que quieran manifestar el gozo, 
y si el artista franquea la primera, solverá detenido 
por la segunda. Por lo tanto, sus obras estarán 
impregnados de tristeza, pues por el exeso de imagi- 
cación amplificará todo y pintará las cosa» con colo
res mas sombríos que los que emplearía otro 
cualquiera que estuviese en su lugar,.

Consideremos ahora el caso inverso, el de. un 
tiempo en que el estado general de los espíritus,s,ea 
la alegría, y cambiando los términos, todo el análisis 
que acabamos de efectuar es perfectamente aplicable, 
y mediante el mismo razonamiento deduciremos que 
todas las obras do arte expresarán, más ó ménos 
bien, la alegría. ■ •

Y si consideramos un caso intermediario, es decir, 
cierta mezcla de alegría y de tristeza, que constituye 
el estado normal de los espíritus, modificando- con
venientemente los términos, podremos, aplicar con 
igual exactitud el mismo análisis, y por un .razona, 
miento idéntico, llegaremos á la conclusión de que 
las obras de arte expresarán una mezcla correstpon- 
dicntc de alegría y de tristeza.

De donde podremos deducir que en tcwio -caso 
complicado ó sencillo, el medio ambiente,-ó sea el 
estado general de las costumbres y dífl espíritu, deter
mina la especie á qüe pertenecen las obras de arte, 
no admitiendo más que aquellas-que le son confor
mes y eliminando las otras especies por una serie dq 
obstáculos interpuestos y de barreras -renovadas á 
caria paso de su desarrollo. Tal es, en resumen, la
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teoría que sostiene M. H. Teine en su Filosofía 
del arte.

Esta teoría, tomada en su expresión absoluta no 
puede aceptarse sin dar vasto campo á la discusión y 
A crítica. Sin embargo la generalidad de las litera
turas antiguas son una prueba evidente de la teoría 
de M. Teine, pero no puede afirmarse lo mismo 
respecto A nuestras literaturas modernas por motivos 
especiales que Spencer ha demostrarlo y que noso
tros enunciaremos después.

Y en realidad, el aspecto físico de la judea se en
cuentra do una manera general en los poetas bíblicos 
y en su forma de imaginación; la fauna y la flora del 
Oriente se pintan en la exuberancia literaria de los 
Indus, y la frialdad de los hielos polares, se descubre 
en las literaturas del Norte. Las influencias de la 
raza, lenguaje, religión, etc., son también notables 
en los comienzos de las literaturas, y han contribuido 
muy amenudo A la formación y transformación de 
ellas. Mas si de ésto deducimos que debo haber 
siempre una relación estrecha entre la obra de arte y 
la sociedad., la mejor obra será la más social, será 
aquella que represente mejor la sociedad misma en 
que el artista ha Vivido y de la cual él desciende.

Pero si admitimos que la emoción estética superior 
es una emoción social, tendremos que admitir que la 
expresión superior de la sociedad es la expresión 
caracterista de la obra superior, pero á condición de 
que no se trate éqtl^n%ente, como para Teine, déla 
sociedad de hecho, de la sociedad contemporánea del 
autor, pues el genio no es solamente un reflejo, sino 
una producción, una itwención.

La influencia de las circunstancias y del medio,
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que es muy notable en los comienzos de las litera
turas y de las sociedades, va drecreciendo sensible
mente, á medida que ástas se desarrollan.

Spencer demuestra, en efecto, que hay una ten
dencia constante á la independi/.ación individual del 
seno de las sociedades más y más civilizadas. Como 
toda criatura, el hombre tiende por economía de fuer
zas á persistir en su ser, y á modificarlo lo menos posi
ble para adaptarse á lets circunstaciasfísicas y  socia
les que varían alredor de él. Trabaja por cambiar lo 
ménos posible todas las fuentes de su inteligencia.

Si nos representamos un medio social guerrero, 
Esparta; por ejemplo, y si suponemos que por una 
coincidencia cualquiera, nazca en ese medio una 
persona dotada de sentimientos delicados y pacíficos, 
esta persona tratará de no modificar su alma y se 
esforzará por consagrarse á otra cualquier ocupación 
que no sea la guerra.

Si el medí ) social es á la vez demasiado homogéneo 
y hostil, si todos sus compatriotas tienen sentimientos 
contrarios á los suyos, tendrá que ceder, sin duda, 
ante la fuerza de aquella corriente de ideas, pues en 
este estado do cosas será necesario poseer un genio 
invencible para no sor asimilado. Pero Spencer ha 
demostrado que las sociedades primitivas, en virtud 
de las leyes del progreso sociológico, no tardan en 
ser más y más heterogéneas, y á medida que ,el 
individuo formará parte de un conjunto social más 
dividido cuya mejor organización exigirá menos sacri - 
ficios morales de parte de los ciu ládanos, éstos 
podrán más fácilmente conservar sus facultades pro
pias, sin necesidad de que sean demasiado intensas 
para resistir á aquella presión social.
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De ahí la progresión de individualidad y do libertad 
personales, desde los tiempos antiguos hasla nucs- 
trás edades; y de ahí también la causa de la notable 
influencia que el haedio ejerció en las pasadas liíora- 
türas; influencia, que muy amenudo, apenas se nota 
en las presentes.

M. íiérineqúih ha propuesto otra teoría distinta de 
la ¿leí M. Téine. Según él no es una empresa irrenii- 
záblé el qiiérer determinar un pueblo por su litera
tura, pero es preciso hacerlo no ligando los genios á 
las ri&ciories, como Teirie, sino subordinando las 
Paciones á los genios, y considerando los pueblos 
por sus artistas, el público por los ídolos y la masa 
por sus jefes.

Este es él resumen de la teoría de Hennequín, pero 
según Guyau, á pesar de tener gran parte de verdad, 
su áútór la há c'xágerado mucho, puesto que la mayor 
parte de los comerciantes, políticos, médicos, etc., 
eirgeh libros, cuadros, trozos de música complcta- 
méhté contrarios á las disposiciones que deben 
ójerceer durante su vida diaria, lo cual es prueba do 
que las ideas de Henncquin no son, á este respecto 
aplicables en ábsbíuto.

Eñ súma, lá teoría do Téine os más aplicable al 
siAiplé tdléhió que al genio, mientras que la de 
Hénhéqúin es la que nos presenta los trazos caracte- 
rlsticote del genioj irwenció é hiiciatwa.

«Concluyamos, jnics, con qué la cuestión de los 
relaciones qué existen entre un genio y el medio, es 
dé úna complejidad infinita. Las teorías examinadas 
no ckprcsarí más que una párte de la verdad.' Las 
gtftíffdcá personalidades y su medio éstán en una 
acción recíproca, qué hace qué él problema de sus
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relaciones sea amenudo tan insolqble (científica
mente) como el problema de los tres cuerpos y sys 
mutuas atracciones.» (Guyau).

B o l il l a  IV
«El cjeriio es una fuerza extraordinaria de sociqbir 

lidad y  de simpatía, que tiende á la creación de nueva* 
sociedades ó á la modificación de sociedades preezeis? 
lentesy y  que salido de tal ó cual medio es un creador 
de un nncoo medio ó un modificador de los antiguos 
medios •>*. ,

Esta es la definición que da M, Guyaq, y según, 
ella, el genio está caracterizado ya por un. desenvol
vimiento extraordinariamente intenso y armonioso 
de las facultades, y sobretodo de las fafiulta(los;s¡n- 
Icticas (imaginación y amor) que producen la inven
ción; ya por un descnvolviiqientp igualmente intpnso 
de upa facultad especial, ó. por una armonía extraor
dinaria, entre facultades suficientemente intensa^.

E\,genio, según el mismo autor, es verdaderamente 
el acontecimiento feliz de Duvwin (l) pues, su aparit 
ción se debe al encuentro feliz- de una, multiíud cle 
cansas distintas.

El es u(na pacificación accidental 4e las (abultada* 
y de sus órganos en un sentido favorable^ da. 
dad y, á la invención. Umi. vez producido este, acci
dente feliz,, no termina en una , trasmisión hered.itsriflt 
y física, sino que introduce en el mundo ideas* 
sentimientos y tipos nuevos. Modifica el medio social 
é intelectual preexistente, y no es el simple producto 
del medió que le rodea. ,

(!) Darsvin explica el origen de las especies por un accidente en lá ge* 
neración individual,, que se produjo en un sentido favorable á lai necesi
dades de la vida, .

•iVtriTtV li. :«¡iA. 1 .
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El simple talento viene á ser la resultante de varias 
causas que pueden encontrarse y reconocerse estu
diando el medio y el carador exterior fie un autor, 
mientras que lo propio del genio es encerrar en si 
mismo incógnitas que no pueden ser bespejadas por 
completo. Esto no significa, dice Guyau, que la 
formación del genio no obedezca á leyes científicas 
perfectamente fijas; y sin duda, no hay nada en el 
genio que no pueda explicarse por la generación y por 
la herencia, por la educación y el medio; á menos 
que se admita la hipótesis, científicamente extrafta, 
del libre arbitrio en el genio.

El genio está caracterizado, además, por la dero
gación aparente de las leyes; y mientros todos los 
individuos hechos sobre un mismo molde nos pre
sentan un espíritu regularmente entrelazado, cuyos 
hilos pueden contarse, el genio es, por el contrario, 
una madeja enredada, y los esfuerzos del crítico pará 
desenredarla, no obtienen por lo general, más que 
resultados sumamente superficiales. Se caracteriza 
por su poder de imaginación, por mezcla su indivi
dualidad á la naturaleza, y por traducir no preceptos 
banales, sino emociones personales contagiosas pór 
su misma intensidad.

Pero hay genios que parecen no tener á su dispo
sición más que un solo timbre, una sola voz, mienlfás 
que otros tieren una orquesta completa; diferencié de 
abundancia, más bien que de naturaleza. El carácter 
del genio de primer orden es precisamente el ser 
concertista y tener, ya á la voz, ya sucesivamente, 
los más variados tonos; el parecer impersonal, no 
por serlo en realidad, sino porque consigue concen
trar y asociar muchas individualidades en la suya
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misma; y el hacer predominar, á toar de róle, tal 6 
cual sentimiento sobre todos los demás.

La distinción entre genios subjetivos y objetiüo&es al 
misma que entre imaginación y sensibilidad^ En 
unos domin i 11 imagieión y en> otros la sensibilidad, 
pero lo característicos del verdade genio es precisa
mente la penetración de la imaginación por la sensi
bilidad, y por la soroibilidad que ama, que es expan
siva y fecunda, pues los taüentds de pura imaginación 
son falsos.; el coloró la forma, sin el sentimiento, no 
son más que una quimera.

La facultad de salirse de si mismo, de desdoblarse; 
de desper socializar se, que es la más sita manifestar 
c.ión de la sociabilidad, es también lo que constituye 
el más grande peligro para el genio Es, en efecto, 
siempre peligroso vivir á la vez mochas vidas huma- 
nasj, y vivirlas en su más distintas circunstancias, de 
una manera muy intensa y muy convencida. Muchas 
veces se considera el genio como locura, y uno de 
los caracteres coradnos que existen entre ambos* es 
el desdoblamiento de la personalidad, desdobla- 
mieto buscado, es cierto, por el primero, pero que 
puede llegar á ser tan completo que el artista quede* 
engaitado por el misftno juego del arte. (I) El genio, 
á fuerza de hacer salir al hombre do su propio ser 
para obligarlo á  entrar en otro puede hacer que et 
el mismo artista pierde algún díala marea distintiva 
de su yo, el sello de su misma personalidad.* Hay

(í) Guyan, en su obra «L'Art ddu point de vue socioloqiqqe* que es 
de donde extractamos y tr&duehnos estoe apunten, d§e# á  eete-reepeeto qee 
Weber, al escribir el Feyechutz creyó ver al diablo» dirigiéndose haoia él, 
cuando en realidad Weber mismo lo estaba creando con so propia petoo* 
nalidad.
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espíritus que, como las casas viejas, son frecuentados 
por los fantasmas que ellos mismos han cobijado 
durante largo tiempo.

En suma: el genio completo es fuerza y armonía; 
genio parcial es ó fuerza ó armonía.

Siel^em'o es una potencia tan grande de sociabi
lidad, si es un foco tan potente de atracción, no debe 
extrañarnos en manera alguna que el paso de uno de 
esos seres haya dejado profundas huellas en la lite
raturas de todas las edades. Su influencia sobre la 
sociedad que le rodea, es un fenómeno análogo al de 
las atracciones de los astros, que crean alrededor de 
un gran sistema, otro sistema particular, y por 
consiguiente, un nuevo centro de gravitación- Platón 
compara la influencia de un poeta inspirado sobre los 
que le admiran, con la del imán, que comunicando su 
influencia de anillo en anillo, forma toda una cadena . 
urdida tan sólo por aquella fuerza primitiva.

La Historia Literaria nos da ejemplos abundantes 
de la exactitud de esa comparación.

René, una do las obras del genio de Chateaubriand 
tuvo una repercusión inmensa en las letras francesas. 
«Su profunda melancolía se hizo contagiosa, y entre 
las composiciones análogas que aparecieron después 
de ella, algunas han tenido decisiva importancia 
sobre la evolución literaria de este siglo». (1)

Entre los numeroso ejemplos que podríamos pre
sentar en comprobación de lo expuesto, citaremos 
también la lucha que enjre el clasicismo y el román 
ticismo se añanzó con la aparición de Victor Hugo y 
la gran influencia que Cervantes, con sus novelas de

(1) S. Blixén, «Historia de la Literatura Contemporánea».
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caballería, ejerció sobre la sociedad de su tiempo.
La Historia comprueba, pues, esa gran influencia 

del genio, y nos muestra ya el efecto civilizador de las 
artes sobre las sociedades, ya, por el contrario, sus 
efectos de disolución social.

Los genios de acción, como los Napoleones y los 
Césares realizan sus designios por medio de socie
dades nuevas, que suscitan alrededor de ellos y que 
luego arrastran tras sí. Los genios de contemplación 
y de arte hacen lo mismo, porque la contemplación 
no’ es más que una acción reducida & su primer 
estado y mantenida en los dominios del pensamiento 
y ile la imaginación. Los gemios de arte no mueyen 
los cuerpos, sino l a s  almas, y modifican, además, las 
costumbres y las ideas.

La formación de las escuelas literarias no viene á 
ser ahpra más que un simple corolario de todo lo 
expuesto. Por lo t a n t o ,  no insistiremos mayormente 
sobre este punto, pues esperamos tratarlo en detalle 
al baldar del idealismo, realismo y naturalismo.

E. B.

S O N  £ T O

LA NOCHE

Un crespón que de densa oscuridad 
Cubre el cielo y la tierra, y entretanto. 
La luna desgarrando el negro manto 
E irradiando su débil claridad;
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Un silencio en el campo y la ciudad 
Que llena el alma de terror y espanto;

, Un infeliz que vierte amargo llanto
Y que implora aterido la piedad;

Un sereno en su puesto acostumbrado; 
Un malvado tendiendo una celada;
Un señor en su cama arrebujado;

, Un amante sonriendo á su adorada.....
Recopilad los datos que os he dado,
Y tendréis á la noche retratada.

B . Cuenca.
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