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C U A L Q U I E R  S E R V IC IO  QUE SE D ESAR RO LLA EN 

CONDICIONES ESPECIALMENTE DURAS, ENCUENTRA EN

LA S O L U C IO N  M A S  DESTACADA Y E F IC A Z

1.1.1 1 L-loo XX
Desde 7 toneladas de carga útil
Hasta Tractores (remolques) de 26 toneladas
de peso remolca ble.
Motores Diesel de 105 a 195 H.P.
Plan de financiación de acuerdo 
a sus posibilidades.
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aer d e  o tra  m a n era , corre  por cu en ta  d e  D istr ib u id o ra  U r u g u a y a  
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E L Hachero nos miró con sus ojitos brillantes.
se pasó la mano por lo que antes ;—bastante 

antes—  era pelo,^ y soltó la frase: "Lo que pasa, 
che. es que este país está lleno de jubilados pero 
todo el mundo tiene miedo de decir que está ¡ubi 
lado. Yo no. Yo digo que estoy jubilado y chau". 
Acto seguido prometió una nota sobre el tema para 
el día siguiente y nosotros, escamados por promesas 
similares de Maggi, Gutiérrez y especímenes por el 

■estilo, anotamos las "Memorias de un Jubilado" en 
el Sumario del número setenta y tres. Pero, contra 
toda lógica — si es que la lógica existe en una 
revista humorística— . El Hachero llegó al otro día 
a la redacción, dejó un fajo de papeles sobre la 
mesa y musitó algunas palabras que nuestro Tra 
ductor Vitalicio interpretó como: "Me voy porque 
me esperan mis compañeros de Clase Pasiva". Ahora 
ya no tenemos material para el número setenta y 
tres, pero las "Memorias de un Jubilado" pueden
leerse — y disfrutarse—  en las páginas 12 y 13 
de esta edición.

1'7  ̂ L Tape Pierrcdós llegó jadeante, se sentó y 
2J pidió un cafezinho.
Cuando se le aclaró que ya había vuelto del

Brasil y que se encontraba en la redacción de
PELODURO. cambió el tafe2 Ínho por un vale de 
Administración a cuenta de la nota que iba a escribir 
acerca de: "Los diaDÓlicos planes de la CIA en el 
Uruguay". Se le dijo que era imposible, que no
existían tales planes diabólicos, se le citaron opinio­
nes de ilustrísimos legisladores asegurando que el im­
perialismo es un mito, etcétera. Pero no hubo quien 
lo convenciera. Venia preocupadísimo porque había 
venido contemplando los letreros luminosos de los co­
mercios, la mayoría de los cuales, aseguró, pertenecían 
a la Agencia Central de Inteligencia, aunque ésta.

en un curioso signo astucia, colocaba siempre 
otro nombre antes para despistar, como "Perez y 
CIA" y otros varios similares No se llevó el vale 
pero igual escribió la noca, que esta, como es obvio, 
en paginas 14 y 15.

C UANDO Art Buchwald era todavía un desco­
nocido —es decir, cuando aun no publicaba 

en PELODIHO— . protagonizo en París mas de una 
aventura. La mayoría de días no fue cornada por 
escrito, porque Mrs. Buchwald acostumbra seguir 
letra por letra lo que escribe su amanmimo esposo. 
Pero alguna de esas aventuras merece ser rescatada 
del olvido ( aunque los lectores de Buchwald ignoran 
el término), y ése ha sido uno de los objetivos 
fundamentales de la reaparición de PELODURO. Mi 
cena con Lyndon Johnson" figura en la pagina 23. 
en seguida de pasar las centrales, con un aviso 
enfrente y todo.

D ESENGAÑADO y resentido por no haber rea 
bido ningún Ariel ( cuando le dieron uno hasta 

a la cuñada del panadero de la esquina, que es 
Encargada Suplente de las Pelucas de Pmky, en 
Teledoce, claro), Juan Tuleque se la agarro con d  
asi llamado "fabuloso medio de comunicación para 
consumo de maca*, (por eso el Empono hace tanta 
publicidad de ídem) y pergeño, sm pensarlo dos 
veces, un acre documento sobre uno de los temas 
socio-psicológicos mas graves de nuestro tiempo Esta 
frase quedaría muy bien si no fuera porque a Juan 
Tuleque le dio por tomarse a la chacota el asunto, 
pumo de vista que tal vez sera compartido por el 
lector cuando caigan a cobrar la enésima pero nunca 
última cuota del aparato. En fin. que la creación 
del supracitado redactor se encuentra en la pagina 
33. solicitando humildemente su atención para pro­
vocar irremediablemente su sonrisa.
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PENADES-BATLLE: ¡NOS SALVAMOS!
L A  S O  U ( I O \ :  T R E G U A  E N V E Z  D E  G O B I E R N O

MONTEVIDEO, hace un mes (Urgente). - 
"La Tregua es la única solución", de­
claró esta noche en rueda de prensa 
uno de los dirigentes de una de las 
fracciones opositoras del partido go­
bernante. "La Tregua es inadmisible", 
agregó, precisando: "La Tregua sólo 
será posible cuando haya Tregua. Entre 
tanto, la Tregua nos parece necesaria, 
lógica y hasta contraproducente". El 
destacado estadista, pese a la tenaz 
insistencia de los periodistas presen­
tes, se negó a efectuar declaraciones 
sobre la Tregua política.

Como es de público Conocimiento, 
en los últimos días se han visto inten­
sificadas las entrevistas entre altos 
líderes del Partido Nacional y del Par­
tido Colorado, a l<rs efectos de esta­
blecer las condiciones que harían posi­
ble una Tregua política. El Partido 
Nacional reclama que el Partido Colo­
rado no haga oposición y, para demostrar 
su buena fe, ha comenzado desde ya a 
cumplir su parte en el acuerdo, no 
gobernando. Los colorados, empero, 
alegan que no tienen ninguna confianza 
en el Partido Nacional, cosa que es 
sumamente extraña porque los blancos 
están llenos de Puestos de Confianza.

Entre tanto, se suceden las reu­
niones de alto nivel. En la noche de 
ayer, el Consejero Penadós fue sorpren­
dido abandonando subrepticiamente una 
residencia posteriormente identificada 
como perteneciente al Senador Batlle 
Berres. Observadores políticos habi­
tualmente bien informados sostienen 
que muy probablemente la entrevista 
entre ambos políticos habría girado en 
torno a sendos vasos de whisky. No ha 
habido confirmación oficial al res­
pecto, pero algunos transeúntes advir­
tieron que el Consejero Penadós aban­

donó la casa del Senador Batlle Berres 
cantando alegremente: "La Tregua, la 
Tregua, no tiene más fronteras..."

DE LOS DIARIOS

EL PAIS, Innei:

Lneradoo« per 
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YA LO VERAN
Resulta duro contemplar — como muy 

bien lo recordaba recientemente el ilus­
tre estadista creador de la Doctrina 
Larreta— la manera como se hunden 
en la ignominia cívica las naciones del 
llamado Continente Negro (denomi­
nación que, por cierto, no contiene nin- 
guna intención peyorativa hacia los 
mugrientos salvajés que h a ^ u n id  supra- 
citado Continente^), obviaíbén^’-ftie^er* 
tas en el maneja; de la Pública f f  
seguramente in fp c ta í^ "  * ' T 
bolchevique desde la I 
de propaganda instad 
denominada Perla def 
nitiva, que la Tregua j
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LA CONTRIBUCION
Entrevistamos 

Jorge A- Sacchl.
Afónicamente al doctor 
'c re ta rio  General de la

Amara del Bien Raíz con respecto a loa . 
problemas de la contribución Inmobulárlá: 

—¿La Rendición de Cuentas Municipal 
establece Reaforos de los inmueble« y au­
menta las tasas de Contribución Inmobi­
liaria?

es lamenti

FLASH

MONTEVIDEO, anteayer (De apuro). - 
La siguiente es una reproducción tex­
tual del diálogo mantenido ayer por el 
corresponsal de esta agencia en Monte­
video y el Consejero Alberto (Titito) 
Heber, en torno al debatido tema de la 
Tregua política:

CRONISTA: Consejero, ¿qué opina de 
la Tregua?

HEBER: ¿La Tregua, che? Me gustó 
j mucho: lo leo siempre a Benedetti,
!lo leo.



CRONISTA: Este, no, Consejero: me 
refiero a la posibilidad de un acuerdo 
oon la oposición...

HEBER: ¿Con el Eje? Ni locos, che. 
Eso dejáselo a Haedo.

CRONISTA: Perdón, Consejero, me 
refería al Partido Colorado...

HEBER: Ah, eso es otra cosa... Y 
bueno, vamos a ver qué dice Wàshington. 
Yo, con el Beto me llevo muy bien: toma­
mos la misma marca de güiscacho.

CRONISTA: ¿Así que usted considera 
posible un acercamiento entre el Par­
tido Colorado y el Partido Nacional?

HEBER: ¿Acercamiento? Pero mi vie­
jo, si andamos Juntos desde 1830, y 
seguimos tan campantes. Eso sí, donde 
me llegues a publicar esto, desmiento, 
¿tamo?

DE LOS DIARIOS
ACCION, miércoles:

A I I O I I A  4) I  i :  ‘ ( . 4) H I K H V A A "
No, decididamente no. Por máa que la cohorte mazorquera, llevada 

al ridiculo detde haca ya tiempo por laa macacadaa hlatrtónlcai de un 
Inescrupuloao —ahora deeenmascarado por loa de tu propio bando— ae 
empe he en mendigar el apoyo del aeAor Lula Batllc y da loa atnigoa del 
reAor Lula Battle para Imponer al pueblo, que ea colorado porque ea 
pueblo y que aólo puede haberae vlato llevado a la inatauraclón del 
fraude por la nunca deamenllda sinceridad de au pasión política, para 
Imponer al pueblo, repetimos, un nuevo azote, que vendría a agregarse a ' 
la funesta gestión del ya delenestrado Azzlnl, lautor de miserias Indea- 
mentlblea. No, volvemos a decirlo, los legisladores de la 15, firmes ante 
tos lloriquee., ubedes, que se reconocen Impotentes para gobernar y para 
solucionar los problemas que ellos mismos crearon, que se desgaAltan al 
grito de Tregua como si el Partido Colorado no estuviera comprometido 
con el pueblo por una clara y definida conducta cívica, tos legisladores 
de la 15, repetimos, en cuyas mentes y en cuyos corazones la palabra 
Tregua no cabe, porque es expresión de ignominia y humillación, tos legis­
ladores de la 15 no votarán esa Ley, verdadera vergüenza pública de 
quienes pretenden salvar sus prívlvlegtoe a costa de loa sufrimientos del 
pueblo. Que lo tengan muy en cuenta: loa legisladores de la 15 no votarán 
esa Ley.

Salvo, por supuesto, que consideraciones patrióticas Indiquen lo con­
trario, cosa .que parece muy próxima. Pero eso si, sin claudicaciones.

Udo. —r •  M*i4o tapra» * •¡urdEFiresy
Int.araZa m  I4. OrtU f I» oís(4»N pa»M t M  M lidm f 
fenSIrIMi «a CM
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da la moldo ara da e n  
Cialda da (Maalaa 1 
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aaoaor no adopto ni i

acción de una transformación sustancial da nuss- 
s lamentable realidad agraria.

Un concepto fundamental pre

FLASH
MONTEVIDEO, ayer (Con retraso por 

el feriado). - La situación política se 
hace cada vez más tensa, mientras las 
entrevistas entre dirigentes de los dos 
grandes partidos se suceden. El doctor 
Penadés, integrante de la minoría del 
Consejo Nacional de Gobierno, mantuvo 
una nueva conversación con el líder de 
la mayoría gobernante, Senador Batlle 
Berres. Estuvieron asimismo presentes 
en la entrevista don Ledo Arroyo Torres 
y Justino, así como otras dos personas 
no identificadas. Al término, de la reu­

BATLIE, esperando
Otra nota gráfica totalmente exclunva de 

Peloduro News, en la que puede apreciarse la 
estampa inconfundible del Beto Abdala (los Con­
sejeros no tienen espalda, se sabe) atendiendo a 
las serenas meditaciones del líder —que adoptó 
esta denominación desde que es opositor, cuando 
era gobierno se le llamaba leader— mientras 
aguardan la llegada de Penadés. Según pudieron 
averiguarlo nuestros cronistas, la conversación 
entre Abdala y Luisito resultó casi violenta, 
en virtud de que el Beto se mostró seriamente 
preocupado ante la posibilidad de que, en todo 
este lio de la tregua, él resultara otra vez cabeza 
de turco del quincismo.

nión, que duro exactamente doce minu­
tos, Ledo Arroyo fue abordado por varios 
periodistas, declinando efectuar decla­
raciones con una lacónica frase:

-Estamos rendidos.
No hubo confirmación oficial al 

rumor de que en la entrevista se habría 
tratado la Rendición de Cuentas.

El Consejero Penadés, por su parte, 
abandonó subrepticiamente la residen­
cia del Senador Batlle Berres, mante­
niendo un cerrado mutismo. Tras tina 
paciente espera, el corresponsal de 
esta agencia logró mantener el siguien­
te diálogo con el Senador Batlle Berres :

CRONISTA: Senador, ¿se logró algún 
acuerdo para establecer la Tregua s 
política?

BATLLE: ¿Para establecer la Tregua? 
Pero si la Tregua está establecida 
desde hace un año. Ahora lo que quieren j 
es levantarla.

Completando el pensamiento del i 
líder, Justino acotó:

PELODURO 5



PENADES, 
entrando 

(¿o saliendo?) 

He aqui la vera 
e s l in g a ,  d ig o  
elig ía , del Con­
sejero Penadés, 
en momentos en 
que abandona, o 
se  in t r o d u c e ,  
o no se d ec i­
de, pero lo que 
sea subrepticia­
mente, eso sí, la 
r e s id e n c ia  del 
Senador B atlle  
B arres. "E ste  
Luisito es bárba­
ro —declaró— . 
H em os ten id o  
que entreguar-

—Yo no sé qué pasa pero el güisqui 
ya no tiene el gusto a escoch que tenía 
ant es...

Como información de último momento, 
cabe agregar que dirigentes de la lista 
99 se encuentran sumamente preocupados 
ante la posibilidad de. que la lista 15 
vote en las próximas elecciones bajo 
el lema Partido Nacional.

DE LOS DIARIOS
El DEBATE, Iones:

EL DEBATE, viernes:

FLASH

MONTEVIDEO, hoy (Como cuete). - Una 
llamada telefónica de carácter anónimo 
permitió sorprender, avanzada la madru­
gada de hoy, al Consejero Penadés aban­
donando subrepticiamente una coqueta 
residencia del Parque Rodó*

El exabrupto con que el Consejero 
respondió a nuestras preguntas ha sido 
interpretado en medios políticos como 
un síntoma de fracaso en las negocia­
ciones de Tregua. ■ ■

4 /m O D U R O



A veces esa vieja metáfora calendarial de “entrar en el año nuevo” cobra visos de 
inquietante realidad. Y nos disponernos a entrar en el año poniendo cuidado en un presunto 
escalón y agachando la cabeza porque presentimos el dintel bajo de la puerta del año, 
a escala con el plafón nacional que nos viene agobiando. Y, al cabo de la aprensiva ope­
ración, vivimos estos primeros días de 1964 como detenidos, temerosos, boquiabiertos, 
desconfiados, sin decidirnos a transitar por este Enero que no es más que el felpudo del año.

¿Qué nos pasa? Bien sabemos que los almanaques no son más que un antiguo conven­
cionalismo basado en las relaciones lícitas del Sol con la Tierra, al que dio forma definitiva 
un Papa, ilustre ascendiente de nuestra tía Gregoria. Todo, hecho para el discutible gusto 
de contabilizarnos la vida.

El almanaque, gue pudo ser una dichosa novelería para la ya doliente humanidad que 
lo inauguró, es hoy la tortura masoquista con que vivimos nuestra prisa y a su convencional 
ritmo .(valgan el Sol y las lunaciones, es cierto) ponemos, más que nuestras dichas, nuestros 
dolores. Y a veces ya no es el calendario sino nuestra propia angustia económica que nos 
dice que (¡por D ios!) ya estamos a mediados de mes y que no podremos llegar al 30 
como no sea con un benemérito vale del administrador o (burocracia por medio) una 
operación-en-la-caja, lo que seguramente va a seguir comprometiéndonos las fechas despavoridas 
del futuro. Y como ocurre que al Gobierno le pasa algo parecido y paga tarde y mal (aviso 
subliminal de Cife) entramos en una desmoralización que nuestra alma traduce en un slogan 
literariamente discutible pero tan preciso como que nos viene del osobueo anímico: 
“¡Qué se vaya todo al corno!” Y ya no miramos más el almanaque, ni por las fechas 
ni por la bañista que lo ilustra. Y comemos con bronca la magra costilla que nos 
cobraron a cinco pesos y si hay paro andamos a pie y si no, pagamos esa fortuna de 
ocho reales por un papelito que no alcanza ni para envolver una aspirina y pensamos 
con broncosa filosofía que nueve consejeros son demasiados para un mal gobierno, como 
cuatro canales son demasiados para una mala televisión.

“Que se vaya todo al corno”. Edificante o no, ese es el estado moral que vive la 
República y que (ay, dejemé) no interpretan nuestros gobernantes. Porque ellos mismos, 
instalados en_el mismo “corno” de su atolondramiento y su desaprensión, piden a los 
demás los sacrificios que ellos no hacen, la austeridad que ellos no ejercen, la responsa­
bilidad que ellos no cumplen.

Por eso y por tanto más que desborda la capacidad de estas columnas como están 
desbordando la del aguante compatriota, es que este Enero más o menos veraniego supone 
el prólogo sobrecogedor de un año “of the great seven", por decirlo en la lengua extraña­
mente común a Shakespeare y Lyndon Johnson.

De todas maneras, ya estamos de cabeza en 1964. Mientras lo caminamos, aprensivos, 
medrosos, pisando con el atribulado tacto de la mediasuela el empedrado de buenas inten­
ciones, augurios, etc., recibidos por la cortesía postal de amigos y proveedores, sigamos 
respirando y cumpliendo todas esas funciones que determinan el mínimo vital del ciudadano.

Pongamos, todavía, un poco de confianza en la sensatez de los hombres o, en todo 
caso, en nuestra propia sensatez, toda vez que ella (al fin y al cabo y en buena hora^ 
es llamada a elegirse un destino de cuatro años, el cacho calendarial político que viene 
jalonando nuestra laika suerte. PELODURO

PELODURC



SE LLEGARIA FINALMENTE A LA SOLUCION PREVISTA
** L IS T A R IA M O S  dispuestos a arro- 

a -A  jar luz sobre el asunto”, habría 
manifestado un vocero oficioso refirién­
dose a una versión que circularía con 
insistencia y que estaría referida a cierta 
decisión que pondría en claro actitudes 
algo confusas que se habrían producido en 
tom o a la errónea interpretación de lo 
que se habría acordado en las instancias 
previas a conversaciones a las que se 
atribuye el propósito de ser prológales 
de los pasos hacia un acuerdo que estaría 
en vias de gestación.

Estaría casi concretada, pues, una decla­
ración pública que contendría — según la 
alta fuente informante—  una primera 
aproximación a los postulados que escla­
recerían — si no en los aspectos funda­
mentales—  por lo menos en algunos 
detalles cuyo ajuste posibilitaría ciertas 
medidas destinadas a hacer viable las 
preliminares de un entendimiento. A 
través de él, se trataría de adecuar los 
factores capaces de encaminar un acerca­

miento, cuyos efectos serían gestar una 
mayor comprensión de la actitud de 
quienes se habrian manifestado "a priori" 
reacios a una mayor clarificación de 
conceptos que se habrían emitido como 
introducción a un manifiesto ampliatorio 
que estaria a punto de ser redactado.

El borrador de dicha declaración, sin 
embargo, sería objeto de discusiones 
previas que facilitarían un mayor entendi­
miento con el fin de permitir una mejor 
comprensión de aquellos considerandos 
que habrían de prologarla. Ello serta 
condición "sine qua non" para lograr 
un apoyo de sectores que en principio se 
habrían opuesto a una diversificación 
del problema de fondo, o por lo menos 
habrían condicionado su adhesión a que 
se excluyeran determinados párrafos que 
a su entender serían pasibles de objeción.

Algunos aspectos a aclarar serían, por 
ejemplo, la forma de concretar una ver­
sión — que sin llegar a una total clarifi­
cación de detalles, por entender que la

opinión pública aún no estaría habilitada 
para un más profundo conocimiento del 
asunto— explicaría en el fondo y en la 
forma los lineamientos generales que 
conducirían a una resolución definitiva 
que pondría en sus justos términos las 
posiciones que habrían asumido aquellas 
tendencias que habrían surgido de este 
planteamiento, en cuyos prolegómenos 
se estaría entrando, habiéndose centrado 
por ahora la tarea en superar los dife­
rentes matices allí establecidos.

Claro y terminante, el informante que 
habría proporcionado los datos que 
habrían servido para conformar las dis­
tintas versiones que circulan, habría 
manifestado que en definitiva se tendería 
a lograr, p>or lo menos parcialmente, una 
definición tajante sobre tales hechos.

"Nuestra gestión nunca sería la que 
corresponde si la ciudadanía no estuviera 
debidamente informada". habría ■ ■  
manifestado finalmente. K ü

3 CASAS

H fM

REMERAS PANTALONES 
TRAJES CAMISAS

18 de JULIO 1240 Casi Y l  
de JULIO 1521 - Junto a la Iglesia del Cordón 

18 de JULIO 1978 - Casi Pablo de María
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.SE I t E A N U D A  L A  S E S I O N
R Presidente  (d o n  M auro  S a rav ia ). —  

C o n tin ú a  la se s ió n . . . Estaba en uso de 
la pa lab ra  el señor d ip u tad o  Erro.

Sr. Secretario  (C o llazo  M o ra to rio ). —  Per­
done . P residen te : el d ip u tad o  E rro  ya había 
te rm in ad o  su discurso.

Sr. Presidente. —  ¿Está s e g u r o . . . ?  Es 
increíb le . ¿Y  a  q u ién  le toca a h o r a . . . ?

Sr. Erro ( u p is ta ) .  —  ¿Me perm ite , para 
una aclaración?

Sr. H ernández  (o r to d o x o ) .  —  N o  tenes 
nada que  aclarar. Está todo  c la rito . . .

Sr. Erro. —  ¿A q u é  se refiere e l señor 
d ip u ta d o . . . ?

Sr. H ernández. —  M e refiero  a vos y a la 
N enuca.

Sets. N enuca . —  ¿Q ué pasa c o n m ig o . . .?  
M e están  a lu d ien d o , señor P res id en te . . . 
¿no?

Sr. Cardoso B rovetto  ( e je ) .  —  ¿A la seño­
rita  . . . ? ¿y cóm o se a tre v e n . . . ?

Sr. Erro. —  Y o  no  tengo  nada que ver 
con  la señorita .

Sr. P ajssé Reyes. —  Y  yo m enos.
Sr. D ubagón . —  Y  a m í . . . ¡que m e re­

g istren!
Sr. P residente. —  T iene  la pa lab ra  el señor 

d ip u ta d o  H ern án d ez , que  la hab ía  ped ido  para 
u n a  aclaración.

Sr. H ernández. —  N o  señor. El que d ijo  
q u e  iba  a a clarar no  fui yo.

Sr. Presidente. —  E n to n c e s . . .  ¿fue usted, 
señ o r d ip u tad o  Pozzolo?

Sr. Pozzolo  ( batllista  1 5 ) .  —  Perdone, se­
ñ o r  P res iden te , p e ro  m e va costar un  poco 
aclarar. A  lo  m e jo r con un  tra ta m ie n to . . .  
P e ro  no  vale la pena.

Sra. Fernandez de  Borges (b a tllis ta  1 5 ) . —  
Y  adem ás, p o r esta época, es el co lor de m o­
d a . . . ¿a qué  playa va, diputado?

Sr. Erro. —  Soy yo, qu e  q u ie ro  a c la r a r . . .
Sr. H ernández. —  V os querés m adrugar, 

^ue es o tra  co sa . . .
Sr. Erro. —  Si el señor d ip u tad o  frecuen­

ta ra  un  poco m ás las b ib lio tecas, com o lo 
hago y o . . .

Sr. H ernández. —  ¿A hora trabajas de cuca­
racha . . . ?

(H ila rid ad . —  M urm ullos. —  C am pana de 
o rd e n ).

Sr. P residente. —  La M esa le recuerda al 
seño r d ip u tad o  H ernández  que  no  puede p re­
juzgar.

Sr. H ernández. —  M uy bien , señor Presi­
dente . ¿Pero  puedo  c a n ta r . . .  ?

Sr. Presidente. —  H o m b re . . .  ( consulta
con  C ollazo M o ra to rio ) . Sí, creo que e l regla­
m en to  n o  se opone.

Sr. H ernández. —  Entonces, con perm i­
so . . .

La cucaracha, la cucaracha, 
ya no  puede recitar.

Porque lé falta, porque no tiene 
la confianza popular.

(H ila rid ad . —  M urm ullos. —  C am pana de 
o rd e n ).

Srts. N enuca. —  J a j a j á . . .  j a j a j á . . .
Sr. Erro. —  N o  tan ta  risita. Porque me 

acuerdo que cuando yo fui M in istro . . .
Sr. Sanguinetti (ba tllis ta  1 5 ) .  —  Pero, 

che P r e s id e n te .. .  ¿ya em pieza o tra  vez el 
loco éste?

Sr. Presidente. —  Y o no tengo la culpa. 
La culpa fue de Trías.

Srts. Nenuca. —  D éjelo, señor Presidente. 
Es una m anía  inofensiva.

Sr. Cardoso Brovetto. —  ¡Apoyado! Y . . .  
e s t e . . .  y yo, señorita d ip u ta d a . . .  ¿le pa­
rezco inofensivo?

Srta. N enuca. —  Si le contesto. . . ¿queda 
en  la versión taquigráfica?

Sr. Cardoso Brovetto. —  ¡P ic a ro n a . . . !
Sr. Presidente. —  ¡P ic a ró n . . . !
Sr. Cardoso Brovetto. —  Pero, Presiden­

t e . . .  ¡no m e tra te  así!
Sr. Presidente. —  Pórtate bien, muchacho, 

que  después se enteran en  D olores. . . y vos 
sabés cóm o son los pueblos.

Sr. Cardoso Brovetto. —  Los pueblos son 
la expresión más pu ra  y excelsa de la patria  
potestad. H e  dicho.

Sr. Erro. —  M i querido  am igo T rías solía 
cantar, a veces, cuando íbam os hasta La Paz, 
aquello  de: " ¡a r r ib a  los pueblos del m un­
d o . . .  de p ie los usuarios del tren!".

Sr. H ierro Gam bardella  (ba tllis ta  1 5 ) .  —  
N o  És así, anim al. ¡Oh, perdone señor d ip u ­
tado y perdone la C ám ara. . . ¡Por una dis­
tracción im perdonable no  guardé el debido 
estilo  parlam entario .

Sr. Erro. —  P o r mi parte, lo  perdono. Y  
com o le d ijo  cierta vez e l em inente doctor 
Luis A lberto  de H errera  al senador H aedo: 
"ego te absolvo”.

Sr. H ierro Gambardella. —  Lo correcto, 
aunque  ligeram ente form ulista o form alista 
según algunos autores, hub iera  sido, p o r ejem ­
p lo : " E l señor d ipu tado  es un  an im al” o, 
com o variante gram atical que no  a lteraría  el 
concepto u lte rio r e in trínseco de la cláusula, 
"el señor d ipu tado  acaba de p ronunciar una 
anim alada” .

(¡A poyados! —  ¡m uy b ie n !).
Sr. H ernández. —  ¡Bravo, Luisito, sos un 

c o lo so .. .!
Sr. Erro. —  Pido la palabra para  una 

alusión.
Sr. Presidente. —  Perdone, señor diputado, 

pero la M esa no  ha percibido n inguna  clase 
de alusión.

Sr. Erro. —  C uando yo estaba contando 
que iba con m i en trañab le  am igo y cam arada 
de ideales, el ex-d iputado V ivián  T r í a s . . .

Srta. N enuca. —  ¡P obre . . . era tan sim ­
pático  el gordo!

Sr. Erro. —  Cosas de la v id a . . .  El vivía 
en  Las Piedras y siem pre m e llevaba a La 
Paz. A hora es él q u ien  d isfru ta  de La Paz 
y es a m í, a m í que  supe ser M inistro  de 
Industrias  y T rab a jo . . . ¡a m í, señoras y 
señores!, al que  le  llueven las piedras.

Sr. Sanguinetti. —  ¿P ero  to d a v ía . . .?  
¿H asta cuándo, señor P residente? ¿Falta m u­
cho para  que  te rm in e  esta Legislatura?

Sr. Erro. —  T ran q u ilo , señor d iputado. En 
este país m e escucharán  p o r los siglos de los 
siglos. ¡Igual q u e  a G ardel!

Sr. H ernández. —  ¡L im píate  la boca, vó, 
antes de hab la r del M ago!

Sr. Cartolano  (b a tllis ta  1 5 ) .  —  ¡Apoya­
d o . . . !  D e  cualqu iera  de los dos magos.

Plá R o d ríg u ez  (d e m o -c ris tia n o ) . —  Segú. 
las Santas Escrituras, hu b o  tres.

Sr. Cartolano. —  Y o  conocí dos: G ardel 
y C harlone.

Sr. Forteza. —  M i v ie jo  m e enseñó que 
h ab ía  o tro  m ás. Y  que a lo m e jo r se podía 
llam ar L u isito . . .

Sr. H ierro  G am bardella . —  T u  padre siem­
p re  tan bueno  y g eneroso . . .

Sr. Erro. —  R eclam o el uso de la palabra, 
señor Presidente. Estaba d ic ien d o . . .

Sr. Presidente. —  Señor d ip u tad o  E rro . . .  
¿qué le parece si lo  dejam os pa ra  o tro  día? 
H oy hace un  calor agob ian te, ch e . . . Y  ésta 
no  es una C ám ara frigorífica , precisam ente. 
Pero, en  fin , si el señor d ip u tad o  E rro  quiere 
con tinua r hab lan d o  la  M esa lo au to riza  a per­
m anecer en  Sala todo  el tiem p o  que desee. 
Pero, eso sí, s in  taqu ígrafos, ni m icrófonos. 
C haucito , seño r d ip u tad o  y hasta la 
próxim a.

T E L O N

—i Acelera, querido, que puede« recuperarle!
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E L  C O M E N T A R IO  IN T E R N A C IO N A L
P U L G A

•HACER POR LA COESISTENCIA 
ES HACER POR LA ESISTENCIA9

1 A custión es coesistir o reventar, como pudo haber dicho 
-*—" (uno nunca sabe) algún facultativo'e la UN y si uno 
va a ver, tanto adentro'el mundo mundial como adentro'el 
mundo privao de acada uno, todo el mundo cual má cual 
meno tira o coesistir.

Yo, un suponer, se lo decía las otras noche a la gorda 
mi mujer, mujer defícil si las hay las hay. Si hay que coesistir 
se coesiste, vieja. U sea de que cuando que no hay má remedio 
que vivir adentro’e la misma pieza, tre por tre nueve con aire 
y todo, o arriba’el mismo terrenito, o el mismo pais, o el 
mismo continente o el mismo planeta, tonce yo, Lindon Yonso, 
Kruschó,. Tito, Fidel, mi mujer, Bayeberre, Peñarol, Nacional, 
Mausetún y Degol, pensamo adentro del fuero íntimo de acada 
uno de que lo má mejor es buscar de coabitar, convivir, o, dicho 
sea con palabra saptuale, coesistir.

Justo cuando que me rebotó un pestiyo n’el craño, proce­
dente del lao de la cortina de fierro'e la gorda mi mujer, yo 
tranquilo el perro rae di güelta y le dije tepstualmente: Vieja, 
vamo a coesistir, que duele meno. Y  ya nomá empezamo las 
conversacione, qu'eya jué a prepararme un mate y todo, pa 
mostrarme la sinceridá de su sintencione.

Aora que los pestiyo son atómico, vamo a decir aprove­
chando la image literaria, razón de má, digo yo, pa poner 
cuidado adentro las relacione sinternacionale. Y si Kénedi y 
Kruschó habían yegao.al acuerdo nucliar y se dijieron mutua­
mente atenti al piasti que la polenta bruya (por decirlo n’el 
idioma’el Dante Bronccolotti, el colchonero’e la otra cuadra) 
y el mundo se mandó un soplido de alivió que se cerraron 
todas las bánderola’el planeta, por qué digo yo no apagan 
de una vé la heladera de la guerra fría sin prender el horno’e 
la guerra caliente, que a la final uno no sabe cuála es pior 
que la otra, y referente a la nergía atómica que se resuelva 
que sirva no más que p'hacer yesquero y algún que otro 
cuete pa reventar en la olímpica cuando que el cuadro 
sale campión.

Yo sé de que uno derrepente embala con una esperanza 
como esa del Pato Antinudiar y dispué resulta de que seguimo 
poco meno qu’en las misma, pero no hay que desmayarse 
arriba’el colchón del primer desaliento por eso de que Kénedi 
ya no estea desgrariadamente n’este mundo. Lo que hay mirar 
cara a cara es justamente la muerte de Kénedi, que según 
toda la sapariencia murió asesinado, pero yo creo de que se 
murió de una menengiti nacional u sea la inflamación de las 
membrana’el celebro de la política de aquel ¡menso paí que 
ta arriba’e nosotro tanto n’el mapa como en la cruda rialidá 
e los hecho. Pero algo, digo yo, se podrá hacer, sin Kénedi 
pero con sus buena sintencione.

Claro que dispué uno no se va tirar a apoliyar arriba'e 
los laurele del pasulismo y va a dejar así como así que los 
perro de algún otro me te morfe los poyo que uno tiene n’el 
fondito, qu’es lo que viene pasando con América Lapobre y 
que cuando que uno sale con la escopeta, la escoba, o mismo 
los propios perros y marrone, te salen con que uno ta provo­

cando la guerra nucliar y otros ensayo del Ateneo y la Comi­
sión de Padre y Sénior Mío, porque si el mundo anda preci­
sando hacer por la coesiltencia, hay de tener cuenta que 
América Lapobre anda precisando hacer por la Esisiencia 
propiamente dicha.

Una cosa, pienso yo, es salir a matar las pulgas que algún 
otro tiene encima, el cual es una provocación u sea intervecio- 
nismo, y otra cosa es que uno tenga el derecho inayanable de 
rascarse y matarse las pulga propias personale de uno u sea los 
prolema que le pican a América Lapobre por el estao que la tienen 
mucho de sus propio gobierno y las respectivias oliogarquías, 
u sea la clase que vive "al olio" comprometiendo el patrimoño 
nacional, demientra que los demá viven comiéndose los mal- 
voncito del segundo patio.

Todo el mundo tira a coesistir porque al fin y al postre 
y a los fiambre, todo el mundo tira a esistir. La vida es corta 
pero el mundo es largo como la Historia (apúntame esa 
frase pal archivo’e la Biblioteca Nacional). Vivir hay que 
vivir, luchar hay que luchar, comer hay que comer pero no 
vamo a salir pagando una adición tan cara como la destitu­
ción de la Humanidá.

Por eso le dije a la gorda mi cónyuja: Vieja, vamo 
a coesistir, que duele meno. mm

Vamo a ver cuánto me dura.

LA FRASE DE LA SEMANA

D E l.  M E D IT O  D E  K T R O E S S X E R :

¿ T i e n e  n in v  b u e n a  s a l a d .  L e u  
d e  u n a  m a g n i f i r a  r o n s l i l u r i ó n ®

P E L O D U R O / H



MEMORIAS DE UN JUBILADO
w — — — —¡mB i^ , o

isenccene
\ / 4 )  debo ser «I único de esu  casa que minea ha__ T " |Q S  temas, nos vinculan fuertemente: el pago del
i  viajado. Es algo que no me atrae. Y aunque nresuouesto v las enfermedades.

debería estar orgulloso de lo que, al fin de cuentas es 
un record, supongo que debo dar una explicación a la s  
personas sensatas. A falta de mejores razones me digo 
que, primero rieho conocer mi pais. Y veo con sorpresa

presupuesto y las enfermedades.
—Usted es un hombre sano, ¿verdad? 

“e rd er ■Correo*'
-me tantea

—No, no mucho; tengo una bronquitis que vuelo. 
-Toma algo, seguro!

que ni siquiera conocía Montevideo, de donde no he 
salido jamás. En efecto: me faltaba el mundo de los 
jubitactosr Viví como dos años en su seno, fiel a -sus­
consignas y de él extraigo estas Memorias. Lo primero 

me interesó fue la abundancia de tiempo de que se

—Si, unas pastillitas.. .  Nunca me acuerdo del 
nombre y tengo que cantarme, mentalmente, el Arrorró; 
“Aminofilina, a minomisol . -. Le doy la respuesta,

-.que.
orgulloso como un pibe de exámenes. 

fcUEVErnansamcutef-Huvia de En el 'Cafetínverano:
del gallego “Fidel” hay un ambiente familiar, 

recogido. “Fidel” se
dispone, yo que durante cuarenta años hasta he dor­
mido con el reloj en la muñeca. Sobra tanto tiempo que 
hasta los nnmhres de las personas se han alargado,. can.
el objeto de llenar ese vacio. Y ahora, que en lugar de a Pü , po rq u e  e 
Alejandro se dice Ale o, más breve, Al, y a Tomás se om re es S.as ris a 
te llama T um y a Benito, Ben, ettus emplean otros que— a muerte- tmeon- 
son casi una novela por lo que sugieren. Son las doce: 
vienen de regreso “El dueño del perro que no quiere

tré muy razonable 
la posición de ese 
niunlañés áspercruzar la calle”, “La rubia que se mira en el vidrio”,

"La flaca de los dientes salidos para afuera”, “El que ^ 
ht tonta con agua natural" — Una tarde entró un toras —

tozudo 
día

tero al boliche de reunión nuestra:
— ¿Por casualidad no estuvo “El Porteño”?
Nadie lo conocía; porteños hay muchos.
—Uno llamado “Pecho de lata” —insistió, son-

blando de fútbol 
cambiamos es- 
- ta s -p -a la -b r a ^ -

-rlendo, y no obtuvo satisfacción.
—C u a n d o 

ju g ab a  P iend i
Se vio precisado a ser 
más amplio:

—Esteee. . .  el Trarrr-
bre que se para y ha­
bl a . —  aclaró,__________

¡vos estabas en 
pañales! le dije 
enn a rgum en to
decisivo. El me 
contestó, más de 

-fm itAhí sí; con esa 
característica lo ubi­
camos.—porque

-atur.

-eir
efecto, el hombre, 
apenas se toma un

rm r
—E m pezando 

porque yo nunca usé pañales; a mí me limpiaban en

par de grapas se 
pone de pie enfrente 

-de--4a-- máquina de

el pasto.
Pero al margen de su sentido político había 

-algo-más que-Jo impulsaba-a Ja adm iraciónpor ellíder J  !
cubano:

— ¡A todos éstos que piden fiado y no pagan, los
café y allí sostiene mandaba al paredón; palabra!

\i L1 fi
»ir i

■ consigo misino.--Soir * alguna tdea e ir“Et hombre que se para y  habla**—
las doce y veinte; lo —Lo que tiene de bueno este boliche es que entre 

sabemos sin mirar el nosotros nos relinchamos como chanchos, ¿verdad?

. i l
ì l i

reloj, por un grito lar- Hay un anacronismo que me apresuraré a aclarar 
go, estridente: antes de que alguno lo envíe a “La mar en coche” para

Es " jLa señora que relincha; gruñe. El que relincha, de gozo, es el potri- 
llama al hijo” . . .  lio, pero termina a las patadas. La metáfora de “El



A D V E R T E N C IA . _  Las personas, firmas 
m erciales, p lazas y  m onum entos citados en estas 
M em orias son rigurosam ente auténticos. Q uien  se 
sin tiera afectadfi póP ?ttíV p u filr  ■ pit.'ÜÍT pur IIUUÜIM
R edacción, donde nos será m uy g ra to  soplarnos 
una (o  dos) en su com pañía.

que se para y 
la ternura del chancho gruñón —refregándose el hocico 
con su colega no menos chancho— con la 
retozona del potro cerril. Es una pintura acertada del 
ambiente en que se desarrollarán estos episodios.

no que es liras petigroso
cubre todo, resulta que el jefe principal, el jefe de los

griego!
OY apreta el calor. “La flaca de los dientes sali- 
dos para afuera” camina despréocupada: *‘L,

M UCHAS veces “Fidel” acapara el centro de la 
reunión. Como toda esa gente ignorante que, a 

pesar de eflo ha hecho plata ,- tiene -una inteligencia 
despierta y una vivacidad natural. Me gusta oir sus 
reflexiones porque ahí si, parece que hablara su otro yo.

rubia que se mira en el vidrio” viene luchando con su 
pollerita que le manea las rodillas, y los tacos altísimos | 
que la obligan a-caminar como sobre espinas ■y-r«vok-a<
la pierna en un swing para subir la vereda, anda a los f 
manotones para aquietar su cabellera pegajosa... .Ai 
ese estilo de sangre, Sifdór y lágrimas, se le llama 
“sofisticado” según me explica “El que la toma cor 
agua natural”. Son más de las doce; quizás las doce

Cuando recién empecé a frecuentarlo me fijó un mo­
mento su mirada franca, sin disimulo, agresiva casi y 
comentó:________________________________________

—Usted no envejece nunca; siempre está igual. 
¿Por qué es?

-------Le~~agradecf la galanteria con un gesto ambiguo
y él defendió su tesis:

i De veras se lo digo: hace más de veinte que lo

y veinte. Apuramos el copetín pero advertimos que 
falta algo y nos miramos interrogantes. “El dueño del j 
parro quo no quiere cruzar la cali*'' aclara ef misterio:

—Estoy pensando si Osvaldo no estará enfermo.. 
Si; faltaba “La señora que llama al hijo" para que 

los jubilados nos encontraremos bien ubicados, bien 
cómodos, en ese mundito donde nos relinchamos t

conozco y siempre lo conocí viejo!

T  T NA conversación que, como todas, viene sin razón— como chanchos, talmente.
J  a n a rp n tp *  1p m p r i to  nu p  pn la F s ta r iñ n  P n r i t n saparente: le cuento que en la Estación Pocitos 

(hombre: a cuatro cuadras de acá!) había un pelu- 
• quero; PiTitlo; que cuando el cliente era demasiado flaco 
le metía una nuez en la boca para afeitarlo. El, enton- 
ces. cuenta de su

r\A

cuenta de su parroquia:_______________________
—El barbero escupía en la taza del jabón para 

hacer espum a...
------- ¡-Gallego -animal 11-------------------------------------------

— ..  .pero cuando tenía confianza con él le escu­
pía en la cara! “Fidel” ríe, reflejada en su careta de 
queso una alegría infantil.

~ \T  OV a embalar con “Fidel” para dejarlo descripto 
▼ de una vez. El constante rodar de mi oficio por 

todos los ambientes me ha puesto en contacto con 
cierta-gente especial. Entra uno que ■ ma-raconoc»-coa-
júbilo:

—¡Ah, éste es tu barrio! ¡Ven pilronis tipota!
----— ¡Catlspera! ¡SI; pedí lo que qnterasl--------

El gallego, de atrás de la registradora, reventaba 
de curiosidad. Apenas le da tiempo a salir:__________

gaita.

—¿Es amigo suyo?
—¡Griego!

-¿V usted habla el griego? -no se conforma el

—Sé decir “buenas tardes” y “¿pagás algo?".
_I,a próxima ves que me Uames abuela delante de
la gente, yo digo tu edad y asi nadie creerá que 

.crexBuHalo. BilIL

—Los griegos son muy astutos —comenta, pensa- 
tivo—, usted ve en el biógrafo; los pistoleros más peli- 
gm.sa.s -.son de...Chicago. Pero, siempre-tienen n n -je.ie-



LA D I P L O M A C I A CON U N I F O R M E
A  T  1 obligación nativa era la de quedarme perplejo, pero 

no me salió porque estábamos a fin de mes y ya no me 
quedaban ni dos cobres del sueldo en el bobillo ni un retazo 
de perplejidad en el alma, al cabo de estar pagando a mis 
acreedores y perplejeándome (un derroche, tal vez) con las 
cosas de mi (nuestro) gobierno. Pero el caso es que había 
leído en un diario matutino de aquí, la reproducción facsimilar 
de un texto impreso en la carátula de The New Republic, 
renombrada publicación norteamericana. Dice así: "En Amé­
rica Latina el interés de los militares de los EE.UU. y la C.I.A. 
en sosrener regímenes conservadores militares ha encontrado 
considerable éxito. En febrero de 1961, en Buenos Aires, un 
observador recuerda la satisfacción de los ayudantes del 
general Toranzo Montero cuando fueron informados que la 
C I A. los sostendría en un golpe para derribar al Presidente 
Arturo Frondizi. Esto ocurría al mismo tiempo que el Presi­
dente Kennedy estaba declarando que su administración procu­
raría erradicar la dictadura en América Latina”.

Por más que di vueltas el recorte, poniéndolo al revés, 
al trasluz y de canto, no me saqué la pulga de la oreja hasta 
que apliqué la receta que suelo usar en estos casos difíciles. 
Me acordé de que todos los hombres son mortales, Sócrates 
es un hombre y, en consecuencia, Sócrates es mortal. Ya con 
un poco de dolor de cabeza (m e ocurre siempre que me

pongo a pensar cualquier cosa) llevé el silogismo al caso 
concreto que me ocupa: Los EE.UU. erradican dictaduras; 
Frondizi fue erradicado; ergo, Frondizi era un dictador. Esto, 
por supuesto, me dejó preocupado. ¿No se le ocurriría a la 
C.I.A., mediante un silogismo parecido, derribar ( ¡Dios libre 
y guarde!) a Fernández Crespo y sus boys?

Recorte en mano me dirigí a la sede de la Misión Militar 
Norteamericana en el Uruguay. (Sí, claro que la hay, bueno 
fuera, es una inocente costumbre internacional). Está en el 
mismo edificio que ocupa la Inspección General de nuestro 
ejército. Yuxtapuesta, o  más bien superpuesta, por si lo de 
yuxta puede sonar groseramente político.

Me atendió un sargento rubio, alto, de Minnesota, que 
estaba en. un amplio despacho, fumando un "finest-quality” 
y con los pies cruzados arriba del escritorio. Era el Jefe de la 
Misión. Me sorprendió que no hubiera, por lo menos, un 
coronel. Se lo dije.

— Eso era antes, me contestó. Cuando el dólar se cotizaba 
a $ 1.90. Entonces teníamos acá un coronel, un capitán de 
navio y un brigadier del aire. Pero con los reavalúos, el peso 
sólo vale cinco centavos de dólar. Se resolvió, pues, bajar las 
jerarquías de la Mbión. Ahora tenemos un sargento para el 
ejército, un cabo para la marina y una stewardess para la 
fuerza aérea.

— ¿Qué me puede decir de esto? Y  le exhibí el recorte.
— All rtght. Es correcto. Ayudamos a dar golpes de estado, 

pero exclusivamente para derribar dictadores.
— Pero Frondizi. . . Frondizi fue elegido, si mal no recuer­

do, por 5 millones de votos y era (sus macanas al margen) 
presidente constitucional!

— O. K. Eso era lo malo. La Democracia sufre una virosis 
de origen democrático. Había que defender a la Democracia 
de la democracia. . .

— Pero. . . ¡Los militares uruguayos, no podrían dar el 
golpe (digo, si se les ocurriera) por su cuenta?

—  ¡Ni soñarlo!
— Digo, un golpe autóctono. Sin la C.I.A. ni la Misión.
— ¡Ni por casualidad, my boy\ Para eso estoy yo, aquí. 

Para impedirlo. (N oté que me lo decía hasta con el ánimo 
de tranquilizarme). Por el tratado militar vigente, no pueden 
utilizar las armas, que pertenecen a los EE.UU., sin nuestra 
autorización.

—  ¡Y si de todas maneras se les ocurriera hacerlo?
— Le digo que no podrían. Carecen de municiones. Les

hemos dado fusiles, tanques, aviones, para los desfiles. Pero 
no pueden disparar un proyectil de verdad, porque no los 
tienen. Tampoco les dimos repuestos.

Por la puerta del despacho en que hablábamos pasó el 
Jefe de Estado Mayor nativo. Tenía el grado de General.
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Saludó militarmente, con toda corrección (eso me halagó 
patrióticamente) con un golpe de tacos y la mano en la 
visera de la gorra, al sargento alto, rubio, de Minnesota, que 
seguía con los pies cruzados encima de la mesa.

—¡Bye, bye! —le contestó el sargento, haciendo un gesto 
típico con dos dedos. Aventuré mi última pregunta:

— ¿Y si a ustedes se les ocurriera dar el golpe?
— Well, u/ell. . . En la mejor de las intenciones, por 

supuesto, todos los golpes militares en América Latina los 
damos nosotros. Nadie más puede hacerlo y en eso consiste, 

_ precisamente, nuestro servicio exclusivo a la Democracia. 
Pero no se aflija, my boy —añadió con ánimo tranquilizador—, 
mientras ustedes n.o tengan gobernantes peligrosamente apo­
yados por el pueblo, no hay cuidado. . .

A pesar de mi condición de civil, le hice la venia, 
golpeándome un taco con el otro (sentí el juanete y todo) 
y me fui tranquilo.

Hay Democracia para rato.
PELODUBO/1S
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CARTA
DEL CRONISTA DEL 

CONSEJO 
DE GOBIERNO

Sólo con propósitos de
apertura, damos la misiva yg £8I Q ’k UER1DO ‘Diré:

¡Oportuno laburo me mandas! ¡Hacer el Consejo de Gobier*
L q u e  s ig u e : v^ * n o . . . !  Si el otro cronista se te "lompió” (como dijiste en el con*

D IS T IN G U ID IS IM O  señ o r D ire c to r :  del número cero; « p e ro  que la progresión aritmética me
, ,  , , , X*5sea propicia y resista la severa y desesperada dentadura de este dragón
Y o  soy u n a  jo v en  ro m á n tic a  y c u lta  q u e  m e  d ed ic o  C'<colcgiado

a la  l i te ra tu ra  y las la b o re s  p ro p ia s  de l sexo. V d . d irá  a m i Has dc Mber, mi buen D ire, que Mte Poder Ejecutivo, como
q u é  m e  im p o r ta ,  p e ro  le  voy a  e x p lic a r  e l m o tiv o  d e  la O ndinas vos, es cuantitativamente igual al otro pero cualitativamente 
p re s e n te  m is iv a  p e rs o n a l y p r iv a d a  q u e  le  m an d o . El o tro  d ía  ^ d i s t in to .  El humor fue herido de muerte en el mismo momento que 
v o lv ía  d e  lá c a rn ic e r ía  ( ¿v io  q u é  p re c io s ? )  iba  ley en d o  d is - X g ^  hicieron cosquillas en la axila de la gravedad de antaño. Setecientos

ci , , 1 1 . _  1 / 1 ____ • *años nos regían desde el lado del costillar derecho del caballo detr a íd a  e l p a p e l d e  d ia r io  q u e  e n v o lv ía  la  c a rn e  m ie n tra s  c * » . . .  , - , ___ „ .  , _____ . ,, r  v  , y $  Artigas hasta el ano pasado, sumados loa veranos de los nueve. Hoy
m e  d ir ig ía  a m i h o g a r  y h e te m e  q u e  e ra  u n a  h o ji ta  d e  s u ^ í> son a]gQ mcn(,s y a la risa recatada en la solemnidad de la corte ha 
re v is ta  (a lc a n z a  ju s to  p a ra  e n v o lv e r  u n a  co stilla , f í je s e )  j *sucedido la carcajada en el santuario. Alígeras jóvenes salen, entran 
c u a n d o  v i su  a n u n c io  y c o m p re n d í q u e  su  ilu s tra d a  rev ista*® Y  no salen de las secretarías. Un clima de nueva ola y un silbo twistero
e ra  la  s o lu c ió n  d e  m is  d u d a s , p o rq u e  se o fre c ía  p a ra  r e p a r t i r ^ *  « ro ja »  sobre carpetas inform o, « p ed an tes , acras, delegación« T 

, , , . ! V  1 , n x  recomendados. Entre un Echegoyen que abandona despaciosamente la
c a r ta s  c o m o  lo ab le  a y u d a  a l C o rreo , p o b re , q u e  e sta  m u y x ^ G ^  de Gobierno aplastado por la gloria de las leyes cuyo centro 
re c a rg a d o  a s í c o m o  el G o b ie rn o  c o n  las d e  In te n c ió n , q u e  de gravedad pasa por él y va a parar a la gran siete y el Tirito Heber 
Ies d ic e n . P o r  e so  a p ro v e c h o  y les  m a n d o  ésta : f é ) quc sana Ja caUc saltando 145 «caleras de dos en dos, descorbatado,

"A I jo v e n  m e d io  ru b io  y p e la d o  q u e  v ia jó  el v ie rn es  - > barbudo y el traje a h  miseria, vos Oiré, n° sabés con quien quedara
p a sa d o  d e sd e  el S e ñ o r  d e  la  P a c ie n c ia  h a s ta  E jid o  a l lado  e je  Ya no te encontrás con la gravidez filosófica de un Benito, ni 
\  , ,, i .• • „ i /. Xc#la tremenda angustia existencial de don Cesar clamando en el desierto
d e  la  c h ic a  d e  p o lle ra  ro ja  y b u a t o  m e d io  a ju s tad o  el y * *  tra ,a ,nvJ ón segura de lot tártaros, N o. Esto *  acabó. En su
a m a r il lo  e l, y le  d i jo  a l lle g a r  a Y a g u a ro n , m o ro ch a , s iQ y jUgar esta ej informe del CIDE, las Cuentas que no se Rinden, don 
q u ie re  ir  a l b ió g ra fo  la c o n v id o  y se b a jó  con  e lla  e n  Ej ido  Ledo en el Municipio, la paridad que no da a luz, el Chasse que te 
y fu e ro n  a l L u x o r  y se  s e n ta ro n  e n  la  ú lt im a  fila  y é l le  d i j o ^ ac°8ota. *a carne que no se v e n d e .. .
q u é  a r isca  y e lla  q u e  saca ra  las  m an o s  y b u e n o , él sabe, q u e  Ahora te encontrás con un Abdala encargado de meter el aguijón
si le e  e sta s  c u lta s  p á g in a s  q u e  se e n te re  q u e  e lla  p ien sa  q u e  c'is colo™<?° e"  el Plumó " blanco de sus adversarios no tanto—-^ Ln 

, ,  i °  a . , , 1 _ . - 1 r  ¿ Penades tronico y sibilino haciendo invariablemente perder la calma
es u n  m a l e d u c a d o  p o rq u e  d e sp u é s  q u e  la  a co m p añ o  h a s ta g § a Vasconcellos con preguntitas rompedoras. Un Beltrán sanguíneo, 
la  e s q u in a  d e  su re s id e n c ia  y d e m á s  cosas y la  c o m p ro m e t ió ^ § siempre en la línea dura, siempre preocupado por dejar sentada su 
c o n  los m u c h a ch o s  d e l b a rr io ,  n o  v o lv ió  a  fo rm a liza r  a l o t r o ■' < protesta cuando él se levanta. Un Giannattasio perdido entre políticos 
d ía , c o m o  d ijo , y q u é  se c re e  q u e  es e lla  y q u e  si a  v e r s is rg cluc n°  entiende y obras que entiende. Un G « tido  con bruñidos 

, ■ , ■ i, ii , . ,  ,, Carde bronce (O jo  linotipista, gruñidos no) y discursos en mayúscula,
v ie n e  e l v ie rn e s  p o r  la  e sq u in a  y q u e  e lla  se  llam a la  N e l ly .g « Un Vasconc'e|1¿s que cL r n a ,a "oposición eterna. ind«.ruct.ble" que
M u ch a s  g rac ia s, s e ñ o r  d ire , e sp e ro  q u e  e l lea e sto  p o rq u e  asegura ej buen funcionamiento de nuestra democracia. U n don 
p a re c ía  u n  m u c h a c h o  m u y  c u lto  y si n o  v ie n e  p o r  la  e sq u in a  - * Daniel buenazo, tratando de que los muchachos voten las propuestas, 
d e sp u é s  le e sc r ib o  a  V d . ¿Le g u s ta  ir  a l c in e , s eñ o r  d ire c to r?  Un Heber como te dije y un Lorenzo y fosada que los comunicados

la oficina de Prensa atestiguan que concurrió, 
gl* Me pedís la crónica del Poder Ejecutivo. Es como si me pidieras 
j ^ u n  traje sin pantalón, saco ni chaleco. Aquí no hay poder ni tam- 

<?Xpoco ejecutivo. ¿O es que acaso no sabés que nadie ganó las elecciones 
... ' y  que las perdimos nosotros? ¿No sabés que los que te dije quieren 
><Oeliminar diferencias metidos en un lío sin salida? Por un lado quieren 

“  . . .  , , . „  _ .  , , S Je lim in a r diferencias. Pero si eliminan diferencias, desaparece la opo-
P.D. —  Si a Vd. no le tira el arte de Borgman y Tinaym, h a g am eg g sición s¡ desaparece la oposición, desaparece la democracia y si 

una pierna con los muchachos de ahí. ¿Bajan al Soro, de cuando cn desaparece ¡a democracia, viejo, se nos vienen los jubilados que están 
c u a n d o ? ...  ¡Bai, darling. * en Ja p iaza tratanj D estrechar en un abrazo a algún consejero.

Si a esta altura crees que es imposible decir algo del Consejo 
.6 ^  por esto que te estoy diciendo, estás equivocado. Si leés entre líi

La  N e l l y
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verás que no hay nada de eso. Pero prométeme que vas a leer entre 
líneas.

Mi aspiración. Dire, es que el Consejo efectúe por lo menos 
una sesión por semana exclusivamente dedicada a la revista. Estoy 

C seguro que blancos y colorados se unirán, una vez más, para 
satisfacernos.

PEPE PRESS. B
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E L  Q U E  T U V O
•  A  H, el profundo misterio del cerebrumano! 
á Y  no me refiero a los enigmas que a diario te pro­
ponen las reflexiones de tu vecino del ómnibus, ni a los editoria­
les de El Debate, ni a las películas de Chabrol. No, nada de eso.

Aludo a uti hecho más general, de orden científico: al 
misterioso funcionamiento de esa masa gris y delicada, llena 
de surcos y arterias, levemente palpitante, que aunque parezca 
imposible está allí, tanto debajo de los piolines ralos de un 
Consejero de Gobierno, de la melenita loca de una rubia de 
whiskería, como de la calva centelleante de un profesor 
de la Sorbona.

Porque es para volverse idiota, para quedarse mirando 
por horas las plantas de los pies, pensando:. ¿Cómo es posible 
que los mejores sabios electrónicos de Norte América (de 
Norte America, fíjate bien; de la metrópoli de la inteligencia), 
todos juntos, puedan hacer una máquina que resuelve proble­
mas de alta matemática y traduce a veinte idiomas y extiende 
previsiones estadísticas y confecciona balances generales, y en 
cambio no sean capaces de construir un cerebro común y 
silvestre, que diga mentiras, invente versos, tenga envidia 
o insomnio, como puede hacerlo cualquier pareja de ciuda­
danos de segunda categoría?

O pensando — lo que nos aproxima, por fin, a nuestro 
tema de hoy— : ¿Cuáles son los mecanismos de la actividad 
marótica; de los almacenajes de la memoria, de las conexiones 
de los pensamientos, del encendido de la astucia? Dicen que 
las células cerebrales funcionan bajo el estímulo de corrientes 
eléctricas. Pero andá a comprobarlo. Por lo pronto, si uno 
se mete un dedo en la oreja no percibe descarga alguna.
Lo que me lleva a deducir que la Neurología, la Psiquiatría, 
la Psicometría y demás ciencias conexas, están no sólo en 
pañales sino depositadas en sendas incubadoras, con apenas 
un hálito de vida.

No obstante su precariedad, estas ciencias y sus respec­
tivos cultores tienen sus víctimas. Es famoso el caso del pardo 
Ramiro, internado en una casa de locos porque tenía convul­
siones y decía incoherencias; atendido por doctores que se 
comían el papel y tiraban el caramelo, inundado por decenas 
de inyecciones de Cuerdol, el pobre pardo murió a los pocos 
dias. Murió de tétanos.

Pero también existen los beneficiarios de la loquimetría. 
Hay uno, sobre todo, que concita mi indignación: el que 
tuvo surmenage.

El tipo no "tiene" surmenage, sino que lo "tuvo”. Es 
decir, sufrió en un momento preciso, exactísimo del pasado, 
un desborde insoportable para su capacidad intelectual. El 
mal pudo tener diversos orígenes. Si lo sufrió un estudiante, 
fue producido por montañas de libros: si se trata de un 
oficinista, por el interminable desfile de los expedientes. 
O puede tratarse de un motivo más inexplicable, si el paciente 
resulta ser, desconcertantemente, un mecánico dentista. O un 
secretario de redaccióh. Porque nadie está libre de las aco­
metidas del terrible, del fulminante mal.

La apelación al pasado resulta sumamente cómoda a los 
efectos de las explicaciones. Porque en el presente, la figura 
maciza y saludable que uno encuentra al lado del ómnibus 
de la ONDA, pronto a partir hacia los balnearios, sólo refleja 
satisfacción por los tres meses de reposo que está disfrutando.

Eso sí: usa lentes negros. Ha estado encerrado, te explica, 
durante quince días, sin ver un rayo de sol. Todavía tiene

S U  R M E N A G E
que adaptarse al mundo y sus imágenes. Y  no le hables muy 
fuerte ni muy rápido, porque enseguida le duele la cabeza. 
Es un ser tierno, indefenso, al que el movimiento y las pala­
bras marean. Camina lentamente, duro y erguido, como si 
estuviera enfundado en una coraza. Dice frases breves y sen­
cillas. Debería estar pálido, y si tino se deja impresionar 
por el resto, termina por sustituir, en los cachetes rubicundos, 
su rosado insultante por un blanco cadavérico, aunque imaginado.

El coso se ve a sí mismo como un Lázaro apenas llegado 
de un mundo tenebroso y, lógicamente, espera tu bienvenida. 
Pero a uno, que capaz que debió anular su propia licencia 
anual para cubrir él cargo del "filtrado” más el suyo, le cuesta 
trabajo no agujerear la panza del otro con el índice, diciéndole: 
"¡Pillín!", como quien dice piedra libre. Uno e's un mal pen­
sado y recuerda algunas cosas qué ha leído en Selecciones: que 
promedialmente, el hombre utiliza un veinte por ciento de su 
capacidad mental; que analizado el rendimiento intelectual 
de una punta de "executive men" de más de 60 años, arrojó 
un nivel similar al de los jóvenes estudiantes de los Estados 
Unidos; que el trabajo dignifica y es salud; que el saber 
no ocupa lugar.

¿Y entonces? Entonces, vistos estos antecedentes; consi­
derando que nadie sabe mayormente nada de lo que sucede 
en el mate; resultando que es abusivo que yo tenga que hacer 
doble horario en la Caja por culpa del surmenage de Gurmén- 
dez, me veo en la necesidad de declararle la guerra sin cuartel 
a estos ociosos con certificado; de gritarles en el OIDO que 
el cómputo de SERVICIOS alcanza a la suma de % (5)9!! ,00 
con centésimos pero FALTAN LAS FICHAS juaranjanjunca 
y tiene que venir con el NUMERO DE AFILIACION pedazo 
de un, sí, sí, firme acá. División Empresas, el otro mostrador, 
DemiMAYORcónsideración, usted está atendido, son catorce 
con cincuenta de timbres de montepío, pío, pío, pío. amm
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Viven en la mayor promiscuidad y  capaz—Fíjale en esos desgraciados, Feliciano Héctor . 
que ni saben lo que quiere decir la palabra
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P O R  ART BUCHWALD
D I B U J O  D K  B L A N K I T O

h u j  nota f uc e u r ua por B ochw ild  
en 1962 cuando cu m p lís con mi 
columna dei Nrw York Htréid 

Trtbmnt óná* París

MI
CENA  
CON 
LYN

U
N A  vez casi estuve cenando con el Vice Presidente 
de los Estados Unidos, Lyndon Johnson, y fue casi 

una de las más grandes veladas que he pasado en París.
Ocurrió lo siguiente: el Vice Presidente y su esposa, 

habían llegado para visitar París durante veinticuatro horas y 
pidieron a un buen amigo de ellos, qué también lo era mío, 
si podría seleccionarles un buen restaurant para cenar. Mi 
amigo me telefoneó y dijo: "¿Te gustaría cenar con el Vice 
Presidente de los Estados Unidos y su esposa?"

Le dije que me parecería espléndido.
"Bueno, todavía no he arreglado del todo las cosas con 

ellos, pero estoy seguro de que todo saldrá bien. ¿En qué 
restaurant podríamos cenar?”

"¿Por qué no haces una reserva en el Novy. Tiene música 
de Rusia Blanca y un ambiente magnífico?”

"Boena idea” — dijo.
"¿Dónde nos encontraremos?” —pregunté con excitación. 
"En lo del Embajador".
"¿Qué Embajador?" —pregunté.
"¿No has sido invitado al cocktail party que el Embajador 

Gavin y su esposa dará en honor del Vice Presidente?" 
"No” — dije honestamente.
"Bueno, llamaré a la Embajada y les diré que tú vas 

a cenar con el Vice Presidente. Estoy seguro de que te invitarán". 
"Uh, eso va a ser grande" —exclamó.
N o pude esperar y le telefonée a mi mujer para contár­

selo. Pero no estaba en casa y comuniqué a Danièle, nuestra 
cocinera, para que dijera a mi mujer, apenas llegara, que 
iríamos a cenar con el Vice Presidente de los Estados Unidos.

Pocos minutos más tarde la Embajada americana llamó 
a mi oficina para decir que se sentirían muy dichosos de 
contar con nosotros para el cocktail party que el Embajador 
daría al Vice Presidente.

Expresé que me sentiría muy dichoso asistiendo. Después, 
me fui a almorzar y conté a todos que no podría cenar con 
nadie porque debía cenar con el matrimonio Johnson.

Mientras tanto, mi esposa habí! llegado a casa y cuando 
Danièle le cohtó de nuestros planes pera cenar. Jjuyó a la 
calle hacia lo de Alejandro, patíc-peínarse. Otando mi esposa 
expltcó a Alejandro que estaba preparándose para cenar con 
el Vice Presidente de los.Estados Unidos,. Alejandro arrojó 
a una duquesa por la ventana y dio su sillón a mi esposa.

Entretanto, habiendo regresado a mi oficina, me puse a leer 
sobre Protocolo y sobre los grandes Vice Presidentes de mi 
país. Entonces sonó el teléfono. Era mi amigo, tan confun­
dido que apenas podía hablar. Ocurría que los Johnson 
habían insistido en una pequeña reunión para cenar que 
incluiría sólo a sus amigos, y no podría invitarme.

"No te preocupes —dije, tratando de que mis lágrimas 
no mojaran mi dentadura postiza—. Será para otra vez".

"Lo siento terriblemente —dijo él—. Tendría que haberle 
preguntado a Lyndon antes de hablar contigo".

"De verdad, no tiene importancia —sollocé—. Me encan­
tará quedarme en casa con un buen libro".

"Pero, ¿no vendrán al cocktail party?” —preguntó.
"No podemos —respondí—. La razón para haber sido 

invitados al cocktail era que íbamos a cenar con el Vice­
presidente. Nos sentiríamos como impostores si apareciéramos 
para tomar unas copas y no fuéramos a cenar".

"Creo que tienes razón" —dijo mi amigo, y colgó.
Cinco minutos más tarde llamó mi esposa, delirante- 

mente feliz. "¡Hola —gritó—. Este es un gran día! 
Hace un momento íbamos a cenar hamburgers en casa, y 
ahora vamos a salir con el Vice Presidente de los Estados Unidos.

"Espera un momento, trepadora social —bramé—. Des­
pués le expliqué suavemente lo que había pasado.

"Pero, ¿qué le diré mañana a Alejandro?" —gimió mi 
esposa.

"No le digas nada. Nunca lo sabrá”.
"¿Y a Danièle? Ya se lo contó a todo el vecindario 

¿Qué le diré a Danièle?" |-----
"Dile. . . dile. . . que no tire los hamburgers". I__

£ E  N B OCA C E R R A D A NO ENTRAN P U E R T A S ^
f NAPOLEON III ]
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r e v i  w ¡ ó  n  d e

A D A N  
Y EV

S I nos lu í a m o s  po r las recientes y p B fu n d as  investigaciones del 
sabio  ^ |r m á n  Ludw ig A uferstandenepus (au to r de la docum en­
tada m o n o g ra fía  A dam  ohne  W e in lau b ” , que en la traduc­

ción h ispana  R am iro  G orgonzo la  lleva por titu lo : “A dán tiene 
fr ío  cy q u e ? " ) ,  a ta r ía m o s  e n f r e n a o s  a una im portante  y urgente 
revisión de  la g en ed s  de las civilizaciones

V ein ticuatro  an - de excavaciones en diversos puntos del orbe, 
efectuadas con el in d e ^ H m le  p ropósito  de ha lla r a lgún  antecedente 
óseo del célebre p io n e ro  de la especie hum ana, han  culm inado 
rec ien tem ente  en dos hallazgos de corte sensacional. En las inm edia­
ciones de B luffton , Ind iana, U .S.A ., fue encontrado, a una p ro fun ­
d idad  de  8 m ts. ba jo  tie rra , un  fragm ento  del cóccix de Adán, m ien­
tras que  en Tulsa, O k lahom a, pudo  localizarse una astilla adánica 
del peroné  derecho. Para  el pro fesor A uferstandenelaus, am bos huese- 
cillos son abso lu ta jnen te  fidedignos. Según últim as declaraciones del 
ilu stre  h o m b re  de ciencia, él no tiene  porqué detenerse en la eluci­
dación  de un  p rob lem a  que desde ya esbozan sus detractores: cómo 
es posib le  q u e  dos astillas óseas del m ism o esqueleto hayan podido 
ser ubicadas a tan ta  d istancia  una de otra. “Es indiscutib le que los 
dos fragm entos óseos pertenecen a A dán", d ijo  A uferstandenelaus 
a los periodistas. "P e ro  en  e l trance de tener que elegir, d iría  que 
es m ás ind iscu tib lem en te  au tén tico  el huesecillo  encontrado en  B luffton, 
Ind iana . T engo , adem ás, o tras razones para creer que A dán fue 
norteam ericano .

In te rro g ad o  a fondo  sobre este p u n to  p o r un  periodista del U T A H  
T R IB U N E , el sabio  desarro lló  más am pliam ente  su tesis: “Es sabido 
que  p o r la e structu ra  de un  hueso de term inado, se puede llegar a 
deducir la conform ación  de los otros. Sobre la base del fragm ento de 
cóccix encon trado  en B luffton , estuvim os en  condiciones de estable­
cer, sin  lugar a dudas, cóm o h ab ían  sido  los m axilares originales 
de A dán . Efectuada la correspondien te  reconstrucción, hem os ten ido  
la ag radab le  sorpresa de com probar que  los m axilares reconstruidos 
estaban hab ituados a m ascar chicles".

La nueva ob ra  del p ro fesor A uferstandenelaus ("E ine  Stunde 
m it A dam ”, q u e  será traducida com o "El sexo viene de lexos") es 
una ob ra  m aestra de la deducción. A p a rtir  del descubrim iento  de 
los huesecillos y después de una pavorosa serie de razonam ientos en 
cadena q u e  no  es de l caso reseñar aqu í, el sabio occidentogerm ánico 
ha logrado  establecer una revolucionaria teoría  de A dán y de Eva, 
cuyos lincam ien tos ofrecem os a nuestros lectores en apretada e incom ­
pleta s ín tesis : "Estoy en  condiciones de a firm ar que el presun to  p rim er 
hom bre , no  fue ni p resun to , n i p rim ero , ni hom bre, ya que ahora 
estam os seguros de que e l p rim er ser hum ano  que pisó nuestro p la ­
neta, no  fue A d án  sino  Eva. T am poco es cierto  que Eva naciera de 
una costilla  de A dán. La revelación que hoy estamos en  condiciones 
de alcanzar al m u ndo , es que A dán  fue hecho con la vesícula de Eva. 
Eva fue, pues, e l p rim er ser hum ano  al que le fue extraída la vesícula. 
E llo exp licaría  el hecho incontrastable  de que el m acho hum ano 
tenga, po r lo  general, u n  carácter más bilioso que la hem bra. Al 
sa lir de la p rim era  m u je r y convertirse en  el p rim er hom bre, la 
vesícula se tran sfo rm ó  en  vesículo, pero  en una de las tantas traduc­
ciones sufridas, p o r  la cuasi leyenda, ( concretam ente, al pasar del copto 
vu lgar al a ram eo  ilu s trad o ) el vesículo se transform ó en versículo 
y desde entonces in u n d ó  las páginas del V iejo Testam ento. N o  obs­
tan te , si b ien  a Eva se le pu d o  extraer la vesícula, a la B iblia no 
se le puede  ex trae r e l versículo, ya que entonces habría  que num erar 
todo de nuevo, lo cual representaría  una ím proba tarea. C oncretán­
dom e a A dán pued o  asegurar con sem iplena prueba, que ni él ni Eva 
hab laron  nunca en el estilo  p rem ilonguero  que les a tribuye el erud ito  
o rien ta l Luis N ovas T erra . En general, A dán oscilaba en tre  el gruñido , 
el m onosílabo  (e tim .: sílaba de m o n o ) y el resoplido. T am bién 
oscilaba Eva, pero  en  los ú ltim os tiem pos A dáh opinaba que Eva ya no 
resoplaba com o m ujer. O tra  revelación que tal vez cause estupor, es que 
A dán no  usaba hoja de p a rra  sino de trébol. Por cierto  que, en más de 
un cum pleaños, Eva obsequ ió  a su hom bre con un trébol de cuatro  ho ­
jas, verdadero  a ju a r que solía alcanzar a A dán para todo el invierno.

D ice más adelante el p rofesor A uferstandenelaus: “M ientras Eva 
estuvo sola, es decir antes de que le ex tra je ran  la vesícula, se aburría 
soberanam ente, como toda m ujer sin  v íctim a prop icia to ria . "T ú eres 
h ija del Señor" le decía el papagayó en d ialecto  canaaneo, pero ella 
respondía con esplín  postpún ico : "O h no, Pepito tm os, yo soy hija 
del H astío". Desde sus com ienzos, a Eva le gustó  hab la r en demasía, 
pero la angustiaba no tener receptores hum anos de su incesante charla.
Si le hablaba a la víbora, ésta silbaba haciéndose la d istraída. Si le 
hablaba al m urciélago, éste se lim itaba a fu m ar en silencio. Si le 
hablaba al m andril, éste cubría de vergonzoso ru b o r su región glútea. 
Con los dem ás anim ales, ten ía  m enos tra to  aún. El oso se hacía el 
oso; el elefante siem pre estaba de trom pa; el rinoceron te  todo lo man­
daba al cuerno. Com o en  esos días no  existía  el pecado, Eva vagaba 
sin ropas por el Edén, pero  nadie espiaba p o r las celosías. Sólo el 
papagayo le gritaba a veces, en dialecto canaaneo: "¡E stás pal crimen! 
¡Estás pal crimen! ¡Estás pal c rim en!", pero  ella  era inocente y no 
en tend ía  la discreta alusión del ave psitaciform e. A esa altura, el 
Señor la vio tan ingenua que tuvo  m iedo que  se yolviera estúpida 
o recitadora. Entonces creó a A dán. N o  bien ab rió  los ojos, Adán 
estuvo de acuerdo con la teoría  del papagayo, y em pezó a desfilar 
frente a Eva con grandes cartelones que decían : "Eva está pal cri­
m en” , "Eva sí; m ona no", pero Eva seguía inocente, pletòrica de 
hastío, tejiéndole capotitas a la h ipopótam a, que  estaba de encargue. 
Entonces, sólo entonces, el Señor creó la m alicia".

En un tercer capítulo, dice el d istingu ido  hom bre  de ciencia: 
“C uando la leyenda bíblica, en una de sus innum erab les traducciones, 
pasó del caldeo al griego septuaginto, fue agregado el episodio de 
la Serpiente y la M anzana, pero  ahora, fren te  al descubrim iento  de 
los dos hueseállos, puede restablecerse la verdad o rig inal. En realidad, 
la serpiente tuvo poca o n inguna  responsabilidad en la secuencia de 
la Caída; más bien fue una víctim a de A dán. Este, en  un  período 
de ham bre y escasez, la cocinó, le agregó pichones de pterodáctilos 
e hizo con ello un  potaje que, siglos más tarde, en el T argum  de 
O nkelos (versión  caldea del Pentateuco apócrifo ) aparece bajo la deno­
m inación de "serpiente con pajaritos". En cuanto a la causa de la 
Caída, quede aclarado que no fue la m anzana. A dán había creado 
un p rim itivo  anzuelo, destinado a pescar acantopterigios de la especie 
X iphias G ladius, y duran te  varias lunas Eva codiciaba el ádm inículo. 
A dán dejó expresa constancia de que  se lo obsequ iaría, siem pre y 
cuando ella perm itiera  que él le hiciese cosquillas. D e m odo que 
mal puede decirse que Eva haya m ordido  la m anzana; la verdad es 
que m ordió  el anzuelo. En resum idas cuentas, A dán le hizo cosquillas, 
y Eva, en tre  otras cosas, perd ió  defin itivam ente  el hastío. En cuanto 
a Satanás, no  hay mayores datos. Se sabe, p o r lo m enos, que sobre­
vivió a la m uerte de la serpiente, de m odo que cabe adm itir que la 
pobre  reptila  no era una m era lobizona de Satanás, com o dan  a enten­
der los m anuscritos (p o r  cierto, riquísim os en faltas de ortografía) 
de los Benjam ines de G itta im . El único dato  concreto que se posee, 
a p a rtir de las m em orias taquigráficas de Efrata, segunda esposa 
de Caleb, establece que Satanás era m arxista".

Como conclusión de su espléndido  estudio , el p rofesor A uferstan­
denelaus establece el carácter incon trovertib le  de los siguientes datos 
prim arios y norm ales : 1 ) Eva ten ía 98  centím etros de busto; 2 ) A 
A dán le gustaba la carne, po r lo tan to  no era vegetariano; 3 ) Cada 
vez que pasaban junto  al A rbol del B ien y del M al, todos los perros 
del Edén levantaban la pata posterior derecha.

En ocasión del reciente viaje del C onsejero H adedo, el sabio 
occidentogerm ánico fue entrevistado po r nuestro  p rohom bre, quien 
in tentó  con tra tar sus invalorables servicios para efectuar excavaciones 
en M ercedes, D epto. de Soriano, U ruguay, donde, adem ás de haberse 
escuchado el p rim er vagido del destacado hom bre público , hay indicios 
de que se encuentra en terrada la falangeta derecha del m eñique de 
Adán. Testigos presenciales aseguran que el sabio alem án respondió 
escuetam ente: "U m  G ottsw illen! Das können  Sie e inem  erzählen, der 
keine K rem pe am  H ut hat", que en la lengua de C ervantes y /o  M j  
N ardone significa lisa y ru ralm en te : "A  o tro  perro  con ese güeso". D Ü



LA FOTO DE 
LA SEMANA
No será una contribución muy 
"n portante a la Conquista del Es­
pacio. No será un experimento 
científico perfecto de toda perfec­
ción. Pero, evidentemente, la ini­
ciativa de la Comuna que esta foto 

ocumenta significa una formida- 
e contribución al buen gusto. 

Que se persevere.

PELODURO/fiS
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P O R  M A R I U S

verídica
historia
del

ALMANAQUE
Queremos, porque precisamos de ella, la presencia de 

Alfredo M ario Ferreiro en estos nuevos y porfiados pasos 
que venimos dando.

Atendemos esa íntima necesidad con esta página que 
hace diez años publicó M*riui en uno de nuestros 
números-almanaque.

Y en las próximas ediciones seguiremos revisando la 
informal antología que de su obra tenemos en el propio 
desorden de nuestra casa.

El anda por nuestra redacción, malgrado la broma de 
habernos dejado.

T  OS N aque (N ak  y N ake en los pergam inos o rig inales) habitaban 
todavía las o ril la s  de la rem ota reg ión  nórd ica de que son orig i­

narios. F am ilia  de pescadores, en sus com ienzos d istingu ióse uno de 6us 
antepasados por la p e ric ia  del bacalao. Los enorm es anzuelos eran p repara­
dos d e  ta l m odo q u e  jam ás pez alguno  pudo esquivarlos, de m anera que 
al .reg reso , cada tan tas  lu n as  o luego de tan tos soles o tras una que otra 
au ro ra  b o rea l, abastec ían  la pob lación  en te ra  por espacio de un tiempo 
que nunca  pudo  p rec isa rse  por la sencilla  razón de que aún aquellos 
hom bres no sabían  sacar la cuen ta  de los dias.

R ecién  en la sexta g eneración  de los N aque p o r m ucho tiem po anduvo 
en los rom ances la  gesta de los N aks, que parece ser pertenecían  a la 
misma ram a, (q u e  ya no está en el ro sa l) al segundo varón de la fam ilia 
le  nació , po r cu lpa de un m a trim on io  que se efectuó con desusada pompa, 
como si ya b a rru n tá ra s e  algo de cuan to  iba a o cu rr ir , una n iña que desde 
su más tem p ran a  edad llam ó la a tención  de todos por la belleza de su 
rostro, la p erfección  de su cu e rp o  y la m anía de chuparse los dedos por 
orden. D esde p eq u e ñ ita , estando  todavía en la cesta, en tre  prim orosas telas, 
pudo observarse que  chupaba los dedos con m atem ática regu laridad . En 
lo que aho ra  v en d ría  a ser el lunes, chupándose du ran te  todo el día 
el p u lg a r de la m an ita  de rech a . En el m artes, el que llamóse después, 
.el índ ice . Y así sucesivam ente  hasta el m eñique, sucediendo luego que 
para com enzar de nuevo  ta l operac ió n , llo raba  desconsoladam ente toda 
una jo rn a d a  —la que  ah o ra  co rresp o n d ería  al sábado— sin anim arse a 
poner n uevam en te  en la  boca su tie rn ís im o  pu lgar. Cuando lo hacia 
—podem os ca lcu la r ah o ra  que  está todo averiguado—, ya era domingo.

Tan ex trañ a  m an ía  ap a re jó  la cu riosidad  de los suyos; prim ero , del 
v ec indario ; después del pa ís  e n te ro ; algo más ta rd e , hasta que el rey, 
curioso po r reso lve r el en igm a de  la n iña , envió una delegación de 
sabios, de los m uchos que  te n ia  a m ano, para  que averiguaran  el porqué 
de aquel ex trañ o  com p o rtam ien to  de la pequeña.

D u ran te  la au sencia  de los sabios el rey  descansó a sus anchas, porque 
ya lo ten ían  p a tillu d o  con su constan te  afán  de exp licarle  todas las cosas. 
En la a ldea , la lleg ad a  de los reales m otivó una conm oción de la que 
hoy se tien e  n o tic ia  p o r  un  v ie jís im o rom ance, traducido  luego al árabe 
bajo el t i tu lo  d e  “ a lm ih a n ca”  (c o l la r ) ,  que los sabios pusieron en el 
cuello  de la n iñ a  apenas  llegaron .

M ientras v iv ie ro n  en la  a ldea  no les faltó  nada a sus habitantes. 
De la co rte  se les enviaba vituaH as en abundancia , tanto que los pesca­
dores — incluso  el p a d re  de A lm a, que asi se llam aba la pequeña—, 
se pasaba el d ía en las tab ern as , beb iendo  vino y b rindando  por la salud 
de aque lla  tie rn ís im a  c r ia tu ra  que tan to  había conm ovido al reino  entero.

Meses y m eses pasáronse  los sabios al borde de la cesta donde por 
lo com ún estaba la n iñ a . No la  p e rd ían  de  vista nada más que cuando 
su m adre se la llevaba para  a lim e n ta rla . Y eso un poco a medias, porque 
uno de ellos, acaso el m ás celoso cu m p lid o r de la regia orden, seguía la 
trayecto ria  de la n iñ a  observándo la  por el in terstic io  del cerrojo. Con 
lo que sin  q u e re r lo  v ino  a in v e n ta r esa m anía que tanto se practica en 
los hote les de v ig ila r  a los huéspedes “ a o jo” , usando para ello el 
m oderno ag u je ro  d e  la llave.

a. Veirdufíc

En 1954, estando en París, Julio E. 
Suárez, también conocido como PELODURO, 
recibió de Jean Effel esta dedicatoria, con la 
explícita autorización de reproducir todos y 
cada uno de los dibujos reunidos en el libro 
asi dedicado. Claro que hubo que esperar 
diez años para tomar en cuenta el ofreci­
miento. pero ahora tanto PELODURO como 
Jean Effel se han sacado el gusto. Y el lec­
tor también, seguramente.

saws uní PfobuíTion te

s,uK une n i e J>e
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LA PRIMERA "SUPER-PRODUCCION"

{ac  LA C R E A T IO N  D U  M O N D E ” , de  Jean  E ffe l)

Parece ser que el entusiasm o de este celoso sabio m ovió la  m olic ie  
de los otros —ya entregados un poco a las nuevas costum bres ta b e rn e ra s  
del poblado— , quienes, con la ayuda del sol y la luna y algunos ru d i­
mentos de astronom ía que como buenos sabios no habían  p o d id o  d e ja r  
de ap render, encontraron  un cierto  y exactísim o ritm o  e n tre  el cam bio  
de dedo en la boquita de Alma y el transcurso  del tiem po.

El de la llave — (sos bueno vos ta m b ié n )—. com probó tra s  pac ien tí- 
sima observación que la n iña chupaba las falanges en d e te rm in ad a  ca n tid ad  
de tiem po.

D ividiendo el dedo y con ello el tiem po, en tres p a rte s . Q ue es lo 
que actualm ente conócese con el nom bre de jo rn ad a  de las ocbo horas. 
En tanto que en lo que ahora vendria  a ser el sábado, chupábase  d u ra n te  
toda la jo rnada una sola de las falanges del p u lga r. Con esto quedaba 
establecido —aunque se adoptó mucho después—, el sábado ing lés, o sea 
el dia partido  en dos: la activ idad  y el estadio, que c ie rtas  jo rn a d as  no 
debían m edirse integram ente.

Locos de contentos por el descubrim iento  que hab ían  hecho, com u­
nicaron a su rey la novedad, p id iéndo le  éstos que tra n sp o rta ran  la  n iñ a  
a Palacio, a fin de inaugurar el A lm anaque o fic ial, ya que a lm anaque  
viene de Alma N aque, que era el nom bre y el ap e llid o  d e  la  ch ica.

En una regia carrosa la llevaron, colm ando a sus padres de hono res  
y pudiendo saber desde entonces el rey en qué d ia se a b u rr ía , que  
siem pre fue para él una distracción . P orque antes lo  hacía c o rrid o , sin  
saber nada de la partic ipación  del tiem po.

Luego, bajo  la civilisación griega el “ A lm aN aque” , o com únm en te  
“ alm anaque” , llam óse ca lendario . Y de ah í que lo enseñen a los c h iq u i­
tines en las escuelas, diciendo que se tra ta  de un reg istro  o ca tá logo  
que com prende todos los días del año, d istribu idos por meses, con datos 
astronóm icos que, como todos los datos, fallan  lam entab lem ente .

Pero siem pre, por razones de o rden  racial, se hab ía  escond ido  la  
bellísim a historia de Alma N ak o N aque, de los sabios y d el rey  que  
comenzó a saber lo que es ab u rrirse  por cuotas, que hoy develam os p a ra  
nuestros lectores.

A quienes, cuando niños, tam bién les h ab rán  enseñado  aque l d isp a ­
rate que hasta las enciclopedias ten idas por serias se encargan  de  d ifu n d ir .



C
-f LIANDO el hombre entró cargando con la máquina casi 
/  todos levantamos la vista del trago que estábamos 

tomando; nunca vimos nada igual. El hombre dejó la 
cosa encima del mostrador, cerca de las palancas del chopp 
de cerveza Ocupaba un espacio infernal, y se notaba que no 
le hacia mucha gracia al barista tener ese enorme y feo aparato 

aparcado ahí mismo.
— Dos whiskies con soda — dijo el hombre.
El barista siguió revolviendo el old-fashioned que prepa­

raba, pero se le veía cavilar el pedido mentalmente.
— ¿Quiere un whisky doble? — preguntó después de un rato. 
— N o — dijo el hombre— . Dos whiskies con soda por 

favor. Le miró a los ojos, no exactamente hostil, pero tampoco 
demasiado amistosamente.

Los muchos años de trabajo con la gente que frecuenta 
los bares le habían desarrollado una mentalidad plegadiza. No  
obstante, no se plegaba fácilmente a este tipo, y no le gustaba 
la máquina; eso era seguro. Levantó un pucho que se consumía 
al borde de la caja registradora, fumó una pitada, volviéndolo 
pensativamente a su sitio. Después echó los sendos tragos de 
whisky, llenó los dos vasos de soda y se los alcanzó al hombre 
de un envión. La gente estaba observando. Cada vez que 
algo fuera de lo común ocurre en el bar, la gente se pone' 
sobre la pista de inmediato y los clientes se estrechan como 
en un círculo.

El hombre no dio señales de ser el centro de atención. 
Dejó en el mostrador un billete de cinco dólares. Luego se 
bebió uno de los whiskies y lo bajó con soda. Levantó la otra 
copa, abrió una pequeña compuerta en la máquina, como la 
boca en el juego del sapo, echó adentro el whisky y vació 
la soda atrás.

El barista observaba sombrío. "No tiene gracia”, dijo sin 
expresión. "Y lo que es más, su acompañante ocupa dema­
siado espacio. ¿Por qué no lo pone encima de aquel banco 
junto a la puerta, así tendremos más lugar aquí?"

la mejor camisa 
de América J

— Hay bastante lugar para todos aquí — dijo el hombre.
— N o me hace gracia — repuso el barista— . Ponga el 

maldito objeto al lado de la puerta como le dije; nadie lo va 
a tocar.

El hombre sonrió. "Tenía que verla esta tarde" — dijo— . 
"Estuvo magnífica. Hoy fue el tercer día del campeonato. 
Imagínese, tres días de trabajo mental continuo, y contra los 
mejores jugadores del país además. Desde el comienzo con­
siguió una ventaja y la explotó brillantemente por dos horas, 
terminando con el rey del contrario arrinconado. La captura 
repentina de un caballo, la neutralización de un alfil, y se acabó 
todo. ¿Sabe Ud. cuánto dinero ganó en total en tres días de 
jugar al ajedrez?"

— ¿Cuánto? — preguntó el barista.
— Cinco mil dólares — dijo el hombre— . Ahora quiere 

un poco de distensión, quiere emborracharse un poco.
El barista repasó vagamente algún punto mojado del 

mostrador. "Llévelo a otra parte, y emborráchelo allí — dijo con 
firmeza— . Ya tengo bastantes preocupaciones".

El hombre meneó la cabeza y sonrió. "No, este lugar nos 
gusta". Señaló a los vasos vacíos. "Otra vuelta, si hace el favor".

UN POCO DE
El barista negaba moviendo la cabeza con lentitud. Se 

veía aturdido y emperrado. "Me lo guarda donde dije” — le 
ordenó— . "No voy a estar derramando copas para humorísticos".

"Humorista — dijo la máquina— . La palabra es humorista".
A dos metros en la fila del bar, un parroquiano que 

estaba en su tercer whisky parecía pronto para participar en 
esta conversación, que todos estuvimos escuchando tan atenta­
mente. Era un hombre maduro; se había desabrochado el 
botón del cuello y aflojado la corbata. A punto de terminar 
la tercera copa, el alcohol lo llevaba a jugarse por los perse­
guidos y los sedientos.

— Si la máquina quiere otra copa, pues dele otra copa 
— dijo al barista— . Vamos a no ponernos difíciles.

El tipo de la máquina se volvió hacia ese nuevo amigo, 
haciéndole con la mano a la sien una venia, un saludo de gra­
titud y camaradería. Siguió conversándole a él, como ignorando 
al barista ex profeso.

— ¿Sabe cómo es cuando uno está agotado mentalmente, 
cómo se necesita una copa?

— Por cierto que lo sé, repuso el amigo; lo más natural 
del mundo.

Se produjo un movimiento a lo largo del mostrador; unos 
parecían ponerse de parte del barista, otros de parte de la 
máquina. Un hombre alto, melancólico, parado a mi lado, habló.

— Otro whisky-sour Bill — dijo— . Y no exageres con el 
jugo de limón.

— Acido pícrico — dijo la máquina con tono adusto— . 
No dan jugo de limón en estos lugares.

Ahora sí — dijo el barista dando un palmetazo en el mos­
trador— . O se guarda esa cosa o se manda mudar. No estoy 
para bromas le digo. Tengo que atender este bar y no quiero 
insolencias de un cerebro mecánico o lo que diablos sea.

El hombre ignoró este ultimátum. Se dirigió a su amigo 
cuyo vaso ya estaba vacío.

"No es sólo que estuviera deshecho después de tres días 
de ajedrez" — añadió amablemente— . "¿Sabe la otra razón 
por qué quiere beber?"

— "No — dijo el amigo— . ¿Por qué?"
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DISTENSION
"Porque hizo trampa". ,
Ante esta salida, la máquina se rió. Una de sus manivelas 

Oscilaba y una luz ardió en un dial.
El amigo frunció el ceño. Se vio su dignidad menos­

cabada, como si se hubiera abusado de su confianza. "Nadie 
puede hacer trampas en ajedrez” — afirmó— . "Es imposible. En 
el ajedrez todo está a la vista, en el tablero. Es así; por la 
naturaleza del juego de ajedrez que la estafa resulta imposible”.

"Eso es lo que yo creía también" —dijo el hombre—. 
"Pero hay una manera".

"Bueno, a mí no me sorprende para nada” —intervino 
el barista. "Desde la primera vez que vi ese cachivache me 
di cuenta que era un ladrón".

"Dos whiskies con soda” — dijo el hombre.
"El whisky se acabó" — repuso el barista. "¿Cómo sé yo 

que no está borracho ya?" — dijo mirando fijamente el 
cerebro mecánico.

"Muy sencillo. Pregúntele algo" —dijo el hombre—. Los 
parroquianos cambiaron de posición y miraban al espejo. Todos 
estábamos metidos en este asunto, hasta el pescuezo. Esperamos. 
Tocaba el turno al barista.

"¿Preguntarle qué cosa, por ejemplo?" —replicó éste.
"Da lo mismo. Tome un par de cifras grandes, pídale 

que las multiplique entre ellas. N o se puede multiplicar cifras 
grandes cuando se está borracho, ¿verdad?”

La máquina se sacudió ligeramente, como haciendo prepa­
raciones internas.

"Diez mil ochocientos y sesenta y dos, multiplíquelo por 
noventa y nueve" — dijo el barista malignamente—. Nos dába­
mos cuenta que metía los dos nueves para hacerlo más duro.

La máquina se revolvió un poco. Uno de sus tubos escupió 
y una palanca cambió de posición con un saltito.

"Un millón setenta y cinco mil trescientos y treinta y ocho" 
—dijo la máquina.

Nadie levantó una copa en todo el mostrador. La gente 
miraba deprimida al espejo; algunos estudiábamos nuestros 
propios rostros, otros lanzaban miradas furtivas al hombre 
y a la máquina.

Finalmente, un cliente juvenil aficionado a la matemática 
sacó un papel y lápiz y se retiró del grupo. "Está justo", 
informó luego de unos minutos de cálculo. "No se puede 
afirmar que la máquina esté borracha. . .”

Todas las miradas se posaron ahora en el.barista. Con 
desgano sirvió los dos whiskies, y llenó dos vasos de soda. 
El hombre se bebió su copa; después suministró a la máquina 
con la suya. La lucecita de la máquina se hizo desfallecida, 
una de sus maníjítas se destartaló.

Por un rato el salón hirvió a fuego lento como un barco 
navegando con tiempo calmo. Cada uno de nosotros estaba 
tratando de digerir la situación, con la ayuda del alcohol. Se 
volvieron a llenar unos cuantos vasos. La mayoría de nosotros 
buscaba ayüda en el espejo; la última corte de apelaciones.

El tipo del cuello desabrochado pagó su cuenta. Caminando 
duro fue a pararse entre el hombre y la máquina. Echó un 
brazo alrededor del hombre y el otro alrededor de la máquina. 
"Mandémonos mudar y vamos a un buen sitio” —propuso.

La máquina brilló ligeramente. Parecía estar un poco 
borracha ahora.

"Muy bien” —dijo el hombre—. "Me parece muy, muy,

P O R  E. B. W H IT E  /  DIBUJO POB L IT T L E  W H I T E

bien. Tengo el coche allí afuera”.
Pagó la consumición y dejó una propina. Con gesto tran­

quilo y apenas incierto recogió la máquina debajo del brazo, 
y él y su compañero de la noche caminaron hacia la puerta y 
afuera a la calle.

El barista miró fijamente, y luego reanudó su desembara­
zada tarea de casero. "¡Qué bonito! De modo que tiene el 
coche afuera" —dijo, con grueso sarcasmo— . "¡No me dirán 
que no es bonito!"

Un parroquiano en la punta del mostrador cerca de la 
puerta dejó su copa, se acercó a la ventana, separó las cortinas 
y miró para afuera. Se quedó un minuto observando, después 
volvió a su sitio y le habló al barista. "Es más bonito de lo 
que Ud. cree" —dijo—. "Es un Cadillac. Y, ¿a qué no 
sabe cuál de los tres está manejando?" B al

PEIODURO/S»
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LA DONNA NEL MONDO CANE
ri^ IT O : fui a ver "MUJERES DEL M U N D O ’ de Gualtiero Jacopetti. ¿Te 
-L  acordàs? Jacopetti fue el que hizo "MONDO CANE" (M U N D O  PERRO) 

y que ahora se mandó otra con una fórmula similar pero con menos inspi­
ración y fuerza. Por lo visto para el Gualtiero "mujeres y perras tuitas son 
lomesmo". Efectivamente che, la película es un inventario vacío, a veces bastante 
grosero y arbitrario de las que se llevan "confiado al altar". El inventario es 
morboso antes que nada (moscas que se comen, rostros sin piel, etc.); cruel 
gratuitamente (gordas, viejas y deformes que rememoran su juventud, homo­
sexuales pintados y viejos en primerísimos planos, etc. ) ; con el humor dudoso 
que da la observación de costumbres orientales por un público occidental elegidas 
arbitrariamente (o  "vivazamente”) por un occidental; con tomas de partido 
en el caso de la ralidomina en un film que quiere ser objetivo y a veces divertido 
ayudado por un locutor que "la va de gracioso". Te advierto que lo que dice el 
locutor está escrito por el propio Jacopetti o  sea que eso es lo que piensa 
el propio director, así que cualquier problema hablás con él.

Jacopetti tiene un criterio documental que aunque sea comercial no es el de 
Fitzpatrick pero usa igualmente de todos los comodines del cine comercial para 
quedar bien con la taquilla y con la virgen. Como te digo. N o falta la imagen 
cinematográficamente demagógica de los niños, muchos niños, en algunos casos 
japoneses, que Jacopetti le achaca a la prolificidad americana en la última 
guerra (no sé por qué no a la japonesa que es más probada) o suecos que el 
director se los achaca socio-humorísticamente al auto-stop. Te encontrás con que 
hay niñas prostitutas en Hong Kong, pero eso sí hay mujeres que dan misa.

También te vas a encontrar con algunos temas caros al comercio cinemato­
gráfico del documental como insistir con el problema de la gordura y los 
métodos para adelgazar que le sirven para solazarse con el trabajo circense 
de las grasas y ese objetivismo compasivo e hipocritón con que muestra a las 
sacrificadas chicas que tienen que servir con las piernas al aire en los bares de U.S.A.

Te aseguro que la fotografía (Climati y Frattari) es de gran calidad plástica 
con teleobjetivos usados con séntido periodístico y el uso del "zoom" para lo que 
importa y no al tun-tun, en el nivel de excelencia que ha alcanzado el reportaje 
fotográfico moderno, pero el periodismo no es cine y el morbo no es testimonio. 
Si encima tenés en cuenta que después de jugar con todas esas cosas que te dije 
remata la película con la santidad de diez mil-velas-Cecil B.-diez mil y coro 
supuestamente religioso (banda sonora horrible, excepto el twist) para exaltar 
los valores de la fe la cosa resulta todavía más en el estilo de las chicas del 
Follies Bergères desnudas con Ave María y vitraux atrás y Xenia Monty adelante.

El Cuque
P.D . —  A h, m e olvidaba, la vieja te dejó una m ilanesa re llena  en  la heladera. T am ­

poco te  la recom iendo.
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BERGMAN CON TODO

M IRA Tito, tenes que ir a verla. Es la 
mejor película de Ingmar B erg man. 
Es charlada, sí. Pero mucho más 

sincera, menos literaria y más fina que 
"Detrás de un vidrio oscuro”. Aquí Bergman 
le narra la duda de un pastor protestante 
frente a su fe y sus relaciones con unos 
pocos fieles que le asisten a una misa. 
Como ves, el tema es simple. La forma de 
narrarlo también, y además ostenta una 
aparente ausencia de artesanía. La película 
comienza con una tremenda misa llena de 
presagios entre los que la están sirviendo 
lpárroco, pastor, organista) y los que la 
reciben (un matrimonio soten, una mujer 
con una niña y una muchacha) y a la que 
muestra un poco con el afán de quien ex­
plora entre bambalinas lo que hay detrás 
de una representación teatral tantas veces 
repetida, buscando la posible inautentici­
dad de los oficiantes. Hasta dentro de los 
asistentes podes encontrar detalles que 
anoten la hueca solemnidad de esta misa, 
como una niña que duerme, molesta, saca 
la lengua, sin ser atraída en ningún mo­
mento por la necesaria fuerza del oficio. 
Con eso Bergman te hace una introducción 
magnífica para entrar a la revelación del 
problema del pastor. Una vez llegado a 
este punto comienza a trabajar con recur­
sos sirriples, un "racconto" metido en una 
carta admirablemente actuada por Ingrid 
Thulin y audazmente concebida por Berg­
man y que luego remata con la más intensa 
escena de la película en la que el pastor 
enfrenta a un feligrés que ha perdido su 
fe. Hasta ese momento la película logra 
una magnífica fuerza en las despojadas 
imágenes de Sven Nykvisl que te recuer­
dan a los clásicos del cine sueco. Luego 
la película comienza a apoyarse más en la 
palabra y en la magnífica actuación de 
un elenco de "capot" pero nunca sin per­
der la fuerza impactante como la escena 
en la que el pastor revela o trata de revelar 
a su amante la ruptura. Mirá, no quiero 
seguir hablándote más de la película por­
que si no te la cuento toda y después me 
chillás, pero no sabes qué final tiene la 
"LUZ DE INVIERNO” ésta. Es de pe­
lícula, como dice la Tía Maruja. Y  si 
Bergman pudo hacer esta película, Tito, 
es gracias a que tiene un elenco que ela­
bora sobre líneas de trabajo dramático

absolutamente interiores y sobrias como 
Max Von Sydow e Ingrid Thulin (los me­
jores) y Gunnar Bjostrand (que tuvo me­
jores pese a la excelencia de este trabajo). 
La fotografía de Sven Nykvisl es esmerada 
en interiores ya que los exteriores Bergman 
los usa más que nada como referencia espa­
cial y sobre todo como telones para dividir,

quizás evocando la simplicidad de los vie­
jos maestros del cine sueco. Pero te dejo 
porque la vieja me llama para el "morfe". 
Dice que te quedan albóndigas en el horno 
de la cocina. Estoy tan contento que me 
atrevería a asegurar que están notables. 
Chau Tito.

EL CUQUE.
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Km un tipo de escasa sensibilidad. I)eeia que 
el “ Florencio” le parecía un mejillón con el bicho 
atravesado.

Después, cuando se enteró de que aquello era un 
ojo y el clásico mechón de la melena de Sánchez, fe­
licitó a Ducho Sfcir  porque había (junado el Tuerto.

Un buen consuelo para los defraudados con el 
“ Florencio” : No es nada lo del ojo.

Entre la ijente de teatro que logró el “ Floren­
cio” y no consiguió el “ Ariel” de la levé, circuló 
esta frase: MAS VALE FLORENCIO EN MANO 
QI’E A R IE L  VOLANDO.

Con el “ Florencio” en la mano, creado por 
Yepes, hubo alguna gente que pensó: “ Cría yepes 
y te sacarán los ojos”.

No sabemos cuánto cobró el artista por la obra, 
pero no nos cabe duda de que costo un ojo de la 
cara (de Florencio, pobre).
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A PROPOSITO DE CANALES

Hay quienes encuentran exagerado que tenga­
mos cuatro canales de televisión. Pues la guía 
ya tenía nueve Canales (contalos, si querés) y 
nadie dijo nada, hasta ahora, al menos. (Lo que 
pasa es que éste es un país de derrotistas).

HABLANDO EN PLATA

Nadie se explica por qué Pinky prefirió el 
MARTIN FIERRO de Buenos Aires al ARIEL 
nuestro. Sobre todo teniendo en cuenta que aquí se 
'le ha venido pagando algo más que queso y dulce.
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Con lo mejor de lo mejor, 
lo esperamos todas las noches en

IL SORPASSO
« de Al. RITROVO DEGL] AMICI

R O ND EA U  E N T R E  GALICIA Y LA PA Z

ABIERTO DESDE LAS 21:30 HS.



P O R  M Ó N I C A

EL P SICO A N A LISIS  ME ENCHOCHECE
BUENO, le dije a Matoco, si te parece voy a verlo, pero 

te aseguro que si me encuentra normal, me comprás las 
esmeraldas. Ya van tres veces seguidas que me ven con la 
misma diadema de brillantes. Así es como uno se desprestigia. 
Pero Macoco insistió en que yo tenia el complejo de las 
alhajas y que estaba harto de ir y venir de lo de Krauss a casa. 
Yo le dije entonces que fuera a lo de Corello que también 
es un joyero brutal, pero Macoco se puso enojadísimo y en 
vez de subir al Cadillac se metió en el Chrysler — síntoma 
de mal humor en él—  diciéndome: "¡Hoy mismo te hacés 
ps ¡coa nal izar!"

Justamente yo estaba bastante libre esa tarde porque 
Bobbie era día de salida del chófer y Patricia tenía uñas, píelo 
y refugiados a las cinco, de modo que la canasta quedaba 
para las ocho. Miré el carnet: no tenía ninguna prueba y 
era una tarde nublada, ideal. Ideal para psicoanalizarse.

Quiero que me pisicoanalice" — le dije al doctor, un 
hombre de lo más bien, sin túnica, ni nada. Quiero decir que 
estaba vestido como un hombre— . Bueno, ¿qué lío, no? Yo 
me reía pensando en esto y entonces el médico, digo el analista, 
me tomó el pulso y me preguntó si siempre me sucedía lo 
mismo. ¿Yo qué le iba decir? A veces no me sucedía. Tién­
dase en el diván, me ordenó, "y déjese ir" "Pero doctor, 
le dije, ;s¡ recién llego!" Sin contestarme, se instaló detrás 
mío en una silla. ' Así no lo veo, doctor", creí conveniente 
advertirle. "No se preocupe por verme — me contestó—  y 
haga relax". "No sé hacer relax con equis, doctor, y eso que 
"Bueno, bueno — dijo— , piense en cualquier cosa". "Ya está". 
Era divertidísimo. "No, no, tiene que decírmelo". "Decirle,

m m m m m m m  o t r
B A J O  E L

¿qué?” "Decirme qué piensa" — me dijo— . "Ah, doctor, impo­
sible, ;usted ni se lo imagina!" "No soy yo el que se tiene 
que imaginar nada — me contestó el médico— . Es usted". 
"Bueno, le sugerí. Contemos hasta tres. Una, dos . . . "  "¡No, 
no! Así no se hace psicoanálisis!" El doctor parecía, enojado. 
"Volvamos a empezar".

— Regio — y me acomodé en el diván— . ¿No le importa 
que fume? — le pregunté— , "Fume todo lo que quiera, ¡pero 
hable!" "¿Y qué estoy haciendo?” Yo también comenzaba 
a perder la paciencia. "Quiero explicarle, estimada señora, 
decía la voz a mis espaldas, que debe usted dejar volar la 
imaginación”. "Ya está". Yo hacía todo lo que me decía. 
"Bueno, ¿y entonces?" "Entonces, ¿qué?" "¿Qué es lo que se 
imagina?" "¡Ay, doctor! — musité avergonzada— . Usted me 
dijo que la dejara volar a mi imaginación y se fue volando 
nomás". "Ahora. . . Por Dios, señora — sentí que unas manos 
se crispaban sobre el diván a la altura de mi cabeza— , ¡ima­
gínese algo y dígamelo enseguida!" "Bueno, bueno — tragué 
saliva— . ¿Usted tiene preferencia por algo?" Entonces el doctor 
se levantó y se sentó al lado mío. "Señora, me dijo con voz 
ronca. Usted es joven, bonita, no hace falta que piense pero 
alguna idea debe tener rondando dentro de su cabeza, ¿no es 
cierto?. . ." "La verdad doctor es que. . . " "¡Vamos, hable!" Era 
una orden. Y me miraba con ojos afiebrados, me dio hasta un 
poco de miedo. "La verdad es que yo quisiera tener un collar 
de esmeraldas, no pienso en otra cosa". "Está bien — y el 
médico o como se llamen los doctores que no usan túnica, 
se levantó y agarró la chequera— . Yo le regalo el collar de 
esmeraldas, pero no vuelva a aparecer jamás o me ■ ■  
vuelvo loco yo!" ■ ■
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TV OR NOT TV
La acción se desarrolla en una casita del barrio Reas, igual a las demás y azotada 

por los vendavales. La escena se juega en el hall: los muebles son sencillos, y se destacan 
sobre la repisa, dos lindos frascos adornados con mónitas todos de un mismo color. 
Los protagonistas son lulián, un taita cincuentón, enérgico, y Mireya, su mujer, rubia 
cuarentona, muy suave, lulián está de pie, en actitud bravia, mientras Mireya se encuentra 
instalada frente al televisor, mirando el "Club del Clan".

J ULIAN. — No puede ser. No puede ser y no puede ser.
Y cuando yo digo que no puede ser, vos, que me conoces, 

y me conocés bien, sabes k> que quiero decir.

MIREYA. — Sí, negro.

JULIAN. — Desde que trajimos ese endemoniado aparato 
al cotorro, lo único que haces, es mirar tevé. ¿Qué te parece?

MIREYA. — Bien, negrito.

JULIAN. — i El día menos pensao cacho la faca y ensano 
al punto!

MIREYA. — ¿Qué punto?

JULIAN, — Ese punto luminoso que queda en la pan­
talla cuando apagás el receptor. ¡Es como una luz mala!

MIREYA. — Mejor llamas al técnico, negro.

JULIAN. — Siempre me supe arreglar solo. Y vos lo sabés.

MIREYA. — Sí, negrito.

JULIAN. — No me explico como podés pasarte una 
hora junando a esa manga de. . . de. . . de. . .

MIREYA. — Sh. . . Calíate que viene Palito.

JULIAN. -— "Palito. . ." Mira que facha. . . ¡Está clavao! 
¡Cómo no va a haber crisis en la Argentina cuando eso es 
produto de exportación! ¡Está clavao! Eso es el imperialismo, 
¿ves? En lugar de laburar el petróleo, que es el querosén 
nuestro de cada día, te envasan a estos epiléticos. Mientras te 
cantan "El orangután", y te engrupen con la tonada, los gorilas 
le hacen bailar el tuis a los Arturito. ¿Tamo?

MIREYA. — Sí, negrito.

JULIAN. — ¡Está clavao! Y no puede ser. No puede ser 
y no puede ser. Dónde te fuiste, tango. . . Donde estás, esqui- 
nita de arrabal. . . Dónde están las polleritas de acrocel, ¡digo 
de percal! Dónde se fueron las paicas malevas. . . Las .milon­
gueras de entonces, ¿dónde están? Dónde está mi gacho gris. . .

MIREYA. — En el perchero, negro.

Julián arroja sobre Mireya una torva mirada. 
Luego se anuda al cuello su blanco pañuelo, con 
iniciales bordadas por ella, se echa sobre los ojos 
el gacho gris, y abandona su blanca casita dando 
un portazo. Mireya está a punto de ir tras él 
pero se contiene, ahogando en su pecho el grito 
de: por qué me dejaste, mi lindo Julián?" Su
vista se clava entonces en las 23 pulgadas del

receptor, donde se ve a Palito Ortega cantar: 
"nada, nada nada, no es nada, nada nada y es todo, 
todo todo en la vida"

ESCENA FINAL

Calléala de suburbio con olor a madreselvas. 
Julián se pierde calle abajo. Su andar es malevo 
y su mirar tristón. Dos comadres se hacen cruces 
al verlo pasar. Al llegar frente al farol de la esquina, 
enciende un foso y se recuesta a la columna. Su 
mirada se pierde en el recuerdo, y la mente se 
abstrae en no se sabe qué picada brava del pasado, 
mientras sus labios trémulos, murmuran una canción.

JULIAN. — "No seas tan celooosa si con otro bailo el 
tuis. . .  Si a ti. . . si a ti.. . si a ti calmarte es muy senciiiillo, 
bailaaaando, el baile del ladriiillo. .

Un aullido distante rompe el silencio de la 
noche: la luna se enreda en una antena de
televisión, y el telón cae despacito. Muy 
despacito. ( Q



D I B U J O  O f R I V E R A

la
primera 
patada 
no fue
I NGLATERRA viene de festejar el 

centenario del fútbol, auto-califi­
cándose madre de la pelota redonda. No 
es mi propósito negarle participación 
en el alumbramiento, pero ese huevo 
tienen derecho a cacarearlo más de una 
gallina.

Desde' luego, los hijos de la Rubia 
Albion lo redondearon y perfeccionaron, 
poniéndole nueva cáscara, una cáscara 
saltarina provista de válvula.

Mas, en verdad, la "guinda" — valga 
el vulgo rioplatense—  venía desde muy 
lejos, geográfica y cronológicamente ha­
blando. Chinos, japoneses, romanos y 
galos, y otros pueblos de esos que bos­
tezan los manuales de secundaria, andu­
vieron a las patadas detrás de esferas 
rellenas, mucho antes que Jesús acon­
sejara a los hombres, infructuosamente, 
amarse unos a los otros.

Y antes que los chinos, japoneses, 
romanos y galos, jugaron al fútbol nues­
tros predecesores zoológicos, los lejanos 
bípedos de punta a punta vestidos de

pelos. Ningún documento abona mi afir­
mación. Sin embargo, así tiene que haber 
sido. No hay ligereza en la deducción, 
ni audacia antojadiza. Llego a esa con­
clusión, sesudamente, manejando una 
premisa universal y constante.

Al hombre le gusta patear por instinto. 
Hoy, ayer y siempre las extremidades 
inferiores no han desaprovechado la 
menor oportunidad para funcionar. Con­
tra una piedrita del camino, contra un 
o una congénere. No importa el "oggeto” 
pateado. A los fines de la posición que 
defiendo basta mostrar que meter el pie, 
violentamente, contra una superficie ten­
tadora, más o menos chica, más o menos 
blanda y/o blanca, más o menos redonda, 
constituye una necesidad incoercible de 
la especie humana. Ha sido esta tendencia 
natural y congénita la que, desde Cro- 
magnon a Pelé, movilizando piernas, arti­
culaciones y empeines, ayuda, anima e im­
pulsa a aseverar que la primera patada 
no la dio' un inglés, sino un bicho muy 
anónimo y cavernícola. Huelga decir que, 
carente de técnica y entrenamiento, no

le habrá dado efecto a la redondez ele­
gida, pero de que le rompió el cuero, 
de ello no puede caber la menor duda: 
Entonces prevalecía la fuerza sobre la 
prolijidad habilidosa.

Las cosas no son tan sencillas como 
parecen. Hay siempre un proceso muy 
largo detrás de cada culminación. Y, el 
fútbol, antes de ser británico, fue neo­
lítico y paleolítico; la pelota, antes de 
ser de cuero, fue de afrecho, de paja, de 
trapo, de hueso, de piedra. Hubo muchos 
dedos machucados y uñas levantadas, 
antes de llegarse a la moderna bota 
futbolística reforzada con tapones y 
puntera.

En definitiva, reivindico para la mundo 
entero — la Humanidad, que le dicen— 
la pater-maternidad del gran deporte 
siglo XX. Le concedo a Inglaterra el 
mérito de haberlo alhajado con camisetas 
de colores, pantalones cortos, agregándole 
un estridente pito puesto en boca de un 
señor con cera en los oídos y rostro ■ ■  
de la Edad de Piedra. f c l
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LOS RELOJES SUMERGI BLES SON LOS UNICOS  
QUE V E R D A D E R A ME N T E  NECESI TAN MALLA.



1 cuentHos 
fogoneros

I /S  L "Guampa Negra cía un morenito que te pasaba el día entero en el boliche
I - J  preñe ipal del pueblo ande había nacido, y del cualo no te había alejao

f f  é*-■••‘v-'-r-

u n  c u s o

•  j  •

nunca mas de veinte cuadras, eso mesmo las pocas ocasiones en que los demás
gurises consiguieron entusiasmarlo pa que se juese con eyos a pitanguiar en un 

lugar yamao "Los Terminotes’', o a treparte a las palmas car gaitas de but tases
que se levantaban entre el cspevi monte del "Potrero’e Caldera".

Como el dueño del boliche era guenazo, lo dejaba nomás al negrito pasarse
las mañanas y las tardes sentao en un rincón, arribae las barricas de yerba o las 

bolsas de fariña. Y hasta le daba, de cuando 
en cuando, una mitá e gayeta dura o alguna 
cáscarae queso, tamién duraza, pa dir entre­
teniendo el diente y engambelando la panza, 
que, por supuesto, taba vacida la mayor 
parte del tiempo.

Tampoco faltaban clientes bien inten- 
• cionaos, que convidaran al "Guampa” con

un cigarroe tabaco peluquiya o con un 
traguito’e caña brasilera pa que juera ha­
ciendo hombre.

Asina pasaron los meses, y hasta los 
años, sin que a naides le importara nada 
la manera e vivir de aquel muyinga, que ya 
se iba poniendo grandecito y que, por lo visto, parecía destinan a envejecer 
y . a espichar arriba’e las barricas y las bolsas.

Pero un güen día cayó al boliche un estanciero muy ayudador y servicial, 
que de sopetón nomás simpatizó con el "Guampa" y le ofreció un conchabo 
en su establecimiento:

— Si querés trabajar — le dijo— , te yevo conmigo hoy mesmo. Sólo tendrá 
que cuidar las gay inas y los chanchos. En pago te daré comida en abundancia, 
algunas pilchas usadas y hasta unos pesos por mes, siempre que te portes bien. 
¿Estás conforme?

— Yo sí. Falta que mama me deje dir — contestó el "Guampa".
Consultada la negra vieja, no puso ningún reparo, como ustedes habrán 

carculao ya. Y , con su bendición, le dio al hijo este consejo:
— Vos nunca le retruqués al patrón. Hace cayao todito lo quél te mande y sólo 

hablá pa contestarle aqueyo que te pregunte.
— Pierda cuidao, mamita. Asi lo haré.
Al otro dia ya estaba el flamante pión cumpliendo con sus obligaciones en la 

estancia. La prencipal d’eyas, era darle agua y comida a una chancha grandota, 
de muy güeña raza, reservada pa sacar cría en la primavera.

Tuitas las mañanas, dispués que golvía de recorrer el campo, el patrón le 
preguntaba al "Guampa" si se había ocupao del animal con la atención debida. 
El negrito le respondía siempre que sí. Hasta que una ocasión prosiaron de esta suene: 

— ¿Le yevaste la comida a la chancha, muchacho?
— Le yevé.
— ¿Y el agua tamien?
— Tamién.
— ¿Y  comió lo que le 
— N o, señor.
— ¿N i tomó el agua tampoco? 

— Tampoco.
— ¿Y  por qué no 

habra comido ni tomao 
el agua?

Y o carculo, pa­
trón. que ha de haber 
sido porque estaba 
muerta.
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reflexiones
Los cantegriles de Camino Maldonado han llenado ya 

a un prado tal de miseria, que dentro de poco va a haber 
que empezar a llamarles sanrafaeles.

o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o  o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o
En la mayor parte del mundo, el vivo vive del zonzo, 

y el zonzo de su trabajo. Acá, en el Uruguay, el vivo vive 
del zonzo, y  el zonzo del Estado.

O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O  o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

Los mendigos de Dieciocho de Julio son kioskos de 
remordimiento al paso.
o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o

El Poder Legislativo es un Ente Autódromo.
o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o o O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O

Si en Alabama o Mississippi hubiera playas como en 
Montevideo, en marzo a la mitad de los chiquilines no los 
dejarían entrar a la escuela.
O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O  O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O

Hay sólo una parte del país que nuestros gobernantes 
no están dispuestos a vender al mejor postor: la Brava.
O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O  O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O

Los Reyes Magos son Papá Noel después de la reforma 
colegialista.

O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O O  0 0 6 0 . 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

m u s i c o l o g í a

El apra es uno de los 
instrumentos musica­
les más destacados 
de la orquesta que 
dirige el Maestro 

Unele Sam.

Nacional, el cuadro, es como Nacional, el Partido. 
Pierde cada match bárbaro, pero termina ganando el

vmpeonato.
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  o í r  o

No existe motivo 
ambulantes de pelapas 
a jubilarse por el 383 t 
son tan útiles como 
como ellos, y  se dife, 
todavía terminan convencie,

ninguno para que los ve
o quitamanchas no ----- -
‘ traer autos baratos, 
los diputados, tan enos

lo en que de vez

UD. COMPRARA REGALADO I i
COMIDO*
De mesa tirrfe y 6 butacas de 
cuero planificado. Aparador con 
novedoso bar interior. Desde {

GRANDES
FABRICAS

OMINANDO: 
INIIRKIS 

RECARGOS s 
WTERMHHARIOS

8 DE OCTUBRE 3588 .» ,
f  .  fábrica.
'  ianguinelli 2497 E<MUEBLES



TEOLOGIA

Los cardenales usan una especie de bonete 
para que la gente no se dé cuenta de que 
son prelados.

__jM i v ie jo  D upon i, q u é  ch ico  es el c ie lo ! .
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D E  H E L E X  A ( ¿ E X E H A L  E 1.0 II ES
lfcGO. mi gurisito, nació en setiembre, por lo nuuo. 

en su prim er d ía  de Reyes no nos fatigó la ima­
ginación un sonadero evitó que fuera demasiado gravosa 
la indiferencia de sus tres meses. Pero el 6  de enero 
del año pasado ya era una persontta de quince meses 
von gustos e imposiciones que obligaban a una tarea 
riesgosa, difícil y apasionante

Por octubre ya le había dicho a la gallega: "Hay que 
ponerse en campaña, para las fiestas los luguetes suben 
una barbaridad Ella, que sabe hasta donde llego cuando 
me pongo solemne y previsor, me dijo si con desga­
nada impostación. Pase a dominar y coloqué en mis 
responsables y exclusivas manos lo atinente al rubro 
Regalo de Reyes.

Llegó el 2 de enero tras haber amagado consultar a 
un amigo im portador, a mi proveedor bagayero y a uno 
que me dijeron que tenia fábrica y estaba por cerrar. 
Ese día ella me arrojó un fastidioso recuerdo — naufrago 
de comentarios—  sobre los cuatro días que nos separa­
ban de la fecha. El 4 ya esruvo más lacónica: Es el
6 y no lo aplazan".

El 5 al atardecer enderecé hasta General Flores. Me 
entrevere con noveles vendedoras que multiplicaban 9x4, 
$2. error que nunca pasaba más allá de ia cejijunta y 
eficiente cajera o  del patrón que tenia un olfato ovejero 
para enm endar la plana.

Me puse a caminar tím idam ente entre la multitud de 
paquetes. Una cuadra más adelante empezaba a vencer 
esa mi vieja timidez de comprador y alejaba mi antiguo 
rubor que asoma cuando transito con paquetes, máxime 
en esa época del año. Pero jamás imaginé a lo que 
iba a llegar.

Comencé colocando tímidos "¿cuán to? '' y pasé, al cabo 
de dos cuadras a imponer precios — "¿C U A N T O ?''—  al 
tiempo de levantar desdeñosamente el objeto de mi ín­

teres. Pero el umum. la cumbre, lo inimaginado, lo 
alcancé a la altura de Blandengues. donJe me descubrí 
regateando, si señor: re-ga tean do. "¿CU A N TO ?", repetí 
envalentonado. "Doce noventa y c inco '.• Arrojé con me­
ditada mueca de desprecio la guitarra de plástico.

El hombre, inmutable. Emití un bochornoso y apo­
cado "¿no puede ser menos?". "Docecincuema''. replicó, 
utilizando con mi audaz proposición similares matices 
a los que empleara yo -con su mercadería. N o es por los 
cuarenta y cinco, es por el mérito, pero estoy seguro 
que. de no mediar esa indecisión de estilo, le hubiera 
sacado cinco reales más.

En el ómnibus soporté casi complacido la sonrisa con­
descendiente y enternecida de una señora gorda. Las tres 
cuadras de Rivera hasta casa las hice bajo un diluvio de 
"adiós, rey mago del vecindario, cuya suspicacia era 
digna de su sentido de la metáfora.

"Si no los sabés tratar, te roban", dije de entrada, 
sacando pecho. A cada juguete le iba sacando cuatro o 
cinco petos de los que había pago, por si acaso. La intui­
ción femenina repetía "ajá. qué barato".

Encontré en mi recorrida una de aquellas pelotas "de 
veinticinco" de otros tiempos que se tendría que llamar 
ahora "de cinco pesos” . Pensé que esa inflación tiene 
como * finalidad 'incentivar la imaginación y el espíritu 
de empresa infantiles. Por eso la abundancia de botijas 
recurriendo a las altas finanzas del Judas en serie por 
ejemplo, para alcanzar el precio de una roja, esquiva 
pelota de goma. La pelota tenía la finalidad de iniciar 
un ambicioso plan que debía culminar en un contrato 
con el Real de Madrid. Diego ni la tocó y uno, sudoroso 
en el patio del fondo, llegó a la conclusión de que un 
poco de ejercicio siempre es bueno.

MEGATON.

DEL
DISPARATE

(Edición corregida 
y aumentada)

P O R  P E P E  R E P E P E

ABERRACIÓ N . —  Acción de 
berrear justo a la medianoche, 
por parte de los niños de pecho.

ABISIN IA . —  Nombre que 
se da en Etiopía a las Agencias 
de Avisos.

ABISM AL. —  Mal trauma­
tología) que se contrae cuando 
alguien cae a un abismo. Suele 
ser incurable.

ABLACION. —  Acción y 
efecto de hablar por parte de 
gentes semialfabetas que no 
conocen el uso de la hache.

ABO CH ORNAR. —  Abro­
charse por error un botón del 
pantalón en el ojal del calzon­
cillo.

ABO GACIA. —  Profesión 
universitaria que consiste en el 
ejercicio de bogar sobre las 
aguas de las leyes, sus adverbios 
y gerundios.

ABO LIR. —  Matar ignomi­
niosamente al abuelo.

ABONO. —  Expresión dege­
nerada del "A h, bueno" que 
dice el portero cuando el tipo le 
presenta la tarjeta.

ABO TA GARSE. —  Rara 
costumbre, ya en desuso, de 
tragarse las botas en vez de cal­
zarlas en los pies. El abotaga­
miento es incurable.

¡A BR A C A D A BR A !. —  Im­
properio que suelen soltar los 
musulmanes cuando han olvi­
dado la llave y se han quedado 
afuera.

ABREV A R. —  Tomar agua 
ligero, pronto, a la brevedad 
posible.

ABRO JO. —  Contracción de 
"Abra-el-ojo" que esa planta 
pincha!

ABRUPTO. —  Hombre de 
mentalidad escarpada, que no 
sabe encontrar un teléfono en 
la Guía ni entender la realidad 
política nacional. Con relativo 
empeño suele llegar a diputado 
nacional.

F R A N C O  E M P R E N D IO  U N A  G U E R R A  S IN  C U A R T E L  A  LO S S A B A Ñ O N E S  

P O R Q U E  D IC E  Q U E  S O N  C O N C E N T R A C IO N E S  R O JA S E N  L A  F A L A N G E



Va está a la venta 

la motoneta italiana

MAXIMA SEGURIDAD 
MAXIMA COMODIDAD 

MINIMO GASTO

equipada con el motor de 4 tiempos más famoso del mundo!

EXPOSICION: G ustavo UJailhos s.a.
Paraguay 1 296 esq. San José
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...el iC*«imiiio
d o l A sc e n so  ?

Porque las Camisas 
confeccionadas en ACROCEL

no solo realzan su personalidad, 

mantienen su aspecto impecable 

por años, sino que se lavan fácilmente 

y además

NO SE PLA N C H A N  !

ACROCELTELAS

* O P T I F  I C A D A S

Exigidas por calille

V E N T I L A D A S  •  T E R M O E S T A B L E S  .  E S T A B I L I Z A D A S  •  A U T O  P L A N C H A B L E S


