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Plan de financiacion de acuerdo
a sus posibilidades.
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domicilio en Plaza Caganrha 13&6, 4.° pino, impreaa en hueco offset
y peliculas por Cromograf 8. A. La distribucién, COmMO no podria
aer de otra manera, corre por cuenta de Distribuidora Uruguaya
de Revistas, Ciudadela 1424. — Peloduro se compromete formal-
mente a considerar todos los trabajos goe espontaneamente envien
sus lectores, pero de ninguna manera se hace responsable por la
devolucién de los materiales no solicitados, tVamos a respetarnos?

E L Hachero nos miré con sus ojitos brillantes.
se paséd la mano por lo que antes ;—bastante
antes— era peloNy soltd la frase: "Lo que pasa,
che. es que este pais estd lleno de jubilados pero
todo el mundo tiene miedo de decir que estd jubi
lado. Yo no. Yo digo que estoy jubilado y chau”.
Acto seguido prometié una nota sobre el tema para
el dfa siguiente y nosotros, escamados por promesas
similares de Maggi, Gutiérrez y especimenes por el
mestilo, anotamos las “"Memorias de un Jubilado” en
el Sumario del numero setenta y tres. Pero, contra
toda légica —si es que la ldgica existe en una
revista humoristica— . El Hachero llegé al otro dia
a la redaccion, dej6 un fajo de papeles sobre la
mesa y musitd algunas palabras que nuestro Tra
ductor Vitalicio interpreto como: “Me voy porque
me esperan mis compafieros de Clase Pasiva". Ahora
ya no tenemos material para el nimero setenta y
tres, pero las"Memorias de unJubilado" pueden
leerse —y disfrutarse— en las paginas 12 y 13
de esta edicion.

‘7" L Tape Pierrcdos llegd jadeante, se sentd y

J pidio un cafezinho.

Cuando sele aclar6 que ya habia vuelto del
Brasil y quese encontraba en la redaccion de
PELODURO. cambié el tafezinho por un vale de
Administracion a cuenta de la nota que iba a escribir
acerca de: "Los diaDOlicos planes de la CIA en el
Uruguay”.  Seledijo que era imposible, que no
existian tales planes diabdlicos, se le citaron opinio-
nes de ilustrisimos legisladores asegurando que el im-
perialismo es un mito, etcétera. Pero no hubo quien
lo convenciera. Venia preocupadisimo porque habia
venido contemplando los letreros luminosos de los co-
mercios, la mayoria de los cuales, asegurd, pertenecian
a la Agencia Central de Inteligencia, aunque ésta.

2

en un curioso signo astucia, colocaba siempre
otro nombre antes para despistar, como “Perez y
CIA" y otros varios similares No se llevo el vale
pero igual escribié la noca, que esta, como es obvio,
en paginas 14 y

UANDO Art Buchwald era todavia un desco-

nocido —es decir, cuando aun no publicaba
en PELODIHO—. protagonizo en Paris mas de una
aventura. La mayoria de dias no fue cornada por
escrito, porque Mrs. Buchwald acostumbra seguir
letra por letra lo que escribe su amanmimo esposo.
Pero alguna de esas aventuras merece ser rescatada
del olvido (aunque los lectores de Buchwald ignoran
el término), y ése ha sido uno de los objetivos
fundamentales de la reaparicion de PELODURO. Mi
cena con Lyndon Johnson" figura en la pagina 23.
en seguida de pasar las centrales, con un aviso
enfrente y todo.

D ESENGANADO Yy resentido por no haber rea

bido ningin Ariel (cuando le dieron uno hasta
a la cufiada del panadero de la esquina, que es
Encargada Suplente de las Pelucas de Pmky, en
Teledoce, claro), Juan Tuleque se la agarro con d
asi llamado "fabuloso medio de comunicacién para
consumo de meca*, (por eso el Empono hace tanta
publicidad de idem) y pergefio, sm pensarlo dos
veces, un acre documento sobre uno de los temas
socio-psicolégicos mas graves de nuestro tiempo Esta
frase quedaria muy bien si no fuera porque a Juan
Tuleque le dio por tomarse a la chacota el asunto,
pumo de vista que tal vez sera compartido por el
lector cuando caigan a cobrar la enésima pero nunca
Gltima cuota del aparato. En fin. que la creacién
del supracitado redactor se encuentra en la pagina
33. solicitando humildemente su atencién para pro-
vocar irremediablemente su sonrisa.
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PENADES-BATLLE:

LA SOU(IO\: TREGUA

MONTEVIDEO, hace un mes (Urgente).-
"La Tregua es la unica solucion”, de-
claré esta noche en rueda de prensa
uno de los dirigentes de una de las
fracciones opositoras del partido go-
bernante. "La Tregua es inadmisible",
agreg6, precisando: '"La Tregua so6lo
serda posible cuando haya Tregua. Entre
tanto, la Tregua nos parece necesaria,
l6gica y hasta contraproducente™. EI
destacado estadista, pese a la tenaz
insistencia de los periodistas presen-
tes, se neg6 a efectuar declaraciones
sobre la Tregua politica.

Como es de publico Conocimiento,
en los ultimos dias se han visto inten-
sificadas las entrevistas entre altos
lideres del Partido Nacional y del Par-
tido Colorado, a I<rs efectos de esta-
blecer las condiciones que harian posi-
ble una Tregua politica. EI Partido
Nacional reclama que el Partido Colo-
rado no haga oposicion y, para demostrar
su buena fe, ha comenzado desde ya a
cumplir su parte en el acuerdo, no
gobernando. Los colorados, empero,
alegan que no tienen ninguna confianza
en el Partido Nacional, cosa que es
sumamente extrafia porque los blancos
estidn llenos de Puestos de Confianza.

Entre tanto, se suceden las reu-
niones de alto nivel. En la noche de
ayer, el Consejero Penadds fue sorpren-
dido abandonando subrepticiamente una
residencia posteriormente identificada
como perteneciente al Senador Batlle
Berres. Observadores politicos habi-
tualmente bien informados sostienen
que muy probablemente la entrevista
entre ambos politicos habria girado en

torno a sendos vasos de whisky. No ha
habido confirmacién oficial al res-
pecto, pero algunos transeuntes advir- jmucho: lo

iNOS SALVAMOS!

EN VEZ DE GOBIERNO

dondé la casa del Senador Batlle Berres
cantando alegremente: '"La Tregua, la
Tregua, no tiene mas fronteras..."

DE LOS DIARIOS

EL PAIS, Innei:

YA LO VERAN

Resulta duro contemplar —como muy
bien lo recordaba recientemente el ilus-
tre estadista creador de la Doctrina
Larreta— la manera como se hunden
en la ignominia civica las naciones del
llamado Continente Negro (denomi-
naciéon que, por cierto, no contiene nin-
guna intencién peyorativa hacia los
mugrientos salvajés que ha”unid supra-

Lneradoo« per
jnza medio son
/o entidad que

»nales, han ido  citado Continente®), obviaibén”*ftieter*
en la aft”a“' tas en el maneja; de la Publica ff
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Reportaje TeMdpico U-t
LA CONTRIBUCION

Entrevistamos ~ Afénicamente al doctor
Jorge A Sacchl. ‘cretario General de la
Amara del Bien Raiz con respecto a loa .
problemas_de la_contribucion Inmobulérla:
La Rendicion de Cuentas Municipal
ece Reaforos de los inmueble« y au-
menta las tasas de Contribucion Inmobi-

{0 Secundaré*
bnquista fun-
dos que pue»
*un tiempo
horas sema- es&)‘]
pertenece cada

esa limita- liaria? )
para subsistir-, es lamenti
bes, pues
FLASH
MONTEVIDEO, anteayer (De apuro). -

La siguiente es una reproduccidn tex-
tual del dialogo mantenido ayer por el
corresponsal de esta agencia en Monte-
video y el Consejero Alberto (Titito)
Heber, en torno al debatido tema de la
Tregua politica:
CRONISTA: Consejero,
la Tregua?
HEBER:

qué opina de

¢sLa Tregua,
leo siempre

che? Me gustod
a Benedetti,

tieron que el Consejero Penaddés aban- !'lo leo.



CRONISTA: Este, no, Consejero: me
refiero a la posibilidad de un acuerdo
oon la oposicion...

HEBER: ¢Con el Eje? Ni
Eso dejaselo a Haedo.

locos, che.

CRONISTA: Perdon, Consejero, me
referia al Partido Colorado...
HEBER: Ah, eso es otra cosa... Y

bueno, vamos a ver qué dice Washington.
Yo, con el Beto me llevo muy bien: toma-
mos la misma marca de guiscacho.

CRONISTA: ¢Asi que usted considera
posible un acercamiento entre el Par-
tido Colorado y el Partido Nacional?

HEBER: ¢Acercamiento? Pero mi vie-
Jo, si andamos Juntos desde 1830, vy
seguimos tan campantes. Eso si, donde
me llegues a publicar esto, desmiento,
¢tamo?

DE LOS DIARIOS

ACCION, miércoles:

ALIOIIA &1 i * ((HDHIKHVAA"

No, decididamente no. Por maa que la cohorte mazorquera, llevada
al ridiculo detde haca ya tiempo por laa macacadaa hlatrtonlcai de un
Inescrupuloao —ahora deeenmascarado por loa de tu propio bando— ae
empehe en mendigar el apoyo del aeAor Lula Batlic y da loa atnigoa del
reAor Lula Battle para Imponer al pueblo, que ea colorado porque ea

ueblo y que adlo puede haberae vlato llevado a la inatauraclon del
fraude por la nunca deamenllda sinceridad de au pasion politica, para
Imponer al pueblo, repetimos, un nuevo azote, que vendria a agregarse a '
la funesta gestion del ya delenestrado Azzinl, lautor de miserias Indea- ¥ ag
mentlblea. No, volvemos a decirlo, los legisladores de la 15, firmes ante ﬁ »
tos lloriquee., ubedes, que se reconocen Impotentes para gobernar y para

solucionar los problemas que ellos mismos crearon, que se desgaAltan al
grito de Tregua como si el Partido Colorado no estuviera comprometido
con el pueblo por una clara y definida conducta civica, tos legisladores .
de la 15, repetimos, en cuyas mentes y en cuyos corazones la palabra 101 'W;Ubow u
Tregua no cabe, porque es expresién de ignominia y humillacién, tos legis- s

Iadc?res de la 1597 n?) votaranp esa Ley, ?/erdaderayverguenza publlcagde 2088 bofor yBa”@
quienes pretenden salvar sus privivlegtoe a costa de loa sufrimientos del Ido ara da
pueblo Que lo tengan muy en cuenta: loa legisladores de la 15 no votaran l?a, "ég;hgaagfa N

esa L & otlaroooal b
ZB0e0r 10 adopto 11 I

idmf
fenSIriMi «<a CM

Salvc por supuesto, que consideraciones patridticas Indiquen lo con-
trario, cosa.que parece muy proxima. Pero eso si, sin claudicaciones.

accion de una transformacion sustancial da nuss-
s lamentable realidad agraria.
Un concepto fundamemal pve

FLASH

MONTEVIDEO, ayer (Con retraso por
el feriado). - La situacioén politica se
hace cada vez mas tensa, mientras las
entrevistas entre dirigentes de los dos
grandes partidos se suceden. El doctor
Penadés, integrante de la minoria del
Consejo Nacional de Gobierno, mantuvo
una nueva conversacioén con el lider de
la mayoria gobernante, Senador Batlle
Berres. Estuvieron asimismo presentes
en la entrevista don Ledo Arroyo Torres
y Justino, asi como otras dos personas
no identificadas. Al término, de la reu-

BATLIE, esperando

Otra nota grafica totalmente exclunva de
Peloduro News, en la que puede apreciarse la
estampa inconfundible del Beto Abdala (los Con-
sejeros no tienen espalda, se sabe) atendiendo a
las serenas meditaciones del lider —que adopt6
esta denominacion desde que es opositor, cuando
era gobierno se le Ilamaba leader— mientras
aguardan la llegada de Penadés. Segin pudieron
averiguarlo nuestros cronistas, la conversacién
entre Abdala y Luisito resulté casi violenta,
en virtud de que el Beto se mostr6 seriamente
preocupado ante la posibilidad de que, en todo
este lio de la tregua, él resultara otra vez cabeza
de turco del quincismo.

nién, que duro exactamente doce minu-
tos, Ledo Arroyo fue abordado por varios
periodistas, declinando efectuar decla-
raciones con una lacénica frase:

-Estamos rendidos.

No hubo confirmacion oficial al
rumor de que en la entrevista se habria
tratado la Rendicion de Cuentas.

El Consejero Penadés, por su parte,
abandond subrepticiamente la residen-
cia del Senador Batlle Berres, mante-
niendo un cerrado mutismo. Tras tina
paciente espera, el corresponsal de
esta agencia logré mantener el siguien-
te dialogo con el Senador Batlle Berres :

CRONISTA: Senador, ¢se logro algun
acuerdo para establecer la Tregua s
politica?

BATLLE: ¢Para establecer la Tregua?
Pero si la Tregua esta establecida
desde hace un afio. Ahora lo que quieren j
es levantarla.

Completando el
lider, Justino acotoé:

pensamiento del i

PELODURO 5



PENADES,
entrando

(¢0 saliendo?)
He aqui la vera
eslinga, digo
eligia, del Con-
sejero Penadsés,
en momentos en
que abandona, o
se introduce,
0 no se deci-
de, pero lo que
sea subrepticia-
mente, eso si, la
residencia del
Batlle
Barres. "Este
Luisito es barba-
ro —declaré—.
tenido

Senador

Hemos
que entreguar-

—-Yo no sé qué pasa pero el gluisqui
ya no tiene el gusto a escoch que tenia
antes. ..

Como informacién de ultimo momento,
cabe agregar que dirigentes de la lista
99 se encuentran sumamente preocupados
ante la posibilidad de. que la lista 15
vote en las proéoximas elecciones bajo
el lema Partido Nacional.

DE LOS DIARIOS

El DEBATE, lones:

4/mODURO

EL DEBATE, viernes:

FLASH

MONTEVIDEO, hoy (Como cuete). - Una
lIlamada telefdnica de caracter andénimo
permitid sorprender, avanzada la madru-
gada de hoy, al Consejero Penadés aban-
donando subrepticiamente una coqueta
residencia del Parque Rodoé*

El exabrupto con que el Consejero
respondid a nuestras preguntas ha sido
interpretado en medios politicos como
un sintoma de fracaso en las negocia-
ciones de Tregua. m



A veces esa vieja metéfora calendarial de “entrar en el afio nuevo” cobra visos de
inquietante realidad. Y nos disponernos a entrar en el afio poniendo cuidado en un presunto
escalén y agachando la cabeza porque presentimos el dintel bajo de la puerta del afio,
a escala con el plafén nacional que nos viene agobiando. Y, al cabo de la aprensiva ope-
racidn, vivimos estos primeros dias de 1964 como detenidos, temerosos, boquiabiertos,
desconfiados, sin decidirnos a transitar por este Enero que no es més que el felpudo del afio.

¢Qué nos pasa? Bien sabemos que los almanaques no son mas que un antiguo conven-
cionalismo basado en las relaciones licitas del Sol con la Tierra, al que dio forma definitiva
un Papa, ilustre ascendiente de nuestra tia Gregoria. Todo, hecho para el discutible gusto
de contabilizarnos la vida.

El almanaque, gue pudo ser una dichosa noveleria para la ya doliente humanidad que
lo inaugurd, es hoy la tortura masoquista con que vivimos nuestra prisa y a su convencional
ritmo .(valgan el Sol y las lunaciones, es cierto) ponemos, més que nuestras dichas, nuestros
dolores. Y a veces ya no es el calendario sino nuestra propia angustia econdémica que nos
dice que (jpor Dios!) ya estamos a mediados de mes y que no podremos llegar al 30
como no sea con un benemérito vale del administrador o (burocracia por medio) una
operacién-en-la-caja, lo que seguramente va a seguir comprometiéndonos las fechas despavoridas
del futuro. Y como ocurre que al Gobierno le pasa algo parecido y paga tarde y mal (aviso
subliminal de Cife) entramos en una desmoralizacion que nuestra alma traduce en un slogan
literariamente discutible pero tan preciso como que nos viene del osobueo animico:
“iQué se vaya todo al corno!” Y ya no miramos méas el almanaque, ni por las fechas
ni por la bafista que lo ilustra. Y comemos con bronca la magra costilla que nos
cobraron a cinco pesos y si hay paro andamos a pie y si no, pagamos esa fortuna de
ocho reales por un papelito que no alcanza ni para envolver una aspirina y pensamos
con broncosa filosofia que nueve consejeros son demasiados para un mal gobierno, como
cuatro canales son demasiados para una mala television.

“Que se vaya todo al corno”. Edificante o no, ese es el estado moral que vive la
Republica y que (ay, dejemé) no interpretan nuestros gobernantes. Porque ellos mismos,
instalados en_el mismo *“corno” de su atolondramiento y su desaprension, piden a los
demaés los sacrificios que ellos no hacen, la austeridad que ellos no ejercen, la responsa-
bilidad que ellos no cumplen.

Por eso y por tanto mas que desborda la capacidad de estas columnas como estan
desbordando la del aguante compatriota, es que este Enero mas 0 menos veraniego supone
el prélogo sobrecogedor de un afio “of the great seven', por decirlo en la lengua extrafia-
mente comuin a Shakespeare y Lyndon Johnson.

De todas maneras, ya estamos de cabeza en 1964. Mientras lo caminamos, aprensivos,
medrosos, pisando con el atribulado tacto de la mediasuela el empedrado de buenas inten-
ciones, augurios, etc., recibidos por la cortesia postal de amigos y proveedores, sigamos
respirando y cumpliendo todas esas funciones que determinan el minimo vital del ciudadano.

Pongamos, todavia, un poco de confianza en la sensatez de los hombres o, en todo
caso, en nuestra propia sensatez, toda vez que ella (al fin y al cabo y en buena hora™
es llamada a elegirse un destino de cuatro afios, el cacho calendarial politico que viene
jalonando nuestra laika suerte. PELODURO

PELODURC



SE LLEGARIA FINALMENTE A LA SOLUCION PREVISTA

** LISTARIAMOS dispuestos a arro-

a -A jar luz sobre el asunto”, habria
manifestado un vocero oficioso refirién-
dose a una version que circularia con
insistencia y que estaria referida a cierta
decision que pondria en claro actitudes
algo confusas que se habrian producido en
tomo a la errbnea interpretacién de lo
que se habria acordado en las instancias
previas a conversaciones a las que se
atribuye el propésito de ser proldgales
de los pasos hacia un acuerdo que estaria
en vias de gestacion.

Estaria casi concretada, pues, una decla-
racion publica que contendria —segun la
alta fuente informante— una primera
aproximacién a los postulados que escla-
recerian —si no en los aspectos funda-
mentales— por lo menos en algunos
detalles cuyo ajuste posibilitaria ciertas
medidas destinadas a hacer viable las
preliminares de un entendimiento. A
través de él, se trataria de adecuar los
factores capaces de encaminar un acerca-

miento, cuyos efectos serian gestar una
mayor comprensién de la actitud de
quienes se habrian manifestado "a priori**
reacios a una mayor clarificacion de
conceptos que se habrian emitido como
introduccién a un manifiesto ampliatorio
que estaria a punto de ser redactado.

El borrador de dicha declaracion, sin
embargo, seria objeto de discusiones
previas que facilitarian un mayor entendi-
miento con el fin de permitir una mejor
comprension de aquellos considerandos
que habrian de prologarla. Ello serta
condicién *'sine qua non" para lograr
un apoyo de sectores que en principio se
habrian opuesto a una diversificacién
del problema de fondo, o por lo menos
habrian condicionado su adhesién a que
se excluyeran determinados parrafos que
a su entender serian pasibles de objecién.

Algunos aspectos a aclarar serian, por
ejemplo, la forma de concretar una ver-
sion —que sin llegar a una total clarifi-
cacion de detalles, por entender que la

opinién publica ain no estaria habilitada
para un mas profundo conocimiento del
asunto— explicaria en el fondo y en la
forma los lineamientos generales que
conducirian a una resolucion definitiva
que pondria en sus justos términos las
posiciones que habrian asumido aquellas
tendencias que habrian surgido de este
planteamiento, en cuyos prolegémenos
se estaria entrando, habiéndose centrado
por ahora la tarea en superar los dife-
rentes matices alli establecidos.

Claro y terminante, el informante que
habria proporcionado los datos que
habrian servido para conformar las dis-
tintas versiones que circulan, habria
manifestado que en definitiva se tenderia
a lograr, p>or lo menos parcialmente, una
definicién tajante sobre tales hechos.

"Nuestra gestibn nunca seria la que
corresponde si la ciudadania no estuviera
debidamente informada™. habria mm
manifestado finalmente. Ku

CASAS

REMERAS
TRAJES

PANTALONES
CAMISAS

18 de JULIO 1240 Casi Yl
de JULIO 1521 - Junto a la Iglesia del Cordoén
18 de JULIO 1978 - Casi Pablo de Maria
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SE

R Presidente (don Mauro Saravia). —
ContinGa la sesion... Estaba en uso de
la palabra el sefior diputado Erro.

Sr. Secretario (Collazo Moratorio). — Per-
done. Presidente: el diputado Erro ya habia
terminado su discurso.

Sr. Presidente. —
increible.

(Estd seguro...? Es
(Y a quién le toca ahora...?

Sr. Erro (upista). — ¢(Me permite, para
una aclaracion?

Sr. Hernandez (ortodoxo). — No tenes
nada que aclarar. Est4d todo clarito. ..

Sr. Erro. — (A qué se refiere el sefior
diputado...?

Sr. Hernandez. — Me refiero a vos y a la
Nenuca.

Sets. Nenuca. — (Qué pasa conmigo...?
Me estan aludiendo, sefior Presidente...
¢no?

Sr. Cardoso Brovetto (eje). — (A la sefio-
rita...? ¢y como se atreven...?

Sr. Erro. —
con la sefiorita.
Sr. Pajssé Reyes. —

Yo no tengo nada que ver

Y yo menos.

Sr. Dubagén. — Y a mi... jque me re-
gistren!
Sr. Presidente. — Tiene la palabra el sefior

diputado Hernéndez, que la habia pedido para
una aclaracion.

Sr. Herndndez. — No sefior. El que dijo
que iba a aclarar no fui yo.

Sr. Presidente. — Entonces...
sefior diputado Pozzolo?

Sr. Pozzolo (batllista 15). — Perdone, se-
fior Presidente, pero me va costar un poco
aclarar. A lo mejor con un tratamiento...
Pero no vale la pena.

Sra. Fernandez de Borges (batllista 15).—
Y ademads, por esta época, es el color de mo-
da... ¢a qué playa va, diputado?

Sr. Erro. — Soy yo, que quiero aclarar...

Sr. Hernandez. — Vos querés madrugar,
“ue es otra cosa. ..

¢fue usted,

Sr. Erro. — Si el sefior diputado frecuen-
tara un poco mas las bibliotecas, como lo
hago yo...

Sr. Hernadndez. — ¢Ahora trabajas de cuca-
racha...?

(Hilaridad. — Murmullos. — Campana de
orden).

Sr. Presidente. — La Mesa le recuerda al
sefior diputado Herndndez que no puede pre-

juzgar.
Sr. Hernédndez. — Muy bien, sefior Presi-
dente. (Pero puedo cantar...?

Sr. Presidente. — Hombre... (consulta
con Collazo Moratorio). Si, creo que el regla-
mento no se opone.

Sr. Hernandez. —
SO. ..

La cucaracha, la cucaracha,
ya no puede recitar.

Entonces, con permi-

Porque 1é falta, porque no tiene
la confianza popular.

(Hilaridad. — Murmullos. — Campana de
orden).

Srts. Nenuca. — Jajaja... jajaja...

Sr. Erro. — No tanta risita. Porque me

acuerdo que cuando yo fui Ministro. ..

Sr. Sanguinetti (batllista 15). — Pero,
che Presidente... ¢(ya empieza otra vez el
loco éste?

Sr. Presidente. — Yo no tengo
La culpa fue de Trias.

Srts. Nenuca. — Déjelo, sefior Presidente.
Es una mania inofensiva.

la culpa.

Sr. Cardoso Brovetto. — jApoyado! Y ...
este... y yo, sefiorita diputada... ¢le pa-
rezco inofensivo?

Srta. Nenuca. — Si le contesto. .. ¢queda
en la version taquigrafica?

Sr. Cardoso Brovetto. — jPicarona...!

Sr. Presidente. — jPicardn...!

Sr. Cardoso Brovetto. — Pero, Presiden-

te... jno me trate asi!

Sr. Presidente. — Pédrtate bien, muchacho,
que después se enteran en Dolores. .. y vos
sabés como son los pueblos.

Sr. Cardoso Brovetto. — Los pueblos son
la expresidbn més pura y excelsa de la patria
potestad. He dicho.

Sr. Erro. — Mi querido amigo Trias solfa
cantar, a veces, cuando ibamos hasta La Paz,
aquello de: "jarriba los pueblos del mun-
do... de pie los usuarios del tren!".

Sr. Hierro Gambardella (batllista 15). —
No Es asi, animal. jOh, perdone sefior dipu-
tado y perdone la Ca&mara. .. jPor una dis-
traccion imperdonable no guardé el debido
estilo parlamentario.

Sr. Erro. — Por mi parte, lo perdono. Y
como le dijo cierta vez el eminente doctor
Luis Alberto de Herrera al senador Haedo:
“ego te absolvo”.

Sr. Hierro Gambardella. — Lo correcto,
aunque ligeramente formulista o formalista
segln algunos autores, hubiera sido, por ejem-
plo: "EIl sefior diputado es un animal” o,
como variante gramatical que no alteraria el
concepto ulterior e intrinseco de la clausula,
“el sefior diputado acaba de pronunciar una
animalada”.

(jApoyados! — imuy bien!).

Sr. Hernandez. — Bravo, Luisito, sos un
coloso...!

Sr. Erro. — Pido la palabra para una
alusion.

Sr. Presidente. — Perdone, sefior diputado,

pero la Mesa no ha percibido ninguna clase
de alusion.

Sr. Erro. — Cuando yo estaba contando
que iba con mi entrafiable amigo y camarada
de ideales, el ex-diputado Vivian Trias...

Srta. Nenuca. — jPobre. .. era tan sim-
patico el gordo!

ItEANUDA LA SESION

Sr. Erro. — Cosas de la vida... EIl vivia
en Las Piedras y siempre me llevaba a La
Paz. Ahora es él quien disfruta de La Paz
y es a mi, a mi que supe ser Ministro de

Industrias 'y Trabajo. .. ja mi, sefioras y
sefiores!, al que le llueven las piedras.
Sr. Sanguinetti. — (Pero todavia...?

¢Hasta cuando, sefior Presidente? ;Falta mu-
cho para que termine esta Legislatura?

Sr. Erro. — Tranquilo, sefior diputado. En
este pais me escuchardn por los siglos de los
siglos. jlgual que a Gardel!

Sr. Herndndez. — jLimpiate la boca, V6,
antes de hablar del Mago!

Sr. Cartolano (batllista 15). — jApoya-
do...! De cualquiera de los dos magos.

P14 Rodriguez (demo-cristiano). — Seg0.
las Santas Escrituras, hubo tres.

Sr. Cartolano. — Yo conoci dos: Gardel
y Charlone.
Sr. Forteza. — Mi viejo me ensefi6 que

habia otro méas. Y que a lo mejor se podia
llamar Luisito. . .

Sr. Hierro Gambardella. — Tu padre siem-
pre tan bueno y generoso. ..

Sr. Erro. — Reclamo el uso de la palabra,
sefior Presidente. Estaba diciendo. ..

Sr. Presidente. — Sefior diputado Erro. ..
¢qué le parece si lo dejamos para otro dia?
Hoy hace un calor agobiante, che. .. Y ésta
no es una Camara frigorifica, precisamente.
Pero, en fin, si el sefior diputado Erro quiere
continuar hablando la Mesa lo autoriza a per-
manecer en Sala todo el tiempo que desee.
Pero, eso si, sin taquigrafos, ni micréfonos.
Chaucito, sefior diputado y hasta la
préoxima.

TELON

—iAcelera, querido, que puede« recuperarle!
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ERA TAN ESTUPIDO QUE CUANDO LLEGABAN LAS PASCUAS, LOS AMIGOS

LE DECIAN:

“FELIZ NABIDAD”



EL COMENTARIO

INTERNACIONAL
PULGA

*HACER POR LA COESISTENCIA
ES HACER POR LA ESISTENCIA9

1 A custion es coesistir o reventar, como pudo haber dicho
-*—" (uno nunca sabe) algun facultativo'e la UN y si uno
va a ver, tanto adentro'el mundo mundial como adentro'el
mundo privao de acada uno, todo el mundo cual ma cual
meno tira o coesistir.

Yo, un suponer, se lo decia las otras noche a la gorda
mi mujer, mujer deficil si las hay las hay. Si hay que coesistir
se coesiste, vieja. U sea de que cuando que no hay ma remedio
que vivir adentro’e la misma pieza, tre por tre nueve con aire
y todo, o arriba’el mismo terrenito, o el mismo pais, o el
mismo continente o el mismo planeta, tonce yo, Lindon Yonso,
Kruscho,. Tito, Fidel, mi mujer, Bayeberre, Pefiarol, Nacional,
Mausetin y Degol, pensamo adentro del fuero intimo de acada
uno de que lo ma mejor es buscar de coabitar, convivir, o, dicho
sea con palabra saptuale, coesistir.

Justo cuando que me reboté un pestiyo n’el crafio, proce-
dente del lao de la cortina de fierro'e la gorda mi mujer, yo
tranquilo el perro rae di glelta y le dije tepstualmente: Vieja,
vamo a coesistir, que duele meno. Y ya noma empezamo las
conversacione, qu'eya jué a prepararme un mate y todo, pa
mostrarme la sinceridd de su sintencione.

Aora que los pestiyo son atémico, vamo a decir aprove-
chando la image literaria, razéon de m4, digo yo, pa poner
cuidado adentro las relacione sinternacionale. Y si Kénedi y
Krusché habian yegao.al acuerdo nucliar y se dijieron mutua-
mente atenti al piasti que la polenta bruya (por decirlo n’l
idioma’el Dante Bronccolotti, el colchonero’e la otra cuadra)
y el mundo se mandé un soplido de alivi6 que se cerraron
todas las banderola®el planeta, por qué digo yo no apagan
de una vé la heladera de la guerra fria sin prender el horno®
la guerra caliente, que a la final uno no sabe cuéla es pior
que la otra, y referente a la nergia atémica que se resuelva
que sirva no mas que p'hacer yesquero y algin que otro
cuete pa reventar en la olimpica cuando que el cuadro
sale campion.

Yo sé de que uno derrepente embala con una esperanza
como esa del Pato Antinudiar y dispué resulta de que seguimo
poco meno quen las misma, pero no hay que desmayarse
arriba’®el colchén del primer desaliento por eso de que Kénedi
ya no estea desgrariadamente n’este mundo. Lo que hay mirar
cara a cara es justamente la muerte de Kénedi, que segin
toda la sapariencia muri6é asesinado, pero yo creo de que se
murié de una menengiti nacional u sea la inflamacion de las
membrana’el celebro de la politica de aquel jmenso pai que
ta arriba’®® nosotro tanto n’el mapa como en la cruda rialida
e los hecho. Pero algo, digo yo, se podrd hacer, sin Kénedi
pero con sus buena sintencione.

Claro que dispué uno no se va tirar a apoliyar arriba'e
los laurele del pasulismo y va a dejar asi como asi que los
perro de algin otro me te morfe los poyo que uno tiene n'l
fondito, qu’es lo que viene pasando con América Lapobre y
que cuando que uno sale con la escopeta, la escoba, 0 mismo
los propios perros y marrone, te salen con que uno ta provo-

cando la guerra nucliar y otros ensayo del Ateneo y la Comi-
sion de Padre y Sénior Mio, porque si el mundo anda preci-
sando hacer por la coesiltencia, hay de tener cuenta que
América Lapobre anda precisando hacer por la Esisiencia
propiamente dicha.

Una cosa, pienso yo, es salir a matar las pulgas que algin
otro tiene encima, el cual es una provocacién u sea intervecio-
nismo, y otra cosa es que uno tenga el derecho inayanable de
rascarse y matarse las pulga propias personale de uno u sea los
prolema que le pican a América Lapobre por el estao que la tienen
mucho de sus propio gobierno y las respectivias oliogarquias,
u sea la clase que vive "al olio" comprometiendo el patrimofio
nacional, demientra que los dema viven comiéndose los mal-
voncito del segundo patio.

Todo el mundo tira a coesistir porque al fin y al postre
y a los fiambre, todo el mundo tira a esistir. La vida es corta
pero el mundo es largo como la Historia (aplintame esa
frase pal archivo’e la Biblioteca Nacional). Vivir hay que
vivir, luchar hay que luchar, comer hay que comer pero no
vamo a salir pagando una adicién tan cara como la destitu-
cion de la Humanida.

Por eso le dije a la gorda mi conyuja: Vieja, vamo
a coesistir, que duele meno. mm

Vamo a ver cuanto me dura

LA FRASE DE LA SEMANA

DEI. MEDITO DE KTROESSXER:

¢ Tiene ninv buena salad. Leu
de una magnifira ronslilurion®

PELODURO/H



MEMORIAS DE UN JUBILADO

i

\ '/ 4) debo ser «l Unico de esu casa que minea ha___

i viajado. Es algo que no me atrae. Y aunque
deberia estar orgulloso de lo que, al fin de cuentas es
un record, supongo que debo dar una explicacion alas
personas sensatas. A falta de mejores razones me digo
que primero rieho conocer mi pais. Y veo con sorpresa
que ni siquiera conocia Montevideo, de donde no he
salido jamas. En efecto: me faltaba el mundo de los
jubitactosr Vivi como dos afios en su seno, fiel a-sus-
consignas y de €l extraigo estas Memorias. Lo primero
-.que.me interes6 fue la abundancia de tiempo de que se
dispone, yo que durante cuarenta afios hasta he dor-
mido con el reloj en la mufieca. Sobra tanto tiempo que
hasta los nnmhres de las personas se han alargado,. can.

ISenccene

T"|QS temas, nos vinculan fuertemente: el pago del
presupuesto y las enfermedades.

—Usted es un hombre sano, ;verdad?

‘erder mCorreo™
—No, no mucho; tengo una bronquitis que vuelo.
-Toma algo, seguro!

—Si, unas pastillitas... Nunca me acuerdo del
nombre y tengo que cantarme, mentalmente, el Arrorro;
“Aminofilina, aminomisol.- Le doy la respuesta,
orgulloso como un pibe de examenes.

-me tantea

flJEV Ernansamcutef-Huvia de verano: En el ‘Cafetin
del gallego “Fidel” hay un ambiente familiar,
recogido. “Fidel” se

el objeto de llenar ese vacio. Y ahora, que en lugar de aPi, porque e
Alejandro se dice Ale_o, mas breve, Al, y a Tomés se om re es Sas ris a
te llama Tum y a Benito, Ben, ettus emplean otros que— ” r?ﬁjljerterézgrrqaet()) -
son casi una novela por lo que sugieren. Son las doce: la osi)c/i()n de ese
vienen de regreso “El duefio del perro que no quiere niupnlaﬁés asper
cruzar la calle”, “La rubia que se mira en el vidrio”, tozudo p
"La flaca de los dientes salidos para afuera”, “El que * dia
ht tonta con agua natural” — Una tarde entr6é un toras Blando de fiitbol
tero al boliche de reunion nuestra: bi
—¢Por casualidad no estuvo “El Portefio”? cambramos - es-
. . o -tas-p-ala-bran-
Nadie lo conocia; portefios hay muchos. " Cuando
—Uno llamado “Pecho de lata” —insisti6, son- ‘uaaba Piendi
-rlendo, y no obtuvo satisfaccion. J'vgs estabas en
h ; ,
Sr;e]ésvlgmp“a(;:.lsado a_ser pafiales! le dije
EFs)tee.e ol = enn argumento
o decisivo. ElI me
bre que se para y ha- R
bl q | p y contesté, mas de
a.— aclaro :
20— -fmitm r-atur.
Ahi si; con esa —Empezando
ggrrﬁggeisggfqlﬁ uPeli-r plorque yo nunca usé pafiales; a mi me limpiaban en
' el pasto.
efecto, el hombre, Pero al margen de su sentido politico habia

apenas se toma un

par de grapas se

pone de pie enfrente

-de--4a-- maquina de

café y alli sostiene
m consigo misino.--Soir
las doce y veinte; lo
sabemos sin mirar el
reloj, por un grito lar-
go, estridente:

Es " jLa sefiora que
llama al hijo”. ..

-algo-mas que-Jo impulsaba-a Ja admiraciénpor ellider
cubano:

— A todos éstos que piden fiado y no pagan, los
mandaba al pareddn; palabra!l

* alguna tdea eir“Et hombre que se para y habla**—
—Lo que tiene de bueno este boliche es que entre
nosotros nos relinchamos como chanchos, ¢verdad?
Hay un anacronismo que me apresuraré a aclarar
antes de que alguno lo envie a “La mar en coche” para

relincha; grufie. El que relincha, de gozo, es el potri-
lio, pero termina a las patadas. La metafora de “El



A

ADVERTENCIA. _ Las personas, firmas
merciales, plazas y monumentos citados en estas
Memorias son rigurosamente auténticos. Quien. se
sintiera afectadfi poOP 2tV pufilr 1 gtUT pur IUUUIM
Redaccion, donde nos ser& muy grato soplarnos
una (o dos) en su compafiia.

que se para y

la ternura del chancho grufién —refregandose el hocico
con su colega no menos chancho— con la
retozona del potro cerril. Es una pintura acertada del
ambiente en que se desarrollaran estos episodios.

UCHAS veces “Fidel” acapara el centro de la
reunion. Como toda esa gente ignorante que, a

pesar de eflo ha hecho plata,-tiene una inteligencia
despierta y una vivacidad natural. Me gusta oir sus
reflexiones porque ahi si, parece que hablara su otro yo.
Cuando recién empecé a frecuentarlo me fijé un mo-
mento su mirada franca, sin disimulo, agresiva casi y
comento:

—Usted no envejece nunca; siempre esta igual.
¢Por qué es?
------- Le~~agradecf la galanteria con un gesto ambiguo
y él defendi6 su tesis:

iDe veras se lo digo: hace mas de veinte que lo
conozco y siempre lo conoci viejo!

no que es liras petigroso
cubre todo, resulta que el jefe principal, el jefe de los
griego!

QY apreta el calor. “La flaca de los dientes sali-
dos para afuera” camina despréocupada: *L,
rubia que se mira en el vidrio” viene luchando con su
pollerita que le manea las rodillas, y los tacos altisimos |
que la obligan a-caminar como sobre espinas m-r«vok-a<
la pierna en un swing para subir la vereda, anda a los f
manotones para aquietar su cabellera pegajosa... A
ese estilo de sangre, Sifdor y lagrimas, se le llama
“sofisticado” segin me explica “El que la toma cor
agua natural”. Son mas de las doce; quizas las doce
y veinte. Apuramos el copetin pero advertimos que
falta algo y nos miramos interrogantes. “El duefio del j
parro quo no quiere cruzar la cali*" aclara ef misterio:
—Estoy pensando si Osvaldo no estara enfermo..
Si; faltaba “La sefiora que llama al hijo" para que
los jubilados nos encontraremos bien ubicados, bien
comodos, en ese mundito donde nos relinchamos t

T T NA conversacion que, como todas, viene sin razon— como chanchos, talmente.

3 aparehte’ le Bubitd Gue Bh la Estacioh Pocitbs
(hombre: a cuatro cuadras de aca!) habia un pelu-
equero; PiTitlo; que cuando el cliente era demasiado flaco
le metia una nuez en la boca para afeitarlo. El, enton-
ces. cuenta de su parroquia:

—EIl barbero escupia en la taza del jabon para
hacer espuma...
——————— iGallego-animal 1%
—.. .pero cuando tenia confianza con él le escu-
pia en la cara! “Fidel” rie, reflejada en su careta de
queso una alegria infantil.

~\T OV a embalar con “Fidel” para dejarlo descripto
v de una vez. El constante rodar de mi oficio por
todos los ambientes me ha puesto en contacto con
cierta-gente especial. Entra uno que mma-raconoc»-coa-
jubilo:
—iAh, éste es tu barrio! jVen pilronis tipota!
————— jCatdspera! i9l; pedi o que gteresl-——————-
El gallego, de atras de la registradora, reventaba
de curiosidad. Apenas le da tiempo a salir:
—¢Es amigo suyo?
— jGriego!
-¢V usted habla el griego? -no se conforma el
gaita.
—Sé decir “buenas tardes” y “¢pagas algo?".
—Los griegos son muy astutos —comenta, pensa-
tivo—, usted ve en el bidgrafo; los pistoleros mas peli-
gmsas-.son de..Chicago. Pero, siempre-tienen nn-jeie-

__la préxima ves que me Uames abuela delante de
la gente, yo digo tu edad y asi nadie creera que
.crexBuHalo. BillL



LA DIPLOMACIA

A T 1 obligacién nativa era la de quedarme perplejo, pero

no me sali6 porque estdbamos a fin de mes y ya no me
quedaban ni dos cobres del sueldo en el bobillo ni un retazo
de perplejidad en el alma, al cabo de estar pagando a mis
acreedores y perplejedndome (un derroche, tal vez) con las
cosas de mi (nuestro) gobierno. Pero el caso es que habia
leido en un diario matutino de aqui, la reproduccién facsimilar
de un texto impreso en la caratula de The New Republic,
renombrada publicacién norteamericana. Dice asi: "En Amé-
rica Latina el interés de los militares de los EE.UU. y la C.L.A.
en sosrener regimenes conservadores militares ha encontrado
considerable éxito. En febrero de 1961, en Buenos Aires, un
observador recuerda la satisfaccion de los ayudantes del
general Toranzo Montero cuando fueron informados que la
CIl A. los sostendria en un golpe para derribar al Presidente
Arturo Frondizi. Esto ocurria al mismo tiempo que el Presi-
dente Kennedy estaba declarando que su administracién procu-
rarfa erradicar la dictadura en América Latina”.

Por mas que di vueltas el recorte, poniéndolo al revés,
al trasluz y de canto, no me saqué la pulga de la oreja hasta
que apliqué la receta que suelo usar en estos casos dificiles.
Me acordé de que todos los hombres son mortales, Sécrates
es un hombre y, en consecuencia, Socrates es mortal. Ya con
un poco de dolor de cabeza (me ocurre siempre que me
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pongo a pensar cualquier cosa) llevé el silogismo al caso
concreto que me ocupa: Los EE.UU. erradican dictaduras;
Frondizi fue erradicado; ergo, Frondizi era un dictador. Esto,
por supuesto, me dejé preocupado. (No se le ocurriria a la
C.LLA., mediante un silogismo parecido, derribar ( iDios libre
y guarde!) a Fernandez Crespo y sus boys?

Recorte en mano me dirigi a la sede de la Misién Militar
Norteamericana en el Uruguay. (Si, claro que la hay, bueno
fuera, es una inocente costumbre internacional). Esta en el
mismo edificio que ocupa la Inspeccién General de nuestro
ejército. Yuxtapuesta, 0 mas bien superpuesta, por si lo de
yuxta puede sonar groseramente politico.

Me atendié un sargento rubio, alto, de Minnesota, que
estaba en. un amplio despacho, fumando un 'finest-quality”
y con los pies cruzados arriba del escritorio. Era el Jefe de la
Mision. Me sorprendié que no hubiera, por lo menos, un
coronel. Se lo dije.

— Eso era antes, me contest6. Cuando el ddlar se cotizaba
a $ 1.90. Entonces teniamos acd un coronel, un capitdn de
navio y un brigadier del aire. Pero con los reavallos, el peso
s6lo vale cinco centavos de délar. Se resolvié, pues, bajar las
jerarquias de la Mbién. Ahora tenemos un sargento para el
ejército, un cabo para la marina y una stewardess para la
fuerza aérea.

— ¢Qué me puede decir de esto? Y le exhibi el recorte.

—All rtght. Es correcto. Ayudamos a dar golpes de estado,
pero exclusivamente para derribar dictadores.

— Pero Frondizi. .. Frondizi fue elegido, si mal no recuer-
do, por 5 millones de votos y era (sus macanas al margen)
presidente constitucional!

—O. K. Eso era lo malo. La Democracia sufre una virosis
de origen democratico. Habia que defender a la Democracia
de la democracia. . .

—Pero. .. jLos militares uruguayos, no podrian dar el
golpe (digo, si se les ocurriera) por su cuenta?

— iNi sofarlo!

—Digo, un golpe autdctono. Sin la C.I.LA. ni la Mision.

— iNi por casualidad, my boy\ Para eso estoy yo, aqui.
Para impedirlo. (Noté que me lo decia hasta con el animo
de tranquilizarme). Por el tratado militar vigente, no pueden
utilizar las armas, que pertenecen a los EE.UU., sin nuestra
autorizacion.

—iY si

—Le digo que no podrian. Carecen de municiones. Les
hemos dado fusiles, tanques, aviones, para los desfiles. Pero
no pueden disparar un proyectil de verdad, porque no los
tienen. Tampoco les dimos repuestos.

Por la puerta del despacho en que habldbamos pas6 el
Jefe de Estado Mayor nativo. Tenia el grado de General.

escSREX SO A3k 16 2R X SiRREIG P DL IO fiB B3 Y2 8%
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de todas maneras se les ocurriera hacerlo?
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Saludé militarmente, con toda correccién (eso me halagd
patridticamente) con un golpe de tacos y la mano en la
visera de la gorra, al sargento alto, rubio, de Minnesota, que
seguia con los pies cruzados encima de la mesa.

—iBye, bye! —le contest6 el sargento, haciendo un gesto
tipico con dos dedos. Aventuré mi Gltima pregunta:

—¢Y si a ustedes se les ocurriera dar el golpe?

— Well, ufell. .. En la mejor de las intenciones, por
supuesto, todos los golpes militares en América Latina los
damos nosotros. Nadie mas puede hacerlo y en eso consiste,

_ precisamente, nuestro servicio exclusivo a la Democracia.
Pero no se aflija, my boy —afiadié con animo tranquilizador—,
mientras ustedes no tengan gobernantes peligrosamente apo-
yados por el pueblo, no hay cuidado. ..

A pesar de mi condicién de civil, le hice la venia,
golpedndome un taco con el otro (senti el juanete y todo)
y me fui tranquilo.

Hay Democracia para rato.
PELODUBO/1S






f i «fv>STA seccidn que inau-

I'l1j guramos probable- 85 CARTA

mente con una Unica corres- fti

T \A° P o e & DEL CRONISTA DEL
{ aﬁ res. Las cartas no tienen *3
) i te, t
s b o CONSEJO
1 tono confidencial e 1a =3 DE GOBIERNO
susodicha, cabe a la seccién 88
otra clase de inquietudes $R>

porte - del lector, en lo social, lo

pago de politico, lo econémico, lo £§
domeéstico, etc.

los lectores Sélo con propésitos de

> kUgFR1DO Diré:
apertura, damos la misiva iOportuno laburo me mandas! jHacer el Consejo de Gobier*
Lque sigue: Si el otro cronista se te "lompi6é” (como dijiste en el con*

ISTINGUIDISIMO sefior Director: del ndmero cero; «pero que la progresion aritmética me
D ,, s s s X*Bsea propicia y resista la severa y desesperada dentadura de este dragén
Yo soy una joven romdntica y culta que me dedico C'<colcgiado

a la literatura y las labores propias del sexo. Vd. dird a mi Has dc Mber, mi buen Dire, que Mte Poder Ejecutivo, como
qué me importa, pero le voy a explicar el motivo de laOndinas vos, es cuantitativamente igual al otro pero cualitativamente
presente misiva personal y privada que le mando. El otro dia~distinto. El humor fue herido de muerte en el mismo momento que
volvia de |4 carniceria (¢vio qué precios?) iba Ieyendo dis- Xg" hicieron cosquillas en la axila de la gravedad de antafio. Setecientos

traﬁja el papel de diario que envoiv{a 1a e mientras c * *aflos nos regian desde el lado del costillar derecho del caballo de
s pap q ca $Art|gas hasta el ano pasado, sumados loa veranoes de los nueve. Hoy
me dirigia a mi hogar y heteme que era una hojita de su"|>son algQ men(,s y a la risa recatada en la solemnidad de la corte ha

revista (alcanza justo para envolver una costilla, fijese) j *sucedido la carcajada en el santuario. Aligeras jovenes salen, entran
cuando vi su anuncio y comprendi que su ilustrada revista*®Y no salen de las secretarias. Un clima de nueva ola y un silbo twistero

era la solucién de mis dudas, {)/orque se ofrema para repartir®* «roja» sobre carpetas _informo, «pedantes, acras, delegacion« T
nx recomendados. Entre un Echegoyen que abandona despacmsamente la
cartas como loable ayuda al Correo, pobre que esta m uyx~G " de Gobierno aplastado por la gloria de las leyes cuyo centro

recargado asi como el Gobierno con las de Intencién, que de gravedad pasa por él y va a parar a la gran siete y el Tirito Heber
les dicen. Por eso aprovecho y les mando ésta: fé)quc sana Ja caUc saltando 145 «caleras de dos en dos, descorbatado,
"Al joven medio rubio y pelado que viajé el viernes ->barbudo y el traje a h miseria, vos Oiré, n° sabés con quien quedara

asado desde el Sefior de la PaC|enC|a hasta EJIdO aI Iado)g | Ya no te encontrds con la gravidez filos6fica de un Benito, ni
c#la tr

emenda angustia existencial de don Cesar clamando en el desierto
de la chica de pollera roja y buato medlo ajustado el y** tra ,a ,nvJ "6n segura de lot tartaros, No. Esto * acab6. En su

amarillo el, y le dijo al Ilegar a Yaguaron, morocha, siQyjWar esta ej informe del CIDE, las Cuentas que no se Rinden, don
quiere ir al biégrafo la convido y se bajé con ella en Ejido Ledo en el Municipio, la paridad que no da a luz, el Chasse que te
y fueron al Luxor y se sentaron en la Gltima fila y él le dijo ~ ac°8ota. *a carne que no se vende...

qué arisca y ella que sacara las manos y bueno, él sabe, que Ahora te encontrds con un Abdala encargado de meter el aguijén

si lee estas cultas paglnas que se entere que ella glensa que cliscolo™° e" el Plumé” blanco de sus adversarios no tanto—" Ln
- 1 r ¢Penades tronico y sibilino haciendo invariablemente perder la calma
es un mal educado porque despues que la acompafio hastag§8a Vasconcellos con preguntitas rompedoras. Un Beltrdn sanguineo,

la esquina de su residencia y demés cosas y la comprometié~§siempre en la linea dura, siempre preocupado por dejar sentada su
con los muchachos del barrio, no volvié a formalizar al otros <protesta cuando él se levanta. Un Giannattasio perdido entre politicos

dia, como dijo, y qué se cree que es ella y que si a ver sisrgduc n° entiende y obras que entiende. Un G«tido con brufiidos

n Carde bronce % jo linotipista, grufiidos no) y discursos en maydscula,
viene el viernes por la esquma y que ella se Ilama la Ne||y g«Un Vasconce|l;s que cL rna ,a "oposicién eterna. ind«.ruct.ble™ que

Muchas gracias, sefior dire, espero que el lea esto porque asegura ej buen funcionamiento de nuestra democracia. Un don
parecia un muchacho muy culto y si no viene por la esquina -*Daniel buenazo, tratando de que los muchachos voten las propuestas,
después le escribo a Vd. ;Le gusta ir al cine, sefior director? Un Heber como te dije y un Lorenzo y fosada que los comunicados

La Nelly gl* Me pedis la crénica del Poder Ejecutivo. Es como si me pidieras
jhun traje sin pantalén, saco ni chaleco. Aqui no hay poder ni tam-
<?Xpoco ejecutivo. ;O es que acaso no sabés que nadie gané las elecciones

y que las perdimos nosotros? (No sabés que los que te dije quieren
><Qeliminar diferencias metidos en un lio sin salida? Por un lado quieren
Sleliminar diferencias. Pero si eliminan diferencias, desaparece la opo-

“

P.D. — Si a Vd. no le tira el arte de Borgman miaym hagameggsmlon si desaparece la oposicion, desaparece la_ democracia y si
una pierna con los muchachos de ahi. ¢Bajan al Soro, de cuando cn  desaparece ja democracia, viejo, se nos vienen los jubilados que estan
cuando?... iBai, darling. *en Ja piaza tratanjD estrechar en un abrazo a algln consejero.
LA CORRESPONDENCIA DEBE SER DIRIGIDA A: 6 gé)fésescﬁﬁeqﬂ% Wafsmﬁad'&ée'égg! 5@%5 8%"&8%8(1%% |\E/g§ Snfé%rlgntre

lineas.
Mi aspiracion. Dire, es que el Consejo efectie por lo menos
PELODURO una sesién por semana exclusivamente dedicada a la revista. Estoy
Cseguro que blancos y colorados se uniran, una vez mas, para
Plaza Cagancha 1356, 4P piso satisfacernos.

Montevideo PEPE PRESS. B
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EL QUE TUVO

« A H, el profundo misterio del cerebrumano!

a Y no me refiero a los enigmas que a diario te pro-
ponen las reflexiones de tu vecino del émnibus, ni a los editoria-
les de El Debate, ni a las peliculas de Chabrol. No, nada de eso.

Aludo a uti hecho mas general, de orden cientifico: al
misterioso funcionamiento de esa masa gris y delicada, llena
de surcos y arterias, levemente palpitante, que aunque parezca
imposible estad alli, tanto debajo de los piolines ralos de un
Consejero de Gobierno, de la melenita loca de una rubia de
whiskeria, como de la calva centelleante de un profesor
de la Sorbona.

Porque es para volverse idiota, para quedarse mirando
por horas las plantas de los pies, pensando:. ;Cémo es posible
que los mejores sabios electrénicos de Norte América (de
Norte America, fijate bien; de la metrépoli de la inteligencia),
todos juntos, puedan hacer una maquina que resuelve proble-
mas de alta matemaética y traduce a veinte idiomas y extiende
previsiones estadisticas y confecciona balances generales, y en
cambio no sean capaces de construir un cerebro comin vy
silvestre, que diga mentiras, invente versos, tenga envidia
o0 insomnio, como puede hacerlo cualquier pareja de ciuda-
danos de segunda categoria?

O pensando —Ilo que nos aproxima, por fin, a nuestro
tema de hoy—: ¢(Cudles son los mecanismos de la actividad
mardtica; de los almacenajes de la memoria, de las conexiones
de los pensamientos, del encendido de la astucia? Dicen que
las células cerebrales funcionan bajo el estimulo de corrientes
eléctricas. Pero and& a comprobarlo. Por lo pronto, si uno
se mete un dedo en la oreja no percibe descarga alguna.
Lo que me lleva a deducir que la Neurologia, la Psiquiatria,
la Psicometria y demaés ciencias conexas, estdn no s6lo en
pafiales sino depositadas en sendas incubadoras, con apenas
un hélito de vida.

No obstante su precariedad, estas ciencias y sus respec-
tivos cultores tienen sus victimas. Es famoso el caso del pardo
Ramiro, internado en una casa de locos porque tenia convul-
siones y decia incoherencias; atendido por doctores que se
comian el papel y tiraban el caramelo, inundado por decenas
de inyecciones de Cuerdol, el pobre pardo murié a los pocos
dias. Muri6 de tétanos.

Pero también existen los beneficiarios de la loquimetria.
Hay uno, sobre todo, que concita mi indignacién: el que
tuvo surmenage.

El tipo no "tiene"™ surmenage, sino que lo 'tuvo”. Es
decir, sufri6 en un momento preciso, exactisimo del pasado,
un desborde insoportable para su capacidad intelectual. El
mal pudo tener diversos origenes. Si lo sufrié un estudiante,
fue producido por montafias de libros: si se trata de un
oficinista, por el interminable desfile de los expedientes.
O puede tratarse de un motivo mas inexplicable, si el paciente
resulta ser, desconcertantemente, un mecanico dentista. O un
secretario de redacciéh. Porque nadie estd libre de las aco-
metidas del terrible, del fulminante mal.

La apelaciéon al pasado resulta sumamente cémoda a los
efectos de las explicaciones. Porque en el presente, la figura
maciza y saludable que uno encuentra al lado del édmnibus
de la ONDA, pronto a partir hacia los balnearios, sélo refleja
satisfaccion por los tres meses de reposo que esta disfrutando.

Eso si: usa lentes negros. Ha estado encerrado, te explica,
durante quince dias, sin ver un rayo de sol. Todavia tiene

SURMENAGE

que adaptarse al mundo y sus imégenes. Y no le hables muy
fuerte ni muy rapido, porque enseguida le duele la cabeza.
Es un ser tierno, indefenso, al que el movimiento y las pala-
bras marean. Camina lentamente, duro y erguido, como si
estuviera enfundado en una coraza. Dice frases breves y sen-
cillas. Deberia estar palido, y si tino se deja impresionar
por el resto, termina por sustituir, en los cachetes rubicundos,
su rosado insultante por un blanco cadavérico, aunque imaginado.

El coso se ve a si mismo como un Lazaro apenas llegado
de un mundo tenebroso y, légicamente, espera tu bienvenida.
Pero a uno, que capaz que debié anular su propia licencia
anual para cubrir él cargo del "filtrado” mas el suyo, le cuesta
trabajo no agujerear la panza del otro con el indice, diciéndole:
"iPillin!", como quien dice piedra libre. Uno €'s un mal pen-
sado y recuerda algunas cosas qué ha leido en Selecciones: que
promedialmente, el hombre utiliza un veinte por ciento de su
capacidad mental; que analizado el rendimiento intelectual
de una punta de "executive men' de méas de 60 afios, arrojé
un nivel similar al de los jévenes estudiantes de los Estados
Unidos; que el trabajo dignifica y es salud; que el saber
no ocupa lugar.

Y entonces? Entonces, vistos estos antecedentes; consi-
derando que nadie sabe mayormente nada de lo que sucede
en el mate; resultando que es abusivo que yo tenga que hacer
doble horario en la Caja por culpa del surmenage de Gurmén-
dez, me veo en la necesidad de declararle la guerra sin cuartel
a estos ociosos con certificado; de gritarles en el OIDO que
el computo de SERVICIOS alcanza a la suma de % (5)9!!,00
con centésimos pero FALTAN LAS FICHAS juaranjanjunca
y tiene que venir con el NUMERO DE AFILIACION pedazo
de un, si, si, firme acd. Division Empresas, el otro mostrador,
DemiMAYORconsideracion, usted estd atendido, son catorce
con cincuenta de timbres de montepio, pio, pio, pio. amm
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—Fijale en esos desgraciados, Feliciano Héctor . Viven en la mayor promiscuidad y capaz

que ni saben lo que quiere decir la palabra —Ese lipo de antibiotico le sale $ 48.60

—|Ave Marial. . Y digamé, ;no me haria una rebajita? ¢Sabe, don?, es pa'un eniermo
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por ART BUCHWALD

DIBUJO DK BLANKITO

MI
CENA
CON
LYN

ez casi estuve cenando con el Vice Presidente
Estados Unidos, Lyndon Johnson, y fue casi
las més grandes veladas que he pasado en
lo siguiente: el Vice Presidente y su esposa,
do para visitar Paris durante veinticuatro horas y
un buen amigo de ellos, qué también lo era mio,
si podria seleccionarles un buen restaurant para cenar. Mi
amigo me telefoneé y dijo: *'¢Te gustaria cenar con el Vice
Presidente de los Estados Unidos y su esposa?*

Le dije que me pareceria espléndido.

“"Bueno, todavia no he arreglado del todo las cosas con
ellos, pero estoy seguro de que todo saldra bien. (En qué
restaurant podriamos cenar?”

"'¢Por qué no haces una reserva en el Novy. Tiene musica
de Rusia Blanca y un ambiente magnifico?”

""Boena idea” —dijo.

"'¢Donde nos encontraremos?” —pregunté con excitacion.

"En lo del Embajador".

"'¢Qué Embajador?" —pregunté.

""¢No has sido invitado al cocktail party que el Embajador
Gavin y su esposa dard en honor del Vice Presidente?"

"No” —dije honestamente.

“"Bueno, llamaré a la Embajada y les diré que td vas
a cenar con el Vice Presidente. Estoy seguro de que te invitaran®.

"Uh, eso va a ser grande'™ —exclamo.

No pude esperar y le telefonée a mi mujer para contar-
selo. Pero no estaba en casa y comuniqué a Daniéle, nuestra
cocinera, para que dijera a mi mujer, apenas llegara, que
irfamos a cenar con el Vice Presidente de los Estados Unidos.

Pocos minutos méas tarde la Embajada americana llamé
a mi oficina para decir que se sentirfan muy dichosos de
contar con nosotros para el cocktail party que el Embajador
darfa al Vice Presidente.

Expresé que me sentiria muy dichoso asistiendo. Después,
me fui a almorzar y conté a todos que no podria cenar con
nadie porque debia cenar con el matrimonio Johnson.

huj nota fuc eurua por Bochwild
en 1962 cuando cumplis con mi
columna dei Nrw York Htréid

Trtbmnt 6na* Paris

Mientras tanto, mi esposa habi! llegado a casa y cuando

Daniéle le cohtd de nuestros planes pera cenar. Jjuy6 a la
Pacéille hacia lo de Alejandro, patic-peinarse. Otando mi esposa

expltcd a Alejandro que estaba preparandose para cenar con
el Vice Presidente de los.Estados Unidos,. Alejandro arrojé
a una duquesa por la ventana y dio su sillon a mi esposa.

Entretanto, habiendo regresado a mi oficina, me puse a leer
sobre Protocolo y sobre los grandes Vice Presidentes de mi
pais. Entonces sond el teléfono. Era mi amigo, tan confun-
dido que apenas podia hablar. Ocurria que los Johnson
habian insistido en una pequefia reunion para cenar que
incluiria s6lo a sus amigos, y no podria invitarme.

"No te preocupes —dije, tratando de que mis lagrimas
no mojaran mi dentadura postiza—. Ser4 para otra vez".

Lo siento terriblemente —dijo él—. Tendria que haberle
preguntado a Lyndon antes de hablar contigo™.

"'De verdad, no tiene importancia —sollocé—. Me encan-
tard quedarme en casa con un buen libro™.

“"Pero, ¢no vendran al cocktail party?” —pregunt6.

"No podemos —respondi—. La razén para haber sido
invitados al cocktail era que fbamos a cenar con el Vice-
presidente. Nos sentirfamos como impostores si apareciéramos
para tomar unas copas y no fuéramos a cenar".

"Creo que tienes razon™ —dijo mi amigo, y colgod.

Cinco minutos méas tarde llam6é mi esposa, delirante-
mente felizz. “jHola —grit6—. Este es un gran dia!
Hace un momento fbamos a cenar hamburgers en casa, Yy
ahora vamos a salir con el Vice Presidente de los Estados Unidos.

“'Espera un momento, trepadora social —bramé—. Des-
pués le expliqué suavemente lo que habia pasado.

“"Pero, ¢qué le diré mafiana a Alejandro?* —gimié mi
esposa.

"No le digas nada. Nunca lo sabra”.

Y a Daniéle? Ya se lo conté a todo el vecindario
¢(QUé le diré a Daniele?" [----

"Dile. .. dile. .. que no tire los hamburgers". [

£EN BOCA CERRADA NO ENTRAN PUERTASAH

TNAPOLEON 1]
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S I nosluiamos por las recientes y pBfundas investigaciones del
sabio A|rm &n Ludwig Auferstandenepus (autor de la documen-

tada monografia ~Adam ohne Weinlaub”, que en la traduc-
ciéon hispana Ramiro Gorgonzola lleva por titulo: “Adén tiene

frio cy que?"), atariamos enfrenaos a una
revision de la geneds de las civilizaciones

Veinticuatro an - de excavaciones en diversos puntos del orbe,
efectuadas con el inde®Hmle propésito de hallar algin antecedente
6seo del célebre pionero de la especie humana, han culminado
recientemente en dos hallazgos de corte sensacional. En las inmedia-
ciones de Bluffton, Indiana, U.S.A., fue encontrado, a una profun-
didad de 8 mts. bajo tierra, un fragmento del céccix de Adan, mien-
tras que en Tulsa, Oklahoma, pudo localizarse una astilla adéanica
del peroné derecho. Para el profesor Auferstandenelaus, ambos huese-
cillos son absolutajnente fidedignos. Segun ultimas declaraciones del
ilustre hombre de ciencia, él no tiene porqué detenerse en la eluci-
dacion de un problema que desde ya eshozan sus detractores: cémo
es posible que dos astillas 6seas del mismo esqueleto hayan podido
ser ubicadas a tanta distancia una de otra. “Es indiscutible que los
dos fragmentos O6seos pertenecen a Adéan"”, dijo Auferstandenelaus
a los periodistas. "Pero en el trance de tener que elegir, diria que
es méas indiscutiblemente auténtico el huesecillo encontrado en Bluffton,
Indiana. Tengo, ademds, otras razones para creer que Adan fue
norteamericano.

Interrogado a fondo sobre este punto por un periodista del UTAH
TRIBUNE, el sabio desarroll6 méas ampliamente su tesis: “Es sabido
que por la estructura de un hueso determinado, se puede llegar a
deducir la conformacién de los otros. Sobre la base del fragmento de
coccix encontrado en Bluffton, estuvimos en condiciones de estable-
cer, sin lugar a dudas, como habian sido los maxilares originales
de Adé&n. Efectuada la correspondiente reconstruccion, hemos tenido
la agradable sorpresa de comprobar que los maxilares reconstruidos
estaban habituados a mascar chicles”.

La nueva obra del profesor Auferstandenelaus ("Eine Stunde
mit Adam”, que serd traducida como "El sexo viene de lexos") es
una obra maestra de la deduccién. A partir del descubrimiento de
los huesecillos y después de una pavorosa serie de razonamientos en
cadena que no es del caso resefiar aqui, el sabio occidentogerménico
ha logrado establecer una revolucionaria teoria de Adan y de Eva,
cuyos lincamientos ofrecemos a nuestros lectores en apretada e incom-
pleta sintesis: "Estoy en condiciones de afirmar que el presunto primer
hombre, no fue ni presunto, ni primero, ni hombre, ya que ahora
estamos seguros de que el primer ser humano que pisé nuestro pla-
neta, no fue Adan sino Eva. Tampoco es cierto que Eva naciera de
una costilla de Adéan. La revelacién que hoy estamos en condiciones
de alcanzar al mundo, es que Adéan fue hecho con la vesicula de Eva.
Eva fue, pues, el primer ser humano al que le fue extraida la vesicula.

importante y urgente

Ello explicaria el hecho incontrastable de que el macho humano
tenga, por lo general, un cardcter mas bilioso que la hembra. Al
salir de la primera mujer y convertirse en el primer hombre, la

vesfcula se transformdé en vesiculo, pero en una de las tantas traduc-
ciones sufridas, por la cuasi leyenda, (concretamente, al pasar del copto
vulgar al arameo ilustrado) el vesiculo se transformé en versiculo
y desde entonces inund6 las paginas del Viejo Testamento. No obs-
tante, si bien a Eva se le pudo extraer la vesicula, a la Biblia no
se le puede extraer el versiculo, ya que entonces habria que numerar
todo de nuevo, lo cual representaria una improba tarea. Concretan-
dome a Adéan puedo asegurar con semiplena prueba, que ni él ni Eva
hablaron nunca en el estilo premilonguero que les atribuye el erudito
oriental Luis Novas Terra. En general, Adan oscilaba entre el grufiido,
el monosilabo (etim.: silaba de mono) y el resoplido. También
oscilaba Eva, pero en los Gltimos tiempos Adah opinaba que Eva ya no
resoplaba como mujer. Otra revelacién que tal vez cause estupor, es que
Adéan no usaba hoja de parra sino de trébol. Por cierto que, en mas de
un cumpleafios, Eva obsequi6é a su hombre con un trébol de cuatro ho-
jas, verdadero ajuar que solia alcanzar a Ada&n para todo el invierno.

Dice mas adelante el profesor Auferstandenelaus: “Mientras Eva
estuvo sola, es decir antes de que le extrajeran la vesicula, se aburria
soberanamente, como toda mujer sin victima propiciatoria. "TU eres
hija del Sefior" le decia el papagayé en dialecto canaaneo, pero ella
respondia con esplin postpunico: "Oh no, Pepitotmos, yo soy hija
del Hastio". Desde sus comienzos, a Eva le gusté hablar en demasia,
pero la angustiaba no tener receptores humanos de su incesante charla.
Si le hablaba a la vibora, ésta silbaba haciéndose la distraida. Si le
hablaba al murciélago, éste se limitaba a fumar en silencio. Si le
hablaba al mandril, éste cubria de vergonzoso rubor su regién glitea.
Con los demés animales, tenia menos trato adn. El oso se hacia el
0so; el elefante siempre estaba de trompa; el rinoceronte todo lo man-
daba al cuerno. Como en esos dias no existia el pecado, Eva vagaba
sin ropas por el Edén, pero nadie espiaba por las celosias. Sélo el
papagayo le gritaba a veces, en dialecto canaaneo: "jEstas pal crimen!
iEstdés pal crimen! jEstd&s pal crimen!”, pero ella era inocente y no
entendia la discreta alusién del ave psitaciforme. A esa altura, el
Sefior la vio tan ingenua que tuvo miedo que se yolviera estipida
o recitadora. Entonces cre6 a Adan. No bien abri6 los ojos, Adan
estuvo de acuerdo con la teoria del papagayo, y empez6é a desfilar
frente a Eva con grandes cartelones que decian: "Eva estd pal cri-
men”, "Eva si; mona no", pero Eva seguia inocente, pletorica de
hastio, tejiéndole capotitas a la hipop6tama, que estaba de encargue.
Entonces, s6lo entonces, el Sefior cre6 la malicia".

En un tercer capitulo, dice el distinguido hombre de ciencia:
“Cuando la leyenda biblica, en una de sus innumerables traducciones,
pasé del caldeo al griego septuaginto, fue agregado el episodio de
la Serpiente y la Manzana, pero ahora, frente al descubrimiento de
los dos huesedllos, puede restablecerse la verdad original. En realidad,
la serpiente tuvo poca o ninguna responsabilidad en la secuencia de
la Caida; mas bien fue una victima de Ad&n. Este, en un periodo
de hambre y escasez, la cocind, le agregé pichones de pterodactilos
e hizo con ello un potaje que, siglos mas tarde, en el Targum de
Onkelos (version caldea del Pentateuco apdécrifo) aparece bajo la deno-
minacién de “serpiente con pajaritos”. En cuanto a la causa de la
Caida, quede aclarado que no fue la manzana. Adan habia creado
un primitivo anzuelo, destinado a pescar acantopterigios de la especie
Xiphias Gladius, y durante varias lunas Eva codiciaba el adminiculo.
Adéan dejo expresa constancia de que se lo obsequiaria, siempre y
cuando ella permitiera que él le hiciese cosquillas. De modo que
mal puede decirse que Eva haya mordido la manzana; la verdad es
que mordi6 el anzuelo. En resumidas cuentas, Adan le hizo cosquillas,
y Eva, entre otras cosas, perdi6 definitivamente el hastio. En cuanto
a Satanéds, no hay mayores datos. Se sabe, por lo menos, que sobre-
vivié a la muerte de la serpiente, de modo que cabe admitir que la
pobre reptila no era una mera lobizona de Satanas, como dan a enten-
der los manuscritos (por cierto, riquisimos en faltas de ortografia)
de los Benjamines de Gittaim. El Unico dato concreto que se posee,
a partir de las memorias taquigraficas de Efrata, segunda esposa
de Caleb, establece que Satands era marxista".

Como conclusién de su espléndido estudio, el profesor Auferstan-
denelaus establece el cardcter incontrovertible de los siguientes datos
primarios y normales: 1) Eva tenfa 98 centimetros de busto; 2) A
Adéan le gustaba la carne, por lo tanto no era vegetariano; 3) Cada
vez que pasaban junto al Arbol del Bien y del Mal, todos los perros
del Edén levantaban la pata posterior derecha.

En ocasion del reciente viaje del Consejero Hadedo, el sabio
occidentogerméanico fue entrevistado por nuestro prohombre, quien
intent6 contratar sus invalorables servicios para efectuar excavaciones
en Mercedes, Depto. de Soriano, Uruguay, donde, ademés de haberse
escuchado el primer vagido del destacado hombre puablico, hay indicios
de que se encuentra enterrada la falangeta derecha del mefique de
Adan. Testigos presenciales aseguran que el sabio aleméan respondid
escuetamente: "Um Gottswillen! Das kénnen Sie einem erzéhlen, der
keine Krempe am Hut hat", que en la lengua de Cervantes y/o M j
Nardone significa lisa y ruralmente: "A otro perro con ese giieso”. DU
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serd una contribucion muy
nportante a la Conquista del Es-
pacio. No serd un experimento
cientifico perfecto de toda perfec-
cion. Pero, evidentemente, la ini-
ciativa de la Comuna que esta foto
ocumenta significa una formida-
e contribuciéon al buen gusto.
Que se persevere.
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historia
del

ALMANAQUE

Queremos, porque precisamos de ella, la presencia de
Alfredo Mario Ferreiro en estos nuevos y porfiados pasos
que venimos dando.

Atendemos esa intima necesidad con esta pagina que
hace diez afios public6 M*riui en wuno de nuestros
nimeros-almanaque.

Y en las proximas ediciones seguiremos revisando la
informal antologia que de su obra tenemos en el propio
desorden de nuestra casa.

El anda por nuestra redacciéon, malgrado la broma de
habernos dejado.

T OS Naque (Nak y Nake en los pergaminos originales) habitaban

todavia las orillas de la remota regiéon nérdica de que son origi-
narios. Familia de pescadores, en sus comienzos distinguiése uno de 6us
antepasados por la pericia del bacalao. Los enormes anzuelos eran prepara-
dos de tal modo que jaméas pez alguno pudo esquivarlos, de manera que
al .regreso, cada tantas lunas o luego de tantos soles o tras una que otra
aurora boreal, abastecian la poblacion entera por espacio de un tiempo
que nunca pudo precisarse por la sencilla razén de que aln aquellos
hombres no sabian sacar la cuenta de los dias.

Recién en la sexta generacién de los Naque por mucho tiempo anduvo
en los romances la gesta de los Naks, que parece ser pertenecian a la
misma rama, (que ya no estd en el rosal) al segundo varén de la familia
le nacidé, por culpa de un matrimonio que se efectué con desusada pompa,
como si ya barruntarase algo de cuanto iba a ocurrir, una nifia que desde
su mas temprana edad Illamé la atencién de todos por la belleza de su
rostro, la perfecciéon de su cuerpo y la mania de chuparse los dedos por
orden. Desde pequefiita, estando todavia en la cesta, entre primorosas telas,
pudo observarse que chupaba los dedos con mateméatica regularidad. En

lo que ahora vendria a ser el lunes, chupandose durante todo el dia
el pulgar de la manita derecha. En el martes, el que llamése después,
.el indice. Y asi sucesivamente hasta el mefiique, sucediendo luego que

para comenzar de nuevo tal operaciéon, lloraba desconsoladamente toda
una jornada —la que ahora corresponderia al sdbado— sin animarse a
poner nuevamente en la boca su tiernisimo pulgar. Cuando lo hacia
—podemos calcular ahora que estd todo averiguado—, ya era domingo.

Tan extrafia mania aparejé la curiosidad de los suyos; primero, del
vecindario; después del pais entero; algo mas tarde, hasta que el rey,
curioso por resolver el enigma de la nifia, envié una delegacion de
sabios, de los muchos que tenia a mano, para que averiguaran el porqué
de aquel extrafio comportamiento de la pequefia.

Durante la ausencia de los sabios el rey descansé a sus anchas, porque
ya lo tenfan patilludo con su constante afan de explicarle todas las cosas.
En la aldea, la llegada de los reales motivd una conmocién de la que
hoy se tiene noticia por un viejisimo romance, traducido luego al &rabe

bajo el titulo de “almihanca” (collar), que los sabios pusieron en el
cuello de la nifia apenas llegaron.
Mientras vivieron en la aldea no les falt6 nada a sus habitantes.

De la corte se les enviaba vituaHas en abundancia, tanto que los pesca-
dores —incluso el padre de Alma, que asi se llamaba la pequefia—,
se pasaba el dia en las tabernas, bebiendo vino y brindando por la salud
de aquella tiernisima criatura que tanto habia conmovido al reino entero.

Meses y meses pasaronse los sabios al borde de la cesta donde por
lo comun estaba la nifia. No la perdian de vista nada mas que cuando
su madre se la llevaba para alimentarla. Y eso un poco a medias, porque
uno de ellos, acaso el mas celoso cumplidor de la regia orden, seguia la
trayectoria de la nifla observandola por el intersticio del cerrojo. Con
lo que sin quererlo vino a inventar esa mania que tanto se practica en

los hoteles de vigilar a los huéspedes “a ojo”, usando para ello el
moderno agujero de la llave.
a. Veidufc
En 1954, estando en Paris, Julio E.

Sudarez, también conocido como PELODURO,
recibié de Jean Effel esta dedicatoria, con la
explicita autorizacion de reproducir todos y
cada uno de los dibujos reunidos en el libro
asi dedicado. Claro que hubo que esperar
diez afios para tomar en cuenta el ofreci-
miento. pero ahora tanto PELODURO como
Jean Effel se han sacado el gusto. Y el lec-
tor también, seguramente.
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{ac LA CREATION DU MONDE”, de Jean Effel)

Parece ser que el entusiasmo de este celoso sabio movié la molicie
de los otros —ya entregados un poco a las nuevas costumbres taberneras
del poblado—, quienes, con la ayuda del sol y la luna y algunos rudi-
mentos de astronomia que como buenos sabios no habian podido dejar
de aprender, encontraron un cierto y exactisimo ritmo entre el cambio
de dedo en la boquita de Alma y el transcurso del tiempo.

El de la llave —(sos bueno vos también)—. comprobd tras pacienti-
sima observacién que la nifia chupaba las falanges en determinada cantidad
de tiempo.

Dividiendo el dedo y con ello el tiempo, en tres partes. Que es lo
que actualmente condécese con el nombre de jornada de las ocho horas.
En tanto que en lo que ahora vendria a ser el sabado, chupabase durante
toda la jornada una sola de las falanges del pulgar. Con esto quedaba
establecido —aunque se adopt6 mucho después—, el sdbado inglés, o sea
el dia partido en dos: la actividad y el estadio, que ciertas jornadas no

debian medirse integramente.
Locos de contentos por el descubrimiento que habian hecho, comu-
nicaron a su rey la novedad, pidiéndole éstos que transportaran la nifia

a Palacio, a fin de inaugurar el Almanaque oficial, ya que almanaque
viene de Alma Naque, que era el nombre y el apellido de la chica.

En una regia carrosa la llevaron, colmando a sus padres de honores
y pudiendo saber desde entonces el rey en qué dia se aburria, que
siempre fue para él una distraccion. Porque antes lo hacia corrido, sin
saber nada de la participacién del tiempo.

Luego, bajo la civilisacion griega el “AlmaNaque”, o comUlnmente
“almanaque”, llamése calendario. Y de ahi que lo ensefien a los chiqui-
tines en las escuelas, diciendo que se trata de un registro o catalogo
que comprende todos los dias del afio, distribuidos por meses, con datos
astronémicos que, como todos los datos, fallan lamentablemente.

Pero siempre, por razones de orden racial, se habia escondido la
bellisima historia de Alma Nak o Naque, de los sabios y del rey que
comenz6 a saber lo que es aburrirse por cuotas, que hoy develamos para
nuestros lectores.

A quienes, cuando nifios, también les habrdn ensefiado aquel dispa-
rate que hasta las enciclopedias tenidas por serias se encargan de difundir.



DO el hombre entré cargando con la maquina casi
levantamos la vista del trago que estdbamos
tomando; nunca vimos nada igual. El hombre dej6 la

aparcado ahi mismo.

—Dos whiskies con soda —dijo el hombre.

El barista siguié revolviendo el old-fashioned que prepa-
raba, pero se le veia cavilar el pedido mentalmente.

— ¢Quiere un whisky doble? — pregunté después de un rato.

—No —dijo el hombre—. Dos whiskies con soda por
favor. Le miré a los ojos, no exactamente hostil, pero tampoco
demasiado amistosamente.

Los muchos afios de trabajo con la gente que frecuenta
los bares le habian desarrollado una mentalidad plegadiza. No
obstante, no se plegaba facilmente a este tipo, y no le gustaba
la maquina; eso era seguro. Levantd un pucho que se consumia
al borde de la caja registradora, fumé una pitada, volviéndolo
pensativamente a su sitio. Después eché los sendos tragos de
whisky, llend los dos vasos de soda y se los alcanzé al hombre
de un envién. La gente estaba observando. Cada vez que
algo fuera de lo comdn ocurre en el bar, la gente se pone'
sobre la pista de inmediato y los clientes se estrechan como
en un circulo.

El hombre no dio sefiales de ser el centro de atencion.
Dejé en el mostrador un billete de cinco délares. Luego se
bebié uno de los whiskies y lo bajé con soda. Levant6 la otra
copa, abrié una pequefia compuerta en la maquina, como la
boca en el juego del sapo, eché adentro el whisky y vacié
la soda atras.

El barista observaba sombrio. ""No tiene gracia”, dijo sin
expresiéon. Y lo que es mas, su acompafante ocupa dema-
siado espacio. ¢(Por qué no lo pone encima de aquel banco
junto a la puerta, asi tendremos mas lugar aqui?"

[a mejor camisa
de America

—Hay bastante lugar para todos aqui —dijo el hombre.
—No me hace gracia —repuso el barista—. Ponga el
maldito objeto al lado de la puerta como le dije; nadie lo va

cosa encima del mostrador, cerca de las palancas del choppa tocar.
a Ocupaba un espacio infernal, y se notaba que no
a mucha gracia al barista tener ese enorme y feo aparato”Estuvo magnifica. Hoy fue el tercer dia del campeonato.

El hombre sonri6. "Tenia que verla esta tarde" —dijo—.

Imaginese, tres dias de trabajo mental continuo, y contra los
mejores jugadores del pais ademas. Desde el comienzo con-
siguié una ventaja y la explotd brillantemente por dos horas,
terminando con el rey del contrario arrinconado. La captura
repentina de un caballo, la neutralizacién de un alfil, y se acabd
todo. ¢Sabe Ud. cuanto dinero gan6 en total en tres dias de
jugar al ajedrez?"

— ¢Cuénto? —pregunt6 el barista.

—Cinco mil délares —dijo el hombre—. Ahora quiere
un poco de distensién, quiere emborracharse un poco.

El barista repasé vagamente algin punto mojado del
mostrador. “'Llévelo a otra parte, y emborrachelo alli —dijo con
firmeza—. Ya tengo bastantes preocupaciones".

El hombre mene6 la cabeza y sonrid. "No, este lugar nos
gusta™. Sefiald a los vasos vacios. ""Otra vuelta, si hace el favor".

UN POCO DE

El barista negaba moviendo la cabeza con lentitud. Se
veia aturdido y emperrado. "Me lo guarda donde dije” —Ile
orden6— . ""No voy a estar derramando copas para humoristicos"".

""Humorista —dijo la maquina— . La palabra es humorista*.

A dos metros en la fila del bar, un parroquiano que
estaba en su tercer whisky parecia pronto para participar en
esta conversacion, que todos estuvimos escuchando tan atenta-
mente. Era un hombre maduro; se habia desabrochado el
botén del cuello y aflojado la corbata. A punto de terminar
la tercera copa, el alcohol lo llevaba a jugarse por los perse-
guidos y los sedientos.

—Si la maquina quiere otra copa, pues dele otra copa
—dijo al barista—. Vamos a no ponernos dificiles.

El tipo de la méaquina se volvié hacia ese nuevo amigo,
haciéndole con la mano a la sien una venia, un saludo de gra-
titud y camaraderia. Siguié conversandole a él, como ignorando
al barista ex profeso.

— ¢Sabe como es cuando uno estd agotado mentalmente,
como se necesita una copa?

— Por cierto que lo sé, repuso el amigo; lo méas natural
del mundo.

Se produjo un movimiento a lo largo del mostrador; unos
parecian ponerse de parte del barista, otros de parte de la
maquina. Un hombre alto, melancélico, parado a mi lado, hablé.

— Otro whisky-sour Bill —dijo—. Y no exageres con el
jugo de limén.

—Acido picrico —dijo la maquina con tono adusto—.
No dan jugo de limén en estos lugares.

Ahora si —dijo el barista dando un palmetazo en el mos-
trador—. O se guarda esa cosa 0 se manda mudar. No estoy
para bromas le digo. Tengo que atender este bar y no quiero
insolencias de un cerebro mecanico o lo que diablos sea.

El hombre ignoré este ultimatum. Se dirigié a su amigo
cuyo vaso ya estaba vacio.

"No es s6lo que estuviera deshecho después de tres dias
de ajedrez'* —afiadi6 amablemente—. *';Sabe la otra razén
por qué quiere beber?"

—"No —dijo el amigo—. ¢Por qué?"
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""Porque hizo trampa". ,

Ante esta salida, la maquina se ri6. Una de sus manivelas
Oscilaba y una luz ardi6 en un dial.

El amigo frunci6 el cefio. Se vio su dignidad menos-
cabada, como si se hubiera abusado de su confianza. "'Nadie
puede hacer trampas en ajedrez” —afirmé—. "'Es imposible. En
el ajedrez todo estd a la vista, en el tablero. Es asi; por la
naturaleza del juego de ajedrez que la estafa resulta imposible”.

"Eso es lo que yo creia también" —dijo el hombre—.
"Pero hay una manera".
"Bueno, a mi no me sorprende para nada” —intervino

el barista. ""Desde la primera vez que vi ese cachivache me
di cuenta que era un ladrén'.

""Dos whiskies con soda” —dijo el hombre.

"El whisky se acab6" —repuso el barista. "';Cémo sé yo
que no estd borracho ya?" —dijo mirando fijamente el
cerebro mecénico.

"Muy sencillo. Preglntele algo” —dijo el hombre—. Los
parroquianos cambiaron de posicién y miraban al espejo. Todos
estdbamos metidos en este asunto, hasta el pescuezo. Esperamos.
Tocaba el turno al barista.

“¢Preguntarle qué cosa, por ejemplo?" —replicé éste.

"Da lo mismo. Tome un par de cifras grandes, pidale
que las multiplique entre ellas. No se puede multiplicar cifras
grandes cuando se estd borracho, ¢verdad?”

La maquina se sacudi6 ligeramente, como haciendo prepa-
raciones internas.

""Diez mil ochocientos y sesenta y dos, multipliquelo por
noventa y nueve' —dijo el barista malignamente—. Nos daba-
mos cuenta que metia los dos nueves para hacerlo méas duro.

La maquina se revolvié un poco. Uno de sus tubos escupié
y una palanca cambié de posicién con un saltito.

""Un millén setenta y cinco mil trescientos y treinta y ocho™
—dijo la maquina.

Nadie levanté una copa en todo el mostrador. La gente
miraba deprimida al espejo; algunos estudidbamos nuestros
propios rostros, otros lanzaban miradas furtivas al hombre
y a la méaquina.

Finalmente, un cliente juvenil aficionado a la matematica
sac6 un papel y lapiz y se retir6 del grupo. "Estd justo™,
inform6 luego de unos minutos de calculo. "No se puede
afirmar que la maquina esté borracha. ..”

Todas las miradas se posaron ahora en el.barista. Con
desgano sirvi6 los dos whiskies, y llené dos vasos de soda.
El hombre se bebié su copa; después suministré a la maquina
con la suya. La lucecita de la maquina se hizo desfallecida,
una de sus manijitas se destartal6.

Por un rato el salén hirvié a fuego lento como un barco
navegando con tiempo calmo. Cada uno de nosotros estaba
tratando de digerir la situacién, con la ayuda del alcohol. Se
volvieron a llenar unos cuantos vasos. La mayoria de nosotros
buscaba aylida en el espejo; la Ultima corte de apelaciones.

El tipo del cuello desabrochado pagé su cuenta. Caminando
duro fue a pararse entre el hombre y la maquina. Eché un
brazo alrededor del hombre y el otro alrededor de la maquina.
""Mandémonos mudar y vamos a un buen sitio” —propuso.

La méaquina brilld ligeramente. Parecia estar un poco
borracha ahora.

"Muy bien” —dijo el hombre—. "Me parece muy, muy,

POR E. B. WHITE / DIBUJO POB LITTLE WHITE

bien. Tengo el coche alli afuera”

Pag6 la consumicion y dejé una propina. Con gesto tran-
quilo y apenas incierto recogié la maquina debajo del brazo,
y él y su compafiero de la noche caminaron hacia la puerta y
afuera a la calle.

El barista mird fijamente, y luego reanudé su desembara-
zada tarea de casero. "jQué bonito! De modo que tiene el
coche afuera’ —dijo, con grueso sarcasmo—. "iNo me diran
que no es bonito!"

Un parroquiano en la punta del mostrador cerca de la
puerta dejé su copa, se acerco a la ventana, separé las cortinas
y mird para afuera. Se quedé un minuto observando, después
volvié a su sitio y le hablé al barista. "Es mas bonito de lo
que Ud. cree” —dijo—. "Es un Cadillac. Y, ¢a qué no

sabe cudl de los tres estd manejando?" Bal

PEIODURO/S»
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BERGMAN CON TODO

IRA Tito, tenes que ir a verla. Es la

mejor pelicula de Ingmar Bergman.

Es charlada, si. Pero mucho més
sincera, menos literaria y més fina que
"'Detrés de un vidrio oscuro”. Aqui Bergman
le narra la duda de un pastor protestante
frente a su fe y sus relaciones con unos
pocos fieles que le asisten a una misa.
Como ves, el tema es simple. La forma de
narrarlo también, y ademdas ostenta una
aparente ausencia de artesania. La pelicula
comienza con una tremenda misa llena de
presagios entre los que la estdn sirviendo
Iparroco, pastor, organista) y los que la
reciben (un matrimonio soten, una mujer
con una nifia y una muchacha) y a la que
muestra un poco con el afan de quien ex-
plora entre bambalinas lo que hay detras
de una representacion teatral tantas veces
repetida, buscando la posible inautentici-
dad de los oficiantes. Hasta dentro de los
asistentes podes encontrar detalles que
anoten la hueca solemnidad de esta misa,
como una nifia que duerme, molesta, saca
la lengua, sin ser atraida en ningin mo-
mento por la necesaria fuerza del oficio.
Con eso Bergman te hace una introduccién
magnifica para entrar a la revelacién del
problema del pastor. Una vez llegado a
este punto comienza a trabajar con recur-
sos sirriples, un ‘'racconto™ metido en una
carta admirablemente actuada por Ingrid
Thulin y audazmente concebida por Berg-
man y que luego remata con la més intensa
escena de la pelicula en la que el pastor
enfrenta a un feligrés que ha perdido su
fe. Hasta ese momento la pelicula logra
una magnifica fuerza en las despojadas
imagenes de Sven Nykvisl que te recuer-
dan a los clasicos del cine sueco. Luego
la pelicula comienza a apoyarse méas en la
palabra y en la magnifica actuacién de
un elenco de "capot" pero nunca sin per-
der la fuerza impactante como la escena
en la que el pastor revela o trata de revelar
a su amante la ruptura. Mira, no quiero
seguir hablandote mas de la pelicula por-
que si no te la cuento toda y después me
chillés, pero no sabes qué final tiene la
"LUZ DE INVIERNO” ésta. Es de pe-
licula, como dice la Tia Maruja. Y si
Bergman pudo hacer esta pelicula, Tito,
es gracias a que tiene un elenco que ela-
bora sobre lineas de trabajo dramatico
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LA DONNA NEL MONDO CANE

rirITO: fui a ver "MUJERES DEL MUNDO’ de Gualtiero Jacopetti. (Te
-L  acordas? Jacopetti fue el que hizo "MONDO CANE" (MUNDO PERRO)

y que ahora se mandé otra con una férmula similar pero con menos inspi-
racion y fuerza. Por lo visto para el Gualtiero "mujeres y perras tuitas son
lomesmo™. Efectivamente che, la pelicula es un inventario vacio, a veces bastante
grosero y arbitrario de las que se llevan "confiado al altar'". El inventario es
morboso antes que nada (moscas que se comen, rostros sin piel, etc.); cruel
gratuitamente (gordas, viejas y deformes que rememoran su juventud, homo-
sexuales pintados y viejos en primerisimos planos, etc.); con el humor dudoso
que da la observacién de costumbres orientales por un publico occidental elegidas
arbitrariamente (o 'vivazamente”) por un occidental; con tomas de partido
en el caso de la ralidomina en un film que quiere ser objetivo y a veces divertido
ayudado por un locutor que "la va de gracioso”. Te advierto que lo que dice el
locutor est4d escrito por el propio Jacopetti o sea que eso es lo que piensa
el propio director, asi que cualquier problema hablas con él.

Jacopetti tiene un criterio documental que aunque sea comercial no es el de
Fitzpatrick pero usa igualmente de todos los comodines del cine comercial para
quedar bien con la taquilla y con la virgen. Como te digo. No falta la imagen
cinematograficamente demagégica de los nifios, muchos nifios, en algunos casos
japoneses, que Jacopetti le achaca a la prolificidad americana en la dltima
guerra (no sé por qué no a la japonesa que es mas probada) o suecos que el
director se los achaca socio-humoristicamente al auto-stop. Te encontrds con que
hay nifias prostitutas en Hong Kong, pero eso si hay mujeres que dan misa.

También te vas a encontrar con algunos temas caros al comercio cinemato-
grafico del documental como insistir con el problema de la gordura y los
métodos para adelgazar que le sirven para solazarse con el trabajo circense
de las grasas y ese objetivismo compasivo e hipocriton con que muestra a las
sacrificadas chicas que tienen que servir con las piernas al aire en los bares de U.S.A.

Te aseguro que la fotografia (Climati y Frattari) es de gran calidad plastica
con teleobjetivos usados con séntido periodistico y el uso del *'zoom™ para lo que
importa y no al tun-tun, en el nivel de excelencia que ha alcanzado el reportaje
fotografico moderno, pero el periodismo no es cine y el morbo no es testimonio.
Si encima tenés en cuenta que después de jugar con todas esas cosas que te dije
remata la pelicula con la santidad de diez mil-velas-Cecil B.-diez mil y coro
supuestamente religioso (banda sonora horrible, excepto el twist) para exaltar
los valores de la fe la cosa resulta todavia mas en el estilo de las chicas del
Follies Bergéres desnudas con Ave Maria y vitraux atras y Xenia Monty adelante.

El Cuque

P.D. — Ah, me olvidaba, la vieja te dejé una milanesa rellena en la heladera. Tam-
poco te la recomiendo.

absolutamente interiores y sobrias como
Max Von Sydow e Ingrid Thulin (los me-
jores) y Gunnar Bjostrand (que tuvo me-
jores pese a la excelencia de este trabajo).
La fotografia de Sven Nykvisl es esmerada
en interiores ya que los exteriores Bergman
los usa mas que nada como referencia espa-
cial y sobre todo como telones para dividir,

quizas evocando la simplicidad de los vie-
jos maestros del cine sueco. Pero te dejo
porque la vieja me llama para el "morfe".
Dice que te quedan albéndigas en el horno
de la cocina. Estoy tan contento que me
atreveria a asegurar que estdn notables.
Chau Tito.
EL CUQUE.
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GNTItE ARIELES
| EOKEAUOS

Km un tipo de escasa sensibilidad. l)eeia que

el “ Florencio” le parecia un mejillén con el bicho
atravesado.

Después, cuando se enteré de que aquello era un
ojo y el clasico mechdn de la melena de Sanchez, fe-
licito a Ducho Sfcir porque habia (junado el Tuerto.

Un buen consuelo para los defraudados con el
“Florencio” : No es nada lo del ojo.

Entre la ijente de teatro que logro el “Floren-
cio” y no consigui6 el “Ariel” de la levé, circul6

esta frase: MAS VALE FLORENCIO EN MANO
QI'’E ARIEL VOLANDO.

Con el “Florencio” en la mano, creado por

Yepes, hubo alguna gente que pensd: “Cria yepes
y te sacardn los 0jos”.

No sabemos cuanto cobrd el artista por la obra,
pero no nos cabe duda de que costo un ojo de la
cara (de Florencio, pobre).

A PROPOSITO DE CANALES

Hay quienes encuentran exagerado que tenga-
mos cuatro canales de television. Pues la guia
ya tenia nueve Canales (contalos, si querés) y
nadie dijo nada, hasta ahora, al menos. (Lo que
pasa es que éste es un pais de derrotistas).

HABLANDO EN PLATA

Nadie se explica por qué Pinky prefirio el
MARTIN FIERRO de Buenos Aires al ARIEL
nuestro. Sobre todo teniendo en cuenta que aqui se
'le ha venido pagando algo mas que queso y dulce.

VN

3

SS
Con lo mejor de lo mejor,

lo esperamos todas las noches en
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IL SORPASSO

« de Al. RITROVO DEGL] AMICI

RONDEAU ENTRE GALICIA Y LA PAZ

ABIERTO DESDE LAS 21:30 HS.
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EL PSICOANALISIS ME ENCHOCHECE

UENO, le dije a Matoco, si te parece voy a verlo, pero

te aseguro que si me encuentra normal, me compras las
esmeraldas. Ya van tres veces seguidas que me ven con la
misma diadema de brillantes. Asi es como uno se desprestigia.
Pero Macoco insisti6 en que yo tenia el complejo de las
alhajas y que estaba harto de ir y venir de lo de Krauss a casa.
Yo le dije entonces que fuera a lo de Corello que también
es un joyero brutal, pero Macoco se puso enojadisimo y en
vez de subir al Cadillac se meti6 en el Chrysler —sintoma
de mal humor en él— diciéndome: "jHoy mismo te hacés
psicoanalizar!"

Justamente yo estaba bastante libre esa tarde porque
Bobbie era dia de salida del chéfer y Patricia tenia ufias, pielo
y refugiados a las cinco, de modo que la canasta quedaba

para las ocho. Miré el carnet: no tenia ninguna prueba y
era una tarde nublada, ideal. Ideal para psicoanalizarse.
Quiero que me pisicoanalice™ —Ile dije al doctor, un

hombre de lo mas bien, sin tlnica, ni nada. Quiero decir que
estaba vestido como un hombre—. Bueno, ¢qué lio, no? Yo
me reia pensando en esto y entonces el médico, digo el analista,
me tomé el pulso y me pregunté si siempre me sucedia lo
mismo. (Yo qué le iba decir? A veces no me sucedia. Tién-
dase en el divan, me ordend, "y déjese ir' '‘Pero doctor,
le dije, ;si recién llego!" Sin contestarme, se instalé detras
mio en una silla. "Asi no lo veo, doctor”, crei conveniente
advertirle. "No se preocupe por verme —me contesto— y
haga relax". ""No sé hacer relax con equis, doctor, y eso que

""Bueno, bueno —dijo—, piense en cualquier cosa". "Ya estd".
Era divertidisimo. 'No, no, tiene que decirmelo”. "Decirle,

mmmmmimm
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¢qué?” "Decirme qué piensa’ —me dijo—. "Ah, doctor, impo-
sible, ;usted ni se lo imagina!™ "No soy yo el que se tiene
que imaginar nada —me contest6 el médico—. Es usted".
“"Bueno, le sugeri. Contemos hasta tres. Una, dos..." "jNo,
no! Asi no se hace psicoandlisis!" EIl doctor parecia, enojado.
"Volvamos a empezar".

—Regio —y me acomodé en el divan—. {(No le importa
que fume? —Ile pregunté—, "Fume todo lo que quiera, jpero
hable!"" ".Y qué estoy haciendo?” Yo también comenzaba
a perder la paciencia. "Quiero explicarle, estimada sefiora,
decia la voz a mis espaldas, que debe usted dejar volar la
imaginacion”. "Ya estd". Yo hacia todo lo que me decia.
"Bueno, ¢y entonces?' "Entonces, ¢(qué?" "';Qué es lo que se
imagina?" "jAy, doctor! —musité avergonzada—. Usted me
dijo que la dejara volar a mi imaginacién y se fue volando
nomas'. ""Ahora. .. Por Dios, sefiora —senti que unas manos
se crispaban sobre el divan a la altura de mi cabeza—, jima-
ginese algo y digamelo enseguida!" *Bueno, bueno —tragué
saliva—. ¢Usted tiene preferencia por algo?" Entonces el doctor
se levanté y se sent6 al lado mio. "Sefiora, me dijo con voz
ronca. Usted es joven, bonita, no hace falta que piense pero
alguna idea debe tener rondando dentro de su cabeza, (no es
cierto?. .." "La verdad doctor es que. . ." "jVamos, hable!"" Era
una orden. Y me miraba con ojos afiebrados, me dio hasta un
poco de miedo. "La verdad es que yo quisiera tener un collar
de esmeraldas, no pienso en otra cosa”. "Estd bien —y el
médico o como se llamen los doctores que no usan tdnica,
se levanté y agarré la chequera—. Yo le regalo el collar de
esmeraldas, pero no vuelva a aparecer jamas o me
vuelvo loco yo!"
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TV OR NOT TV

La accién se desarrolla en una casita del barrio Reas, igual a las demas y azotada
por los vendavales. La escena se juega en el hall: los muebles son sencillos, y se destacan
sobre la repisa, dos lindos frascos adornados con ménitas todos de un mismo color.
Los protagonistas son lulian, un taita cincuentén, enérgico, y Mireya, su mujer, rubia
cuarentona, muy suave, lulian esta de pie, en actitud bravia, mientras Mireya se encuentra
instalada frente al televisor, mirando el “'Club del Clan™

ULIAN. — No puede ser. No puede ser y no puede Ser.
Y cuando yo digo que no puede ser, vos, que me conoCes,
y me conocés bien, sabes k> que quiero decir.

MIREYA. — Si, negro.

JULIAN. — Desde que trajimos ese endemoniado aparato
al cotorro, lo Unico que haces, es mirar tevé. ;Qué te parece?

MIREYA. — Bien, negrito.

JULIAN. — iEl dia menos pensao cacho la faca y ensano
al punto!

MIREYA. — ;Qué punto?

JULIAN, — Ese punto luminoso que queda en la pan-

talla cuando apagas el receptor. jEs como una luz malal

MIREYA. — Mejor llamas al técnico, negro.
JULIAN. — Siempre me supe arreglar solo. Y vos lo sabés.
MIREYA. — Si, negrito.

JULIAN. — No me explico como podés pasarte una
hora junando a esa manga de... de... de...

MIREYA. — Sh. .. Caliate que viene Palito.

JULIAN. — "Palito. .." Mira que facha. .. jEsta clavao!
iComo no va a haber crisis en la Argentina cuando eso es
produto de exportacion! jEsta clavao! Eso es el imperialismo,
¢ves? En lugar de laburar el petroleo, que es el querosén
nuestro de cada dia, te envasan a estos epiléticos. Mientras te
cantan "El orangutan”, y te engrupen con la tonada, los gorilas
le hacen bailar el tuis a los Arturito. ¢Tamo?

MIREYA. — Si, negrito.

JULIAN. — jEsta clavao! Y no puede ser. No puede ser
y no puede ser. Dénde te fuiste, tango. .. Donde ests, esqui-
nita de arrabal. .. Dénde estan las polleritas de acrocel, jdigo
de percall Ddnde se fueron las paicas malevas. .. Las.milon-
gueras de entonces, ¢donde estan? Ddnde estd mi gacho gris. . .

MIREYA. — En el perchero, negro.

Julian arroja sobre Mireya una torva mirada.
Luego se anuda al cuello su blanco pafiuelo, con
iniciales bordadas por ella, se echa sobre los ojos
el gacho gris, y abandona su blanca casita dando
un portazo. Mireya estd a punto de ir tras él
pero se contiene, ahogando en su pecho el grito
de:  por qué me dejaste, mi lindo Julian?"* Su
vista se clava entonces en las 23 pulgadas del

receptor, donde se ve a Palito Ortega cantar:
"nada, nada nada, no es nada, nada nada y es todo,
todo todo en la vida™

ESCENA FINAL

Calléala de suburbio con olor a madreselvas.
Julidn se pierde calle abajo. Su andar es malevo
y su mirar tristén. Dos comadres se hacen cruces
al verlo pasar. Al llegar frente al farol de la esquina,
enciende un foso y se recuesta a la columna. Su
mirada se pierde en el recuerdo, y la mente se
abstrae en no se sabe qué picada brava del pasado,
mientras sus labios trémulos, murmuran una cancion.

JULIAN. — "No seas tan celooosa si con otro bailo el
tuis... Siati...siati...siati calmarte es muy senciiiillo,
bailaaaando, el baile del ladriiillo. .

Un aullido distante rompe el silencio de la
noche: la luna se enreda en una antena de
television, y el telén cae despacito. Muy
despacito. (Q



DIBUJO Of RIVERA

la
primera
patada
no fue

NGLATERRA viene de festejar el

centenario del fatbol, auto-califi-
candose madre de la pelota redonda. No
es mi proposito negarle participacion
en el alumbramiento, pero ese huevo
tienen derecho a cacarearlo mas de una
gallina.

Desde' luego, los hijos de la Rubia
Albion lo redondearon y perfeccionaron,
poniéndole nueva cascara, una cascara
saltarina provista de vélvula.

Mas, en verdad, la "guinda" —valga
el vulgo rioplatense— venia desde muy
lejos, geografica y cronologicamente ha-
blando. Chinos, japoneses, romanos Yy
galos, y otros pueblos de esos que bos-
tezan los manuales de secundaria, andu-
vieron a las patadas detrds de esferas
rellenas, mucho antes que JesUs acon-
sejara a los hombres, infructuosamente,
amarse unos a los otros.

Y antes que los chinos, japoneses,
romanos y galos, jugaron al fatbol nues-
tros predecesores zooldgicos, los lejanos
bipedos de punta a punta vestidos de
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pensamiento
playero
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pelos. Ningin documento abona mi afir-
macién. Sin embargo, asi tiene que haber
sido. No hay ligereza en la deduccidn,
ni audacia antojadiza. Llego a esa con-
clusion, sesudamente, manejando una
premisa universal y constante.

Al hombre le gusta patear por instinto.
Hoy, ayer y siempre las extremidades
inferiores no han desaprovechado la
menor oportunidad para funcionar. Con-
tra una piedrita del camino, contra un
0 una congénere. No importa el "oggeto”
pateado. A los fines de la posicién que
defiendo basta mostrar que meter el pie,
violentamente, contra una superficie ten-
tadora, mas o menos chica, mas o menos
blanda y/o blanca, mas o menos redonda,
constituye una necesidad incoercible de
la especie humana. Ha sido esta tendencia
natural y congénita la que, desde Cro-
magnon a Pelé, movilizando piernas, arti-
culaciones y empeines, ayuda, anima e im-
pulsa a aseverar que la primera patada
no la dio' un inglés, sino un bicho muy
anénimo y cavernicola. Huelga decir que,
carente de técnica y entrenamiento, no
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VERDADERAMENTE

le habrd dado efecto a la redondez ele-
gida, pero de que le rompié el cuero,
de ello no puede caber la menor duda:
Entonces prevalecia la fuerza sobre la
prolijidad habilidosa.

Las cosas no son tan sencillas como
parecen. Hay siempre un proceso muy
largo detras de cada culminacién. Y, el
fatbol, antes de ser britanico, fue neo-
litico y paleolitico; la pelota, antes de
ser de cuero, fue de afrecho, de paja, de
trapo, de hueso, de piedra. Hubo muchos
dedos machucados y ufias levantadas,

antes de llegarse a la moderna bota
futbolistica reforzada con tapones y
puntera.

En definitiva, reivindico para la mundo
entero —la Humanidad, que le dicen—
la pater-maternidad del gran deporte
siglo XX. Le concedo a Inglaterra el
meérito de haberlo alhajado con camisetas
de colores, pantalones cortos, agregandole
un estridente pito puesto en boca de un
sefior con cera en los oidos y rostro mm
de la Edad de Piedra. fcl
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LOS RELOJES SUMERGIBLES SON LOS UNICOS
QUE

NECESITAN MALLA.



1 cuentHos I/S L "Guampa Negra cia un morenito que te pasaba el dia entero en el boliche
I .5 prefieipal del pueblo ande habia nacido, y del cualo no te habia alejao
nunca mas de veinte cuadras, eso mesmo las pocas ocasiones en que los deméas

fogoneros
gurises consiguieron entusiasmarlo pa que Se juese con eyos a pitanguiar en un
lugar yamao "Los Terminotes”, o a treparte a las palmas cargaitas de buttases

ff é*
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que se levantaban entre el cspevi monte del "Potrero’e Caldera".
Como el duefio del boliche era guenazo, lo dejaba nomas al negrito pasarse

las mafianas y las tardes sentao en un rincon, arribae las barricas de yerba o las

bolsas de farifia. Y hasta le daba, de cuando
en cuando, una mitd e gayeta dura o alguna
cascarae queso, tamién duraza, pa dir entre-
teniendo el diente y engambelando la panza,
que, por supuesto, taba vacida la mayor
parte del tiempo.

Tampoco faltaban clientes bien inten-
cionaos, que convidaran al "Guampa” con
un cigarroe tabaco peluquiya o con un
traguito’e cafia brasilera pa que juera ha-
ciendo hombre.

Asina pasaron los meses, y hasta los
afios, sin que a naides le importara nada

la manera e vivir de aquel muyinga, que ya
se iba poniendo grandecito y que, por lo visto, parecia destinan a envejecer
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y.a espichar arriba’e las barricas y las bolsas.
Pero un gien dia cayd al boliche un estanciero muy ayudador y servicial,

que de sopetdon nomas simpatizd con el "Guampa" y le ofreci6 un conchabo

en su establecimiento:
—Si querés trabajar —le dijo—, te yevo conmigo hoy mesmo. S6lo tendra
que cuidar las gayinas y los chanchos. En pago te daré comida en abundancia,
algunas pilchas usadas y hasta unos pesos por mes, siempre que te portes bien.
¢Estads conforme?
—Yo si. Falta que mama me deje dir —contestd el "Guampa".
Consultada la negra vieja, no puso ningan reparo, como ustedes habran
carculao ya. Y, con su bendicién, le dio al hijo este consejo:
—Vos nunca le retruqués al patron. Hace cayao todito lo quél te mande y sélo

habla pa contestarle agqueyo que te pregunte.

— Pierda cuidao, mamita. Asi lo haré.
Al otro dia ya estaba el flamante pién cumpliendo con sus obligaciones en la

estancia. La prencipal d'eyas, era darle agua y comida a una chancha grandota,
de muy glefa raza, reservada pa sacar cria en la primavera.

Tuitas las mafianas, dispués que golvia de recorrer el campo, el patron le
preguntaba al "Guampa" si se habia ocupao del animal con la atencién debida.
El negrito le respondia siempre que si. Hasta que una ocasion prosiaron de esta suene:

— ¢Le yevaste la comida a la chancha, muchacho?

—Le yevé.
—¢Y el agua tamien?

— Tamién.

—¢Y comié lo que le
—No, sefor.

el agua tampoco?
— Tampoco.

—¢Y por qué no
habra comido ni tomao

— ¢(Ni tomoé

el agua?
Yo carculo, pa-

tréon. que ha de haber
sido porque estaba
muerta.
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reflexiones

Los cantegriles de Camino Maldonado han llenado ya
a un prado tal de miseria, que dentro de poco va a haber
qgue empezar a llamarles sanrafaeles.
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En la mayor parte del mundo, el vivo vive del zonzo,
y el zonzo de su trabajo. Acd, en el Uruguay, el vivo vive
del zonzo, y el zonzo del Estado.
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Los mendigos de Dieciocho de Julio son kioskos de
remordimiento al paso.
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El Poder Legislativo es un Ente Autédromo. musteetogta
0000000000000000000000D0O0DO0D0D0O0DO0DOD0OD0ODOD0OD0OD0ODOD0OD0ODOD0OD0O00OO0OO El apraes UnOdeIOS
Si en Alabama o Mississippi hubiera playas como en . .
) .pp p y_ ) instrumentos musica-
Montevideo, en marzo a la mitad de los chiquilines no los .
., les mas destacados
dejarian entrar a la escuela.
0000000000000 000000000 0000000000000 000000O0O0O0 de la orquesta que

Hay s6lo una parte del pais que nuestros gobernantes dirige el Maestro
no estdn dispuestos a vender al mejor postor: la Brava.

Unele Sam.
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Los Reyes Magos son Papa Noel después de la reforma
colegialista.
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Nacional, el cuadro, es como Nacional, el Partido.

Pierde cada match barbaro, pero termina ganando el

vmpeonato.
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No existe motivo ninguno para que los ve
ambulantes de pelapas o quitamanchas no -—- -
a jubilarse por el 383 t'traer autos baratos,
son tan utiles como los diputados, tan  enos

como ellos, y se dife, lo en que de vez
todavia terminan convencie,

UD. COMPRARA REGALADO I i

COMIDO* INIIRKIS
De mesa tirrffe y 6 butacas de RECARG(B S
cuero planificado. Aparador con W-I-Equ_I_wRI(B
novedoso bar interior. Desde {
GRANDES 8 [ECCTLBQEFSSSS D
FABRICAS MUEBLES 'ianguineﬁi”g?lm =3



TEOLOGIA
Los cardenales usan una especie de bonete
para que la gente no se dé cuenta de que
son prelados.

__jMi viejo Duponi, qué chico es el cielo!.
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IfcGO. mi gurisito, nacié en setiembre, por lo nuuo.

en su primer dia de Reyes no nos fatigd la ima-
ginacion un sonadero evitdé que fuera demasiado gravosa
la indiferencia de sus tres meses. Pero el 6 de enero
del afio pasado ya era una persontta de quince meses
von gustos e imposiciones que obligaban a una tarea
riesgosa, dificil y apasionante

Por octubre ya le habia dicho a la gallega: "Hay que
ponerse en campafia, para las fiestas los Iluguetes suben
una barbaridad Ella, que sabe hasta donde llego cuando
me pongo solemne y previsor, me dijo si con desga-
nada impostacion. Pase a dominar y coloqué en mis
responsables 'y exclusivas manos lo atinente al rubro
Regalo de Reyes.

Llegé el 2 de enero tras haber amagado consultar a
un amigo importador, a mi proveedor bagayero y a uno
que me dijeron que tenia fébrica y estaba por cerrar.
Ese dia ella me arrojé un fastidioso recuerdo — naufrago
de comentarios— sobre los cuatro dias que nos separa-
ban de la fecha. El 4 ya esruvo mas laconica: Es el
6 y no lo aplazan".

El 5 al atardecer enderecé hasta General Flores. Me
entrevere con noveles vendedoras que multiplicaban 9x4,
$2. error que nunca pasaba mas alla de ia cejijunta y
eficiente cajera o del patrén que tenia un olfato ovejero
para enmendar la plana.

Me puse a caminar timidamente entre la multitud de
paquetes. Una cuadra mas adelante empezaba a vencer
esa mi vieja timidez de comprador y alejaba mi antiguo
rubor que asoma cuando transito con paquetes, maxime
en esa época del afio. Pero jamas imaginé a lo que
iba a llegar.

Comencé colocando timidos ",cué&nto?" y pasé, al cabo

de dos cuadras a imponer precios — ",CUANTO?"— al
tiempo de levantar desdefiosamente el objeto de mi in-

teres. Pero el umum. la cumbre, lo inimaginado, lo
alcancé a la altura de Blandengues. donJe me descubri
regateando, si sefior: re-ga tean do. ",CUANTO?", repeti
envalentonado. "Doce noventa y cinco's Arrojé con me-
ditada mueca de desprecio la guitarra de plastico.

El hombre, inmutable. Emiti un bochornoso y apo-
cado "¢no puede ser menos?". "Docecincuema". replico,
utilizando con mi audaz proposicion similares matices
a los que empleara yo -con su mercaderia. No es por los
cuarenta y cinco, es por el mérito, pero estoy seguro
que. de no mediar esa indecision de estilo, le hubiera
sacado cinco reales mas.

En el émnibus soporté casi complacido la sonrisa con-
descendiente y enternecida de una sefiora gorda. Las tres
cuadras de Rivera hasta casa las hice bajo un diluvio de
“adiés, rey mago del vecindario, cuya suspicacia era
digna de su sentido de la metafora.

“Si no los sabés tratar, te roban", dije de entrada,
sacando pecho. A cada juguete le iba sacando cuatro o
cinco petos de los que habia pago, por si acaso. La intui-
cion femenina repetia "aja. qué barato".

Encontré en mi recorrida una de aquellas pelotas “de
veinticinco” de otros tiempos que se tendria que llamar
ahora "de cinco pesos”. Pensé que esa inflacion tiene
como *finalidad ‘incentivar la imaginacion y el espiritu
de empresa infantiles. Por eso la abundancia de botijas
recurriendo a las altas finanzas del Judas en serie por
ejemplo, para alcanzar el precio de una roja, esquiva
pelota de goma. La pelota tenia la finalidad de iniciar
un ambicioso plan que debia culminar en un contrato
con el Real de Madrid. Diego ni la toc6 y uno, sudoroso
en el patio del fondo, llegé a la conclusién de que un
poco de ejercicio siempre es bueno.

MEGATON.

[H
DI SPARATE

(Edicion corregida
y aumentada)
pPorR PEPE REPEPE

ABERRACION. — Accion de
berrear justo a la medianoche,
por parte de los nifios de pecho.

ABISINIA. Nombre que
se da en Etiopia a las Agencias
de Avisos.

ABISMAL. — Mal trauma-
tologia) que se contrae cuando
alguien cae a un abismo. Suele
ser incurable.

ABLACION. — Acci6on vy
efecto de hablar por parte de
gentes semialfabetas que no
conocen el uso de la hache.

ABOCHORNAR. — Abro-
charse por error un botén del
pantalén en el ojal del calzon-
cillo.

ABOGACIA. — Profesion
universitaria que consiste en el
ejercicio de bogar sobre las
aguas de las leyes, sus adverbios
y gerundios.

ABOLIR. — Matar ignomi-
niosamente al abuelo.
ABONO. — Expresion dege-

nerada del "Ah, bueno" que
dice el portero cuando el tipo le
presenta la tarjeta.

ABOTAGARSE. — Rara
costumbre, ya en desuso, de
tragarse las botas en vez de cal-
zarlas en los pies. El abotaga-
miento es incurable.

iABRACADABRA!. — Im-
properio que suelen soltar los
musulmanes cuando han olvi-
dado la llave y se han quedado
afuera.

ABREVAR. — Tomar agua
ligero, pronto, a la brevedad
posible.

ABROJO. — Contraccién de
"Abra-el-ojo" que esa planta
pincha!

ABRUPTO. — Hombre de
mentalidad escarpada, que no
sabe encontrar un teléfono en
la Guia ni entender la realidad
politica nacional. Con relativo
empefio suele llegar a diputado
nacional.

FRANCO EMPRENDIO UNA GUERRA SIN CUARTEL A LOS SABANONES
PORQUE DICE QUE SON CONCENTRACIONES ROJAS EN LA FALANGE



Va esta a la venta

Ia motoneta i1taliana

IINYEHY v L O

MAXIMA  SEGURIDAD
MAXIMA  COMODIDAD
MINIMO GASTO

equipada con el motor de 4 tiempos mas famoso del mundo!

exrosicion: G UStavo UJailhos s.a.

Paraguay 1296 esqg. San José



...el IC*«imiiio
dol Ascenso ?

Porque las Camisas
confeccionadas en ACROCEL
no solo realzan su personalidad,
mantienen su aspecto impecable
por afios, sino que se lavan facilmente

y ademas

NO SE PLANCHAN !

“ACROCEL

*OPTIF ICADAS VENTILADAS « TERMOESTABLES . ESTABILIZADAS + AUTO PLANCHABLES

Exigidas por calille



