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CUALQUIER SERVICIO QUE SE DESARROLLA EN
CONDICIONES ESPECIALMENTE DURAS, ENCUENTRA EN

- SOLUCION

Galicia

MAS DESTACADA Y EFICAZ

Desde 7 toneladas de carga (util
Hasta Tractores (remolques) de 26 toneladas
de peso remolcable.

Motores Diesel de 105 a 195 H.P.

Plan de financiacién' de acuerdo
a sus posibilidades.

1002 esq J. H. y Obes - Tel. 9 38 54
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alli tenes, Juanjulio, tuvimos Fies-
tas de Momo y todo. Y conozco mas
de uno que no encontré6 mejor forma de
pasarlas que andar toda la semana momao.

Q; OS rubios se mandaron un satélite

de lo més pesado, lleno de arena
(como diciendo: “tirate que hay arenita™).
Acto seguido, como dicen los literatos, lar-
garon el Ranger, que se fue a la Luna de
Valencia, pero que resulté como Saeta an-
tes de la torre: no hubo televisor que
agarrara.

ARA demostrar que no se pasan mi-
rando la luna, los boys de Nikita se
mandaron en seguida otra pruebita: larga-

SUAREZ
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ron dos satélite» coa el mismo cuete, aun-
gue Associated Press quiso hacer creer que
era el cuete el que loe hacia ver doble.

E L resultado: que a eeta altura tene-

mos cualquier cantidad mas de glo-
bitos puntiagudos dando vuelta por ahi
arriba. Como dijo el retruecanista mas jo-
ven de la redaccion: “Hay satélites en can-
tidad ex-orbitante”.

Y ' nosotros, pari no ser menos, también

damos vueltas: ahora no mas cam-
biamos de Presidente .Pero, romo los ra-
S0S, parece que vamos a seguir en el mismo
cuete.



FICCION MIENTIFICA

BLACK GOLD CITY,

s SE dia llegaron los contact-men. La ciudad pre-

sentaba un aspecto desolador, llena como estaba
de mendigos y vacia de todo signo de vida, y loe
pulcros y bien afeitados expertos no pudieron evitar
un gesto de resignada repugnancia al descender del
poderoso aparato a reaccion que los habia traido
hasta la Tierra Prometida. Apenas se sirvieron un
arink en el flamante Salvo Palace Hilton y partieron
hacia la nueva capital, Black Coid City, enclavada
entre las sierras. Se les notaba en el rostro una pro-
funda decepcidn: evidentemente, no era ésta la “lu-
juria tropical” que les habian prometido alla. Hasta
negros habia en esta increible ciudad, y —por ele-
mentales razones de profilaxis—adebieron declinar
loe oficios de los morenos changadores, llevando ellos
mismos sus valijas de fibra sintética hasta el ovus-
céptero.

Pero yo sabia que, apenas llegados a la metrépoli,
sus ansias de exotismo y confort serian ampliamente
vindicadas. Y sonrei para mis adentros, porque no ha-
bia nadie a quien sonreir para.afuera.

M | ejercicio matutino, practicado concienzuda y

cotidianamente, era caminar por la avenida
principal, reducida en catorce dias y bautizada ahora
Cuatro de Julio. Era una experiencia que dia a dia
ma apasionaba mas, porque todavia era dable descu-
brir, en los comercios, ruinosos y apresuradamente
abandonados, pequefios tesoros que traian el recuer-
do de la apacible vida pasada, cuando todavia la
Gran Catastrofe ni siquiera se imaginaba y sus es-
pontaneos profetas eran objeto de la burla publica.
Aquella mafiana, en mi recorrida, encontré un tele-
visor en buen estado, pero deseché prontamente la
idea de usarlo: el viejo y querido Club de Clan ya
ry» -existia, y su recuerdo era un prodigio de arte
autoctono comparado con los programas que ahora
trasmitian los diecisiete canales de Black Gold. En
cambio, descubri con no disimulado entusiasmo una
cajilla de cigarrillos, de los nuestros, algo percudidos
y himedos pero todavia con ese inconfundible sabor
a remolacha que me producia un efecto furiosamente

nostalgico. Me acordé de loe Carnavales de Antes (ni
siquiera de Jos de Antes de Antes, porque eso ya ha-
bria hecho insoportable mi dolor) y una lagrima
rodd por mi mejilla, al amparo de la soledad y de
una volatil pelusita de platano.

“Te estas poniendo viejo”, me dije, y escupi
como con rabia.

E NTONCES fue que aparecié el Manco. Me salud6

con tul grufiido que no contesté y nos sentamos
los dos en un banco de la Plaza. No pude evitar una
nueva puntada de nostalgia: “Pensar que ahora hasta
me sentiria feliz si hubiera aqui una Feria de Arte
con lacas de Perell6”. EI Manco parecié adivinar mi
pensamiento. Dijo: “Bueno, no es para tanto”, y me
mango un cigarrillo con palabras de la Guardia Vieja.
Sus ojitos brillaron cuando le tendi la remolacha en-
rollada, y yo sentUque nos faltaba algo. Claro, pero
hacer un comentario sobre el aumento de precio y
el costo de la vida en general era, por lo menos, una
torpe tentativa de ignorar la dura realidad.

El Manco venia de la City. Estaba barbudo y
palido. Empezé a hablar como sin querer:

—EIl Padre Amandola tiene ahora nn pulpito
de oro macizo y en la Biblia autéctona ya no es mana
10 que llovié del Cielo.,El peso se cotiza a veintitrés
ddlares por unidad. Se acab6 la tradiciéon: Eduardo
Victor cambi6 la boina blanca por un sombrero te-
jano. El subterraneo se fundié porque todo el mun-
do tiene helicéptero. Trasladaron al Jefe de Policia
de Canelones para alla, de manera de asegurarse una
balacera por dia, porque la gente se aburre. Todo
el mundo dice “aparcar”, “golfos” y “camelo”. Nos
han cambiado el nombre, y el pais se llama ahora
“Switzerland of America”. El partido de la Standard
011 gan6 de nuevo la6 elecciones. Y volvimos a com-
prar a Matosas. ¢(Que td dices?

El Manco me hacia sentir como un resentido so-
cial. La verdad, yo no podia quejarme: por mi terre-
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uito de las sierras recibia una regalia de 0,00000207 %,
y con eso hubiera podido vivir en el mejor aparta-
mento del Hilton, si aceptaran indigenas. Hubiera
podido irme, también, pero una fuerza extrafia me
mantenia atado a este fantasma de una ciudad que
ahora se extendia ante nosotros, vacia, muerta. Afio-
raba los tiempos en que no habia Ley Seca y la
grappa fluia libremente por los estafios (¢estafios?;

.). Senti un dolor en el
la zurda”, decia el

ni la camuca existe ya.
— “del lado de

costado izquierdo
tengo. ¢Habia existido el tango alguna vez?— y miré

al Manco.
jy fOo habia nadie en ese tramO del O|BOdUCt0 Des-
pués de prender la mecha, nos sentamos despa-

y nos quedamos mlrandO el

boca fruncida

ciosamente €N \]a playa
de daorén

Recordé los trajes
esta vez sonrei para afuera, para

Gltim a re-

y la

moar.
de loe contoct-men;
el M anco, que fumaba silenciosamente la
explotara todo, podia

crisis, con reavallo,

con el

molacha
A lo mejor, después que
Uruguay, con

con nOSOtrOS abajo,
Carnavales

paros

resucitar el viejo
con los blancos arriba,
383, con las zanahorias a $ 1.80, con los
fanebres, con los comerciales de TV, con los
de transporte, con el 4-2-4 y el mito de G ardel.
Pero sin petréoleo, my G od, sin petroéleo .

lea



Queridu PELODURU:

Dise Jesus Freijeiru que ay mo*
mentus en los coales unu ia nu
sabe mas comu pensar.

Unu seneoentra cun pensamien-
tus que todu el mundu da pur 16-
jecoe e que nadie se le ocorre <lee-
cotir. pur lu esatu e pur lu l6jeco
que son e questan dentru de las
posebeledades posibles de posebe-
lezarae, perd quen la prauteca nu
se llevan a cabu.

Tumenms aquel refran que fius
dise “quel dineru nu hase la fe-
leseda”, lo cualu te quiere desir
que pra ser felis nu te hase falta
deneru, ni plata, ni biyetes, en
una palabra, que sin tener reque-
zas poedes ser felis. E tenes otru
refran que te dise quel “trabaju
es salt”, lo coal es l6jeco, pro que
td no haberas vistu nonca un tipu
al coal, dios libre e juarde, esté
paraliteco, tobercoloso e cun res-
frio tnabajaar; pra trabajar ay
queser sanu, e a la ves el trabaju
es salt. Buenu, creu que lu que
e dichu esta claru. ¢(No? Buenu,
tu te has poestu a pensar entonces,
por qué todo el mundu esta con-
tra de lus politicus. e te dicen que
estus tipus son unus vivus, que te
janan comu $ 20,000.00 mensoales
de soeldo, e que te los janan todus
los meses, e que coando se jobilan
tienen una jobilasedn bestial, con
perdén de la palabra, e quesete
jobilan en pocus dias, e que ade-
méas, e comu si foera pocu, te
poeden comprar autos baratus con
nasta desa ofiseal, desos autos
llamadus “culachatas”, e que eyus
compran siempre.

6/PELODLRO

porte -
patio de

lo« leeiorew

Aora seme senseru, e desime ;te
parese a ti que los pulétecus son
felises e tienen salt? ¢Eh? Si cun
el deneru nu se hase la feleseda,
;comu haran ellus pra ser felises
con esus $ 20.000.00 mensoales?
;e cun esus culachatas largus? E
todavia pra peor de lus males te
van a trabajase coandu tienen ja-
nas, e se le yamas trabajar tener
que ir a las camaras esas en las
coales minea ay corum pro que no
te van nunca que tienen que ir
al corum ese. E dijo i6: ¢tenderan
sali? ;Seran felises? (Eh? (Te
has poestu a pensar en esu? Bue-
nu, entonses esplecame por que
todos hablan mal de ellus, en ves
de compadeserlus e de tenerles
lastema.

Nu ay casu, cada dia entendés
menus a la jente, e te prejuntas
pra que tenderdn el serebru den-
tru de la cabesa.

e*COtelEeA*E.

Te salodu con las méas alta e
fina edocaseén e coltura,

Manocl Da Rajeira
(Curresponsal Estranjerti
Nasionalesadu)

»303

A Raul Lavié. — ¢ Y pa qué com-
pré« la revista si no te gusta?

0303

A Autor Anénimo. — Claro que el
humor tiene siempre su dosis de bilis,
pero hay que andar con cuidado para
que el primero no se ahogue en la
segunda. Insista sin ira.

0303

A Julio Burei. — Agradecemos con-
ceptos y colaboraciones. Esperamos mas
y mejores, de ambos.

0303

A Una sefiora como tantas. — Muy
bien, trataremos de no contrabandear
mas, pero no se ponga tan nerviosa.

eoeo

A Oiram. — Megatén agradece pero
teta publicacién estilo inventado por
él. Insista, por otro lado.

0303

A Tacito. — Fiojote aunque prome-
tedor, che. (Te acordas de las califica-
cienes escolares?; persevera y triunfaras.

0303

La correspondencia para orla
Seccion debe ser dirigida a
PELODURO

Plaza Cagancha 1356 - Piso 4
Montevideo

¢Tamo?



EDITORIAL

NECESARIA CONSTANCIA DEL CARNAVAL

J-J EMOS estado (es una manera de decir) de Carnaval. Al menos, no hay por qué ne-
garle crédito al almanaque que asi nos lo aseguré con el rojo simbolismo de loe nimeros
correspondientes a esas fechas precenicientas. Y nos lo comprueba la bendita holganza de esos
dias en que hasta nosotros, ésclavos de este humor semanal, hemos tirado la zapatilla sal-
teandonos un jueves en que la gente (dicho sea sin resentimiento) no estaba para nada.

No importa que aquel sabado y domingo inaugurales de la fiesta (,cOmo dijo?) nos
hayan resultado bodriosamente opacos y que tanto compatriota (incluido el Superior Gobier-
no) haya dado las espaldas al fruto de tanto desvelo de la Comision Municipal, corriéndose a
los bordes mas lejanos del plato atlantico. Hemos estado en Carnaval, si sefiores!

En ese mismo Carnaval que los diccionarios definen como “fiestas populares bulliciosas
que se celebran antes del miércoles de ceniza”, porque desgraciadamente los diccionarios y sus
acepciones no estan sujetos a la ““escala movil” de nuestra decadencia econémica y animica.

Bueno, lo del diccionario no seria nada, después de todo, porque la defraudacion iria por
cuenta de la Real Academia y so long, pero es que seguramente andaran por ahi, pegados a
extranjeros muros publicitarios, unos optimistas y optimizantes afiches que convocan al turista
a venirse a estas tierras para no perderse estas prestigiosas fiestas del carnaval uruguayo, con-
sagradas, ya, por otra parte, por aquella inolvidable cortesia de los Oréfiche, cuando nos dedi-
caron una conga de internacional difusion, en exaltacion de presuntas “noches de amor y de
pasidooon”. Noches que si no pueden negarse (uno nunca sabe) en alguna también presunta
intimidad puntaestefia, no es cosa de pretenderlas, desde luego, en la tediosa intemperie de la
avenida.

Pero hemos estado, si sefiores, en Carnaval, mal que lo hayamos notado ustedes y nos-
otros, porfiados opositores de la alegria oficial.

En realidad, si uno pone buena voluntad puede darse cuenta, claro que si, que se esta en
Carnaval. Por lo pronto se escuchan mas tamboriles (cinco coma tres por ciento mas) que
en las fechas mas o menos gloriosas, mas o menos frecuentes, en que mas o menos gana Pe-
fiarol. Se ha viajado en algin 6mnibus y se ha visto subir a la sublime nena disfrazada con
la no menos sublime mama que le improvisé, con unos tules que encontrdé en el ropero, ese
dudoso traje de bailarina, que tiene la virtud de entristecemos tremendamente, no sabemos por
qué (y al diablo con tu psicoanalisis). Se ha podido sospechar detras de un sélido muro de
curiosos flanqueando 18 de Julio a todo lo largo, un presunto desfile, no sabemos si de com-
parsas, 0 de carros y hasta nos han contado que en lo alto de una austera carroza anduvo,
repartiendo precarias sonrisas, una jovencita llamada Mariela 1. Sonrisas que si fueron preca-
rias se debe (segln nos lo han dicho) a la inseguridad del asiento en que la [hirieron y que,
al estilo del gobierno que la auspiciaba, tenia muy poco respaldo.

Si, amigos lectores. Hemos estado en Carnaval, bajo el rigor de una austeridad que so-
brepasando las instancias financieras ha llegado al animo del oriental medio. Pero hemos tenido,
qué no ni no, Carnaval.

Corresponde que lo reconozcamos compatridticamente, aunque todo sea tan triste y uno,
francamente, no se eche a llorar por aquellas sei>eras prescripciones del tango sobre la con-
ducta de un hombre macho.

Ahora, pongamonos a esperar el otro estimulante en rojo del almanaque. Ea Semana
de Turismo no nos pide alegria sino, sencillamente, holganza. Y de eso tenemos sobradas

reservas en el banco de nuestra humana naturaleza.
PELODURO.



— Tiene que poner. Digo H A tenido notable repercusion en nuestros mejores
1964 donde dice 1963" circulos el Baile de Carnaval que el Poder Ejecutivo
organizara, con la anuencia del FMI en la suntuosa resi-
dencia que poseen en Carrasco el distinguido jurisconsulto
y estanciero Dr. Susano Irmo Wunderbar Pérez Grille! Vi-
valdi y sefiora Elvira Celika ,Hereford Torelli Goldwater
Gomez de Wunderbar Péreze Grillet Vivaldi. Fue casi
total la asistencia de consejeros, senadores, diputados, cau-
dillos, manyaorejas, ediles, copos, etc., as! como de sus
respectivas y elegantes esposas y/o programas; mayor
mérito tiene esa asistencia, si se considera el propésito fi-
lantrépico del mundanal evento, cuya recaudacién fue inte-
gramente vertida al fondo de reserva de la benemérita ins-
titucion que responde a la sigla PATOTA (Privilegiados del
Articulo Tres Ocho Tres y Afines).
La mesa del amplio salén comedor luci6 mantel de
holganza natural blanca ortodoxa, dos candelabros de
cobre y nojorobe, cada uno con su artistica bela gutman,

N AS

y una descomunal sopera de plata fiapa, adornada con
camandulines guadalupos. Pero el exquisito gusto de la
duefia de casa estuvo aun mejor representado en el sofiado
jardin, donde la calificada concurrencia pudo, malgré su
momica diversiéon, disfrutar asimismo de las delicadas achu-
ras al gratin que eran ofrecidas, como si fueran puestos
publicos, en bandeja. Tanto en el comedor como en el
jardin, el whisky corria con una fluidez que ya quisiera
Domenech para sus discursos.

Constituy6é una estimulante pesquisa para los asistentes
a la selecta reunién, tratar de reconocer de qué estaba
disfrazado cada uno de nuestros prohombres. El consejero
Abdala llevaba un atuendo levemente otomano, que segun
algunos representantes a Kemal Pachad y segin otros o
Kemal Paqui.

En una expresion de deshielo que fue muy comentada,
Luisito aparecié disfrazado de Cesar Imperotor; y César
BaHle, de Luis XV. No bien distingui6 a su ilustre pariente,
César (no el de Rubican sino el de Yaguarén) exclamo:
"IVIVE dIOS!" y de inmediato se puso a cobrar avisos
econémicos. Giannattasio, disfrazado de graa, levantba
acusaciones, pero en algunos casos la grua le falloba y
no las podia llevantar. El ex-consejero Nardone trajo su
nuevo disfraz de Apo6stol, y si no hubiera dicho: “no se
puede negociar la cuota de leche sin la vaca", nadie lo

EN EL URUGUAY (SAUZAMERICA) LOS CARNAVALES DURAN
TANTO, QUE NO BIEN TERMINAN LOS CORSOS EMPIEZAN
LOS CURSOS. Y ASI TODO EL ANO



habria reconocido. El Mora, vestido de
bombero, se acercé al Apéstol con la manguera y le mojo
la oreja, pero el ex-consejero, después de secarse la trompa

las celdillas mastoideas y el

diputado Flor«

de Eustaquio, lor timpanos,
utriculo con una toallita que le regalara el Cardenal Esper-
aran (toallita que a su vez tiene un alto valor histérico,
ya que es en reatidad la misma que hace méas de un lustro
usara el ex-vicepresidente Nixon pora limpiarse los saliva-
zos del subdesarrollo), miré angustiosamente en torno suyo
buscando a Bordaberry, y, al no verlo, se hizo el oso, pro-
bablemente con la secreta intencién de parecer méas feo y
por lo tanto mas hermoso.

Por su parte lo doctora Roballo, disfrazada de tambo-
ril, relaté expresivamente a los concurrentes el célebre epi-
sodio del apag6én de La Paz, y concluyd; "Cuando se en-
cendieron las luces, Benito estaba méas Chico que Tazo, y
pudo lavarse las manos mejor que Pilotos, porque en reali-
dad tenia un jabén barbaro”. Los hermanitos Beltran fueron

BIERNO SE

muy festejados: Enrique vino disfrazado de Corso de Diecio-
cho, y Washington, més chic ain de Corso de Pocitos. “¢Se-
réon los Hermanos Corsos?", acotdé sagaz un periodista de
El Pais, que inmediatamente fue sancionado y trasladado a
El Plata. Fue el Unico suicidio de la noche. El cuerpo del
infortunado colega fue retirado por varios animosos cade-
tes de Hugo Besio Vifia, quien, elegantisimo en su atuendo
de Marqués de Sade,
su casalito de hienas amaestradas, la mayor de las cuales,
al pasar frente al coronel Aguerrondo, ri6 con frescura y le
ofrecié la patita (creemos que la derecha). El coronel, a su
levanté su coqueta capucha ku-

recorrié6 varias veces el jardin con

estuvo muy amable;
la simpéatica alimafia una sonrisa

vez,
kluxklanica y dedic6 a
que varios testigos compararon con la del padrastro de la
Gioconda. La diputada Soares de Lima, née Nuca, lucia un
espléndido atuendo borgiano (no de Jorge Luis Borges sino
de Lucrecia Borgia) y se divirti6 muchisimo asestando pufia-
laditas por la espalda y cantando afinadamente El Cama-
leén. Bari Gonzalez comparecié vestido de Penado Catorce
(seguramente para complacer a la cordial gente de El Dia)
y en el curso de la velada dej6é varias cartas escritas, todas
de intencion. El senador Rodriguez Larreta estaba verdade-
ramente juvenil en su trajecito de Sobrino Sam y fue muy

aplaudido su recitado (con ademanes) del mas reciente
poema de Laura Cortinas de Hierro: "Ay qué lindo es
Lyndon Johnson". Junto al distinguido recitador, la mismi-

sima poetisa ateneista lucia un modelo tubular estampado,
collar de oro yanqui y una finisima alianza para el pro-
(barro San Martin, trajeado de Hamlet, recorria ca-
bizbundo el sofiado jardin, y ministerio a la espoldo y
calavera en mano, repetia sin cesar (pero no sin César):
"FMI or not FMI, that is the question".

greso.

Entre las hermosas damas asistentes, vimo los siguien-
tes loifettes: Clotilde Ferndndez Rusk, disfraz de Lady Godi-
va con la soberbia innovacién de uno meleno corta; Dioni-
sita Betancourt Trujillez, disfraz de dominé yanquisi, con
célidos rombos color petréleo y collar de perlas dvdos;
Mabel Calandracchi de Callorda Ptaf, generoso escote al
frente con ombligo cloqué, y cartera de popel de sfrass,
Isolina Lopez Amdet de Cutcsoewicz, delicioso corsage in-
tegramente trabajado a desgano, con breteles de oorto
yeguariza y fourreou de encaje nomos; Mary Gonzélez de
Gnocchi, con jactancioso disfraz de gitana loca y largas
caravanas de azabache y bocheberres; Teresita Gordinflair
Piss, ampulosa falda de gorila puber y grocoso corpino de
pitiribi; Molly Escobar Barrientos, sobrefalda imprimé con
policromas caratulas de Heidegger y Santicoten.

La fiesta se prolongdé hasta bajas horas de la madru-
gada. Es de destocar que, al Final del jolgorio, los diversos
grupos asistentes se disolvieron sin que fuera preciso recu-

DAMOCLES

por

DISFRAZA

rrir a gases lacrimégenos o rafagas de ametralladora. Como
indice del amable ambiente que reiné en la residencia ca-
rrasquefia, la retirada de varios jévenes
oficiales, que, disciplinadamente a
vario jeeps con chapa de Treinta y Tres, se fueron con-
tando alegremente la vieja cancién patridtico: "Cuartelazo
de los cielos, de

cabe consignor
después de ascender

los cielos...”

LA GRAN FRUTA!

Ayer fai al mercado, al cabo de cobrar un
premio de retiro jubiiatorio que, dicho aea de paso,
me mocharon ignominiosamente.

Queria “lamberme” una en lo de Funfin, para
festejar el asunto con Rafa y el Coco y, de paso,
llevarle unas frutas a mi mnjer.

Me detuve frente a un puesto lleno dr frutas,
de moscas y de precios.

—¢A cuanto estos duraznos, diga?

—Doce pesos el kilo, seflor— me dijo el pues-
tero.

“Lo tir6!” —pensé— pero dije:

—Déme un Kkilo.

Me lo envolvi6 y me lo dio. Pagué coa un
billete de diez y uno de cinco. Y me fui, sin
esperar mas.

Pero el puestero, honrado después de todo, me
llamé:

—Eh, sefior!... Espere, que tengo que darle
tres pesos de vuelto!

—Oh, no, guérdeselo, amigo. Al
una uva que habia en el suelo.

Porque yo también soy honrado, qué se creen!

entrar pisé
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SE ACABO LA TRADICION

s I, es wuna verglenza. ¢D6énde ha ido a parar la

tradicion? A ese lado que usted piensa, y eso es lo
lamentable. Porque la tradiciéon criolla, gaucha como el
asado con cuero y el contrabando ironterizo, se va per-
diendo, si es que no ha desaparecido ya. Y con la tradicién
el fogén, el cimarrén y el pericén. Quizad sea inevitable:
hace ya una punta de afios el Anciano Francisco se quejaba
de los gauchos que no sabian de vincha y culero y de los
patrones que en auto iban a los rodeos. |Pobre Viejo Pan-
cho! Jaméas sospeché que los patrones irian en avioneta a
los rodeos, como sucede en el Nuevo Tiempo.

Tanto se ha desvanecido la trodicién, que si uno tu-
viera que escribir un cuento campero, ¢(cémo lo desarrolla-
ria? Porque también la mentalidad del campesino ha cam-
biado. Acaso los cuentos nativistas deberian ser como el
que paso a contar.

"Jacinto cerr6 piernas y apuré al Hele. Queria llegar
cuanto antes a las casas. Las pezufias del solipedo desga-
jaban los secos terrones de la tierra sedienta. Hacia un mes
que no llovia, pero a Jacinto no le importaba: en ese mo-
mento, sélo queria llegar cuanto antes a las casas. La se-
crecién de las glandulas sudoriparas le corria en arroyitos
no especialmente didfanos por la jeta pero él seguia, meta
taco y lonjazo, rumbo a las casas.

Grandes nubes blancas, parecidas al Algodén Hidréfilo
Absorbente, se arremolinaban del lado de las cuchillas.
Quiza esa noche lloviera y podria salvarse la alfalfa. Aun-
que era una alfalfa raquitica, ya que habia sido atacada
por lo lagarta, el pulgén, la isoca y la cochinilla beige.

infimo
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Pero en el fondo, a Jacinto no le importaba. SI, Tito, que-
ria llegar cuanto antes a las casas.

—IAve Maria Purisimal —aull6 el mozo al descender
del equino.
— Caliate, gaucho de biografo — le gritaron desde

las casas. El propietario de la voz era el Coronel Pleistoceno
Murguiondo, tio de Jacinto.

— Unele, jtengo una gran noticia que darlei —dijo el
mozo, acercandose. Pero el anciano,
lengua de loro, vociferé:

—¢Me vas a decir que ya terminaste de arreglar la
tranquera, sotreta?

—iMa qué tranqueral jSacamos la grande, tio!

El viejo, veterano de cien entreveros, lo mir6 sobrador.

—¢Y vos como fe enteraste, si estabas en medio del
campo?— . Jacinto sonreia pero los ojos del viejo eran como
refucilos:

— IHablé, cajetilla, o echo mano a la daga'—. El mozo
sacd un objeto del bolsillo.

—¢No ve que tenia la radio a transistores? La bendi-
cion, tio.

—iDej6 de pedir bendiciones, guri! ¢Te fijaste bien en
el numero?— . El muchacho contesté afirmativamente. —Pucha
digo, esto hay que celebrarlo, jcanejol

Apreté un botén empotrado en el ombU centenario.
Cuando apareci6 el lacayo, dijole:

—Dos Manhattan triples, Purvis.

— Yes, sir —contestéd el sudra, y marché de vuelta
hacia la topera retobado de barro y paja brava.

MARTIN URANIO

que era seco como

Musica, poesia y prosa en

TIEMPO DE TANGO

por CLUB DE TEATRO

exto en 10atro Odeodn

HOY



SOBRE EL TIEMPO Y LA VIDA

(Apuntes tomao adentro la clase'e Filosofia del Profesor Cario Guleleome Benvenutto,
fn la Faeultd de Humanidade y Ciencia Soculta y que algun dia va a ser publicado
por I’Universidi de la Repubrica, si Di6é quiere y hay rublo).

U Ortimismo a ia vida é lo mas principal que hay aj Universo

porque, pa bien ver, la Felicidd é una custion de auto-surgestion
del yo interior de acada uno. U sea una milanesa que uno mismo » man
da cuando que se cacha distraido.

El Tiempo te viene a ser la moneda que los hom
bres inventaron pa medir la fortuna'e su perra

vida.

Por eso que todo los hombre van gas-
tando el tiempo que tienen en cantidade
»iguale. Y e» una ley fatala que los afio
vayan pasando lo mismo pa todo el mundo,
sin distincion de religione, color de la
piel, indiologias y otros capricho’e la na
turaleza humana. v

Si haberio la posibilidd que algunos gas-

taran m& tiempo que otro o un suponer, que

se pudiera orrar la monedéel Tiempo tal y

cual que puede hacerse con la otra monedad curso
legal o sea fiducia, resulta de que haberio gente tacafia
que toaria taria viviendo la final del siglo pasao. Y
otros caso pior del generumano que viven adentro la
Avaricia y la Angurrenda, que a esta altura*e la vida
toaria andarian por aya4 por la Regolucién Francesa,

sin despreciar.

“Cémo pasa el tiempo” es una frase muy corriente, en-
que no provoque pulmonia y otra» molestia.

Demientra, toaria ta por saberse si es el Tiempo que
pasa por nosotro o si samo nosotro que pasamo por el
Tiempo. Eso nunca qued6 aclarao.

El paso’e los afo es fatal y inepsorable, que le dicen.
Ya tamo, un suponer, adentro’e milnueveciento sesenticuatro
y al que no 'le guste que »embrome, como dice un reflan.

Avece me pregunto ¢(onde se irdn tirando los Afios Viejo
que se han venido usando tiempo atrd?... Teneria que haber
un Archivo*e los Afios Viejo, o cuantimeno de los mé& sultimo,
por las duda que uno se hubiera olvidao de algo y tonce asi po-

dera ir a buscarlo.

Si juera asi, te garanto que yo me haria una escapadita ta’el afio qu*
me casé con la gorda mi mujer. Enque mas no juera pa cantarle cuatn

fresca a la susodicha fecha nefasta.
-

Los afio juvenile pasan dispacio y cuanto que uno empieza Im:

a embeyotarse los afio empiezan a pasar ligero. Esto, claro es
una ilusién optica a causa de la Relativiedd de la Vida.
perder lodo

Hay gente que cuando que llega a determinad, edd y. se sienta con.. a «!**" > Muerte y con cao echa
los afio que vienen de yapa una vé que doblaron Pasquinare lo cincuenta. Es« gente no se da cuenta que la Muerte no es
puntdala y viene cuando que eya quiere.

Hay gente que le tiene miedo a la Muerte, decime v6, como si tuviera que livirla.

Unos dicen que “1. Vida es corta” y otro dicen: “Perni Vidal”. Tonce, pa brevi.r, uno dice: “La Vid. ea una Perra

Corta” y asi no se ofende nadie.
En fin, hermano, el Tiempo pasa y la Vida es corta, el cual conceto es ya confesar que a uno le gusta Tasquerosa vieja!

Por eso yo sostengo, pa terminar esta tesi, que hay que vivir de mientra se vive, quese e» el deber de uno. Como ta de-
mostrao por los hecho, morir no es cosa’®e Pancumbencia de uno.

Viva la Vidal (Vieja, alcanzome los remedio). (Facult¢ de Humanidade. Primer piso, asen».*) |
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La Céamara de Representantes vuelve,

con ranotados brios, a sesio-

nar después del obligado (?) descanso que impusieron las Glurnas car-
nestolendas. Muchos diputados no se han podido reintegrar, ya que tienen

compromisos pendientes con sus agrupaciones...

torios que,

congénito de hacer mimica.

vice-presisente (Crespo, de la Demo-criatiana)
Sefiores diputados: después de estos dias de pe-
cadoen que ha estado sumida la poblacion —espe-
cialmente lalde La* Piedras— la Camara ha sido cita-
da a instancias de Monsefior Barbieri con el fin
de considerar un proyecto sobre ejercicios espiri-
tuales para los legisladores.
sr. Filores M ora (batllista 1S). — Pido la palabra.

OTRA VEZ L

SI’ Vice-presidente.
cioén...?

Sr. — Es para preguntarle a la Mesa si
primero nos tenemos que confesar.

(Hilaridad).

Sr. nwernanae. (Ortodoxo). — Vos no precisas. Ya te

habrds confesado con Luisito. ..

Sr. (batllista 14). — Si bien es publico y
notorio que yo me confiese con César, no me pa-
rece que se deba venir a la Camara a plantear
estas cuestiones tan ajenas al espiritu laico de la
Constitucién de la Republica.

— ¢Para hacer acto de contric-

Flores Mora

Duhagoén

Donde los precios de los “fasos”

tener que usar papeles de a peso para armar

12/PEIODURO

politicas. Y se sabe de

por tirarse a premio o @ manga, —SI punto no estd muy
claro— se resisten a abandonar sus afeites

“democraticos” y el habito

(batllista 14). — jApoyado! La Mesa
deberia aclarar la clase de ejercicios que se pro-
ponen.

Sr. (ubede 51). — Mientras no se trate
de gimnasia revolucionaria .yo no me opongo...
Pero si se trata de ideas foraneas, como esa de
la Reforma Agraria, por ejemplo, voy a cuestionar
la actitud de la Mesa.

S DIPUTADQS,

— Sefior diputado: se trata de
un proyecto para que todos nos dediquemos a
meditar...

Sr Legnani

Urraburu

I’. Vice-presidente.

(Murmullos)
—...sobre las desventuras de la carne, luego de
los dias pagados.
Sr. rinen perrer (batllista 15). — Muy bien. Hay

que terminar con los permisarios.

Sr. cardozo Brovetto (€je). — Con permiso. ..
pido la carne, digo, la palabra.

Sr. — Sirvase, nomag.

Sr. — Yo lo que digo, sefior Pre-
sidente, es que una cosa €s una cosa y otra cosa
es otra cosa.

Digo:

Vice-presidente.

Cardozo Brovetto.

srta. nenuca (UNiION popular del eje). — jMuy bien,
muy bien!

Sr.rivel pevoto (Ubede). — Bah. .. No es para tanto.

sria. nenuea. — EI sefior diputado parece un poquito
envidioso.

Sr.pivel pevoro. — ¢COMoO dijo? ¢celoso, dijo?

sria. nenuca. — Retirese, caballero, o planteo una

cuestion de fuegos...
(Murmullos. Campana de orden).

Sr. rivel pevoro. — ¢ViO? Parece la campana de los
bomberos.

Sr. yice-presisente. — jOrden, sefiores diputados!

Sr. oa rosa (batllista 99). — Deje, Presidente, que
la cosa esta linda. Y si adem&s nos toméramos unos
matecitos con yerba de Treinta y Tres... jestaria
méas fenémeno todavia!

Sr. wicnenini (batllista 99). — jVamos, Julito, por
favor! Mird que tenemos que dar el ejemplo.

Sr. oa — ¢Dije algo malo? Pero, Zelmai ...
isi la yerba de Treinta y Tres es macanuda!

Sr. m icnerini. — Ya lo sé. Pero nosotros los de la 99

Rosa

sigan asi, en vez de hojillas van a
los cigarrillos.



estamos en un momento crucial, podiamos decir,
y la alternativa en clara: o tomarnos mate...

st arismenai (fidel). — ¢Me permite una interrup-
cién? Yo creo que mejor seria declarar grave y
urgente el proyecto que declara benemérito» de
la patria a lo» obrero» del cuero.

Sr.osari (eje). — jMuy bien! jApoyado!

Sr. paz aguirre (batllista 15). — (A cudles obrero»
del cuero?

Sr. capu.u (batllista 14). — Que se aclare, sefior Pre-
sidente.

Sr. paz aguirre. — Compartiendo la inquietud del
sefior diputado Caputi, supongo que el proyecto
no se refiere a los muchachos que usan la “lanza”
en los dmnibus, vulgarmente llamados “punguistas”.

Sr. evicnirigoity (batllista 15). — Por cierto que no.
Pero ese proyecto a que hace referencia el dipu-

Gonzalez

Sr. ericnirigoity. — Un 20 % e» una miseria. Yo
hago mocién para que sea un 80 %.
(Aplausos . la Barra).

Sr. vice-presisente. — La Barra debe saber que serd
desalojada si no se porta como en misa.
Sr. eiicnirigoity. — Pido que ademas se le» incluya

en los beneficios del articulo 383
(Aplausos en la Barra).

Sr. vice-presisente. — RUEQO a la Barra que respete
este templo de la democracia que algin dia serd
cristiana.

St. secretario (Collazo Moratorio). — Echelo» ahora.
Presidente, y después se reza tres padrenuestros y
siete avemarias.

Sr. arismenai. — NOSOtros creemos que a lo» obreros
de las fabricas de agujeros para espumadera se les
podria votar también un préstamo especial, dada
la crisis que atraviesa el pais...

MAS O MENOS DESATADOS

tado Arismendi no contempla suficientemente a
dichos obreros. Yo propongo que se vote uno mio
por el cual se requisan todas las barracas de plaza
y se declara accionistas a los trabajadores.

sr. arismeai. — NOSotros estariamos dipuestos a vo-
tarlo, pero queremos incluir un articulo aditivo
para que se aumente en un 20 % el salario de los
trabajadores de las fabricas de agujeros para es-
pumaderas.

__Carla de renuncia,

sr. Etichirigoity. — jUNn momento! Déjeme terminar,
sefior diputado__ Yo propongo ademas un articulo
aditivo para que esos denodados trabajadores, para
que esos heroicos obreros de la lata...
vice-presiaente. — ¢EI sefior diputado se esta
refiriendo a los miembros de este Parlamento?

(Hilaridad).
TELON

Sr.

ijen? Escrita en horas de oficina, supongo.
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— ¢Qué hiciste, animal?... Mir6 que el Jefe nos
recomend6 que tuviéramos cuidado con los vidrios!

—Che, ¢y quién era el encargado de traer las chiquilinas?



LA FOTO DE LA SEMANA

Instantdnea captada por el reportero grafico de Pcloduro durante d partido
Pefiarol-Santos. Serd presentada al concurso Acentuar los Calores.
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MEMORIAS DE UN JUBILADM

VI
DON PEDRO

E L boliche es un seminario para la clasifica-

cion de los mamines. Vemos alli desde el
borracho vocacional, que se emborracha todo,
desde el pelo que le cae en la cara hasta la
camisa grasienta que se le pega en el cuerpo,
hasta el timorato que no hace mas que preguntar
desalado: “¢;Yo le falté a alguno?”, pasando
por el mamado tierno que se pone a llorar y el
baboso que quiere pelear. Pero hay una clase
mas distinguida, que es el masquin, verdadero
artifice en la profesion. Don Pedro el del Correo
pertenece a ella. Siempre arregladito, bien plan-
chado, afeitado, todos los dias a la misma hora
se ubica en el mismo sitio, detras de la maquina
de café, a beber lenta y cuidadosamente su co-
pita, que levanta con la punta de los dedos, el
mefique sefialando al cielo, y saborea con la
punta de los labios. “El que deja las canillas
abiertas” (otro mote: las abre en el bafio, adre-
de, cuando se le pone que le cobraron de mas)
parece que esta pensando lo mismo que yo de
don Pedro, porque me mira con gesto complice :

— ¢Este?: una manzanita deliciosa!

— ¢No me diga?

— jPalabra de honor!

ATENUANTES DE UNA
CRISIS GENERAL

Los sucesivos reavalios han
venido, en efecto, desvalorizando
el peso. Eso nadie lo discute.

No obstante, debe tenerse en
cuenta que la crisis, ademéas de
econémica, es de cardcter moral.
Y que, consecuentemente, el peso
que la gente puede sentir en la
conciencia ahora es mas liviano.
Noétese que al gobierno mismo,
la situacién le importa un bledo.

No van a negamos que esta
correlaciéon alivia la cosa.

(De un informe del Q.M.L)
(QUE ME IMPORTA)

— iMire usted, quién lo iba a decir!

En este lenguaje, si se quiere criptografico,
don Pedro el del Correo pasa a ocupar el pri-
mer plano en la atencién de la rueda.

* * *

O/ON palabra moderada, igual que sus ade-
manes, don Pedro esboza un panorama:
—No hay duda que el copetin, de noche

tiene un sabor distinto.

—De noche todos los gatos son pardos— le
interrumpe el hombre qtfe se:para y habla, pero
don Pedro tiene muy madurados sus argumentos.

— En realidad, la noche es mejor para todo
—continba— ; para beber, para comer, para el
amor y hasta para trabajar.

Lo escuchamos con atencién; eso le da co-
raje y su oracion llega a ser brillante:

—De noche es linda una cancién que, cuan-
do el sol brilla, nos resulta empalagosa y mo-
lesta; de noche es lindo el pito del ferrocarril
que llena de una poesia misteriosa los horizontes
negros y es lindo ese avion que se desliza hacien-
do guifiadas azules y rojas en el cielo. ¢Y el
amor? Ustedes habran notado, cuando la pa-
trona pone el episodio de medio dia: el amante
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ror EL HACHERO

ADVERTENCIA. — Las personas, firmas co-
merciales, plazas y monumentos citados en estas
Memorias son rigurosamente auténticos. Quien se
sintiera afectado por ello puede pasar por nuestra
Redaccién, donde nos serd& muy grato soplarnos
una (o dos) en su compafiia.

dice que se va a pegar un tiro y nadie puede
creerlo porque no es hora para suicidarse, cuando
de la cocina viene el olor del repollo. En cam-
bio, de noche...

M E viene a la memoria una poesia de Genta

en que la noche, en lugar de confabu-
larse con el amor para hacerle venir el hipo
al hombre, se tira francamente en contra.
“Ella estaba en el lecho, temblorosa, divina...”
Ya entregada. En ese momento se filtra una
brisa importuna y el enamorado va a cerrar
la ventana. Y ante el espectaculo glorioso de
“la noche estrellada, como nunca estrella-
da!!...” cae de rodillas maldiciendo de Ila
carne vil. Uno, que no es poeta, admira esa
actitud heroica pero se le hace dificil compar-
tir sus razones. Sobre todo, porque noches es-
trelladas hay muchas y si no es hoy serd ma-
flaana que podamos saborear alguna. Pero una
piba como esa no se consigue asi no mas. Esto
me viene a la memoria pero no lo comento,
no sé si es por la pereza propia de mi condi-
cion de jubilado o porque estos viejos nabos
se muestran desconfiados demasiado a menudo.

f JE pusimos la “Gordita de la rata” porque

una noche salié corriendo, a pasitos cortos,
hasta la vereda y alli, en la actitud pudorosa
de una Venus, una mano cubriéndole el pecho,
el otro brazo caido sobre el vientre, y una pa-
tita de costado, tocando apenas el suelo, se
puso a declamar: “Oh! una rata; oh, una
rata!! Ya ven qué sencillo: no hay rebusca-
mientos, ni sutilezas, ni juego de palabras en la
adopcion del apodo; es lo bueno que tienen
los pubilados: nada de darle trabajo al mate.
La gordita viene por el teléfono. Aunque tra-

tamos de ser indifemtes, sabemos que habla
con Radl.

—Yo conoci un Raul —medita el duefio
del perro que no quiere cruzar la calle— jpero
quién sabe si es el mismo!

—Si, conmigo! —dice la Gordita de la

rata— ¢Qué? No sa... no sa... no sabés?
Por lo visto hay méas de una que te llama, ¢eh,
repunante? Si; yo te voy a dar!... Ji, ji, ji!__

(El otro le ha dicho algo picante, que le hace
cosquillitas en las orejas).

Muchas veces por la risa se puede adivi-
nar el personaje. La que emplea la A: ja, ja,
jal es la méas sana, carcajada deportiva, que se
nos escapa francamente cuando el otro resbala
en los carocitos de paraiso y después de largar
un par de patadas al aire, cae sentado. El je,
je, je es mas hipocrita: risa de comisario, que
lo tiene en el homo al sujeto y se solaza sobran-
dolo. Ya con las vocales O y U es menos comun
y se la escuchamos al aleméan de la cerveceria
cuando pretendemos hacernos los vivos:

—Oh, sefiog, ¢franzfuder de pego? jQué
ocuguencia, qué bueno! Juot, juot juot juot!

—Ji ji ji jil— Estds muy chistoso!

La Gordita sigue con las cosquillas.
¢Qué, qué? —cambia de tono bruscamente—
Ay, negro: no seas tan volutuoso!...

“j~MIDEL” prende la radio piara cortar la

conferencia. Con alma y vida resuena:
“Y si hablamos de parrillada, parard papa
papa...”

Don Pedro el del Correo, opina, sobrio:

—Hay avisos tan feos que en vez de enal-
tecer el producto le sacan las ganas a uno!
PELODURO/17
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L taximetro detuvo el coche. Era de madrugada. El lugar
estaba oscuro y solitario. Y el pasajero tenia flor de
revolver en la mano.

—iPensar que yo venia con la banderita tapada!, rezongo.
—Pero lo vi a este perejil, solo con un paquete en la mano,
en medio de la calle Corrientes, y paré!

El tipo lo mir6 como si lo estuviera acusando.

—iSi, solo, solo! jEstaba solo! En medio de la calle
solitaria. En el silencio de la madrugada. En la punta de alla
el obelisco y aqui, jyo! jComo si se hubiera acabado el mun-
do! jYo solo! iNi un alma con quien hablar. Con quien
tomar una copa!

El taximetrero se encogié, le escruté la cara al tipo, y

suspirg.

—iYa veoj iUn provinciano! jMama raifa! jSiempre me
emboco alguno!!

El tipo le agitaba el revolver debajo de la nariz, como

si fuera un indice acusador.

—Las pobres criaturas humanas sienten tal espanto ante el
tiempo que pasa, que necesitan dividirlo en trocitos: siglos,
afios, dias! Las madrugadas siempre nos sobrecogen porque
marcan cada paso hacia ese mafana infinito! Es la hora en que
el hombre se siente méas desamparado! Por eso, era la hora
que elegian los del Santo Oficio para llegar hasta las celdas
de sus prisioneros!

El taximetrero asinti6 comprensivo.

—Ahora me va a hablar de su provincia.
vincia es?

—Provincia, no! Pais, capital! Montevideo mi viejo!!

Le vino un ataque de furia al fulano del taxi:

—ijLo mismo digo! jPor qué no habrdan hecho a Buenos
Aires en Montevideo! Todos éstos “yorugas” se vienen para
aca, y después se pasan suspirando porque no estan alla!
iQué cuadro!!

El tipo del revolver seguia acusdndolo con su frio dedo
hueco y metéalico. %

—Un hombre necesiu de vez en cuando desahogarse con
alguien!!

—Si, mi viejo, si!! Pero es que todos se desahogan con
los taximetros! Somos los confesores laicos de la ciudad! No
hay tipo que suba al taxi por seis cuadras que no te lo agarre a
uno de confesor! Debe ser porque uno estd de nuca! No nos
ven la cara. Lo mismo que al cura en su garital.. Al final del
dia, a uno le estalla el corazén de tanto amor perdido y tanta
carestia de la vida! -

El tipo estuvo un momento callado, y después dijo con
humildad:

—En ese paquete tengo una botella de afieja. ;La abrimos
y tomamos una copa juntos?

¢De qué pro-

—No, mi viejo. De ninguna manera! Porque enseguida
usted sacara la foto de su pobre madre querida que hay
una sola!

El otro movié la cabeza:

—Es que esa es una gran verdad, mi amigo!
una solal... Vea!

Sac6 de un bolsillo un retrato de una gorda en batén, y
la miré con lagrimas en los ojos —Mi viejital

Le tendié la cartulina al taximetrero. Este le eché sélo
un vistazo.

—He visto tantas fotos de madres de pasajeros, que ya
me parece que es siempre la misma viejita que tuvo un mi-
116n de hijos!

El otro sugiri6:

—¢Y si hablamos de politica?

—En fija nos peleamos. Y si hablamos de fatbol, lo mis-
mo!!l. — EI taximetrero reloje6 la cara compugida del otro,
y se sinti6 obligado a disculparse un poco.

—Vea, lo que pasa es que yo soy un tipo callado, silen-

Madre hay

cioso, poco comunicativo. ¢Entiende?
El otro asinti6. Y se guardd el revdlver. Entonces el
taximetrero lacénico, lo palmeé. Luego encendi6 la radio

del coche.

—Bueno. Abra esa botella. Ahora empieza la media hora
de Gardel... Paseme un trago... Y silencio, eh?!

El otro lo obedecié. Mientras, Carlitos comenzé a cantar.
Y el taximetrero a transformarse. Como el doctor Jekill en
Mister Hyde, después de tomar el menjunje. Se movia, respi-
raba hondo, se sonaba las narices, tratando de llamar la aten-
cion del pasajero. Que ni lo veia, como en misa. Al fin el
taximeti'ero no pudo seguir mas callado.

—¢Qué fenémeno, eh?... Uno oye a Carlitos y se le
hace otro nudo de corbata por el lado de adentro del gafiote!
Y siente que el corazén... y que las lagrimas... Y que los
recuerdos... Y comprende que la existencia, como bien dijo
el poeta Celedonio Flores...

El pasajero se le fue encima, cabrero, gritandole:

—iPero, che! ;Quiere callarse? jDéjeme oir! jQué ga-
nas de hablar!!l...

El taximetrero se quedé como un pollo mojado. Y el
otro todavia seguia rezongando. —iEstos portefios! No hablan
nunca! Pero se pone a cantar Gardel y ellos, en vez de oir, se
largan a hablar como -locos, de la vida, del corazén, y demas
macanas!! 'Y no lo dejan a uno escuchar!!

El taximetrero se disculp6 con un gesto humilde, a su vez.

Después los dos se miraron y sonrieron.

El Mago seguia cantando como si recién en ese momento
estuviera inventando el tango, con ese tango.

Los dos escucharon un poco. Después, uno brindé con la
botella:

—Por Carlitos.

Limpié con finura el gollete con la manga del saco, y se
la pasé al otro. Que también brind6.

—Por Carlitos...

EN EL TABLADO PRESIDENCIAL VA A HABER NUEVE PRE-
MIOS Y VARIAS MENCIONES.. .






—Miré,vo.. .pfcirece que algin consejero se quedo traspapelado.
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LOVLOST
ENCUENTRA EL CAMINO

UCHA gente sigue confusa todavia sobre qué esta

pasando exactamente con las reservas de oro de
los Estados Unidos. De lo que ha dicho el Presidente y de
lo que ha tratado de hacer el Secretario del Tesoro, surge
que la situacién es seria.

Nada puede dramatizar mejor la situacién que lo ocu-
rrido en Lovlost, esa pequefia nacién europea que ha sido
bastién contra el comunismo y amiga de los Estados Unidos
desde los primeros dias de 1946.

Como todo el mundo sabe, Lovlost luché junto a los
alemanes en la Il Guerra Mundial, y en consecuencia, ad-
quiri6 derechos para la inmediata ayuda financiera de los
Estados Unidos, una vez que cesaron las hostilidades.

Desde 1946, los norteamericanos han vertido alli 150
millones de doélares, de manera que Lovlost posee ahora una
de las mas sélidas economias de Europa Occidental. Antes
de que el Plan Marshall entrara en vigencia, la moneda de
Lovlost, denominada bardo!, era una de los mas débiles del
mundo, y se necesitaba quinientos bardofs para hacer un
délar. Ahora se necesitan quinientos doélares para comprar
un bardo!.

Este fortalecimiento del bardo! fue lo que causé el dre-
naje en las reservas norteamericanas de oro.

Para empeorar el asunto, Lovlost es un eslabdn vital en
la cadena de las defensas de Europa Occidental, y tiene la
Unica base de palomas mensajeras de la NATO.

Mientras los cuerpos de las palomas pueden ser mane-
jados por Lovlost, las narices sélo pueden ser tocadas por
norteamericanos. Es por esta razén que tropas norteameri-
canas —un soldado y un cabo— fueron estacionados en

Lovlost.
Cuando el presidente Eisenhower dict6 el decreto que
disponia el regreso a sus hogarse de las personas depen-

dientes de militares, ocasioné un amargo enredo en Lovlost.
El cabo, que tenia a su mujer consigo, no dijo nada, porque
andaba enredado con una muchacha de Lovlost. Pero el
soldado, que era soltero, se puso furioso, porque estaba
enamorado de la esposa del cabo.

LOS GRANDES

El soldado protest6 ante el Secretorio de Defensa, pun-
tualizando que si la esposa del cabo era enviada de re-
en Lovlost se irfa al demonio. Pero, aunque el Secretorio
greso, la moral de las fuerzas norteamericanos estacionados
simpatiz6 con la idea, expres6 que por mas noble que
fuera la causa, no podian hacerse excepciones.

Se habié cumplido el primer paso en el draméatico es-
fuerzo de los Estados L nidos para detener el flujo de oro
hacia Lovlost.

El paso siguiente fe. todavia mas draméatico. Se prohi-
bi6 a la Intendenta del Ejército en Lovlost, una de las
mayores de Europa, con quinientos empleados civiles, lo
venta de whisky escocés, whisky canadiense o champagne
Desde el momento que el cabo bebia cerveza y el soldado
hacia su propio vino de uvas, esto no significaba un gran
ahorro. Pero, como explicaron los oficiales del Pentagono,
si el cabo era ascendido a sargento, podia empezar a to-
mar scotch, y era mejor cerrar el establo antes de que ro-
baran el caballo.

Bl tercer paso fue, de todos, el mas draméatico. E Pre-
sidente decidi6 enviar al Secretario Ayudante de Estado
para los Asuntos de Lovlost, a discutir con el Primer Ministro
de Lovlost el pago del mantenimiento de las tropas norte-
americanas en Lovlost.

En una de las peores bofetadas que se hayan propi-
nado nunca al prestigio norteamericano, el Primer Ministro
dijo lisa y llanamente al Secretario Ayudante: ' Gracias a la
ayuda norteamericana, el bardo! es actualmente la moneda
més fuerte del mundo. Si colaboramos en la financiacién de
los gastos militares, el bardo! se debilitard nuevamente, y
entonces tendremos que solicitar un aumento de la ayuda
en doélares, algo que nosotros no deseamos ya que ustedes
dicen que el ddélar se encuentra en apuros "

Lo Unico que se obtuvo de la visita del Secretario Ayu-
dante fue que se produjo un péanico en Lovlost y todo el
mundo comenz6é a convertir su dinero en pesetas

espafiolas. tEj

PENSAMIENTOS

“Si me afirmaran que el alma no existe, entonces el cuer-
po humano no vale por si mas de lo que un cuerpo de bom-
beros voluntarios en un pueblo donde no hay agua corriente".

EL BARON DE ITARARE



piBuJo DE MIYC
_E> ECIME una cosa, .Beba. A vos le parece, entonces,
que quedariamos muy mal si no fuéromos.

lo dijo asi, con esa forma afirmativa que adquieren
las preguntas cuando se conoce de antemano las respuestas;
con ese aire fatalista que les hace caer los signos de inte-
rrogacion, fueran brazos resignados.

—Y, si A esa gente le debemos muchas aten-
ciones.

Entonces él
Los signos de

como si
viejo.

crey6 atisbar
interrogacion

una posibilidad de escape.
reaparecieron, como las formas
curvas,

no muy firmes, de la esperanza.

—¢Y vamos a ir asi nomds, sin un regalito? ¢Por qué
no lo dejamos para mas adelante y
la casa? El sanatorio va a estar lleno de gente,
va a sentir molesta y...

los vamos a visitar a
Rosita se

Ella lo mir6 por el espejo, sobradora; dejé un momento
el lapiz de labios en el aire y después dicté sentencia:

— Miré, Ernesto. Si vos querés hacer papelones, ali6
td: quédate si querés. Ir, hay que ir; lo que no hay es tu
tia. El regalo se lo compramos por el camino. Y si no va-
mos, Rosita se ofende.

El sigui6 poniéndose las medias; pens6, buscé argu-
mentos nuevos, pero los desech6 como a harapos inservibles.
Por dltimo razonable en esa situacién: acepté el
hecho irremediable. Habia que ir a visitar a Jorge, a Ro-
sita y a su heredero recién nacido.

lo Unico

— ¢ Y , cuanto decis que gastemos? Un
del otro mundo, no es.

Ernesto sintié, apenas las dijo, que esas palabras no
habian sido oportunas. Su mujer separ6é en la vereda, respird
hondo, lo miré fijo y hobl6é con toda lentitud y precision:

—No sé si te acordaras qué regalo nos hicieron ellos:

iel bafitol Y para ellos tampoco el compromiso era del otro

compromiso

mundo.

Entraron en una tienda. Ella empez6 a seleccionar y
a rechazar botitas, pafiales, baberos; nada la conformaba.
El, que odiaba tanto la vulgaridad como las esperas inter-
minables de costumbre, tuvo una idea:

— Che, fiata. ¢Y si somos un poquito originales? ¢Por
qué no le regalamos una pelota de fatbol?

— ¢Una  qué?

— iSeguro! El botija ya debe tener el
qué te creés. Hay que pensar en el
Pensé un poquito;

ajuar completo,
porvenir del muchacho.
acordate de Matosas. Un millén de pesos
oro en la mano y no sé cuantos millones de argentinos por
contrato. Ah, cémo se nota que no estds en la realidad
nacional. jUna pelota de fatbol, vieja! ¢(Qué le vas a rega-
lar, si no? ¢Un microscopio?

Ella respir6 un poquito mas fuerte, fabric6é una sonrisa
y la deshizo al instante. Llam6é a un empleado y compré
un trajecito de hilo blanco. Pagaron $ 74.95 y salieron a
la calle. El iba pensando, draméaticamente, que habian arrui-
nado el porvenir del recién nacido. jComo si todos los dias
—digo yo— fueran a nacer jugadores como Matosas!

J 3 OR el pasillo del sanatorio se entrecruzan dos sefioras

palidas y sonrientes, envueltas en flamante deshabillé
y barroco salto de cama, respectivamente. Se detienen, se
olisquean, se reconocen como colegas y se hacen las mismas
preguntas. Y cémo le fue, y cuanto rato estuvo, y qué le
sali6. Nuestro amigo mira con mas simpatia a los hombres
sentados en los sillones-,en actitud de espera, o a los otros,
demacrados pero triunfales, que reciben los abrazos de
los amigos y gesticulan con las manos marcando dimen-
siones, como los pescadores. De pronto, sobre los discretos
murmullos del corredor se eleva un eco de pisadas réapidas
y alld va, casi corriendo, un flaquito puro lentes a recibir
la noticia de una nurse que lo llama. "Nena, clavado"
— piensa Ernesto, y se rie para sus adentros cuando ve que
una luz rosada se enciende sobre el dintel de una puerta.
Al fin llegan a la sala 31~ A Ernesto le cuesta reconocer,
de las dos mujeres que ocupan la habitacién, a la esposa
de su amigo. Sin maquillaje, amarilla como un papiro (crefas
que iba a decir blanca como un papel, ¢eh, pillin?), tiene
sin embargo un brillo victorioso en la mirada.

— Ay, ni me hables. Me
Casi me muero, te juro.

— jPero qué horrible! — dice la sefiora de Ernesto.

— jPero qué bien! —dice Ernesto, que empieza a apre-
tar mal los botones de los convencionalismos. — jAsi que
ahora hay que ir a buscar la chancletita!

Y como siente que su sefiora le pisa el
agrega:

tuvieron que hacer cesarea.

pie derecho,

— Digo, para tener el casal, ¢verdad?
Hay un silencio molesto. La sefiora de Ernesto deja
sobre la mesita el paquetito con el regalo.



— Te traje una pavada para el nene, sabes. Uno zon-
ceria, nomas.

— No tan zoncerita, vieja. Por lo menos la cobraron
como buena —dice él.— Quiero decir, que no se vaya
a pensar que le regalamos porquerias!

— Querido, ¢por qué no vas a saludar a Jorge? Se-
guro que estd en la nursery, ¢no, Rosita? Anda o felicitar
a tu amigo, and&, ando...

Y mientras él sale tropezando con las visitas, las dos
mujeres conversan, conversan, conversan, con ese femenino
interés por el detalle, ese femenino regusto por las frases

Hechas, ese femenino respeto por las normas que Hacen

licitos el habla simultinea y la referencia exclusiva a las

propias experiencias, que a los hombres nos resultan tan

incomprensibles.

P j OS padres estan alli, en primera fila, manchando
con las narices el cristal de la nursery. Una hilera

de cunas con bichitos colorados adentro, que sélo los legos en

la materia encuentran jguales entre si, se ofrece como el
espectaculo central de la tarde. Algunos progenitores, olvi-
dados de sus visitantes, golpean el vidrio con el Indice y
dicen tiernas pavadas. Si uno los deja entusiasmarse, son
capaces de jurar que la noche anterior el mufieco les hizo
adiés con la mano, como diciéndole; Saludos a la vieja.
Otros se emocionan y callan. Piensan en el porvenir, o tal
vez en el precio del litro de leche. Jorge esta alli, hablando
con sus familiares. "El es un tipo distinto, piensa Ernesto;
no tengo necesidad de hacer cumplimientos".

Jorge lo abraza, se separa, lo mira, lo abraza de nuevo
y musita, enronquecido.-

— jCuatro doscientos treinta, hermano!
tos treinta!

— Tres catorce dieciséis, viejo. (Qué te pasa? jParecés
un sabio atémicol

— Veni, miralo. Es ése, el mas gordo de todos. Deci la
verdad: ¢qué te parece?

iCuatro doscien-

—Y, bueno, siendo sano... No te lo tomes ton a
pecho, que después se ponen lindos. El mio también, al
principio parecia una rana, y sin embargo... Ernesto frena
de golpe; recuerdo su propia experiencia, de cuando era
flamante papd&, y comprende que en ese momento a su
amigo le ha desaparecido por completo el sentido critico: es
una masa blanda que sélo aguanta frases amables, acari-
ciantes. Atropelladamente empieza entonces a derramar
elogios prefabricados. Pero realmente, qué precioso, qué
gordito, qué cara de inteligente, qué sanio se ve que es,

qué... jqué cosital Guri, guri, guri. ¢Y como le vos a
poner? No le pondras Josgito, ¢no?

—Si; Jorgito. ¢(Qué tiene de malo?

—No, te lo digo en broma. Jorgitoooo.. adiés Jor-
gito... ijpero qué rico el tesoro!

—¢Qué hacés, Ernesto? jEstds mirando a la nena
del 312! jEl mio es el de la derecha!

—Bueno, no importa. Qué precioso, qué gordito, qué

carita de inteligente. Decime, ¢y qué carrera va a seguir

el botija? A ver si lo crids zurdo, que hay una achicoria

barbara de jas izquierdos, ¢me entendés?
—A ver, a ver. jLa nurse! jQue venga la nurse! —Jorge
sale corriendo, a los gritos.— {El nene estd llorando!

" A tardecita esti fresca y Ernesto y su mujer, que aca-
ban de salir del calor sofocante del sanatorio, resuelven
caminar un poco. Ella suspira de vez en cuando, se aprieta
al brazo de su marido y por Gltimo exhala su rumiado pen-
samiento:
— jAy, viejito! ¢(No seria precioso tener otro nene?
Ella se ofendi6, pero él después pudo explicarle que
no era pensando en ella, sino en él, o mas bien en la ima-
gen tan posible de si mismo —un pap6é gordo de dicha,
dichoso hasta la bobera, bobo hasta el aburrimiento, abu-
rrido hasta el cansancio—, que se vi6 obligado a = m
contestarle aquella groseria. BCj



UN TIPO

BARBARO

Lu accién se desarrolla en la redacciéon de nuestra revista. Son las diez de la mafana. EI

Director estd en su despacho (miré

recién llegado. Blankito llegé cinco minutos antes,

de las 3 horas tarde a que suele llegar, pero ya estd dibujando, lo que le da un aire de

madrugador barbaro. Carlos NUfiez estd por verse.

De pronto irrumpe en la redaccién un

hombre, /aten, deportivo, enérgico, al que llamaremos Hombre.

TT OMBRE. — Buenos dias. ;La Direccion?
~ BLANKITO. — Plaza Cagancha 1356, cuarto
piso.

HOMBRE. — También con ese humor ;cdmo quiere
que salga la revista?

CVJeslro hombre se introduce sin mas ni mas
en la D ireccién.
HOMBRE. — ;Usted es Suarez?
DIRECTOR. — (Quitandose los lentes) Si sefior.
¢Por qué?

HOMBRE. — Yo soy el hombre que usted necesita.
DIRECTOR. — jAvise!
EIl Hombre se instala comodamente.
HOMBRE. — Esta revista necesita de un hombre
dinamico, audaz, vinculado, inteligente. Esta re-
vista, me necesita a mi.

DIRECTOR. — jAjal
HOMBRE. — Yo soy su Secretario de Redaccion
ideal.

DIRECTOR. — No lo dudo, pero ya tenemos uno.

HOMBRE. — No hay problema. Se le despide.

DIRECTOR. — No crea que es tan facil.

HOMBRE. — iPor favor! Se le responsabiliza por la
pérdida de un original que nunca se realizd, y
asunto arreglado.

DIRECTOR. — Como soluciéon no es mala. .. La ten-
dré en cuenta.
Entra Blankito.
BLANKITO. — Con permiso... Avisan de la im-

prenta que hay dificultadles con el papel. No
alcanza.

HOMBRE. — (No alcanza el papel? Eso se arregla
en un momento. Puede retirarse. Permitame...
(Toma el teléfono y disca) Hola... Fabrica Nacio-
nal de Papel? Con el Gerente, por favor. Si...

' Hola. Ah, sos vos Fede___Como te va. Habla Tito.
Miré te llamaba para pedirte que envies a Peloduro
todo el papel que sea necesario, con el crédito que
te soliciten y con el 20 por ciento de descuento.
¢Como? Bueno... estd bien... El quince, el quin-
ce. Adios Fede. Carifios a Laura. (Cuelga) Asunto
arreglado. Hoy de tarde mandan el papel.

DIRECTOR. — Sorprendente.

HOMBRE. — Ojeando la revista observé la poca
cantidad de avisos que tienen...
DIRECTOR. — Y... no es facil conseguir avisos

para...
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HOMBRE. — Co6mo no va a ser facil. Permitame.
(Vuelve a discar) Hola... ;Con el Directorio del
Banco de la Republica? Con Podesta Milans, me
hace el favor. jRapido! De parte de Tito. ¢(Hola?
¢Quién. ..? Ah, como te va Nato! Tito habla, si. ..
Te fundieron con el reavalto ;eh? No importa, no
importa. Che, te llamaba para solicitarte que ew
vies un aviso permanente para Peloduro. Si, estoy
de Secretario de Redaccion. Y... una pagina...
mil quinientos para vos... No, no. Nada de ges-
tiones. Resolvelo de ahi. Si, una pagina. (Mafiana
mandas la orden? Muy bien. ;Del reuma estds me-

jor? Me alegro, me alegro. (;Como? Si... Si pue-
do el domingo te caigo a almorzar... No te doy
seguridad ¢;eh? Bueno... Chau. Chau. (Cuelga).

Mafana de tarde mandan el aviso. ¢(Entra para el
préximo namero?

DIRECTOR. — Haremos lo posible.

HOMBRE. — Eso espero. Veo que hay unas cuantas
firmas calificadas escribiendo para la revista...

DIRECTOR. — (Modesto) Y ... lo mejorci...

HOMBRE. — Pero falta uno. Y es fundamental.
Eduardo Victor Haedo.

DIRECTOR. — Es un hombre muy ocupado. ..

HOMBRE. — No importa. Va a colaborar. (Discan-
do) Hola... (Quién? Como te va Beatricita...
Tito, si. ¢(Me reconociste la voz? ;Esta papa por
ahi? Si... traelo, que se ponga. Hola... ¢(Victor?
Como te va. Necesito una colaboracion tuya para
Peloduro... Si... permanente y honoraria... Si,
en tu estilo nomas. ¢(El lunes? La pasamos a reti-
rar. Chau... Ah, y cuidado con Washington, ¢eh?
No se te suba a la azotea... Adids, adi6s. (Cuelga)
Estd todo arreglado.

DIRECTOR. — jAdmirable!

HOMBRE. — ¢Y? ¢Le sirvo o no le sirvo? ;Nece-
sita que le resuelva algin otro problema? Estoy
a la orden.

DIRECTOR. — Y ... necesitar, necesito.

HOMBRE. — Diga nomas, y délo por resuelto.

DIRECTOR. — ;Usted conoce a alguien en la UTE?

HOMBRE. — (En la UTE? Somos como hermanos
con el Presidente.

DIRECTOR. — Entonces, por favor. Pidale desde el
teléfono puablico que nos den linea de una vez...
Hace cuatro meses que la estamos gestionando.

TELON VIOLENTO

Los nuevos peinados femeninos son obras de ingenieria al paso.

En vez de andamios tubulares,

polleras idem.
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CUENFITOS

por siMpLicio BoBADILLA FOGONEROS

COmo pa no
gustarle!

finao Medardo Rocha supo ser en vida Un criollo de los del tiempo antiguo, gua-

pazo en los entreveros de las guerras a lanza y a trabuco, pero una especialida de

glieno, no dispreciando a naides, cuando llegaba el momento de guardar las tacuaras en
un rincén del rancho y volver a vivir en paz con tuito el mundo.

Chiquito y apunao, y tan escaso de pulpas como de plata, el que lo véia por primera
vez no daba dos vintenes por él. Y hasta hubo algunos que, olvidaos de que la figura
no hace al hombre, quisieron divertirse a sus espensas o pasarlo po’arriba y se pecharon
con el horcén del medio, como dice el refran, pues cuando don Medardo se enojaba no
lo asujetaban ni cien facones de punta puestos contra su barriga.

Aungque muy pobre, como ya hemos dicho, a generoso y servicial no habia quien le
matase el punto en tuito el pago. Peso que caiba en sus manos iba cuasi siempre entero
a parar a las de alguna de sus munchas protegidas, las mas d’ellas viejitas disgraciadas,
que ya no tenian ni pan ni muelas pa mascarlo, y a las cualas don Medardo se desvivia
por ayudar, en la medida’e sus escasas juerzas, aunque pa poder hacerlo tuviera él
mesrno que comer saltiao.

Pero carculo que a esta altura’e mi relato ya estaran ustedes preguntandosé: ““;No es
hacernos réir un poco lo que pretende siempre Simplicio con sus cuentos, aunque no lo
consiga? ,;Y asunto a qué le ha dao entonces por contarnos éste de ahura, al que por
lao ninguno le encontramos gracia?”.

Pues ahi va la parte que yo entiendo graciosa del caso positivo que les estoy
relatando.

Risulta que, siendo ya muy viejito, don Medardo se jué a vivir a un pueblo ande
tamién vivia yo, que era bastante gurisote entuavia. Y agarré la costumbre, muy estrafia
en él, por cierto, de dir tuitos los domingos a una cancha ande se jugaba a ese juego’e
patadas y crismazos que la gente encendida llama fdbal.

Al principio el viejo criollo oservaba tranquilo los partidos, siguiendo con los ojos
las glieltas de la pelota,”" a la que tuitos parecian empefiaos en tirar a cual mas alto. Pero
cuando la cosa encomenzaba a ponerse de encardida parriba, y menudiaban los gritos,
los insultos, las patadas en la barriga —con zuecos carreros y hasta con botas, a veces—
y las peleas a trompada limpia, él se entusiamaba también como el que mas y hasta
saltaba’e contento.

Una ocasion, picao por la curiosidd, me le acerqué con segunda, y dispués de pro-
siarle de otras cosas le pregunté un redepente, como quien no quiere la cosa:

—Digamé, don Medardo: ;usté entiende algo de este juego gringo?

—No m’hijo, qué via entender. Ni jota— me retruco.

—¢Y puede decirme entonces por qué viene a los partidos tuitos los domingos?

Y el viejo, sonriyendo y con los ojos relampaguiando’e tan contento qu’estaba, se
me hamacd, palabra mas o menos, con esta contestacion:

—iPero muchacho, qué ocurrencia la tuya! ;Como no via venir, si esto es lo
mas parecido a la guerra qu’he visto en tuita mi vida? \AY
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MACOCO agarr6 el mapa y se quedd mirandolo.

Yo no diria que Macoco es un tipo inteligente,
nunca lo fue; pero cuando se concentra, se con-
centra.

—“EIl asunto es mas serio de lo que yo creia” —
dijo, moviendo la cabeza, igual que el péndulo del
reloj de comedor de Tia Ursula, una tia muy rica
que tiene Macoco. Rica y demasiado aferrada a la
vida.

—*“No vislumbro nada que valga la pena. Fijate
—y me puso el mapa bajo las narices.— Yo no te
veo a vos en La Paloma”.

Claro, yo tampoco, pero tiene que haber algin
pueblito de pescadores que no esté todavia invadido
por los turistas. ¢(Donde viven los pescadores, si no?
—“¢Por qué no llamas al Soyp?”, pregunté. La idea
me parecié barbara.

—“No seas inconsciente. No hay mas remedio
que agarrar el coche y salir a recorrer un poco”.

En ese instante entr6 Bobbie con pantalones
verdes, camisa Pucci naranja, y un marido nuevo
tirando a violeta.

—“Qué me contds —empez6 a decir toda sofo-
cada.— Acabo de ver dos autos paraguayos. jA dénde
vamos a parar!”. Y se desplomé en la hamaca idem.

La situacion es terrible. Estamos rodeados de
turbas desconocidas. Los Azcuénaga se fueron ayer
jurando no volver y los Ferguson también, dejando
un hueco en el muelle imposible de llenar. El panico
cundia. Dentro de poco, si las cosas siguen asi, venir
a Punta del Este serd tan bochornoso como quedarse
en Montevideo viendo television. Es completamente
intolerable esta avalancha. Estd lleno de gente por
todos lados con esas caras que ya no se usan.

—*“Si te ponés a pensar, no es tan dificil” —Bob-
bie le habia arrebatado el mapa a Macoco. —*¢;Cuan-
tos afios hace que venimos a Punta? ¢Diez, quince?...”
Yo me levanté, sin decirle nada, y le traje la foto de
una nena gordita en traje marinero.

—“Mird lo que era yo cuando vos ya venias a
bailar con esas locas”, le contesté.

—*“La Unica diferencia contigo es que no usabas
traje marinero, sino marineros a secas”, dijo Bobbie,
iracunda.

—**Bueno, —intervino Macoco —no se peleen.
Necesitamos una playa nueva de urgencia y ustedes
se ponen a discutir pavadas”.

—“Lo que quise decir —continu6 Bobbie— y
ésta no me dejd, es que, después de todo, si nos po-
nemos de acuerdo podriamos mudar a Punta del
Este un poco mas lejos”.
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—"“El éxodo de Artigas, qué divino —exclamé
llena de entusiasmo patridtico-—. Bobbie se hace per-
donar por las ideas geniales que tiene. jVolveremos
a los tiempos del lejano Este!”

Pero Macoco se puso serio de repente. “No crean
que sera tan facil irse con la mdsica a otra parte. No
lo digo por las casas, ni nada de eso. Antes nadie
tenia estos bungalows, ni estos chalets descomunales,
ni habia parterres, ni greens, ni rocas decoradas en
los jardines, lo Unico on the rocks siempre fue el
whisky y ya ven, todos los portefios entonces eran
gente conocida. En realidad —y Macoco le arrebat6
el mapa a Bobbie— las playas no son problema, lu-
gares peligrosos donde bafiarse hay en pila, la natu-
raleza la ponés vos donde querés. Lo que me preo-
cupa muchisimo es si podremos convencer a Juanitn
Dominguez para que instale otra “Fragata” en
el desierto... ”.

gjtIE> 6K CKX9 J® ip

Cuando los hombres se matan, son épocas de guerra. Cuando no dejan
vivir son épocas de paz.
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¢Qué le parece Anna Magnani? ¢Qué la/ es la TV uruguaya?



¢Qué opino del costo de lo vida?
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A PROPOS DE YAN MORO...

Y DE LAS OTRAS

IQUE NOS DEVUELVAN LOS PANTALONES!

O no sé si te acordes, Tilo. Pero uno iba

al cine, antes, en la época en que toda-
via no estaba instalado en el comedor ese
monstruito de pantalla brillante. En la época
en que ibas al cine y no sabias quién era el
director, pero si que ibas a encontrar a Hum-
phrey Bogart paladedndose su whisky a través
de la postiza o a Victor Me loglen o John
Wayne repartiendo mas que la ACTU, o a
Bette Davij, que ahora es histérica pero que
antes era histérica. Pero, en esa época, cuando
"Peloduro” costaba reales y el ddélar estaba
a dos pesos, en esa época en que los blancos
no mojaban ni un campeonato, los directores
y guionistas de Hollywood y del Mundo nos
daban bolilla a nosotros, los feos, los que lle-
vamos los pantalones de hace mas tiempo.
Entonces Jeon Gabin te hacia temblar desde
la platea hasta la ultima vértebra de Michele
Morgan mientras que el Paul "Scarface-Juarez-
Pasteur, etc", Muni te mataba o te curaba
(como la grappa) de veinte a treinta, sin tem-
biarle el maquillaje siquiera. Porque "eran
otros hombres, mas hombres los nuestros”. Si
no, acordéte del Gary Cooper limpiandose
los besos de Jean Arfhur o el Clark Gable do-
mando surefias. Porque ellas, en aquel tiempo,
desempefiaban otras tareas como: levantar cen-
tros de llanto a la platea a lo Joan Grawford,
sacudir la melena como diciendo "Veni-negro-
veni", como lo hacia la Vivianne Romance, o
atacar un numero musical como la Betty Gra-
ble, para dejarnos bizcos hasta los pulmones
con sus fechnicoloreodas piernachas. Asi que-
riamos que fueran. Femeninas. En su lugar. Y
si de repente nos salia alguna medio "subver-
siva" como la Bette Davis, que le gustaba re-
partir "lefia” y dos por tres te envenenaba a
alguno, entonces cuando terminaba la pelicu-
la, la Bette, o se reivindicaba o se moria.
Asi era,
nuestros

nosotros con nuestros pantalones y ellas con los
(que ahi fue cuando empezamos a prestarselos),
pero tratando siempre de cuidar la distancia.

Y eso fue lo que perdimos: la distancia. Yo no sé
cudndo empezd, ni como fue, ni por qué, ni nada. Pero un
buen dia se vinieron la Bardot, la Jeanne Moreau, la Clau-
dia Cardinale, la Monica Vitti, la Ana Karina, la Catherine
Spaak, etc., y aquellos gdlanes que cascaban, raptaban, y
seducian vertiginosa y pasteurizodamente, se transformaron
en: marido engafiado (la mejor posibilidad; en las peliculas
de ahora, es el que al Final se queda con la muchacha);
amante (la peor posibilidad, "ella” lo usa, se aburre con él
y trata de divertirse con él). Ademas hoy otros variaciones
también, como: papel de amante con el que se engafia al
marido o el de marido con el que se engafia al amante:
También cabe la honrosa posibilidad de encarnar roles de
explotador-proxeneta-villano-s6dico-mol educado-comunista, o

los de "desesperodo” que corre atrds de estos chiquitinas

Jeanne Moreau en su ultimo film,

intitulado  Adan
para darles mayor prestigio, importancia y berretines. Como
ves, con esto no se hace un caldo.

Yo digo, no. Ya como van las cosas, seria mucho pe-
dir que los sefiores directores y guionistas nos dieran bolilla
a nosotros, los varoncitos, y que se dieran cuenta que tam-
bién tenemos problemas, pero entoncés, ya que no pueden
hacer nada por nosotros, les pedimos, por lo menos, que
no sigan dandole alas a estas recién llegadas, y sobre todo
a la Jeanne Moreau, que es una de las méas culpables de
la actual situacién y que se pasa jugando, fumando, to-
mando y cascando gente, es decir, todo lo que antes hacia
Wallace Beery. Porque si seguimos asi,
parar. Cheeee...

adonde vamos a
El Cuque.
P.D.: Te juro que lo Unico que me mantiene las esperanzas,

es el Vittorio. Como me decia el Marcello Mastroianni,
en una carta: “Yo y Vittorio quedamos hermano".
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MAMOSO” de Alberto Lattuada. Yo aé que lefate mafioto

y pensaste en el Uruguay y en una cantidad de tipo« que conoce*. Pero do.
Mafioso quiere decir:

de la Maffia, organizacién internacional con aede en

Sicilia. Y la Sicilia e* territorio italiano, pero bulante independiente de Italia,

como lo ton aqui: la repuidiea del Cerro, la de la Unién, la de Malvin y la de

C'".H E, Tito: Fui a ver “LA
3 SALSA DE LA VIDA". Te La Azotea. La Maffia (que loa integrante« de la organizacion la llaman la
- ) Mamma, en una licencia poética romo la que ae tom6é Diacépolo ruando dijo
acorais de la Doris Day, aquella ., R - N L,
que el cafetin de Bueno« Aires era lo Unico en la vida que ae pareci6 a m
gue antes cantaba. Bueno como el vieja) compromete al Alberto Sordi que viene de Milan, en vacarioae«, a n
chingélo ya no canta mas. Le lle- pueblo natal y le encarga un trabajito. Te cuento haata aqui, porque «i no te
naron el mate de fuleros berreti- la fundo. Pero te digo que con eoto, y un poco mas, Don Alberto Lattuada te
S mete adentro de la Sicilia, y te la hacer ver macarroni por macarréng, sin que
nes y, poco a poco, la hicieron i - . .

_ ) ) te pierdas nada, pero a todo vapor, metiéndole el diente a un libreto (no a la«
comediante. Y qué me decls que maccarroni como hubiera« hecho vos, subdesarrollado) que tiene “algin de*
se convirtio en la salvaciéon de la talle al ruedo” de humor negro (también qué querés, esto* siciliano« se toman
Universal Pictures. Dio mas plata la Muerte en una forma que... es la muerte) pero de calidad. E«o si, cinica,

) ) ) como parece ser la onda de los libretistas tafios.
que el negocio de los permisarios . .. .
i i Don Lattuada, como cada tanto, demuestra que es un capo y Picro Piccioni
En las primeras le ponian a Rock (musica, esta vez con todo) y Armando Nanuzzi (fotografia, un kilo y medio)
Hudson (un tipo grande que lo junto a Alberto Sordi le hacen un acompafiamiento como para una buena
inico que le falta es actuar) des- pe“CUIa-
pués al veterano Gary Grant, y EL CUQUE
ahora al James Gamer, que hace
de médico pobre pero honrado Bueno, con este tema, unas lin- adentro (Nuevo. Te lo juro, por
(fijate que no cambia nada mas das pilchitas para la Doris (por- la Rendicién de Cuentas);, como
que cuatro veces de colachata, pa- que a la Doris hay que vestirla, se hace un parto en un coche, en
rece diputado) pero gque sustenta no es como Isabelita Sarli ). medio del trafico, y al cual asiste
a la Doris y a un casal. La Doris unos lindos decorados, el director el médico, a caballo. Ademas hay
es una buena-ama-de-casa norte- Jemison y el productor Hunter se alguna buena cachada a la TV
americana hasta que un dia se tiran a hacer la comedia loca del En fin, si querés quedar bien
destapa como locutora de TV, K6 vy Hollywood viejo Asi ves, por con la Flaca, y ademas pasar el
z4s, se viene la catasteve familiar ejemplo, c6mo te tapan una casa rato, esta salsa, sin estar tan buena
Imaginéte vos si a tu Flaca wun con espuma de jabon y como la como para mojar el pan por lo
buen dia se le despierta la P inky sacan cargandola en camiones, c0- menos sirve para acompafar
que guarda en su escualido cora- mo se hace una piscina en wunas los bifes.
z6n ¢No? horas y se le mete un colachata E' Cuque.
[13 7
S1S S| SCHNEIDER ES wun A NGEL
I ITO Te escribe tu tia M aruja porque el Cu- las orquestas de la M etro juntas, y ademas el director
que fue a un asado y vino con una tranca como es de los buenos, de los de antes, no se anda preocu-
para cerrar la Iglesia M atriz. Fui a ver “SERN O RITA pando de la rapidez, es como el Senado, te la cuenta
ANGEL?™ Qué cosa mas divina. M ira, ni en el bien despacio, para que no te pierdas nada.
hamos y Damitas he visto una cosa tan linda. Cuan- Como si todo esto fuera poco hay unas vistas
do aquél me dié6 a elegir entre todos los estrenos, no de M ontecarlo, en primavera (por que en el 4 no
dudé ni un instante. Imaginate, trabajaba la Romym hay verano), preciosas, y encima podés ver al Jean-
Schneider que es m i debilidad (que dicho sea de paso Paul Belmondo de jaeque, caéte, de jaeque, que es
sabras que dej6 con el Alain Deion, al que hacia cinco casi como ver al Pulga de smoking y que segun la
afios que lo aguantaba, como nosotros a los blancos, opiniéon de la Tota, que fue conmigo, estd "para la
y ahora se arreglé con el Anthony Quinn). masacre” .

Bueno en ésta, la Rommy hace de éangel que Tito, no te la podés perder. E s como si fuera
le quiere conseguir una novia (que es Jigualita a una fotonovela, pero con miuasica, y ademas la Romy
ella) para el Henri Vidal, a quien la novia lo dejo esta con todos los dedos (no como en aquella asgxte*
porque es una asquerosa justo en el momento en que rosa “El Proceso”), y siempre vestida (no como en
él la llevaba *“confiado al altar”. aquella “Porcaccio 70") EStd diviiina sivesssssssssssssssanss

M iré6, desde que empieza la pelicula, ya los vio-
lines (D iviiinos) te emocionan como si fueran todas T|’a Maruja



- Decidete, pequefio... jVienes o traer tu perro para TELERAMA o a ins-
cribirlo en la Escuela de Periodismo?

mm

PRIMICIA

por GUT

Gracias a una infidencia de RR, quien fue influido por OB merced a
largos conciliabulos en Punta dél Este con CS y LES, y aunque por ahora
todo es hermético, la cosa promete y grandes novedades se avecinan, ya que
en una esquina de cierto Canal se vié a CDV decirle a LG, “Bueno, chau..

y cuando el rio suena agua trae, este gacetillero ha conseguido una extraordi-
naria primicia: la Leccion | del Curso de Periodismo que el conocido hombre
de letras Rene Jolivet dictard en el Novel.

CURSO DE PERIODISMO R.: Primero, tratar de ser importante. Después, de-

VXUV

al pie

de la
antena

WTKLODURO

cir que uno es importante. De este modo, usted

terminara sintiéndose importante.

Leccion | P.: ¢(Cuantas clases de Periodistas hay?
R.: Los Periodistas importantes, los Periodistas muy

: ¢Que es el Periodismo? _ importantes y los Periodistas con Vitrina Plblica.
: El Periodismo es algo muy importante.
. ¢Quiénes pueden ser Periodistas?

P
I ) R.
Los que quieran ser importantes. P.: ¢(Qué quiere decir tener Vitrina Publica?
: ¢Como se hace para ser Periodista? R

.. ¢Hay alguna otra clase de Periodistas?
: Si; los que escriben, pero esos no son importantes.

.2 Se lo explicardn en Segundo Afio.

VKXOIVAIX  kivocJovi

Lo PEQUENA DIFERENCIA do", debi6 decir “nuevo programa decir de los Ultraistas?
La diferencia entre la televisiéon enlatado”. EXAMINANDO. — (En qué Canal
inglesa la uruguayo es minima an?
giesa ¥ guay Y QUE LO DIGAS estan?
consiste en que mientras el pueblo | .
inglés la sostiene, el pueblo uru- la TV renovo la cultura. Gracias VERIDICO
guayo la aguanta. a ella volvieron los concursos de
aficionados. Los Tres Chiflados, la Canal 10, sabado de tarde. Apa-
TELERRATAS comedia de las cuatro. .. reci6 un sefior — muy serio él— y
dijo: “ Hace dos afios que estamos
Cuando el critico dijo "no se jus-  EXAMEN DE LITERATURA de remate”. Y todo el mundo de
tifica este nuevo programa enluta- PROFESOR. — (Qué me puede acuerdo.
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—A este Palito Ortega no lo puedo tragar...

—Y0 no sé, francamente, qué le habra visto la Pinky a este negro Lavie..

AQUI, EN
MONTECOIMEO

* El ensortijado Pedrito Rico
terminé ayer su long-show
con significativas palabras.
Creyendo que el sonido ha-
bia sido ya interrumpido, Pe-
drito comentd con uno de sus
amigos:  “Este  micrdfono
portatil molesta mas que una
sotana”. Esto viene a con-
firmar lo adelantado en ca-
racter de exclusivo por esta
columna, de que el “ariela-
do” astro pensaria usar mi-
crofono de pie en sus actua-
ciones.

f No siempre los programas
mas largos y mejor ubicados
son los mejores. Si hace falta
un ejemplo para probar esta
aseveracion, ahi esta “Y.”, un
micro que se trasmite por el
novel pionero de la Avenida
alas 6.45 a.m., y que cuenta
con produccion, libretos y
actuacion  protagonica de
Norberto Petelo, un joven e
inquieto elemento portefio
que se agrega al cuadro de
talentos argentinos que han
hecho posible nuestra TV.
Lamentablemente, al pare-
cer, ejecutivos y publicitarios
no han apreciado debida-
mente auln este programa,
que mereceria por cierto mas
extension y ubicacion mas
propicia, sobre todo teniendo
en cuenta que si Petelo no
chapa guita pronto, me va
a quedar debiendo todas es-
tas llevadas de valija.

* No hay nada que hacerle. Ya

no se puede ni ver el 4. Jus-
tamente, me comentaba ayer
un ejecutivo de Teledoce:
“Yo no sé cémo el 83 % de
la audiencia todavia no se ha
dado cuenta de eso”. Y tiene
razén. Porque si bien no es
el dnico, el 12 es el que tiene
el mas alto porcentaje de
“vivos”.
Luis Sennlés









LA PUERTA DEL FONDO

—Estoy dispuesto o cualquier cosa. jAtras! El bafio lo uso yo primero.

NERV

Tonico de
accién
estimulante
fisica y
mental

PURO TEATRO (pildorita esperando

- GENOL

Con GUARACOLANINA

FLOR NUEVA DE
REFRANES VIEJOS

Al gque madruga, Dios lo arruga.

No hay peor sordo que el que no puede oir.

Entre bueyes no hay cornudos.
Ojos que no ven, con razon usan lentes.

De noche todos los gatos son bardos.

DICCIONARTO
DEL
DISPARATE

(Edicion corregida
y aumentada)

por PEPE REPEPE

AFRENTA. — Accion de
reventar un huevo de gallina
en la frente del adversario.
AFRICA. — Continente o
recipiente en que unos cuan-
tos imperialismos guardaban
el liquido lechoso de un po-
der colonial y que en los
Gltimos tiempos se ha venido
llenando de agujeros y per-
diendo, ignominiosamente.
AFRODITA. — Nombre que
los griegos daban a Venus
por suponerla de origen afri-
cano.

AGAPE. — Dios grie"o que
se lo pasaba invitando a co-
mer en la casa. De esa ma-
nera derroché sus poderes
mitoldgicos, se fundi6 y tuvo
que poner una cantina con
sala de banquetes.
AGIOTISMO. — Beneficio
indebido que obtiene el ver-
dulero que vende ajos en el
mercado negro.
AGLOMERAR. — Juntar,
amontonar glomerulus (La
Academia no ha podido ave-
riguar hasta hoy lo que es
glomérulus; se averigua). .
AGLUTINAR. — Poner una
glitea al lado de otra. (No
sé para qué).
AGRAMANTE. — Coémpli-
ce de algin crimen; lo que
se llama corrientemente: un
crimen con Agramante.
AGRARIA (Reforma). —
Gusto agrio que tiene una
nueva y justa distribucién de
la tierra.

AGREEMENT. — Galicismo
por el que se expresa la re-
ticente acritud con que, de
todas maneras, se consiente,
se acepta chupar limones.

los estrenos)

Oimos un rumor en el Tupi: se liaria un combinado de
ATA y Teatro Libre para poner en escena “Ocho mujeres al

champagne”.



ya esta a la venta
la motoneta italiana
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MAXIMA  SEGURIDAD
MAXIMA  COMODIDAD
MINIMO GASTO

equipada con el motor de 4 tiempos mas famoso del mundo!

exposicion: gustavo (JJailhos s.a.

Paraguay 1296 esq. San José

"Qa rueda a rueda, mas motoneta es GILERA



ERA UN EMPLEADO “COMUN"

_—r .
los aumentos
pasaban a su lado un dia descubrié

—oi *(‘iimino
clel Ascenso ?

Porque las Camisas
confeccionadas en ACROCEL
no so6lo realzan su personalidad,
mantienen su aspecto impecable
por afos, sino que se lavan facilmente

y ademas ..

/ NO SE

TELAS

Acrocel

DRTIFICADAS « VENTILADAS + TEBMOESTABLES +« ESTABILIZADAS + AUTO PLANCHABLE
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