
YBARRA SAN MARTIN: -Cien pesitos a 383 a la cabeza.. .A ver
si me ayuda a pagar Febrero...

MARZO 5, 1964/ $  2.50

H O Y



C H A S I S

C U A L Q U I E R  S E R V I C I O  Q U E  S E  D E S A R R O L L A  E N  
C O N D IC IO N ES E S P E C IA L M E N T E  D U R A S . E N C U E N T R A  EN

|=  | J S C F *  S O L U C ,O N  M A S D E S T A C A D A  y  e f i c a z

Desde 7 toneladas de carga útil
Hasta Tractores (remolques) de 26 toneladas
de peso remolcable.

Motores Diesel de 105 ■ 196 H.P.

Plan de financiación de acuerdo 
a  sus posibilidades.

G a lic ia  1 0 0 2  e s q  J .  H. y O b e s  - T el. 9  3 8  5 4



A Ñ O  I /  T E R C E R A  E P O C A  /  M A R Z O  5 ,  1 9 6 4  /  N"  9

PELODURO f i  una publicación semanal, uruguaya, solterona, con domicilio en Plaza 
1356, 4o. pito impresa en hueco offset previa realización de tipografía por Impresora Rex 8. A., 
y películas por Gromograf S. A. La distribución, como no podía ser de otra manera, corre por 
cuenta de Distribuidora Uruguaya de Revistas, Ciudad«la 1424. - Peloduro se compromete formal­
mente a considerar todos los trabajos que espontáneamente envíen sus lectores, pero de ninguna ma­
nera se hace responsable por la devolución de los materiales no solicitados. ¿Vamos a respetamos?

SECRETARIO DE REDACCION: CARLOS NUÑEZ - DIRECTOR «ARCO: BLANKITO dwctor J U U O  E  .SUAREZ

El Sonny Listón, haciendo honor a  tu 
nombre, sonnyó como arpo viejo (hóceme 
acordar del a rp a , d esp ués). Y C loy se puto 
o decir que él era ei Rey, que él ero el 
más lin d o , y qué sé yo cuánta coso má». 
Haciendo honor a su nombre, tam bién, por­
que no me vas a negar que es un Cossius.

Entre tanto, en Solivio la coso está que 
ard e , y ya  se sobe que cuando está «I 
fuego mucho tiempo, el lechín puede de­
rram arse.

Poja eso nosotros, que cambiomot 
Presidente y nos hemos quedado ton tn 
quilos. A unqee dicen que hoy gente o 
que, o rol* del hecho, se le  han sebido 
pájaros o  Lo Aeofcea.

Sueno, yo que me hiciste acordor del 
a rp a , te  voy a  contor una anécdota qee  
ocurrid en lo Embajada  Uruguaya en W as­
hington i

— ¿Asi que usted teco el arpo , se Sor 
Arizti? ¿Y qué eee ve o interpretar?

— Mi pág ina preferido: uno f o lapa para ­
guayo
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p o r  F ID E L IO A LA  MANERA D E EPOCA:
d i b u j o  DE BARNES

EL
DIPLOMATICO

Jocves en PELODURO

nueve pr egunt as
Hombre: Juan Carlos Adicto. .

Edad: "17 años, aunque no sé porqué 
estoy un poco avejentado",

Profesión: Héroe.

Lugar de nacimientos "qué sé yo cómo se 
llamaba el sanatorio".

Autodefinición. Agó, agó .

¿Le gusta la vida diplomática?

— De¡emé, si no se gana para sustos. Se le posan 
hablando de la inmunidad y  qué sé yo, y  apenas 
uno levanta un poquito de cabeza, ya le caen encima. 
La diplom acia en una droga, le garanto.

— ¿Cómo se vió envuelto en este lio?
— Mire, todavía me lo estoy preguntando. Resulta 

que yo sentía nostalgia de la patria lejana, y  enton­
ces me conseguí algunas bólsitas de harina para ha­
cer tortas fritas. Después vinieron unos tipos con cara 
de Ballinger de Ch icago  y dijeron que la harina 
tenía no sé qué cosa, como si uno no tuviera derecho 
a darle un poco de sabor a las tortas fr ita s .. .

— Sabe que esto puede ser un desprestigio para 
el país?

— ¡Qué me viene con historias! ¿Y el Canciller, 
entonces, que anda paseándose por ah í todo desinves­
tido y  nadie dice nada?

— “El Debate", si, d ic e . . .

— Pero esos se quejan de viciosos que son, nomos.

—¿Cuál es su fango predilecto?

— Aquél que dice: "Falopero, rey del bailongo, 
falopero sentim ental"...

—¿Qué programa de TV le gusta más?

— "Ben C asey": el tipo es un capo pora dar el 
jeringazo.

—¿Qué opina del cine italiano?

— Me gustó mucho "O p io  e m ezzo" de Fellini, 
pero en definitiva me quedo con "El m afioso" de 
Alberto Sordi.

—¿Cuál es su héroe preferido?

— Robert Mitchum.

— ¿Y su heroin

— Ah, a mí las

PELODURO,}
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~|~)ESPUES de todo, este país tiene un en­
canto hogareño que no debemos dejar de 

reconocer y disfrutar.
Claro que no es nada nuevo eso de que la 

Patria es el hogar de todos. Es una arcaica y 
encantadora metáfora como aquella otra de 
que la escuela es el segundo hogar, la maestra 
una segunda madre y la política, también por 
madre, una verdadera suegra. También los re­
lajos (por seguir el giro 
literario y dicho muy 
de paso) suelen ser de 
padre y señor.

Pero no es ahí adon­
de queríamos llegar.
Aludíamos a ese as­
pecto familiar, casi do­
méstico con que am­
bientamos, a nuestra 
manera, las más gran­
des solemnidades. La 
Reforma Agraria, por 
ejemplo, un recurso po­
lítico de vasto alcance 
social, al que pudo ver­
se, en un principio, con 
cierto sobrecogimiento 
institucional, aún cuan­
do no fuéramos pro­
pietarios ni de la tie­
rra que alimenta el 
malvoncito del fondo, 
es hoy, en nuestras ma­
nos o en nuestro an­
gelical capricho, un re­
curso inofensivo, inocuo, gloriosamente anodino.

Este es un país con latifundio (servime un 
chocolate por la noticia) y la Reforma Agraria 
pudiera ser tema “tabú” para nuestros gober­
nantes más comprometidos con el actual “sta­
tus” de la tenencia de la tierra, situación en la 
que (no me lo niegues, Juan julio) están com­
prometidos los partidos “fathers” de nuestra 
vida política e institucional- Sin embargo, las 
carpetas exiladas en los archivos de la Cámara, 
encierran hasta ocho (o diez) proyectos de Re­
forma Agraria y no hay partido o fracción de

partido que no tenga un tal proyectito en su 
discutible haber.

No importa que el asunto, la Reforma, 
no haya acatado, por ahí, por otras latitudes 
americanas, las inocentes definiciones que ha 
venido alcanzando en este país y sea, por el 
contrario, un tema resueltamente revoluciona- 
no haya acatado, por ahí, por otras latitudes 
agrarias sin ninguna clase de empacho.

Hace poco, nomás, 
un ministro de Gana­
dería (el actual y ube- 
dístico Ferreira Aldu- 
nate) produjo un pro­
yecto en un momento 
de inspiración. Como 
si a Benedetti se le 
hubiera ocurrido de 
pronto un soneto y' no 
hubiera podido evitar­
lo. Y el ministro se 
lució, en el Consejo y 
en la prensa, con aquel 
soneto, decimos pro­
yecto.

Ahora parece que 
F e r n á n d e z  Crespo 
quiere despedirse de la 
presidencia del Cole­
giado con algo que 
cause alguna sensa­
ción; y amenaza (cuan­
do este número salga 
a la calle suponemos 
que ya lo habrá con­

sumado) con su propio proyecto.
El tema de la Reforma Agraria, pues, se ha 

transformado, por esa tendencia a la domesti­
cación a que somos proclives, en un inocente 
versito que, en ciertas oportunidades, la Patria 
(máma) llama a los nenes a recitar ante las 
visitas:

“Los zapatitos me aprietan 
las medias me dan c a lo r ...”

Todo con texto de Reforma Agraria pero tan, 
tan inocente, te garanto, que dan ganas de po­
nerse a tirarles besitos a los estancieros.

Peloduro

— ¡O y, Dió!. . . Otro proyecto de Reforma Agraria1.
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L A idea s a lv a d o ra  se me ocurrió  la otra tarde, 
cu an d o  Pancho K le in ko p f — am ig o , vecino y co n­

tertulio—  me re lató  la  interesante historia de su 
tío. Este señor, sesentón y  honestísim o, h a b ía  llevad o  
una v id a  absolutam ente norm al, e q u ilib rad a . Por su­
puesto, tenía v ic io s  menores (ju g a b a  a  la  q u in ie la , se 
co m ía  la s  uñas, fu m ab a m arihuana, etc.) pero, aparte  
de eso, su ¡ornada se in te g ra b a  con los elem entos más 
característico s y / o  polutos d el M undo Libre: v a le  decir, 
ib a  a  m isa, m irab a  con unción a  las ch iqu ilinas de 
quince años y  aún a  las de diecisiete, a rro ja b a  bom bi­
tas de o lo r en las m anifestaciones criptozurdas, le h a­
c ía  chistes de loros a  la  m anicura, era e xcepciona lm en­
te h ig ié n ico  (no só lo  se la v a b a  o jo  por o jo , sino tam ­
bién diente  p o r diente), y  a l a ta rd e ce r siem pre decía : 
“ H o y  me siento crush".

N o  obstante, los sobrinos em p ezaro n  a  notar en él 
ciertos ra re za s . A l p rinc ip io  só lo  fueron excentric idades 
vero a le s. Por e jem plo: a  una señora que estaba espe­
ra n d o  su tercer v á sta g o , el tío  le p re gu n tó : "¿ Y  cuándo 
lle g a  el nuevo b a sta rd o ? " . En otra oportun idad, se re­
firió  a  un co n o cid o  pelm a en estos términos: “ Es pe­
sa d o  com o bosta  de m o sca". Considérese  que e llo  re­
presenta a p e n a  tres d iecise isavo s de m iligram o. “ Es 
m uy p o co " , co m en tab a  con razó n  mi a m ig o  Pancho, 
verd a d e ra m en te  a flig id o . Luego  el tío tras la d ó  sus 
ra re za s  a  los a lm u erzo s: co m ía  el a sa d o  de tira con 
crem a ch a n tilly  y  a l m anjar del c ie lo  le pon ía  tuco. 
“ C la r o “ , co m entaba Pancho, "uno no p o d ía  saber e x a c ­
tam ente si era  una irre g u la r id a d , o m era influencia de 
la  co cin a  in g le sa " . Después a p re n d ió  de m em oria toda 
la  letra Ñ  del d icc io n a rio  Larousse. "Tam bién  eso era 
desconcertante, se ñ a la b a  mi a m ig o , " y a  que dem os­
tra b a  ve rd a d e ra  p ic a rd ía  a l e le g ir una letra tan poco 
u sad a. ¿Por qué no a p re n d ió , por ejem plo, la  E?  ¿Eh? 
Lo cierto  es que q u e d a b a  realm ente pintoresco pronun­
c ia n d o  p a la b ra s  com o ñañigo  y  ñiquiñaque. Y o  tam ­
b ié n  q u e d o  g ra c io so , ¿ ve rd a d ?  Pero a  m] me gusta  más 
la  LL".

U na tarde el tío asistió  a  una co nferencia de un 
lingü ista  h isp án ico , quien se refirió a l ap o tegm a: “ Sin 
d ecir oxte  ni m oxte", citan d o  eruditam ente testim onios 
de a u to rid ad e s com o M ontoto, S b a rb i, Se ijas Patiño y 
(last but not least) Rusconi. N o  se sabe  qué pasó por 
la  mente sesentona y  honestísim a del tío (q u izá  recor­
d ó  la  M usa ,/ l, rom ance 87, de Q u eve d o : "Demos a la 
v ie ja  el oxte ;  /  D e Satán a l abrenuncio  /  y  el ¡sal aquí 
de los gozques!"!. Lo  cierto es que, a  partir de esa 
tarde, el tío lim itó su vo ca b u la rio  a  dos únicas p a la ­
bras: “ o xte " y  "m o xte ". C u a n d o  encendía  la ra d io  y  
ésta p re gu n ta b a : “ ¿A h o ra  qu é  h a g o " , él sonreía b eatí­
ficam ente y  re spo nd ía: " O x t e " . C u a n d o  'se  re a lizó  el 
Censo, la  e n c a rg a d a  de  la  encuesta le  preguntó su 
n a c io n a lid a d , y  él d ijo  escuetam ente: "M oxte . De ahí 
que en esa zo n a  de V illa  B iarritz, h a ya  a p a re c id o  esta 
extra ñ a  p ro p o rc ió n : "3476 u ruguayos, 247 ita lianos, 
481 españoles y  1 m o xte". " A l p rinc ip io ", com entaba 
el sobrino, "cre im os que estaría  h aciendo teatro de 
v a n g u a rd ia , au nq u e en el fondo lo notábam os menos 
ab su rd o  que Beckett y  Restuccia. Pero después nos 
entró la  sospecha de que tío no estaba en sus c a b a ­
les". Por fin vino un m édico, le puso una to a lla  en la

e sp a ld a  y  pid ió : " D ig a  33". Pero el tío dijo : "O x te " . 
Entonces el m édico se h izo  su com posición de lugar, 
y  anunció: "H o y  está más a ca ta rra d o  que loco, pero 
m añana tom ará un expectorante y  q u ed ará  viceversa". 
A l parecer, el d iagnó stico  no le h izo  g ra c ia  a l tío, 
ya  que a l grito de 
'¡M oxte!" propinó 
al d istinguido facu l­
tativo una b árb ara  
trom pada en la bo­
ca del estóm ago.
El doctor d ijo  esta 
b oca es m ía y  se 
desm ayó, pero a 
las cuatro o cinco 
horas vo lv ió  en sí 
y dijo: " N o " . M ás 
tarde se retiró sin 
decir (a d iferencia 
de su paciente) o x ­
te ni moxte, pero recom endó por escrito la internación 
inm ediata y  definitiva del enfermo. "En re a lid a d , fue 
esa reacción violenta la que sa lvó  a mi tío", re lata  hoy 
Pancho con entrañable acento, "porque  a partir de ese 
instante se puso com pletam ente loco. N a d a  de m edias 
tintas. A hora  lle g a  a  escribir en su d ia rio  íntimo cosas 
d isp aratad as: Por ejem plo: que El Debate  hace perio­
dism o objetivo; que habría  que d ec la ra r a El Silencio 
no a p ta  para  menores de 45 años; que el doctor Eche- 
go yen  es un M artín b lanco  a l cubo. Pero ya  no nos 
preocupa. A hora  todos sabem os que está loco, así que 
nos quedam os tranquilos y  él v ive  fe liz" .

D e ese punto arran có  mi ¡dea sa lva do ra , cuyo 
sim plísimo' m ecanismo consiste en pasar de lo particu­
la r a  lo general. Si se m ira bien, lo que a l U rugu ay le 
hace fa lta  como 
com o país, no es 
exactam ente petró­
leo ni estructura ni 
m ercado común. A l 
U rugu ay lo que le 
hace fa lta  es d e c la ­
rarse colectivam en­
te loco. Pero eso 
tiene que ser el fru­
to de una gran  convicción 
nacio na l, consecuencia a 
su ve z  de m uchas convic­
ciones locas en lo 
ind iv idu a l. Es lo  úni­
co  que, en las cir­
cunstancias a ctua­
les, puede proporcio­
narnos sosiego y has­
ta fe lic id a d . H a y  
una espesa contra­
d icción en eso de 
cometer locuras 
sueltas com o hasta hora y 
tener sin e m bargo  la preten­
sión de constituir país cuer­
do. Si continuam os con ab-
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surdos a is la ­
dos, pero sin 
una declarato­

ria general y 
formal de locu­
ra nacional, se­

guiremos sintién­
donos incómodos, 

desgraciados, ce­
santes, resfriados, 

morosos, pelagatos. 
Y  entonces, ¿de qué 

va ld rá  que en el mo­
mento de más estre­

chez económica para 
las C a ja s  de Ju b ila ­

ciones, produzcam os un 
absurdo tan estupendo 

como el articulo 383? 
¿De qué valdrá  que los 

pobres baga- 
yeros, mira­
dos por sus 

•  . ..^ hi|os y  por
los hijos de 
sus adversa­
rios, cometan 

la simpática locura de 
ir a vender su humilde 
contrabando a las ofi­
cinas del mismísimo Es­
tado? ¿De qué valdrá 
que el sacrificado e 
¡ncomprendido Bessio 
ejecute la gloriosa abe­
rración de fusilar en 

plena ca lle  a dos individuos de­
sarm ados? ¿De qué valdrá que 
nuestros emprendedores matari­
fes, bajo la tutela occidental, ru- 
ralista y cristiana, tengan la bo­
nita chifladura Ele preparar gol- 

pecitos de estado en Treinta y Tres o 34 ocasiones? 
¿De qué va ldrá  que nuestros orangutanes, ya  que no 
totalmente gorilas, organicen asados conspiratorios co­
mo rumbosa variante de un desvarío mondo, lirondo 
y aguerrondo? ¿De qué valdrá  que los meritorios 
blancos nos brinden enloquecidos impuestos nacio­
nales en cascada, y  que los no menos meritorios co­
lorados nos proporcionen vesánicas gabelas munici­
pales en catarata? ¿De qué valdrá  que los puntillosos 
Consejeros incurran en el tímido delirio de descanci- 
llerar a  nuestro C anciller con motivo de su viaje a 
Pra ga ?  ¿De qué valdrá  que una -escoba (sólita, sin 
bruja) alcance el paranoico precio de treinta pesos, 
en un momento en que escasea hasta la basura? ¿De 
qué valdrá, en fin, que seamos absurdos, disparata­
dos, m aníacos sólo en el detqlle, en la pequeña cosa, 
si no nos decidim os de una vez por todas a la gran 
locura de proyección nacional? •

Hubo una época, es cierto, en que alguien pudo 
creer en un retorno a l buen camino. Eran los tiempos 
en que un senador preguntaba por Torterolo en la 
puerta de la Universidad, o una escritora compatriota 
pedía desde los balcones del ateneo cagancho, el 
urgente patronazgo para nuestro suelo sin petróleo 
y con yuyos. En aquel instante sí, pareció que desem­
bocaríam os en la ansiada demencia total y salvadora. 
Pero, como siempre, nos quedamos en el amague. 
|Ah los buenos tiempos, ah los cuatro días locos de 
César y  Haedo en el Consejo! Frente a  ellos, nada 
tiene que hacer la transparente opacidad de los 
ñoños de hoy. Es por eso que, cuando mi sobrino 
Fabio Damoclesito mira, desconcertado y musculoso, 
los rostros oligárquicos pero apagados, aristocráticos 
pero obtusos, de los consejeros de la actual mayoría, 
la inspiración me sube y yo pronuncio: "Estos, Fabio, 
¡ay dolor! que ves a g o r a . . . " ,  pero no puedo seguir 
porque estallo en sollozos y  granadas.

Lo cierto es que, dentro del territorio nacional, 
es enorme el desperdicio de absurdo, el desaprove­
chado suparavit de alienación, el dilapidado exceso 
de demencia prima. Sólo falta un poco de sinceri­
dad y de coraje; sólo falta admitir y  proclamar que 
estamos locos, gloriosamente locos; s ó lo ' falta pro­
clam arlo para no sufrir, para ser felices, para volver a 
creer que ésta es la tacita del Plata, la tacita sin po­
cilio de petróleo, para creer que el Parlamento sirve 
de a lgo, para creer que podremos pagar los nuevos 
impuestos en cascada y  en catarata; para no suicidar­
nos, en fin, cuando alguien nos recuerde que cada 
pueblo tiene el gobierno que se merece.

La solución es la locura, pero la locura total, 
sin claudicaciones. Piense, lector, que tal como varí 
las cosas, si usted permanece cuerdo va a sufrir mu­
cho, tanto, que al final se va a volver loco. De modo 
que mi consejo es que queme etapas, que acorte ca­
mino. Vuélvase loco ahora, desde ya. Verá que no es 
tan difícil. Para empezar, para ir haciendo boca, 
d ig a : "Moxte".

¿Vió qué fácil?  Le salió macanudo. De veras 
Usted ya está salvado. Déle mis saludos al tío 
de Pancho.



D E l«jos mm permei6 qum v u Io  tocudi«ndo 
lo bondoro  d o  Rompía, o d v la n ta  odo  

lo t fostojos d«l cincuentenario , poro cotí on 
seg u id a  p o n té  quo oro e! e i ta n d o r te  do Mo- 
ronodo .

— ¿Q u é  e t  o to ?  —  lo p regun té , b o ita n te  
i neontei entornen te . Y él n o  con testé  con p e r ­

n o «  T H IP P  *•#*  lóg ico:
— ¿N o vos q u e  e t  uno som brilla? ¿O  to t  

c iego?
— |T o n é t razónI

Yo p o d io  h a b e r  a g re g o d o  q u e , ti ib a  a  lo 
p la y a  a  tom ar sol, lo som brilla e s ta b a  do  mós. 
Do a h í  mi confusión . Poro no quiso hacer co ­

m en ta rio  a lg u n o  p o rq u e  t é  q u e  a l  hom bro lo g u s ta  tenor y, sobro  to d o , com prar, cosas 
q u e  n o  lo sirven , p o rq u q  oso lo d o  una  sensac ión  do  a b u n d o n d a ,  do  p o d e río  económ ico. 
P a g a r  r ig u ro sa m e n te  oí p a n a d e ro ,  a l  le ch e ro , a l carn icero , os cosa do  infeliz q u e  lucha 
p o ra  vivir y p o r  o so  tien e  q u e  m orir con los o jo s  ab ie r to s . Poro el hom bro vivo rea lm en te  
tu  a p o g e o  c u a n d o  a d q u ie ro  o ig o  q u e  es un lu jo , q u e  n a  lo sirvo d e  g ran  cosa. Poro uno 
os cruel y so e n s a ñ a :

INSTAN TA N EAS

AQUI EN LA PLAYA
— ¿ P o ra  q u é  ilevós o sa  p o rq u e r ía  enc im a? — le p re g u n tá s  m ien tras so lim pia 

la s  u ñ as . Y él le v a n ta  la  c a b e z a , s o b re s a lta d o :
— ¿ P o rq u e r ía ?  F ijó te, tu r ro ’e  la e sc o p e ta  1
Y en to n ces  te  m uestra  q u e  a d e m á s  d e  lim pia u ñ as , e l a p a ra t i to  tiene  un ti r a ­

b u zó n , u n a  tije rita  p le g a b le , un p u n z ó n , un d e s to rn illa d o r , un a b re la ta s :
— ¿ Q u é  m e d ec ís  a h o ra ,  an im a l d e  p e lo  e x tra ñ o ?

, Yo no  le d ig o  n o d o , p e ro  p ie n so  q u e  la  v ida  no  es tan  p e re n to r ia  como p a ra
q u e  le  crezcan  la s  u ñ as  d e  g o lp e , ni p a r a  te n e r  q u e  a b r ir  una  la ta  d e  pom idoro  en 
la  ca lle , ni p a r a  p o n e rs e  a  d e s to rn i lla r  a lg o  a h í  mismo.

— ¿C onocés  é s to ?  —  m e d ijo  a  co n tinuación  el d e  la  som brilla  ro jiverde . Era 
u n a  Conchita m a r in a  con u n a  in scripción : "R ec u erd o  d e  M o n tev id eo " . Y un d ed a l 
p a r a d o  en  el m ed io .

— P ero  el d e d a l se  lo  p u s is te  vosl 
— ¿T as loco?  |Y a  v e n ia l
U no n o  es s a b io  y a c e p ta  q u e  la  n a tu ra le z a  te n g a  sus cap richos , q u e  p la n te a n  

v e rd a d e ra s  s o rp re s a s ;  e s to  p o d ía  se rlo . Pero c u a n d o  se  ex c ed en  los lím ites  d e  la 
ló g ica  se p o n e  a risc o . M enos m al q u e  co m prendem os la  d e b ilid a d  del hom bre  por 
la s  co sas  in ú tile s  y  e s o  nos a y u d a  a  so n re ír  q u e , e n tre  p a ré n te s is , b a s ta n te  fa lta  
nos h ac e  en  e s to s  m om en tos . ¿T am o?
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Sr. J u l io  E . S u á r e z .
R e v is ta  “ P e lo d u r o ”  
M o n te v id e o /U r u g u a y /S u d

A m é r ic a .
A p r e c ia d o  P e lo :

R e c ib a  u s te d  y  d e m á s  c o m p a ­
ñ e r o s  u n  fu e r t e  a b r a z o  (y a  se 
sa b e  c ó m o  s o n  d e  fu e r te s  los 
a b r a z o s  p o r  e s to s  p a g o s )  desde  
e s te  n o  d e m a s ia d o  in g r a to  e x i­
l io .

S i n o  r e c ib e  m a t e r ia l ,  é c h e le  
la  c u lp a  a l c o r r e o , o  m e jo r  (so­
m o s  p o c o s  y  n o s  c o n o c e m o s )  
é c h e s e la  d ir e c ta m e n te  a

A L  K A L O ID E
E sto c o lm o

A C. A. L. Y. —  A lg u n a  ch isp a , 
p e r o  to d a v ía  fa l ta n  m e c h a  y 
c o m b u s t ib le .  I n s is ta . D e  n a d a .
A Juan Carlos Martínez. —  D e s­
c o n f íe  d e  la s  A c a d e m ia s  que  
p r e te n d e n  e n s e ñ a r  “ e n  s e r ie ” .
L a o b s e r v a c ió n  c o n s ta n te  y el 
e s fu e r z o  c r e c ie n te  s u e le n  dar  
m e j o r e s  fr u to s . E n v íe  m á s , pero  
tó m e s e  s u  t i e m p o .
A Matraca. —  N o  se  c o m p le je e  
p o r  Jo d e  “ s u b d e s a r r o l la d o ” , 
P r o m e te m o s  n o  a p l ic a r  ta l a d je ­
t iv o  a su  h u m o r , a u n q u e  a s í lo  
a c o n s e j e  n u e s t r o  R e v is a d o r  D e  
O r ig in a le s  C o n  P in t a  D e  I r  A l 
C a n a s to . La in t e n c ió n  e r a  b u e ­
n a , e s o  s í.

A El que metióíel dedo. —  ¿S a- 1 
b é s  q u é  p a s a ?  Q u e , e n  e ste  
p u n to ,  la  r e a l id a d  e s  m u c h o  
m á s  c ó m ic a  q u e  lo  q u e  se  p u e ­
d a  in v e n t a r .  S e  t e  a g r a d e c e n  la s  
f e l i c i t a c io n e s  y  lo s  r e c u e r d o s .

A X. —  M u y  b u e n a  id e a .  H a  
p a s a d o , p a r a  su  r e a l iz a c ió n ,  al 
D e p a r t a m e n t o  d e  C r á n e o s  E x ­
p e r im e n ta d o s .  T e n d r á  n o t ic ia s  
p r ó x im a m e n te .
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ANDANDO

O yo dije alguna vé, no sé 
si me haberán  escuchao o 

ta rían  d istra ído  que a  cualesquiera 
le pasa , de  qu 'el mundo vive un 
momento que  ya te  digo. El cual no 
es una novedó, yo sé, pero nunca 
ta  dem á repetirlo  p a  las presente 
generación« que  van yegando  y 
s’encorporan a  la a tiv idá social co­
mo si ta l cosa, ba ilando  el “ tu iste" 
ese que  parece que anduviera pi­
sando  puchos en el suelo, se ajustan  
el cinturón por a b a jo 'e  lo cadera,
como si se les hubiera corrido la  cincha ,m ala comparación 
y den tran  aden tro  la vida como si tal cosa, sin darse cuenta 
qu 'e l mundo, como dije un poco má arriba , no sé si me 
oíste , p asa  por un momento que ya te  digo.

O ra bien, dos punto y córrete. ¿Q ué pasa  cuando que 
se vive un m om ento crucial u sea árg ido , como éste que tamo 
viviendo? Pasa qu 'e l tipo  y toda la sociedá a  la redonda se 
em bótate  todo, se a to londra  y no sabe p a  qué lao agarra r 
por la a lta  responsabilidá que le tocó vivir. Y todo, nomá 
porque le dijieron que éste era  un momento crucial. En vé 
si el tipo, u sea serum ano, no se d ie ra  cuenta que to  viviendo 
un momento as í, a  lo mejor a tu ab a  en forma y sa lía  del 
peludo como si ta l cosa, ta l y cual como pasa  adentro  del 
fobal u sea mejor dicho Peñarol, que siem pre que va a  jugar 
con N acional y tiene que g an a r por la  lóg ica 'e  los hecho, 
va y p ierde y cuando que tiene que perder por la  lógica'e los 
hecho, va y g an a , el cual p asa  o la viceversia con Nacional. 
. . . .  Eso p asa  cuando que se hace mucha b ande ra  con la res­
ponsab ilidá  d e  un partido o de un momento histórico, que 
diríam o. Lo m acana (digo yo, no sé) estuvo cuando que 
s 'em pezó a  decir que tábam o viviendo un momento crucial, 
el cual ya em pezó a  poner nerviosa a la  gente y jugando 
osí nervioso no vamo a  yegar propiam ente al destino que 
la  Humanidá Doliente se merece por sus cabale virtude

EL COMENTARIO INTERNACIONAL
p o r  E L  PULGA

PIENSA SEGUIR 

SEGUN DATOS FIDEDIPNOS
sentríseca y hombría de bien. Porque, a  la final, ¿cuáia época 
no fué más o menos cruciala en la historio'«! mundo, me 
queré decir?

Yo toy seguro me caiga muerto que todo las época o 
pedazo '«  tiempo que se yama generación se sintió cruciaia 
y única en su género, vamo a  decir, tonto juera n’un instante 
floreciente, que le dicen, como n’un instante venido a  meno 
de la historia'e los hombre.

Aora, un suponer, que s'enfrenton frente a  frente dos 
indiología que vienen a  representar el Capital y el Trabajo 
respetiviam ente, parecía de que se ta  jugando el último 
chico'ei truco social y sinembargo yo toy seguro que el Co- 
pital vive julepiao dede que noció porque sus origen« vienen 
chueco por l'ambición hum ana y no se ando  con chiquitas 
con la  Justicio y otras ilusione del serumano.

Y el Trabajo, también yam ao Laboro por algunos forfclo- 
rista, nació pidiendo y seguirá esigiendo, porque ya es de 
naturaleza así y lo troi en lo sangre y propio n 'ei estómago, 
que diríamo. Y dem ientra el Capital no duerme por causa’«! 
insoño que le troi lo Conciencia, e! propio chucho y el ruido 
que mete el Trabajo, pasa que a  la final nadies desconsa y 
por eso vienen esos tiem po'e decadencia u sea cuando que 
la Humanidá anda con el sueño atrasao  y se viene esisten- 
cialista y arm a los relajo consabido.

Si vomo a  ver, ta l vé no s'entien- 
de mucho lo que quiero decir en 
esta custión, porque yo tampoco, no 
se vayan a  crer. Pero, en resumidas 
cuenta, yo creo de que haberío  que 
no alarm arse en dem asía o seo 
dem asiao y no engreírse mucho con 
eso de que tamo viviendo una épo­
ca de la gran siete.

Siempre, mismo “ cuando sus ojos 
se cerraron", como yoroba Carlito, 
el mundo siguió ondando. Y siem­
pre jué padelante, porque en la his­
torio (que eso tiene de g ü e ro ) no 
se puede recular.

Estos son mis pensamiento al res­
peto de lo susodicho custión y que 
toy juntando p’hocer uno prática 
de peloteo o sea Ensayo Histórico. 
Y así uno puede decir, ol meno, 
que son pensamientos propio per­
sonal«, alquiridos por mi propio 
ejuerzo inteleptval y no por la Ley 
Serrato. EL PULGA.



P A R LA M  EN  T IR A S

CARRERITAS: LAS QUE CORRE
Reclamada por numerosos problemas que la afligen (¡vamos, muchachos, 

no es para tan to!), se reúne la Cámara de Representantes. Como este año deben  
elegir nuevo Presidente, se observa cierta tensión nerviosa entre los muchos 
que aspiran a esa investidura.

R. Presidente (Saravia). — A la voz de “aura" y 
se “jué” . . .  ¡Está abierta la sesión! Tiene la pa­

labra el señor diputado Areco, don Panchito.
Sr. Areco, don Panchito (batllista 15). — ¿Y o ...?  

¡Dios me libre!
Sr. Erro  (upista). — Pido la palabra.
Sr. Presidente. — ¿Usted? ¡Dios nos lib re ...!
Sr. Sentios (eje). — Pido la palabra para una cuestión 

de afuera.
Sr. Presidente. — De fueros será, señor diputado.
Sr. Santias. — No, de afuera: de mi departamento. 

Como la Cámara está informada, yo represento al 
departamento de Florida...

Una voz de la barra (floridense, al parecer). — ¡Te 
vamos a sacar la cabeza. . . !

(Campana de orden)
Sr. Hernández (ortodoxo). — ¿Viste, Santias? Yo te 

lo canté ... Esa es la gente de Martínez García.
Sr. Sanguinetti (batllista 15). — ¿Y ese a quién le 

ganó ...?
Sr. Hernández. — Le ganó a éste (por Santias). Hicieron 

un pacto... ¿sabés cómo?, y ahora el otro le re­
clama la banca.

Sr. Arocena (eje). — Pero muchacho... ¿y por qué 
no se la prestás un poquito?

P O N D E R A C IO N
QUEL médico, ya en trance de 
jubilarse al cabo de una abun­

dosa campaña necro-terapéutica ( te­
nía una foja muy matizada de éxitos 
y fracasos) hablaba con otro de su 
gran amigo, entrañable amigo, Don 
Eulogio.

—¡Hace veinticinco años que lo 
asisto! ¡Y  veinticinco años que somos 
amigos del a lm a!...

—¡Qué amistad sublime! — co­
mentó el otro. Y añadió: ¡Y  qué sa­
lud de hierro!!

Sr. Planchón (eje). — Pues, c laro ... Hacelo por el 
partido.

Sr. Arocena. — Si no lo hacés por el partido hacelo 
por la vieja.

Sr. Cardozo Brovetto (eje). — ¿Qué vieja, che?
Sr. Arocena. — Esa que está en el palco, y que dicen 

que tiene una pistola en el bolso.
Sr. Sanguinetti. — Parece que al señor diputado San- 

tías le quieren sacar la banca “manu militari” . . .
Sr. Rosselli (batllista 99). — La gente de Florida es 

brava. Me acuerdo una vez, cuando le quisieron 
sacar la capilla a San Cono...

Sr. Crespo (demo-cristiano). — Pero no fue con pisto­
las. Fue con oraciones.

Sr. Caputti (batllista 14). — A Dios rogando y con el 
mazo dando... ¿no es osí?

Sr. Crespo. — Amén.
Sr. Collazo (Fidel). — Sería interesante saber a qué 

santo se va a encomendar este año la Democracia 
Cristiana para pescar una vice-presidencia.

Sr. Crespo. — Quizás a San Tías, que es blanco, o qui­
zás a San Guinetti, que es colorado. Pero siempre, 
es claro, que no se produzca una interferencia y nos 
cuelguen el San Benito —

(Hilaridad)
Sr. Presidente. — ¡Orden, señores diputados! Tiene la 

palabra el señor diputado Santias...
Sr. Secretario. — No está en Sala.
Sr. Hernández. — Pegó el espiante... ¡qué plato!
Sr. Cardozo Brovetto. — Lo que se dice “un raje igno­

minioso”.
Sr. Flores Mora (batllista 15). — Ni que fuera el líder 

de ustedes...
Sr. Arocena. — Hago moción para que se invite al dipu­

tado Santias a reintegrarse a la cesión de la Cámara, 
en la que su voto es decisivo para el triunfo de ^
los grandes postulantes, digo, postulados.

Sr. Planchón. — Primero hay que sacar a la vieja. 0  
por lo menos solicitarle que entregue la pistola.

Sr. Bari González (eje). — Yo subiré hasta la barra 
a cumplir esa gestión. Ultimamente me está haciendo 
falta renovar la artillería...

(No apoyado. Campana de orden) ,
Sr. Presidente. — ¡Quieto, muchacho, no te me entu­

siasmes!... ¡Por otra parte me acaba de informar 
la Secretaría que esa señora que cataba en el palco 
se encuentra ahora corriendo por los pasillos y el . »
ambulatorio.

Nadie sabe (porque no se informa en la tabla de valores) como se cotiz3



p o r  E L  U JIER  URGIDO

N LOS SEÑORES DIPUTADOS
Sr. Cartolano (halllista 15). — ¿Pero qué pasa aquí, 

señor Presidente? ¿Estamos en la Cámara o en la 
pista de atletismo...?

Sr. Presidente. — La que está en la pista es la señora 
de la pistola, pero en la pista del señor diputado San- 
tías. Parece que lo viene rastreando bien.

Sr. Cartolano. — Ajá.. .  La Mesa ha estado bien en 
proporcionamos esos datos, pero debía decimos, si 
fuera posible, qué tiempo marca nuestro colega den­
tro del Palacio.

Sr. Flores Mora. — \Apoyado! Nos interesa mucho el 
estado de entrenamiento de nuestros adversarios, que 
seguramente marcarán un record mundial cuando el 
pueblo los corra en noviembre del 66.

Sr. Hernández. — {Lámbete que estás de güevo, Ma- 
nequito...!

Sr. Ruiz Prinzo (ortodoxo). — Eso será imposible. El 
pueblo no nos va a correr.

Sr. Flores Mora. — Si para entonces quedan uruguayos 
con vida y con fuerzas...* {será una fija! Ustedes 
están matando al pueblo con impuestos, con tasas, 
con gabelas, con contribuciones, con...

Sr. Michelini (batllista 99). — ¿El señor diputado está 
hablando del pueblo de Montevideo o de toda la 
República? Porque el de Montevideo, por lo que 
se oye, a quien va a correr es a don Ledo...

(Murmullos)
Sr. Presidente. — Atención, señores diputados. Ha lle­

gado a la Mesa el último boletín sobre la marathón 
que viene cumpliendo el señor diputado Santías.

Parios diputados. — Que se lea.
Sr. Secretario (Berhau). — “En medio de gran expec­

tativa continúa desarrollándose la sorpresiva com­
petencia entre el señor Representante por Florida, 
don . Enrique Santías, y la señora Delegada de las 
huestes cívicas que acaudilla en el mismo departa­

mento el señor Martínez García, ciudadano que te 
considera perjudicado en la notoria tómbola por di­
cho escaño. De acuerdo a las observaciones que vie­
ne realizando la Comisión respectiva de esta Cámara, 
integrada por los funcionarios Bocea, Mendaro, Mattos 
(el ruso), Salaverry y el gaucho Díaz, supervisados 
por el cronometrista Angelito Vignoli, el diputado 
Santías conserva su amplia ventaja inicial y se halla­
ría en estos momentos en la azotea...**

Sr. Vidal Zaglio (ortodoxo). — Lo dudo. Haedo no lo 
deja entrar...

Sr. Heber (ortodoxo). — Y a  vos tampoco.
Sr. Beltrán, don Enriquito (ubede). — ¿Me permite 

una interrupción, señor Presidente? Creo que la Me­
sa no ha estado bien al permitir esa lectura de una 
crónica ajena a la alta función del Parlamento. Si 
yo llego a presidir este Cuerpo —como lo hace pen­
sar la razón pura y los merecimientos que me atri­
buyen en los más selectos círculos sociales—, ello 
no volvería a ocurrir. Después de todo se trata de 
un problema menudo, relativo a un departamento...

Sr. Batalla (batllista 99). — Sin embargo, “El País** le 
ha dedicado mucho espacio y muchos días a ese de­
partamento. Creo que hasta publicó varias veces su 
fotografía.

Sr. Beltrán, don Enriquito. — Os confundís, distingui­
do colega. Y además no recuerdo que mi diario haya 
hablado de ningún departamento en especial. ¿Estáis 
seguro. . .  ?

Sr. Hernández (a Batalla). — ¿Viste la cara que po­
ne ...?  {De procer auténtico, che! Los proceres nun­
ca se acuerdan. Mirá, te lo juro, entre éste y Pollita 
yo no dudo. Yo lo voto a éste pa’presidente, aunque 
haya que ponerle tres almohadones para que alcance 
la campanilla.

(Hilaridad)
TELON

actualmente el peso de la conciencia en el mercado internacional

P E L onuR o/n



■MIJ?—Tata.
—¿Usté sabe lo qué pasó el pri­

mero de marzo?
—Cobrar, usté no cobró porque 

sinó en tija que se hubiera mamau.
—Respetemé o lo curto a manga- 

sos.
—Se me hace el Ybarra, ahora.
—Y me respeta las preclara figu­

ras partidarias, canejo. Le pregun­
taba si sabía que pasó aquel día en 
el Gobierno.

—Nadie nació sabiendo, tata.
—¿No le había esplicau lo del 

Colegiado, yo?
—Haga de cuenta que no, tata.

p o r  M EG A TO N

presenta al Gobierno. Del punto’e 
vista de las decisione está más bien 
de adorno.

—Yo digo, tata y disculpe el entro- 
metimiento: ¿tá seguro que queda 
bien de adorno?

—Ej una figura literaria, mijo. Yo 
le decía porque el presidente tiene 
que recibir a los que vienen de 
afuera, en nombre ’e tuitos nosotro.

—Jmmmmm. . .
—¿Decía mijo?
—Nada, tata: cismaba.
—Y por esa representatividá tiene 

sus gasto. Es el que usa más veces 
el fraque y aura la ropa está cara, 
fijesé.

vinculadora, porque cordinar, no 
cordinaba. Aura vincula noutá. ¿Sa­
be la difericncia?

—Si usté no me dice. .
—El partido ej arisco y rebelde, 

templau en laj cuchiya. . .
—Cuando usté empieza así, tata, 

es porque me va a tapar algo feo.
—Mire que cazo el talero.
—No, tata. Si no interpreto, 

vincular debe ser, un suponer: los 
junta a todos en el mismo rancho 
y pare de contar.

—Eso mesmo: los junta pa que se 
pongan de acuerdo.. .

—O se agarren a cascaraso.
—Al partido lo une finalmente

DIALOGANDO CON IRA
—Cada primero de marzo el Go­

bierno tiene presidente nuevo. De- 
mocras que somo. Y el que es presi­
dente no es gobierno. El gobierno son 
los nueve. El hombre no manda más 
que a los nueve.

—Yo digo, tata, con su licencia: 
¿no me lo puede esplicar mejor 
cuando estea en la facultá?

—El presidente firma las leyes, el 
cumpla, que le dicen. Y maneja el 
cencerro ese que ponen arriba de la 
mesa cuando la runión se pone más 
conversada que truco de seis. Y re-

—¿Nada más que eso, tata?
—Ni nada meno, ¿le queda alguna 

duda?
—Sí, tata. Y entonce, ¿por qué le 

metieron buya a ese señor bajito de 
lente que presidencea aora?

—Entretelone de la fraticida lucha 
partidaria, nomá. Aura no endereza- 
mo a la cuchiya acada vez que una 
indinación nos gana el entripau. 
Aura ta la Cordinadora.

—Usté me dijo que no se ya­
ntaba más así, tata.

—Talmente, mijo. Se le puso

la brava divisa que supo desan­
grarse en la ación de. . .

—Stop, tata: si quiere, las ba- 
taya se las recito yo. Acá entre 
nosotros: los une la divisa y los 
separa el planillau.

—Usté se mestá poniendo coma- 
nijta, mijo. Venir a pasarme eso a 
mi que lo he acunau en la veneración 
de las homéricas figuras patriarcales 
que rugieron en el campo de Agra­
mante, cual leohes agitando la me­
lena. A mí. . .

—Otra vez con el discurso del do- 
tor. Disculpe que lo interrumpa. Una 
última pregunta, con todo lo res­
peto, tata.

—Haga, mijo.
—Y además de representatividá, 

¿no habrá algo más, tata? Digo, no 
sé. La juventú tiene el derecho a la 
duda, como me dijo usté cuando 
aqueyo de la Pascuala, ¿se recuerda?

—Y juventú sin rebeldía ej servi­
lismo precoz, no se olvide.

—A propósito, tata, no juí a salu­
dar al dotor, y . . .

—¿Cuala era la pregunta?
—¿Y de cobrar, tata ? Digo. . .  el 

presidente.
—Usté tiene su conchabo, ¿no? 

Cuando tiene que hacer algún gasto 
trabajando, lo cobra, ¿no?

—Sí, tata, pero dos mil bataraces. 
Y. . .

—¿Y qué?
—Y en la Casa de Gobier­

no, al café lo sirven grati.
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EL discutidor de boliche, el que lo sabe to­
do, es la figurita repetida y, por eso, 
carece de novedad. Mejor se podría de­
cir que es el tertuliano clásico. Lo agarra 

despiadadamente al cronista, que es un profe­
sional de la opinión, que le pagan en el diario 
para que opine y que por eso debería merecer, 
si no respeto, por lo menos compasión, y no 
lo perdona:

— ¿Usted qué opina del asunto de Matosas? 
— ¿Yo? — como si despertara uno—  yo no 

opino nada!
— ¿Nada, nada?
— Mire: es un asunto que ya está demasia­

do o p in a d o !...
— ¡Por eso mismo!
Uno se mantiene firme y el tipo aparenta 

disgustarse. Pero no; es lo que él quiere para 
agarrar la bolada. Da un paso atrás para obser­
varlo mejor: de pies a cabeza, como si fuera 
una mayólica de remate, tiene una sonrisa des­
deñosa que parece decir: “¿y entonces para qué 
te metés a escribir?” y ya, ahí nomás, se pone 
a opinar él, denodadamente, implacablemente.

dose en un plano de humildad que inspira sim­
patía y da ganas de invitarlo con otra.

SEISGÜEVOS es un muchacho atildado, de 
carita cremosa de queso fresco, cuya ig­
norancia despierta en los otros un instin­
to protector.

— ¿Por qué lo llaman así?
Sonríe, avergonzado, pudoroso, como si tu­

viera que confesar una intimidad peligrosa:
—Por la canarita —contesta— esta tempo­

rada me puso seis huevos! . . .
— ¿Qué me cuenta?
— ¡Como lo oye!
— ¡No se lo puedo creer, palabra!
—Se lo juro por las cenizas de mi suegra 

que ahí está bien viva y no me deja mentir. 
Seisgiievos experimenta placer en preguntar. 
— ¿Qué sería bueno para el orzuelo? — se 

le ocurre ahora.
— ¿Para el orzuelo? —toma la palabra 

Votoencontra, que es el que sabe más— para 
el orzuelo te agarrás una botella con aceite y 
todas las mañanas, —en ayunas, eso sí—, mirás 
con el orzuelo para adentro. ¡Tres días y santo 
remedio!

La consulta se extiende a otras enferme­
dades porque Votoencontra no cree en los mé­

dicos. Me distraigo con la 
llegada de una señora, 
maniobrando un cocheci­
to, en el que viaja, mano­
teando al aire, un peladi- 
to precioso.
Pretendo caerle en gracia: 

— ¿A quién se parece 
usted, bochita: a Nikita 
o a Churchill? ¿Dígame, 
a ver?. . .

Las mujeres son siem­
pre mal pensadas; están 
a la defensiva, agazapa­
das como gatos en la en­
trada de la cueva, pron­
tas para saltar agresivas: 

— ¿No se parecerá a 
usted? — plantea, agria.

Me hace poner colora­
do; ha creído que en mi 
pregunta va implícita una 
duda sobre la paternidad 
del nene.

Pero hay otro tipo, más interesante, sin 
duda, que éste: es el que no sabe nada, el que 
no opina nada, el que pregunta todo, colocan-



ES T O Y  tomando 
una copa coir 
Emidio Riberón.

Yo, la primera, 
pero él, con esa cues­
tión de los payadores, 
donde “no hay prime­
ra sin segunda” y qui­
zás tampoco segunda 
sin tercera, por ahí de­
be andar. Se nos acer­
ca Víctor Mature, con 
cara de velorio y con 
alguna que otra:

— ¿Vio quien mu­
rió?

No, no vimos, pero 
ya adelantamos una ex­
presión de condolen­
cia, de sorpresa.

— ¡Murió la tía de 
Cancela!

— ¡No me diga! Y era mujer joven, ¿no? 
—S í . . .  no mucho: ya andaría por los se­

tenta — Víctor Mature está por llorar.

gallardía, coraje, libertad de acción en el ma- 
mín actual, y tienen que buscar disculpa o mo­
tivo plausible, sea de alegría o de tristeza.

(VIII) OPINANTES
— ¿Pero usted la conocía?
—No, no tuve el gusto.
— ¿Entonces? . . .
—No me diga eso, Hachero, ¡es doloroso!
— ¡Ah, sí, eso sí!
Víctor Mature da vuelta la cara para ocul­

tar sus lágrimas, que no puede contener. Ri- 
berón lo justifica:

—Quiere aprovechar el cuete.
Es cierto; son utilitarios. Ya no hay el tipo 

que te diga alegremente: “Me mamo porque 
me gusta: soy todo garufa!” Y desaprensivo se 
dé unos pasetes de baile, loco de la vida. Falta

V
OTOENCONTRA se me aproxima de nue­
vo, veo que con intenciones aviesas. Pero 
estoy dispuesto a defenderme como un 
león y, antes de que arranque, me ade­

lanto como un back en descubierta y pregunto 
a Víctor Mature:

— ¿Usted qué opina del asunto de Matosas? 
El hombre levanta su cabecita grasienta, des­

mañada, se rasca la barbilla llena de pinchos, 
y responde con auténtica autoridad:

—Yo, lo que digo, es que cualquier día va 
a pasar algo!

¡Me quede güeco que nunca había oído una 
opinión tan sensata y acertada y previsora!

“LOS REACCIONARIOS SON UNOS INDIVIDUOS QUE EN­
TRAN EN EL FUTURO RECULANDO”. (El Barón de Itararé)



p o r  A R T  B U C H W A LD

LAS SUEGRAS
TV/T I suega ha regresado a París para realizar una 

investigación sobre el terreno acerca de las 
condiciones de vida de mi casa, donde varias faccio­
nes han estado luchando por la supremacía desde que 
mis tres hijos volvieron de sus vacaciones en Suiza.

Inadvertidamente, mi suegra ha hecho que pier­
da para siempre a mi viejo amigo Alain Bernheim, 
y sólo yo puedo culparme de ello.

Esto fue lo que pasó.
Anatole Litvak, el director cinematográfico, es­

taba filmando en París una película llamada Good- 
bye Again, con Ingrid Bergman, Yves Montand y 
Tony Perkins, y para lanzar el film ofreció un cock­
tail de prensa en el Hotel George V.

Mi suegra es una gran admiradora de Miss Berg­
man, de manera que la llevé a la reunión. Miss Berg­
man estuvo llena de encanto, y mi suegra quedó 
electrizada. También conoció a Sam Taylor, que 
había escrito el guión para Goodbye Again y nos 
invitó a ambos para la cena que tendría lugar en el 
Plaza Athénée después de la conferencia de prensa. 
Para colmo de felicidad, Taylor estaba citado allí, 
además, con Miss Bergman.

Bueno, ustedes pueden imaginarse lo conmovida 
que estaba mi suegra, no sólo de haber conocido a 
Miss Bergman, sino de cenar con ella.

Para hacer la cosa más redonda, James Stewart, 
que estaba alojado en el Plaza, se detuvo en nuestra 
mesa para saludar a Miss Bergman y, de ese modo, 
fue presentado también a mi suegra. Para hablar de 
celebridades, esa fue una memorable velada en la 
vida de mi suegra, y me fui a dormir feliz de saber 
que muy pronto el pueblecito de Warren, Pennsyl- 
vania, tendría un informe de primera mano sobre 
Ingrid Bergman, Jimmy Stewart, Tony Perkins e 
Yves Montand.

Pero, infortunadamente, al día siguiente mi sue­
gra almorzó con la suegra del señor Bernheim, Mrs. 
Lillian Kessler, de Los Angeles. De algún modo, 
nunca sabré cómo, mi suegra mencionó a la suegra de 
Mr. Bernheim lo que había hecho la noche anterior 
y a quién había conocido.

Hasta donde puedo saberlo, mi suegra se dedicó 
a hablar del asunto, y por más que Mrs. Kessler tra­
tara de cambiar de tema, mi suegra volvía siempre 
a “Ingrid”, “Jimmy”, “Tony” e “Yves”.

Esa noche, Mrs. Kessler se enfrentó a su yerno, 
que solía ser mi mejor amigo, durante la cená, y 
dijo: “El yerno de Marie McGarry la llevó a cenar 
con Ingrid Bergman”.

Mr. Bernheim se ruborizó.
‘‘También le presentó a Jimmy Stewart, Tony 

Perkins, Yves Montand y a una persona llamada Tay­
lor, probablemente Elizabeth. Es muy gracioso que 
tú no me presentes a nadie, excepto a ciertos salvajes 
franceses amigos tuyos”.

Mr. Bernheim protestó: “Le he presentado a 
Paulette Goddard, en Ascona”.

Mrs. Kessler dijo: “No es Ingrid Bergman”.
Mr. Bernheim dijo: “Yo conocía a la Bergman 

mucho antes de que la conociera el yerno de Mrs. 
McGarry”.

Mrs. Kessler dijo: “Con la diferencia de que él 
la presentó a Mrs. McGarry, mientras que tú nunca 
pensaste en presentármela”.

“No es verdad, —protestó Mr. Bernheim—. La 
próxima vez que vea a Miss Bergman, se la pre­
sentaré”.

“Sí, —dijo Mrs. Kessler—. Pero irá a cenar 
conmigo, como lo hizo con Mrs. McGarry?”

“No puedo prometer eso”, dijo Mr. Bernheim.
“Ya me lo imaginaba, —dijo Mrs. Kessler—. Hay 

yernos que se preocupan más de sus suegras que 
otros yernos”.

Mr. Bernheim comenzaba a sentirse bastante mal, 
pero Mrs. Kessler no se le bajó de encima. Dijo, he­
ladamente: “¿Conoces a Jimmy?”

“Jimmy qué?”, preguntó Mr. Bernheim.
“Ya me lo imaginaba, —dijo Mrs. Kessler—. Tú 

empiezas y terminas en Paulette Goddard”.
En este punto, Mr. Bernheim no pudo soportar 

más y se dirigió al teléfono. Sobre la base de lo que 
me había contado mi suegra, yo esperaba esa llamada.

“¿Qué demonios me estás haciendo?”, aulló.
“Lo siento —dije—. Cómo iba a saber que mi 

suegra hablaría?”
“Después de todo lo que he hecho por tí —so­

llozó— así es como me pagas”.
“Mira —sugerí—. Por qué no la llevas a cenar 

con Paulette Goddard?”.
Mr. Bernheim me colgó el tubo. Nunca supuse 

que sería tan mal perdedor. ■ ■

Mientras al país lo aflige una crisis de producción, el Gobierno 
se dedica intensivamente a la producción de crisis.
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d* Gordo», #1 G alopo 
Totanko y ol ChévuU 

O n Tho iock», lo» pH- 
viU giada» (3 * 3 )  co«> 

ta» u ruguayos olrocon 
ol turista muchos fas­
cinante» doporto». Uno 
do los más frocuonio­
do» o» la  P**<a sub­
m arina, yo qu# los M - 
plorociono» ba jo  ol 
aguo  ponen ol o k o n - 

co do los am onios (y 
do  los m aridos tam ­
bién, ¿p o r qué n o ? Id o  

esto deporto  resios su­
m ergidos que recuer­
dan  b a ta lla s  histéri­
cos, valiosos botines 
que  feroces filibuste­

ros — huyendo do las 
tropas roclos—  d eb ie­
ron ab a n d o n a r  on la  , ,

En ta ,  „ « i . « . ,  d .  ta  Com í,tan d .  T u rl.m . p u .d .n  o b . e n . r , .  p ta n o , d o n d .

indica de ta lladam en te  el lugar del h l.tó r ic . h u n d lm l.n t. del "G ro f Spee . M .d .a n t .  un 

módico .obreprec lo , pueden  o b te n erte  ta m b lín  ¡ndicacione, .o b re  el " í e t í n a  .

UN RECUERDO INOIVIDAUE. —  Hay 
quien op ina  que el verdadero  turismo 
em pieza realm ente, de vuelta a l hogar, 
cuando se h o je a  ol álbum  d e  fo tog ra fías . 
Usted tam bién pod rá  d isfru tar de esos 
p lacenteros recuerdos, exhib iendo  orgu- 
llosam ente an te  sus fam iliares y am igos 
los daguerro tipos q u e  han  reg istrado  su 
paso  por el m aravilloso y excitante ca r­
naval uruguayo, popu la rizado  por el 
p oeta  en las estro fas inm ortales: “ No­
ches do am ooor y de pasiooooooán , 
M ontevideo te  h a rá  g o z á . ”

LA  IM P O R T A N C IA  DE LA  IN IC IA T IV A  PR IV A D A . -  Peladura se hace 

un deber reclam ar públicam ente desde estas p á g in a s la  atención de 

las autoridades nacionales o del Sr. Q u ien  Corresponda, hacia  la de­

nodada labor de promoción turística d esarro llad a  por Don Aquiles 

Rolley, destacado fotógrafo de nuestro medio. G ra c ia s  a la talentosa 

in iciativa del citado artista, ha sido posible estirar por unos meses más, 

por lo menos, la tam baleante fam a de nuestras Carnesto lendas. Q ue 

el ejem plo cunda.

Tanto lo» aficionado» a lo Cazo 
M onor (os decir, lo de chiquili- 
na» nuevoolero» por Dieciocho) 
como lo» am ante» de lo Caza 
M ayor (e» decir, lo de  m atutes 
tin  protección ofic ial) encontra 
rán  en el U ruguay am plio  cam po 
p a ra  sus preferencia». Por su p a r ­
te los aficionado» a  la  Caza Sim­
plem ente tam bién  han  sido con­
tem plados: nuestra  activa e inge­
niosa Comisión de Turismo, ve­
lando  por la supervivencia de 
nuestra  fau n a  ind ígena  (ex term i­
n ad a  p aso  a  p aso , no tan to  por 
la p u n te ría  der los cazadores con­
suetud inarios sino por los a trasos 
en la  ap robac ión  del Presupues­
to  ) , h a  i n s t a l a d o  numerosos 
stands ca llejeros, don d e  el turis­
ta -cazad o r pod rá  p racticar su 
pun te ría  contra m ulitas, perdices 
y conejos d e  u tile ría , pudiendo 
adem ás o b ten er valiosos premios. 
Los que  dem uestren mejor pun te­
ría  p od rán  o p ta r a  un puesto  en 
la Je fa tu ra  de Policía de C ane­
lones.

ER F O B A L, O F  C O U R S E . —  Y , por supuesto, el uruguayo no o lvid a  sus más caras (si no, 
fíjate a cuánto cobran la O lím p ica) tradiciones. El turista podrá asistir, cómodam ente a l 
sol sobre la  d o rad a  arena, a  los partidos de fútbol más emocionantes de la tem porada. 
En nuestras p layas, que han pasado a  sustituir a los añorados y anticuados potreros 
como semiyeros de  eras, se forjan las nuevas generaciones deportivas, poniendo al a lcance 
del turista desprevenido la p o sib ilidad  de sentir una emoción más o menos ca rd íaca , 

em ulando as! a  M atosas.
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OBTUVE mi diploma de Brillante Periodista en 
diciembre de 1960, al aprobar con altas 
calificaciones una de las asignaturas más 

difíciles entre las que se dictan en la HigH School: Sen- 
sacionalismo 4*. En la fiesta de graduación el Director 
me felicitó especialmente; dijo — y mis colegas no me 
dejarán mentir—  que yo era el más brillante Brillante 
Periodista que habia producido la School hasta enton­
ces. Y ahora que lo pienso, no dejo de darle la razón 
al viejo y querido Maestro; modestia aparte, natural­
mente. Mi certificado de estudios es sumamente pre­
ciso al respecto; tres ganchos en Cama/eon/smo Polí­
tico y en los tres años de Anticomunismo Militante; 
Sobresaliente Muy Bueno en Distorsión de la Realidad 
]° y 2V y tres Deficientes con felicitaciones de la Mesa 
en Objetividad  y Honradez Periodística. Los cursos 
prácticos, que realicé en "La Vocecita" de Flores y 
en "El Golpe" de Treinta y Tres, me proporcionaron 
los consabidos Sobresalientes y mi afición al mate 
amargo. En los progresistas órganos de difusión ci­
tados creé en cambio, con mi regreso a la capital, un 
vacío imposible de llenar.

No necesito sin embargo mirar el diploma ni el 
certificado para saber que pertenezco al minorita­
rio partido de los buenos. Aunque se tache de subje­
tivismo al juez, reconozco en mí las mejores virtudes 
del profesional de la nota: rápida percepción del 
interés público, discreción en el manejo de los datos 
y un dúctil equilibrio de los medios expresivos. Puedo 
escribir como quiera, en el estilo que se necesite. 
Puedo redactar, por ejemplo, como los autores de 
cuentos camperos. Un estilo breve. Restallante. Como 
si esgrimiera un rebenque. Alzándolo contra la in­
justicia .O  contra los opositores. O  contra el go­
bierno. O  contra los permisarios. También, si se pre­
fiere, en un estilo rodeante, adjetival, untuoso, apto 
para llenar cuartillas en los momentos de achicoria, 
cuando la noche es larga y la noticia es breve. Puedo 
adaptarme a cualquier necesidad: no sé absoluta­
mente nada de política, de ganadería o agricultura, 
de fútbol o de básquetbol, de economía o de finan­
zas, de cocina, de gremios o de horóscopos; puedo ser 
entonces un excelente editorialista, un notable cronista 
deportivo, policial, gremial o lo que venga. Tengo un 
inmenso poder de adaptación a las consignas de la 
hora .Puedo sostener con igual convicción dos pos­
turas opuestas. Escribir, por ejemplo, no "la noche está 
estrellada" sino: “Uruguay debe comprar a quien le 
compre" y también, como Zorrilla de San Martín 
(pero Alejandro, ay): "Uruguay compra a quien le 
vende". (No digan nada, pero descubrí que el can­
ciller ha recogido una frase similar del Ministro de 
RR. EE. de Obviolandia, Or. Tautólogo Pero Grullo). 
Sé todos los trucos del oficio. No ignoro que la re­
cepción a un eqttfpo de fútbol que regresa de una

el adje-
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tivo no milite en el diccionario; sé que al pie de cada 
noticia policial hay que estampar: Se averigua y que 
como titular de la foto de un cajero fugitivo corres­
ponde la leyenda Empleado Infiel; sé esconder un 
cable desagradable para los intereses de mi diario 
debajo de otro favorable (o 
simplemente tirarlo a la pa­
pelera); conozco todos los lu­
gares comunes de la profesión: 
desde las fuentes dignas de cré­
dito hasta el formulamos votos 
por el restablecimiento del dis­
tinguido correligionario; compon­
go excelentes necrológicas y  no 
soy manco para la breve nota 
de humor.

¿Por qué entonces — dirán us­
tedes—  estoy aquí, en este perdi- 
dido pueblito del interior, dirigiendo, 'r-: 
escribiendo, corrigiendo, imprimiendo 
y repartiendo esta modesta hojita in­
dependiente? Yo sabía que me la iban : 
a preguntar. Tantos de mis compañeros, mediocres 
estudiantes de la School los más de ellos, están reali­
zando carreras normales en los más florecientes dia­
rios de la capital, que yo también me pregunto qué 
ha pasado conmigo.

"Este diploma le abrirá todas las puertas", me 
dijo el administrador de la escuela cuando me lo en­
tregó, visiblemente emocionado al pagarle yo las cuo­
tas atrasadas de la matrícula. Y bien: se abrieron, sí, 
pero dos veces; una para recibirme y otra para echar­
me a patadas. .¿Debo relatarles los hitos de mi peri- 
plo? Por una vez lo haré, aunque sea para que no 
me llamen más El Loco del Pueblo cuando me vean 
pasar por las calles, vendiendo la verdad a cinco 
reales.

Diploma en mano me presenté ante el Jefe y el 
Secretario de Redacción de The Day. Me tomaron a 
prueba y luego de recitarles el Decálogo sin un solo 
error (vamos, lo tienen que conocer: es ése que em­
pieza "1°. Todo comunista es un cripto-comunista. 
2°. Todo cripto-comunista en el fondo es un comunis­
ta", etc.), me destinaron a la Sección Deportes. Pes­
qué la onda en seguida y ya mi segunda nota exha­
laba ese tono levemente maniático de la página: "El 
tono ardoroso de la disputa imprimió sensación com­
batiente, con adecuados influjos penetrantes". Pero un 
Día se me ocurrió escribir un suelto sobre el Peñarol 
del Futuro. Andaba por ah! el rumor de la contrata­
ción del golkíper Yashin e inventé un interés de los 
dirigentes por Sekularak, el insai checo o yugoslavo, 
yo qué sé. Formé entonces el posible team así: Yashin; 
Lezcano y Cano; y el resto, con la presunta nueva 
estrella... eslava, digamos. Me bocharon la nota; 
cuando fui a protestar, me dijeron que tenía que 

empezar el equipo por Lezcano y armar la línea
delantera con cuatro hombres. Tengo aguante y 

disciplina, pero eso fue demasiado; me man^ 
mudar. Ahora no tengo empacho en 

tesar que fu! yo el autor del slogan que 
tanto se difundió en los muros dudada-



nos: Avise  en "The  D o y"; es el más vendedor por ser
el más vendido".

En El Maíz  no tuve mejor suerte. Escribía Notos 
Socia les, concurría a  todas las recepciones y me daba

A L
S E R V IC IO  

DE L A  
V E R D A D
la gran  v id a , pero como siempre fui ambicioso quería 
trab a ja r patja la página  editorial. Conseguí una su­
p lencia p arad la  sección mejor remunerada del diario: 

Lo Q u e  Se D ice". Me parecía un boleto: era cuestión 
de a lc a n za r la im aginación hacia el más a llá, hacia el 
Libre M acaneo. Pero cuando se me ocurrió inventar 
que en un qefo del FldeL habían sido visto ¡untos el 
Rector de laSU niversidad, el Em bajador de la URSS y 
el En cargad o  de N egocios de Tangayika, me pusie­
ron de patitos en la calle. A l tiempo me enteré de 
que se h abía  suscitado un problema por una situa­
ción sim ilbr, hace unos años. Nunca pude saber si 
a l otro tam bién lo echaron. Después, bajo un nom­
bre supuesto, me empleé en The Píate. Aquí fracasé 
porque un d ía  en que se enfermó Petris me encar­
garo n  la sección "D e  la Noche a la M añana" y algún 
chism oso fue con el cuento de que ciertos comentarios 
que yo había escrito fueron considerados graciosos 
por un lector. Me dijeron que eso no podía ser y que 
h abía  d añad o  seriamente el prestigio de la sección, 
la cual jam ás había arrancado una sonrisa a  nadie en 
su la rga  h f  oria.

En The Daily tomé la posta de la serie Ruidos 
notero anterior habla sido infernado en 

3, preso de una monomanía obsesiva, 
cuando protesté, en una nota que 

se hizo célebre, por los rui­
dos que producían los cor­

sos vecinales. "¿No está en­
terado de que los corsos 
fueron adoptados por la 

Iglesia como la nueva 
versión de las Proce­
siones del Silencio?'', 

me dijeron. "¿Qué 
periodista es us- 

de explicarles que era un Bri- 
me pagaron mis 34 notas anteriores 
i más trámite. En La Macana yo rees- 

que enviaba el Servicio Meteoroló-

Molestos; el 
el m anico mie 
De aq u í me é

'
gico. Fui despedido cuando, para decir en un estilo 
vital y más comprometido la simple información "Tiem­
po Bueno", se me ocurrió empezar lo nota con esta 
frase: "¡Q ué bien está El Dial"

En el The Bate fracasó imprevistamente mi olfato 
político: prescindieron de mis valiosos servicios una 
noche en que escribí contra el gobierno; no me 
avisaron a  tiempo la modificación de la orden del 
día y  se produjo la catástrofe. Con todo, a lgo  po­
sitivo recogí de mi experiencia allí: desarrollé mis 
escondidas aptitudes de equilibrista, que tanto me 
sirvieron cuando trabajé un tiempo en el circo.

Después me tomaron en “La Belle Epoque". 
Transigí con su independencia y me puse a tono, 
trabajosamente, con su objetividad. Pero una vez 
que me encargaron las Quince Preguntas de los 
Domingos me olvidé de incluir la requisitoria clave: 
"¿Fuma negros?" y  de nada me valieron ciencia, 
experiencia, diplom acia ni certificado; estaban tan 
furiosos conmigo que consideraron excesivo el tiem­
po de espera al lado del ascensor y  me arrojaron 

por el balcón del segundo piso. A  ra íz ¿leí golpe que 
recibí en la cabeza se avivaron mis facultades críticas 
y  pasé a escribir notas sobre cine en el semanario 
1 ,2 ,3 , MARCH. Tuve un éxito rotundo; la gente bus­
caba mis iniciales J.R.R.A.G.M .C.R.A., y mi gesto, al 
arrojar reticentes asteriscos al lado de los títulos de las 
películas, era observado con respeto por mis compa­
ñeros. Hasta que escribí una nota definitiva sobre "El 
Silencio” de Bergman. Esa fue mi tumba como periodis­
ta capitalino. El Secretario de Redacción me llamó para 
decirme que en toda la nota no aparecían ni una sola 
vez las expresiones "impar” y  "a l socaire". Estaba 
violando, me dijo, las más puras y específicas tradi­
ciones del periódico. Y  acto seguido tachó el título 
de mi colaboración (se llam aba "N o  fastidien más 
con ese sueco, ¿quieren?") y escribió: "A l socaire del 
impar Bergman". N o acepté y  me fui, con la nota en 
el bolsillo.

Pensé abandonar el periodismo y hasta me con­
seguí, como les adelantara, un contrato bastante in­
teresante en un circo. Después hice corretaje de li­
bros y algunas changas. Pero no pude con mi voca­
ción. La tinta es a lgo  que llevo en las venas en lugar 
de la sangre. Por eso prefiero seguir aquí, ejerciendo 
mi alta docencia en Punta del Q ueguay Chico, siem­
pre al servicio de la verdad, aunque me sigan 
llamando El Loco del Pueblo.



QUE CRUZ, DIJO FIERRO POR MI YO



A  NTES que salte alguien a cuestionarme la opor- 
-*r^ -  tunidad del tema, quiero ponerme a cubierto. ‘‘No 
señor, no es tarde para tratar el partido Peñarol-San- 
tos”. Por dos motivos estamos a tiempo. Primero, por­
que somos nosotros, los periodistas deportivos, quienes 
decidimos sobre la insignificancia o trascendencia de 
un combate futbolístico y ya hemos decretado, por 
acuerdo espontáneo y unánime, la historicidad nacio­
nal e internacional del encuentro ganado por Peñarol 
al “bicampeao do mundo de clubes”, que se realizara 
en el estadio el jueves 6 de febrero de 1964. Tema per­
manente, pues, que se puede tratar, desde esa fecha en 
adelante, a cualquier hora, día o mes de cualquier 
año. La segunda razón es que, habiendo triunfado bri­
llantemente los rayados aurinegros, todo el Uruguay 
—paracaidistas a un lado— está loco de contento y 
ya está dicho que nunca es tarde cuando la dicha 
es buena.

Aclarada la procedencia actual del comentario, 
entremos en materia. Muchos contras dijeron que, en 
aquella noche luminosa, Peñarol, por estar tan próximo 
el carnaval, se había disfrazado desde Maidana a Joya. 
Otros, encarando el asunto desde ángulo opuesto, opi­
naron que el Santos no fue un conjunto futbolístico, 
sino un conjunto murguístico. ¿Quién tuvo razón? Yo 
creo que los contras, por mucho que lo sean, en el 
fondo siempre tienen algo de sensatos. La verdad es 
que ni Peñarol fue el Peñarol de otras veces, ni tam­
poco lo fue Santos. Los once mirasoles, con sus blusas 
atigradas, fueron auténticos tigres, valientes, felinos, 
audaces, agresivos, dientudos y bigotudos, como jamás 
los habíamos visto en esta jungla nuestra, vernácula 
y profesional. Contrariamente, el cónclave santista se 
mostró tan beatífico y litúrgico que parecía recién 
egresado del Vaticano. Empezando por Gilmar y ter­
minando en Pepe, todos parecían hechos a la medida

para vestir Santos. Precisamente Pepe, el temible ca­
ñonero blanco, estuvo allí toda la noche, al santo pepe.

Pero, uruguayos al fin, dejemos a la vera lo 
ajeno y detengámonos en lo que nos halaga y enor­
gullece. Ese Peñarol hizo entrever realidades reivindi­
catorías. Tan grande estuvo que han de resultar insufi­
cientes los adjetivos y epítetos incluidos en el más com­
pleto de los diccionarios, si se quisiera calificar su 
actuación sin precedentes. Desde luego, vimos al “¡ Pe­
ñarol, viejo y peludo!” ya conocido; pero también fue 
un “¡Peñarol, joven y lampiño!”, pasando por todas 
las escalas intermedias de lo maravilloso varonil, como 
ser “¡Peñarol, adulto y afeitado!” y “¡Peñarol, mozo, 
guapo y rompedor!”

Ese es el fútbol que todos queremos. Lo que no 
había podido el famoso Bela Bela, lo hicieron Máspoli 
y Langlade en un abrir y cerrar de ojos. Cosa, por 
otra parte, perfectamente explicable. El señor Gutman 
entrenaba el equipo desde el Victoria Plaza, mediante 
el teléfono conectado directamente desde su aparta­
mento a Las Acacias. Los teléfonos son un desastre, 
hubo interferencia y los enemigos pudieron captar los 
secretos tácticos del húngaro. Máspoli, en cambio, co­
nocedor de vida y costumbres locales, empleado de la 
U.T.E., despreció el teléfono y se fue al propio terre­
no, se ensució los botines en el barro —cuando la can­
cha estaba barrosa—, entró a los vestuarios, se bañó 
con los jugadores, se secó allí mismo y así culminó en 
la hazaña del jueves 6.

Fueron cinco, pero la cifra pudo ser mayor. Los 
hinchas peñarolenses clamaron insistentemente ‘‘¡otro 
gol!”, “¡otro más!”, con la pretensión de llegar a 
once, es decir tantos como integrantes tenía el rival. 
Lógicamente, no pudo ser. Por bien que haya actuado 
Peñarol y por bajo que estuviera Santos, era un pro­
pósito exagerado querer prenderle a cada santo 
una vela! Í - J
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H A C E  u n a  p o n c h a d a  d e  a ñ o s , e n  u n a  c o ­
m isa r ía  ru ra l d e l D e p a r ta m e n to ’e  T r e in ta  
y  T r e s , h u b o  u n  m il ic o  l la m a o  A n te n o r  

L e iv a , q u e  n i a  d ib u ja r  la  f ir m a  p u d o  a p r e n ­
d er , d e  ta n  c e r r a o  q u ’e ra  p a  c u s t io n e s  d e  escri­
tu r a  e l p o b r e , p e r o  q u e  sa c a n te  esa  fa lla , q u e  
a l f in  y  a l c a b o  n a d a  le  e s to r b a b a  p a l d e se m -  
p e ñ o ’e  su  c a r g o , n o  te n ía  n i m e d io  p e lo ’e  
z o n z o , y  sa b ía  a b a r a ja r  e n  e l  a ir e  la s  in te n c io n e s  
d e  lo s  c o m p a ñ e r o s  m á s  le -  
tra o s , c u a n d o  q u e r ía n  
b o lia r lo  c o n  p a la ­
b ra s e n  la s  ru e­
d a s  fo g o n e r a s .

M u n c h a s  
e r a n , p o r  o tr a  
p a r te , la s  c o n ­
d ic io n e s  q u e  h a ­
c ía n  d e  A n te n o r  u n  
m ilic o  m a c a n u d o  y  d if íc i l  
d e  e m p a r d a r . G ü e n  a p a lia d o r , g ü e n  c e b a d o r  d e  
m a te , y  u n  v e r d a d e r o  m a is tr o  e n  la  c e n c ía  d e  
a sa r  c h o r iz o s  g o r d o s  a i r e sc o ld o , s in  u n a  c h a -  
m u sc a d u r a , tu ito s  lo s  o tr o s  p o lic ia n o s  r e c o n o ­
c ía n  y  a lm ir a b a n  e n  é l ta le s  h a b il id a d e s .

C o m o  si e so  ju e se  p o c o , t e n ía  L e iv a  u n a

m a n e r a  d e  h a b la r  ú n ic a , q u e  n a id c s  p o d ía  im i­
ta r  a u n q u e  se p asara  la  v id a  en te r a  e sc u c h á n ­
d o lo , y  q u e  r isu lta b a  s iem p re  sa b ro sa za . A  su  
sa b le , p o r  e je m p lo , q u ’era  d e  a q u e llo s  largos  
y  c u r v a o s  d e  en  a n tes , l e  l la m a b a  e l a r c o , p or  
la  fo r m a . Y  c u a n d o  p e g a b a  c o n  é l u n a  p a liza  
d e c ía  q u e  a  su  v ít im a  le  h a b ía  c á id o  e n  e l lo m o  
u n  c h a p a r r ó n  d e  a rco . A  u n  p o z o  q u e  h a b ía  
e n  e l p a t io ’e  la  co m isa r ía , y  en tr e  e l c u a lo  z a m ­

p a b a  a  lo s  p resos d e  b o c a  
m u y  c e rra d a  p a  har  

cer lo s co n fe sa r  su  
d e lito , le  d e c ía  

e l a d iv in o . Y  
c u a n d o  a lg ú n  

g u r í llo ra b a  d e ­
la n te  su y o , asi- 

g u r a b a  m u y  c a m ­
p a n te  q u e  e l ta l g u r í 

h a b ía  la v a o  la s  v id r iera s. • 
E stas y  o tra s o cu rren c ia s  d e  la  m e sm a  la y a  le  
d iero n  fa m a ’e  g r a c io so , n o  só lo  en tr e  e l m ili-  

c a je  s in o  ta m b ié n  en tre  tu ito  e l v e c in d a r io ’c  
la  zo n a . P ero  la  v e r d á  es q u e  L e iv a  h a b la b a  así 
p o rq u e  era  ese  su  m o d o  n a tu r a l d e  h a c e r lo , y  
n o  c o n  e l f in  d e  d iv er tir  a  lo s  d e m á s .

C U E N T IT O S  F O G O N E R O S

TAL VEZ TUVIERA RAZON
p o r  S IM P LIC IO  B O B A D ILLA

C ierta  o c a s ió n  e l co m isa r io  lo  m a n d ó  e n  c o ­
m is ió n  a l p u e b lo  “ L a  C h a r q ú ia d a ” , q u e  q u e d a b a  

a  u n a s  p o c a s  le g u a s  d e  d is ta n c ia . Y  c u a n d o  e s tu v o  
d e  g ü e lta , c o m o  a  lo s  c in c o  d ía s  — p a r e c e  q u e  se 
h a b ía  d e ja o  esta r  en  u n a  t im b a — , lo  l la m ó  e l 
su p er io r  a  su  d e sp a c h o  p a  rep r e n d e r lo  p o r  la  
la r g a  d em o ra .

— ¿ Q u é  te  p a só , A n te n o r ?  — le  p r e g u n tó .

— N a d a  m i c o m isa r io . ¿P or?

— ¿ C ó m o  por? E s q u e  te  p a r e c e  p>oco lo  
q u e  h a s ta r d a o  e n  v o lv er?

— T a r d é  lo  ju s to  n o m á s . S a q u e  la  c u e n ta . 
U n  d ía  p a  d ir , o tro  p a  c u m p lir  la  c o m is ió n  q u e  
m e  d io , y  tres p a  p e g a r  la  g ü e lta .

— ¿Y  p o r  q u é  p rec isa ste  u n  d ía  p a  d ir  y  
tres p a  regresar?

— M u y  se n c illo , m i co m isa r io . P o r q u e  d e  
a q u í a  L a  C h a r q ú ia d a  es m u c h o  m á s  cer c a  q u e  
d e  L a  C h a r q ú ia d a  a q u í.

— V o s  estás lo c o , L e iv a . S i e l c a m in o  es e l 
m e sm o , ta m ié n  t ie n e  o u e  ser  la  m e sm a  la  d is­
ta n c ia .

Y  e n to n c e s  A n te n o r , m u y  ser io , se  m a n d ó  
esta s p a la b ra s  q u e  d e ja r o n  sin  a su n to  a l su p er io r :

— D e sc u lp e  q u e  le  d ig a  q u e  u sté  e stá  en -  
q u iv o c a o . D e  a q u í p ’a llá  es m á s  cerca  
p o rq u e  se v a  en  b a ja d a , ¿ m e  co m p r ie n d e ?  & J
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h o m b r e  p u b l i c o

A CONFESION DE PARTE...
En el arco de entrada, pomposamente adornado con palmas y banderas, de una 

exposición ganadera en el interior, el Intendente (entonces no había colegiadito munici­
pal) había mandado poner un cartel que decía:

“LA DEFENSA DE LOS ANIMALES ES NUESTRA PROPIA DEFENSA”.
En aquel Noviembre eligieron a otro.



EL NOVIO AUDAZ
Es el atardecer de un lunes popular. El verano 
languidece y el otoño está con ganas de entrar. 
Ya lo dijo la señorita del Meteorológico: hu­
medad ambiente, setenta y cinco por ciento. 
Mabd, frente al espejo, acondiciona su cabe- 
cita loca, alborotada de sueños y ruteros. Suena 
el teléfono. Mabel corre a atender.

ABEL. — Familia Martínez. . .
ARMANDO. — Es tu Armando quien te 

Hama, mi divina Mabelita!
MABEL. — Armando . Tú!
ARMANDO. — Si, mi negra. Yo.
MABEL. — Me estoy haciendo un peinado que ni 

te cuento. Porque vi en el diario que en el Metropol 
dan tres películas, y do: intervalos. . . Fíjate. Con 
la entrada y la salida son cuatro las veces que me 
van a ver. . .

ARMANDO. — Mi cucurucho, te llamaba para de­
cirte algo muy delicado...

MABEL. — ¿Qué ocurre? No me tortures más. ¿Te 
pasa algo?

ARMANDO. Mira Negra. . . vos sabés que yo por 
vos sería capaz de matar. . .

MABEL. — No te pierdas, Armando!
ARMANDO. — Que por tí. . . que por tí contaría 

la arena del mar__
MABEL. — Decime que te pasa! Me tenes en viso 

(o en vilo, no se bien).
ARMANDO. — Querida. . . si en este momento la 

ciudad estallara en llamas, yo las 
cruzaría para abrasarme contigo

MABEL. — Negro!
ARMANDO. — Acordate de aquel 

martes que paró el transporte ¿eh?
Yo te cumplí ¿no? Fui a tu casa 
caminando.

MABEL. — Fue tu prueba de amor.
ARMANDO — Hoy quiero la tuya.
M.ABEL. — Ah, no. Sin Ubreta, no.
ARMANDO. — 

voy a pedir. .
MABEL. — Llámale hache.
ARMANDO. — Vos me conocés. Des­

de que me arreglé contigo, no saludo 
a ninguna más.

MABEL. — Ni que tuvieras necesidad.
ARMANDO. — Vos sabés que yo por 

vos, soy capaz de cualquier cosa. Si 
yo supiera que dejando de fumar un 
mes te compro un tapado de armi­
ño, estáte tranquila que no pitaba 
más.

MABEL. — ¿Estás enfermo? ¿te sentís mal? ¿qué es 
eso serio que me tenés que decir? ¡Tenés otra!

ARMANDO. — Yo no sé quién es la otra, si mi 
vida está en tu amor, Mabel.

MABEL. — Me estoy comiendo las uñas, con el es­
malte del sábado y todo.

ARMANDO. — Mirá, te pongo a los muchachos del 
café por testigo, ellos oyeron cuando dije: yo estoy 
con Mabel a muerte!

MABEL. — Me lo dijo la Pocha que está arreglada 
con el Tito, y el Tito estaba y se lo contó.

ARMANDO. — ¿Ves? Todo el barrio sabe que si yo 
me tengo que tirar al agua por vos, me tiro. Ya 
me viste el domingo en Malvín.

MABEL. — Armandito ¿le pasa algo a tu mamá?
ARMANDO. — No. Pero aprovecho para decirte 

que yo haría por vos lo que haría por la vieja!
MABEL. — Querido, ¿me lo vas a decir ahora o a 

las ocho cuando me vengas a buscar para ir al cine?
ARMANDO, — No vamos al cine.
MABEL. — Ah, no. Eso sí" que no!
ARMANDO. — N egra... Tengo el pilot en la tin­

torería y está por llover.
Comprendé, Mabelita. Me fundo el traje.

TELON RAPIDO

£

M abelita ... Hoy te 
comprensión.

— Sí, ya  sé que el cliente siempre tiene razón, /pero es que 
éste habla de fútboll

SO/PELOmJRO



EM PLEO  A LA M EDIDA
E p ed í a  Bobbie que me acom pañara chez Maurice para elegir algunos modelos para 

^  ir a  la  oficina. "D e paso — me contesfó—-  aprovecharé para comprarme dos o tres 
robe« d e  *oir".

Se necesita ser millonario y frívola. "Robes de s o i r " . . .  Qué falta de sentido de la 
rea lid ad . ¿N o lee los d ia rios?  ¿No se da cuenta que el mundo evoluciona? ¿Que las mu­
jeres tenem os que dejarnos de pavadas, de ser bibelots de  lujo, monos, pero inservibles? 
Yo no com prendo que haya todavía mujeres tan inconscientes como Bobbie que sólo piensan 
en vestidos de baile .

— "M aurice — le dije—  necesito urgente cuatro o cinco modelos para  trabajar, cum- 
p le tam en te  sencillos, muy chic, quizá algo un poco melancólico, pero ravissant, por supuesto.

M aurioe asom ó la perfum ada cabeza por entre la montaña de tules que lo cubría, y 
me miró en trecerrando  los ojos. r,Tengo lo que usted necesita, madame. Un ensemble ideal". 
Y desap arec ió  tras la cortina de  seda roja.

Al in s tan te  surgió transform ado en la oficinista más sensacional que nadie im aginarse 
pueda . (M aurice p asa  sus modelos él mismo porque dice que las maniquíes se los estropean 
y que adem ás no los lucen cómo hay que lucirlos).

Yo qued é  literalm ente desm ayada de placer. Era perfecto, simple, pero refinado. Muy 
francés, pero  con un toque chino, con ese don que tienen los franceses para captar lo 
exótico cuando les conviene. — "A h, Maurice, qué amour! Justo lo que yo quería para 
escribir a m áq u in a l" . Bobbie emergió, a su vez, de una catarata de lentejuelas que la d es­
figu raba  con e legancia. — "¿Y vos sabés escribir a m áquina?" —  me preguntó con la im­
pertinencia de las mujeres que no tienen necesidad de trabajar. —  "N o, pero no es nece­
sario , me han dicho —  le contesté para que se quedara tranquila. — "M i jefe me ha com­
prado  una m áquina eléctrica color "Love that pink", exacto al esmalte que uso en las 
uñas. Todo lo que debo hacer es ap re tar un botoncito y la máquina se pone a escribir sola. 
Todavía no sé a p re ta r el botoncito, pero me ha dicho que no me desanime; que tengo con­
diciones y que  dentro  de  poco el botoncito y yo seremos una sola cosa".

"B ueno , M aurice, continué —  me quedo con éste, aunque me gustaría que lo hiciera
en vieux-rose, en verde absinthe y déjeme pensar. . . ,  ¿de qué color son las paredes de 
mi ofic ina? Beige rosé, creo. Entonces me convendrá repetirlo también en amarillo  mouscorde... 
Claro que con eso no hago nada . N ecesitaría algo, ¿cómo decirle? Algo que no me obligue
a  volver a casa a cambiarme cuando tengo una recepción o un coctail a la salida del
em p leo . . . ”  *

M aurice desapareció  nuevamente tros la cortina de seda roja. "Voiló" —  dijo sobria­
mente cuando resurgió vestido con el modelo más divinamente secretaríl que jamás soñara. 
Era un conjunto d e  un severo color am arillo azufre combinado con pedrería tornasolada que 
invitaba a  lo taqu ig rafía  de inm ediato. "Así como usted lo ve, madame, es un modelo 
simple, ap to  p a ra  las arduas horas de trabajo . Pero alcanzo con tirar de esta piolita —  y 
M aurice unió el gesto a la p a lab ra  —  y al instante se desprende toda la parte de adelante 
y q u ed a  convertido en la robe de soir más irresistible del mundol". Bueno, ¿cómo renunciar 
a sem ejante m aravilla? Además Maurice comprende perfectamente la situación actual y me 
hizo precio. "S olam ente te cobró diez mil por cada uno" —  se quejó Bobbie que adem át de 
m illonario, de anacrónica, de frívola, se fija en los vintenes. Me parece que yo 
tam bién voy a  buscar traba jo" .
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D O S  S O N  
C U L P A B L E S :

EL D I R E C T O R  
Y EL

L I BRET I S TA

E L  A P U N T A D O R
Era apuntador de teatro y, ver­

daderamente, le dolía todas las 
noches tener que apuntar a aque­
lla mala actriz a la que apun­
taba. Una noche fue y no pudo 
contenerse. Además de apuntarla, 
hizo fuego y la mató en el se­
gundo acto.

TITO: Vi “DOS SON CULPA­
BLES” de André Cayatte. ¿Te 

arordás de él? Cayatte fue el que 
filmó “Y se hizo Justicia” (que, 
aunque parezca, ño era de jubilacio­
nes) y “Todos somos asesinos” (que, 
aunque parezca, no estaba filmada en 
la Jefatura de Canelones). En éstas, 
te atacaba a los jurados y a la pena 
de muerte. El Hombre es abogado, 
y como ves le da por los problemas 
jurídicos. Ta bien. Cada uno es due­
ño. En “DOS SON CULPABLES” 
defiende la tesis de que la duda fa­
vorece al acusado, o sea que es como 
la banca en el siete y medio. O to­
davía, mejor, como dijo el distinguido 
criminòlogo compatriota Dr. Damo- 
cíes: “ANTE LA DUDA, ATENTI’.

Cayatte, para esto, te cuenta la 
historia de tres muchachos (Salvato­
re, Brialy, Perkins) culpables de se­
cuestro y asesinato, entre los cuales 
hay uno que es inocente. Entonces 
el André se pasa toda la película 
buscando al inocente. (Cómo han 
cambiado los tiempos, Tito, desde la 
época en que Sherlock Holmes inves­
tigaba en un castillo donde vivían 
como cien personas, y hasta que no 
quedaban vivos nada más que el 
Sherlock y el otro, no se sabía quién 
era el asesino).

Bueno, para defender la tesis y 
estirar la película, cosa que el pro­
ceso (que no es lavilisto) le dure 
tres años, se consiguió una policía que 
ni en Paso del Boniato es más ine­
ficaz, ya no te hablo del poder judi­
cial; los jueces estos tienen menos 
autoridad que los de Intermedia.

Bueno, en realidad toda la pelícu­
la es más artificial que un aumento 
general de sueldos. Desde que em­
pieza, Cayatte se la agarra con las 
juventudes iracundas de América y 
del mundo (que son las que dejan 
plata, si no pregúntale a los disc- 
jockeys, organizadores de bailes, etc.) 
y de prestado, el André le empieza 
a dar unas olidas al “juvenil ambien­
te”, con diálogos estereotipados y 
“tramposos’ , confundiendo música 
popular con jazz, comercio con cine

PERKINS. — D/cen en Informes que PELODURO no t¡ene teléfono todavía...

VITTORIO, SARAC |
rpiTO: V i  “ L A  M A R C H A  

S O B R E  R O M A ”  d e  D in o  
R is i .  D e c im e ,  h e r m a n o , ¿ v o s  te  
a c o rd á s  d e  la  o p e r a c ió n  d e  v e ­
s íc u la  d e  la  v ie ja ?  Q u e  c a s i le  
d a n  la  C o p a  J u le s  R i m e t  a  la  
v e s íc u la  p o r q u e  se h a b ló  m á s  
d e  la  o p e r a c ió n  q u e  d e l  C a m ­
p e o n a to  d e l  5 0 .  T e  a c o r d á s  q u e  
la  v ie ja  h a s ta  te n ía  v a r io s  t ip o s  
d e  o p e r a c ió n  p a r a  c o n ta r ,  s e ­
g ú n  e l  p ú b l ic o .

B u e n o , a  c a d a  c u a l  su  p r o p io  
in f ie r n o ,  c o m o  d e c ía  e l  T o to  
m ie n tr a s  m ir a b a  e l T e le r a m a .  
C a d a  u n o  t ie n e  su s p r o b le m a s  
y  h a b la  d e  e llo s  c o m o  m e jo r  le

p a re c e . A  lo s i ta lia n o s  to d a v ía  
lo s  p r e o c u p a  e l fa sc ism o , y  se  les 
n o ta  p o r q u e  n o  sé  s i te  f i ja s te  
q u e  d o s  p o r  tre s  te  lo  z a m p a n  
a sí sea  e n  u n a  p e líc u la  d e  p e sc a  
su b m a r in a .  T a m b ié n ,  c o m o  
p a r a  m e n o s . S i  n o so tro s  n o s  
a f lij im o s  p o r  u n o s  b ro te c ito s ,  
q u é  se rá  p a r a  e llo s, q u e  te n ía n  
y a  u n o s fo rú n c u lo s  q u e  h ic ie ro n  
la  m a la  sa n g re  d e  to d o  e l 
M u n d o .

L a  p e líc u la  te  c u e n ta , p r e ­
c is a m e n te , la  h is to r ia  d e  d o s  
v iv o s  ( V i t t o r i o  G a ssm a n  y  U g o  
T o g n a z z i )  q u e  se a filia n  a l  F a s-  
c io  en  e l m o m e n to  en  q u e  se

y .tocino con velocidad (que tampoco 
tiene).

Cayatte, como antes Carné, se cree 
que comprender y exponer proble­
mas de la juventud actual consiste en 
ponerse un bucito a rayas, patear una 
lata de basura y buscar los cuentitos 
psicoscxuules más gastados y/o (¿vis­
te? o vos te creías que sólo “El País” 
lo puede escribir así) morbosos.

En cuanto a la actuación del trío

central, los tres son culpables. Si Per­
kins tartamudeara menos, la película 
sería como quince minutos más corta. 
En cuanto a Brialy, como dijo el 
Gordogordo, cuando lo vió junto a 
Perkins: “Es inútil, Dios los cría y 
Cayatte los junta”. El pobre Salvatore 
que desde “Rocco y sus hermanos” no 
pega una, hace sufrir, a físico nomás, 
a Elina Labourdette, lo único que vale 
en toda la película. EL CUQUE



CARTA CON ATRASO CARLITOS MUÑOZ. DE PASO
X I>A RRIO  Reducto, 27 de febrero, medianoche ya 

ninguno.
Cuque:

Ya sé que vos, que a veces hasta pensás que la 
crítica es una labor seria, enjundiosa y sujeta a reglas 
inviolables, vas a tirar la bronca por esta actitud mía, 
que parece un sacrilegio a esas normas habitualmente 
recitadas por la Voz de Alsinaí. Pero me vas a tener 
que disculpar. Una, porque me aburro soberanamente 
(que, dicho sea de paso, si seguimos así, va a ser lo 
único que podremos hacer con soberanía por estos 
pagos de América La pobre, dijera el Pulga) con esto 
de que la temporada no entra en calor (fíjate vos qué 
paradoja, en pleno febrero) y los estrenos se hacen 
esperar más que Guarnero cuando no oye el apun­
tador. Y dos, por que si no me disculpás mañana te 
escondo las milanesas. Bueno, al grano (o ‘‘al acné”, 
como dice un tarado del Tupí que la va de refinado): 
la presente misiva tiene como objeto recordarte que 
hoy —si los muchachos no adhieren a la tradicional 
cábala de la postergación— estrenan “El décimo 
hombre” que no es ninguna alusión al Colegiado v 
Eduardo Víctor) bajo la batuta de Carlitos Muñoz. 
Y no me digas nada, que por supuesto no pienso hacer 
ningún comentario antes que se levante el telón, no

voy a hacer nada más que saludar, desde este humil­
de pero criollo papel de astraza (¿el doble raya me 
lo gastaste nada más que para esa pavadita que dan 
en el Odeón?), la transitoria vuelta al pago del Car­
litos, que se está mandando la pruebita de “conquis­
tar la metrópoli” y viene de hacer roncha en Mi 
Buenos Aires Querido. Porque vos te habrás enterado 
que el hombre fue llamado a dirigir la Comedia ar­
gentina y algunos porteños se pusieron fulos, porque 
parece que está fenómeno que ellos se vengan a colo­
nizar nuestra TV pero los Orientales ian ilustrados 
como valientes no pueden echar buenas allá. En fio, 
que por supuesto la cosa no pasó de unos grititos 
aislados y envidiosos, y ahí lo tenés a esta hora al 
Carlitos corriendo por arriba del charco entre los en­
sayos del “Décimo hombre” acá y el placer de diri­
gir a Luisita Vehil enfrente.

Bueno, la obra en cuestión, de un señor Chayefsky 
(cuyos detractores aseguran que gana millones ven­
diendo vintenes, pero que tiene lo suyo demostrado 
en el cine y la TV americanos), te la comento 
mañana. EL TITO.
P.D. — Con lo que me pagó Muñoz por esta batida de 
parche, mañana te convido a una con limón. Eso sí, 
que no venga Ducho porque siempre termina en “La 
última curda”

A TOGNAZZI
d a n  las m a la s , y  se  las com en  
to d a s ;  y  q u e  c u a n d o  llegan  las 
b u eñ a s e llos y a  se tu v ie ro n  qu e  
re tira r . U n  p o c o  lo  q u e  le  pasó  
a l C h o lo , q u e  tra b a jó  con  los 
b la n c o s  h a s ta  e l 5 7  y  después  
se h izo  q u in c is ta  en el 58 .

C o n  esta  tra m a  y  un lib re to  
a la  m e d id a  p a ra  V itto r io  G ass- 
m a n , U g o  T o g n a z z i  y  D in o  R is i  
se ro b a n  la  p e lícu la .

E l  lib r e to  es b a sta n te  grueso  
( tie n e  ch istes , eso  sí, y  a lgunos  
m u y  b u en o s. N o  te  los cuen to , 
d e  a sq u ero so  q u e  so y  y  pa ra  
v e r  si dejéis d e  p a sa rte  el d ía  
m ir a n d o  la  T V ,  su bdesarro lla ­
d o )  p e ro  D in o  R is i dem u estra  
q u e  es u n  c a p o  co n tá n d o te la  
c o n  a g ilid a d  y  a y u d a d o  p o r  un  
e q u ip o  b r illa n te . C o m o  m e d ijo  
e l G o r d o g o rd o :  “ E l cine ita lian o  
a v a n z a  a p a so s  a b rilla n ta d o s” . 
(P e r d o n e ,  D o n  C asim iro  R u e ­
d a ) .

P u n to  y  a p a r te  m erece  la  p a ­
re ja  de  fasc istas fracasados en  
la  q u e  se d e s ta ca  e l in fe liz de

U g o  T o g n a zz i lleg a n d o  a ha­
cerle so m b ra  a l G ran  V itto rio , 
d em o stra n d o  una ternura  y  una  
sen sib ilidad  d ifíc iles de  o lv idar.

E n  fin , a n d a  a verla . T e  vas a 
reir. L le v a  a la  v ie ja . L a  v a  
a h acer o lv id a rse  d e  la  carestía  
p o r  un ra tito . El Cuque



DOCE HOMBRES Y  EL ACEITE EN EL PISO
| ^ E  garanto, reciño, que uno no 

gana para disgustos con la tele­
visión. No paga la pena el esfuerzo 
que hay que hacer raes a mes para 
juntarse con los 189 sopelines de la 
cuota del televisor. Y es ruando uno 
se pregunta: ¿para esto “mangué ami­
gos, vi a usureros y estuve un ines sin 
fum ar?... ¿para esto la patrona se 
pasó ahorrando, haciendo reavalúos 
caseros, y comprando en las Sabati­
n as? ... Dan ganas de cerrarle las 
puertas en las narices al cobrador, 
no sin antes haberse desahogadlo: 
quédese con el aparato, quédese con 
la antena, quédese con los canales... 
Claro: el tipo no hace los programas. 
Y el pensar en esta verdad le ahoga a 
uno el desahogo.

Le cuento todo esto, vecino, porque 
estoy seguro que ya olfatea de qué 
herida estoy sangrando. Usted y yo 
nos entendemos, está clavado. Me ima­
gino que habrá visto lo que hicieron

con esos pobres doce hombres en pug­
na en Teledoce. Que conste que lo 
de “habrá visto** lo digo sin ironía, 
porque ni que fuera ojo de águila para 
ver lo que pasaba dentro de las 23 
pulgadas. Esta vuelta los “oscurecedo- 
res** del canal de las familias se tira­
ron con todo ... menos con luz. Con 
decirle que varias veces me prendí de 
las perillas de control pensando que 
el problema estaba en casa, pero no: 
estaba en el canal. Después me lo 
confirmó mi cuñado —que ya le conté 
que está siempre metido por los ca­
nales. El también esperaba algo bue­
no. Y se fue temprano a relojear el 
ensayo. Dice que entró al estudio y se 
impresionó: todo el piso pintado de 
gris, en el medio de una mesa larga 
con doce sillas. Nada más. Todo a 
cámara negra. Que es una especie de 
cortinas que ponen contra la pared. 
Y en un rincón J. P. Voiro —que es 
el que dirige las cámaras— pensativo

— . . . y  ahora. el perro favorito de todos.- Lassie!

tratando de imaginar lo que pasaría 
después. Alguien se acercó y le dij<r.

—Hoy sí que hacemos “puru tele­
visión**, ¿eh Pepe?...

Pura y descarnada, contestó.
Descarnados quedamos los televi­

dentes tratando de entender la obra. 
No por culpa del autor. El asunto ya 
había sido un golazo cuando el Carlos 
Muñoz le había presentado en ese 
teatro redondo que hay en la calle 
Convención. Con el agregado de que 
el autor la escribió especialmente para 
la televisión. Ahora se trataba de pre­
sentarla para pelear los 40 mil cocos 
de premios en ese concurso de las 
Galas del aceite. Estaba clavado, ve­
cino. Igual que en Indianápolis, cayó 
aceite en el piso y se produjo la gran 
patinada... de las cámaras. De en­
trada nomás dejaron a uno de los 
protagonistas detrás de una ventana y 
ahí lo tuvieron como media hora 
mientras detrás suyo pasaban un mon­
tón de cosas importantes sin que a 
uno lo enteraran de nada. En ade­
lante todo igual: cuando alguno de los 
doce salía de la penumbra para decir 
algo, Usted y yo —qué novedad, ¿no, 
vecino?— estábamos viendo la nuca de 
otro. Y esta vuelta no me vengas con 
que no había material. Tenían doce ex­
celentes actores. Bueno, tampoco es 
cosa... Pero los que no eran, se con­
tagiaron. Estaban el “Macho” Scarone, 
el “Chiquitúa** Iriarte, el “Pandy** 
Márquez —con todos se tutea mi cu­
ñado— y el “Carlitos” Muñoz, que la 
jugaba cortita y al pie como que­
riendo mandarse el penúltimo gol an­
tes de ir a dictar cátedra en la Comedia 
argentina. Sí, vecino, en la Comedia 
argentina —la celeste for ever, que 
le dicen. Parece que el hombre cuan­
do vió el tape de los 12 hombres, de­
cidió entrar en pugna con “El décimo 
hombre”, pero no de esta obra 
de otra que estrena en el Tea­
tro del Círculo.

QUIQUE

sino

DIJO EL AMARGADO:
—Si la televisión se hace en “estudios”... ¿por qué no aprenden?

34/PELODtiRO



p o r  Y O M P E  Y YAJA
“Frente al mar, frente a Dios...”, 

¿será que estuvo hablando con 
Neptuno?

El que creyó encontrar a San 
José de Flores y dijo: . . mi  ba­
rrio no es éste, cambió de lugar”, 
¿no habrá tomado el ómnibus equi­
vocado?

Darle un tango a orquestar a 
Marianito Mores, es como poner 
cinco kilos de asado y cuarto kilo 
de dulce de membrillo en la li- 
cuadora.

Algunos dicen chim pum que 
Racciatti chim pum es muy monó­
tono chim tocando el tango pum 
pum puní.

Cada vez resulta más difícil en­
contrar que alguien pueda hacerle 
carrera al “Potrillo” Zagnoli.

Es inútil, viejo, pero cuando uno 
oye a D e Caro, lo demás va “de 
barato” .

Dicen que no hay valores jóve­
nes como cantores de tango. Y 
acaso no están cantando Mauré, 
Roldán, Adrián, del Carril, Rivero, 
M arino.. .

H ay gente que se queja por que 
algunas típicas tocan canciones “ra­
ras” en tiempo de tango. Te digo 
que es mucho peor que toquen los 
tangos en tiempo de “cosas raras”, 
com o los 5 latinos.

El pasaje de tango que dice: “yo 
aprendí filosofía, dados, timba y 
la poesía... etc.” no se refiere al 
bar de la Facultad de Humanida­
des, cuando los muchachos le ponen 
“calefacción” en invierno. . .

Lo malo que tiene “Una carta

En el principio, fue Pichuco. Vino a la 
"presentación en sociedad” del Número Cero, 

vio que la cosa valia la frena, venció a fuerza de ca­
lidad. Se habló de tango y se habló de humor. El, con ganas 

de hacer algo por la sonrisa criolla, nosotros con ganas de hacer 
mucho por el tango. Después, Trcnlo y Peloduro volvieron a en­
contrarse en "El Club de Pititín Castellanos”, Pichuco hizo pú­
blicamente el pedido y Peloduro se comprometió a cumplirlo, no 
sólo porque la solicitud venia de quien vino, sino porque el pro­
pósito ya constaba entre los deseos originales de este cuerpo hu­
mano de redacción. A partir de este número, la reirista contará 
con un espacio permanente dedicado al Tango, que —aunque en 
la clásica definición de Discepolin es “una lágrima que baja del 
corazón a los pies y  que se puede bailar” —  compartirá la son­
risa surgida a su costa, sabiendo que ha nacido del cariño, del 
respeto, y de unas ganas locas de seguir teniéndolo nuestro, entero, 
por más Nueva Ola que le metan por delante. ¿Me explico, Juan- 
julio?

—Pomi quel Zurdo y la Mireya están esagerando con eso'e los firu­
letes ..

para Italia”, es que todavía no la 
hayan franqueado.

Aquello de “trenzas de color de 
mate amargo” me hace acordar de 
las mujeres que se van a teñir el 
pelo pero antes se ‘‘lavan el mate".

Y pensar que cuando Discépoio 
dijo: ‘‘qué falta de respeto, qué atro­
pello a la moral”, todavía no ha­
bían terminado el Palacio Legisla­
tivo . . .  ”.

Fíjate si la sabrían larga, que 
hasta Gardel cantaba que: “Beltrán 
se acomodó. . . ”

No le voy a hacer propaganda

gratis a nadie (la casa es seria), 
pero por fin vuelve un Café con 
tango en exclusiva como “número- 
atrasión”.

Lo más que te puedo decir es 
18 y Minas — esquina Puglia Pe- 
drozza con Piñón y todo.

Y te doy otro dato: el pianista 
“de la casa” es el Gordo Larriera, 
hermano de aquel Diego, autor de 
“Yo también como tú”, que cantaba 
El Mago. (Y también autor de 
Lam enta, el del Soto, tamo?) . .

En fin, vuelvo el jueves; si no 
me aplasta un “twist” . ..

PtLODURO/Vi



— jQué tal un beso de buenasnoches?

4

'¿e*

—La uso cuando alguno de mis parroquianos 
llama a su mujer para decirle que está trabajando 
fuera de hora en la ofic ina....
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— Oh, querida... deben estar por cerrar.

__No, gracias. O d io  los ag lomeraciones. AL JOHNS/IOOO JOKES
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LA PUERTA DEL FONDO

NERVI -  GENOL
Con G U A R A C O LAN IN A

GREGUERIAS GREGORIANAS
p o r  G R E G O R I O

Las mariposas son polillas camoufladas de 
poesía.

m m

El verano es la exageración de la primavera.
m o a

El diario es una historia por entregas, 
m o a

El capital es un extracto de sudores múl­
tiples.r  m o a

La explicación es la cirugía estética de un 
hecho. oaoa

El “slogan” es un islote en una laguna 
mental- oaoa

El susto es un hipo del miedo.
oaoa

El bigote es el tilde de la sonrisa.

ALBONDIGA. — Pot-pou­
rri comestible, en forma de 
pelota de tennis, oscura, sos­
pechosa, constituye una fina 
expresión de eclecticismo en 
la cocina española. 
ALBOROTADO. — Que no 
reflexiona, a causa de un 
derrame de borato de sodio 
en la sangre.
ALBUMINA. — Sustancia 
que segregan los álbumes de 
familia, provocando una en­
fermedad hereditaria que 
afecta a generaciones. 
ALBUR. — Personaje legen­
dario, especie de judío erran­
te, perseguido por los aven­
tureros que de todas partes 
y en todas las épocas salie­
ron “a correr el albur”. 
ALCALDE. — Autoridad de 
un pueblo, con facultades al­
calinas.
ALCAUCIL. — Especie ve­
getal que va y les cuenta a 
los botánicos las cualidades 
buenas y malas de todas las 
demás plantas. 
ALCOHOLISMO (Liga Na­
cional Contra). — Agrupa­
ción competidora de la “Co­
petín Vos Sos Mi Herma­
no”, de gran actuación en 
todos los tablados. 
ALCORNOQUE. — Arbol 
cupulífero, realmente estúpi­
do, cretino, grébano a todos 
los premios, idiota, zampabo- 
11a, que sin embargo da el 
corcho lo que lo hace bas­
tante meritorio.
ALCURNIA. — Dtlicado 
eufemismo con que los pa­
rientes de la antigua nobleza 
se mandaban “al cuerno”, 
unos a otros.
ALEGATO. — Defender al 
gato con razones que funda­
mentan el derecho, contra 
las calumnias del perro y 
otros domésticos incluido el 
portero de los apartamentos.
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EL AGUA DE MAR ES TAN SALADA PORQUE 
LE HAN ECHADO MUCHO BACALAO



M AXIM A  SEGURIDAD 
M AXIM A COMODIDAO 

MINIMO GASTO

equipada con el motor de 4 tiempos más famoso del m u n d o !

EXPOSICION: Gustavo IJjailhos s.a.
P a rag ua y 1 2 9 6  esq. San José

"De rueda a rueda, más motoneta es GILERA’
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ERA UN EMPLEADO “COMUN”

los  aum entos  
a su lado

...ol * C a m in o  
d e l A sc e n so  ?

Porque las Camisas 
confeccionadas en ACROCEL

no sólo realzan su personalidad, 
mantienen su aspecto impecable 

por años, sino que se lavan fácilmente 

y además .

i NO SE PLANCHAN
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E x ig id a s  p o r c a lific a d o s  con  le cc io n is ta s , p a ra  re a liz a r las p rendas de m as  dem anda en e l U ru g u a y


