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YBARRA SAN MARTIN: -Cien pesitos a 383 a la cabeza...A ver
si me ayuda a pagar Febrero...



CHADSITS

CUALQUIER SERVICIO QUE SE DESARROLLA EN
CONDICIONES ESPECIALMENTE DURAS. ENCUENTRA EN

|: |JS C F * SOLUC,ON MAS DESTACADA y eficaz

Desde 7 toneladas de carga util
Hasta Tractores (remolques) de 26 toneladas
de peso remolcable.

Motores Diesel de 105 m 196 H.P.

Plan de financiacién de acuerdo
a sus posibilidades.

Galicia 1002 esq J. H.y Obes - Tel. 9 38 54
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El Sonny Liston, haciendo honor a tu Poja eso nosotros, que cambiomot +

nombre, sonnyé como arpo viejo (héceme Presidente y nos hemos quedado ton tn ¢
acordar del arpa, después). Y Cloy se puto quilos. Aungee dicen que hoy gente 0 =
o decir que él era ei Rey, que él ero el que, o rol* del hecho, se le han sebido %=
mas lindo, y qué sé yo cuanta coso ma». pajaros o Lo Aeofcea.

Haciendo honor a su nombre, también, por-

que no me vas a negar que es un Cossius. Sueno, yo que me hiciste acordor del

arpa, te voy a contor una anécdota gee
ocurrid en lo Embajada Uruguaya en Was-

Entre tanto, en Solivio la coso estd que hingtoni
arde, y ya se sobe que cuando estd «l — ¢(Asi que usted teco el arpo, seSor
fuego mucho tiempo, el lechin puede de- Arizti? (Y qué eee ve o interpretar?
rramarse. — Mi péagina preferido: uno folapa para-
guayo
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por FIDELIO

dibujo DE BARNES

EL
DIPLOMATICO

A LA MANERA DE EPOCA:
Jooves en PHCDURO

nueve preguntas

Hombre: Juan Carlos Adicto. .

Edad: "17 afios, aunque no sé porqué
estoy un poco avejentado”,

Profesion: Héroe.

Lugar de nacimientos "qué sé yo cémo se
llamaba el sanatorio".

Autodefinicién. Agé6, agé .

¢Le gusta la vida diploméatica?

—Dejemé, si no se gana para sustos. Se le posan
hablando de la inmunidad y qué sé yo, y apenas
uno levanta un poquito de cabeza, ya le caen encima.
La diplomacia en una droga, le garanto.

—¢Cémo se vié envuelto en este lio?

— Mire, todavia me lo estoy preguntando. Resulta
que yo sentia nostalgia de la patria lejana, y enton-
ces me consegui algunas bdélsitas de harina para ha-
cer tortas fritas. Después vinieron unos tipos con cara
de Ballinger de Chicago y dijeron que la harina
tenfa no sé qué cosa, como si uno no tuviera derecho
a darle un poco de sabor a las tortas fritas...

—Sabe que esto puede ser un desprestigio para
el pais?

— jQué me viene con historias! ¢Y el Canciller,
entonces, que anda pasedndose por ahi todo desinves-
tido y nadie dice nada?

—"“El Debate", si, dice...

— Pero esos se quejan de viciosos que son, nomMos.

—¢Cudl es su fango predilecto?

—Aquél que dice: "Falopero, rey del bailongo,
falopero sentimental”...

—¢Qué programa de TV le gusta mas?

— "Ben Casey": el tipo es un capo pora dar el
jeringazo.

—¢Qué opina del cine italiano?

—Me gust6 mucho "Opio e mezzo" de Fellini,
pero en definitiva me quedo con "EI mafioso" de
Alberto Sordi.

—¢Cudl es su héroe preferido?

— Robert Mitchum.

—¢Y su heroin

—Ah, a mi las

PELODURO }
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~|~)ESPUES de todo, este pais tiene un en-
canto hogarefio que no debemos dejar de
reconocer y disfrutar.

Claro que no es nada nuevo eso de que la
Patria es el hogar de todos. Es una arcaica y
encantadora metafora como aquella otra de
que la escuela es el segundo hogar, la maestra
una segunda madre y la politica, también por
madre, una verdadera suegra. También los re-
lajos (por seguir el giro
literario y dicho muy
de paso) suelen ser de
padre y sefior.

Pero no es ahi adon-
de queriamos llegar.
Aludiamos a ese as-
pecto familiar, casi do-
méstico con que am-
bientamos, a nuestra
manera, las mas gran-
des solemnidades. La
Reforma Agraria, por
ejemplo, un recurso po-
litico de vasto alcance
social, al que pudo ver-
se, en un principio, con
cierto sobrecogimiento
institucional, aun cuan-
do no fuéramos pro-
pietarios ni de la tie-
rra que alimenta el
malvoncito del fondo,
es hoy, en nuestras ma-
nos o en nuestro an-
gelical capricho, un re-
curso inofensivo, inocuo, gloriosamente anodino.

Este es un pais con latifundio (servime un
chocolate por la noticia) y la Reforma Agraria
pudiera ser tema “tabd” para nuestros gober-
nantes mas comprometidos con el actual “sta-
tus” de la tenencia de la tierra, situaciéon en la
que (no me lo niegues, Juanjulio) estan com-
prometidos los partidos “fathers” de nuestra
vida politica e institucional- Sin embargo, las
carpetas exiladas en los archivos de la Camara,
encierran hasta ocho (o diez) proyectos de Re-
forma Agraria y no hay partido o fraccion de

— Oy, Dio!. ..

Otro proyecto de Reforma Agrarial

partido que no tenga un tal proyectito en su
discutible haber.

No importa que el asunto, la Reforma,
no haya acatado, por ahi, por otras latitudes
americanas, las inocentes definiciones que ha
venido alcanzando en este pais y sea, por el
contrario, un tema resueltamente revoluciona-
no haya acatado, por ahi, por otras latitudes
agrarias sin ninguna clase de empacho.

Hace poco, nomas,
un ministro de Gana-
deria (el actual y ube-
distico Ferreira Aldu-
nate) produjo un pro-
yecto en un momento
de inspiracion. Como
si a Benedetti se le
hubiera ocurrido de
pronto un soneto y' no
hubiera podido evitar-
lo. Y el ministro se
lucio, en el Consejo y
en la prensa, con aquel
soneto, decimos pro-
yecto.

Ahora parece que
Fernandez Crespo
quiere despedirse de la
presidencia del Cole-
giado con algo que
cause alguna sensa-
cion;y amenaza (cuan-
do este namero salga
a la calle suponemos
que ya lo habra con-
sumado) con su propio proyecto.

El tema de la Reforma Agraria, pues, se ha
transformado, por esa tendencia a la domesti-
cacion a que somos proclives, en un inocente
versito que, en ciertas oportunidades, la Patria
(mama) llama a los nenes a recitar ante las
visitas:

“Los zapatitos me aprietan
las medias me dan calor...”

Todo con texto de Reforma Agraria pero tan,
tan inocente, te garanto, que dan ganas de po-
nerse a tirarles besitos a los estancieros.

Peloduro



A idea salvadora se me ocurri6 la otra tarde,
cuando Pancho Kleinkopf —amigo, vecino y con-
tertulio— me relaté la interesante historia de su

tio. Este sefior, sesentén y honestisimo, habia llevado
una vida absolutamente normal, equilibrada. Por su-
puesto, tenia vicios menores (jugaba a la quiniela, se
comia las ufias, fumaba marihuana, etc.) pero, aparte
de eso, su jornada se integraba con los elementos méas
caracteristicos y/o polutos del Mundo Libre: vale decir,
iba a misa, miraba con uncién a las chiquilinas de
quince afios y aun a las de diecisiete, arrojaba bombi-
tas de olor en las manifestaciones criptozurdas, le ha-
cia chistes de loros a la manicura, era excepcionalmen-
te higiénico (no s6lo se lavaba ojo por ojo, sino tam-
bién diente por diente), y al atardecer siempre decia:
“Hoy me siento crush".

No obstante, los sobrinos empezaron a notar en él
ciertos rarezas. Al principio s6lo fueron excentricidades
veroales. Por ejemplo: a una sefiora que estaba espe-
rando su tercer vastago, el tio le pregunté: "¢Y cuando
llega el nuevo bastardo?". En otra oportunidad, se re-
firi6 a un conocido pelma en estos términos: “Es pe-
sado como bosta de mosca". Considérese que ello re-
presenta apena tres dieciseisavos de miligramo. “Es
muy poco”, comentaba con razén mi amigo Pancho,
verdaderamente afligido. Luego el tio trasladd sus
rarezas a los almuerzos: comia el asado de tira con
crema chantilly y al manjar del cielo le ponia tuco.
“Claro“, comentaba Pancho, "uno no podia saber exac-
tamente si era una irregularidad, o mera influencia de
la cocina inglesa". Después aprendi6 de memoria toda
la letra N del diccionario Larousse. "También eso era
desconcertante, sefialaba mi amigo, "ya que demos-
traba verdadera picardia al elegir una letra tan poco
usada. (Por qué no aprendi6, por ejemplo, la E? (Eh?
Lo cierto es que quedaba realmente pintoresco pronun-
ciando palabras como fafiigo y fiiquifiaque. Yo tam-
bién quedo gracioso, ¢verdad? Pero a m] me gusta mas
la LL"™.

Una tarde el tio asisti6 a una conferencia de un
linguista hispanico, quien se refirio6 al apotegma: “Sin
decir oxte ni moxte", citando eruditamente testimonios
de autoridades como Montoto, Sbarbi, Seijas Patifio y
(last but not least) Rusconi. No se sabe qué pas6 por
la mente sesentona y honestisima del tio (quiza recor-
d6é la Musa ,/I, romance 87, de Quevedo: "Demos a la
vieja el oxte; / De Satan al abrenuncio / y el jsal aquf
de los gozques!"!. Lo cierto es que, a partir de esa
tarde, el tio limité6 su vocabulario a dos Unicas pala-
bras: “oxte" y "moxte". Cuando encendia la radio y
ésta preguntaba: “;Ahora qué hago", él sonreia beati-
ficamente y respondia: "Oxte". Cuando 'se realizé el
Censo, la encargada de la encuesta le preguntd su
nacionalidad, y él dijo escuetamente: "Moxte . De ahi
que en esa zona de Villa Biarritz, haya aparecido esta
extrafia proporciéon: "3476 uruguayos, 247 italianos,
481 espafioles y 1 moxte". "Al principio"”, comentaba
el sobrino, "creimos que estaria haciendo teatro de
vanguardia, aunque en el fondo lo notdbamos menos
absurdo que Beckett y Restuccia. Pero después nos
entr6 la sospecha de que tio no estaba en sus caba-
les". Por fin vino un médico, le puso una toalla en la

espalda y pidi6é: "Diga 33". Pero el tio dijo: "Oxte".
Entonces el médico se hizo su composicién de lugar,
y anuncié: "Hoy estd méas acatarrado que loco, pero
mafiana tomara un expectorante y quedarad viceversa".
Al parecer, el diagndstico no le hizo gracia al tio,
ya que al grito de

'iMoxte!" propiné

al distinguido facul-

tativo una bérbara

trompada en la bo-

ca del estdmago.

El doctor dijo esta

boca es mia y se

desmay6, pero a

las cuatro o cinco

horas volvié en si

y dijo: "No". Mas

tarde se retird sin

decir (a diferencia

de su paciente) ox-

te ni moxte, pero recomendé por escrito la internacion
inmediata y definitiva del enfermo. "En realidad, fue
esa reaccion violenta la que salvé a mi tio", relata hoy
Pancho con entrafiable acento, "porque a partir de ese
instante se puso completamente loco. Nada de medias
tintas. Ahora llega a escribir en su diario intimo cosas
disparatadas: Por ejemplo: que El Debate hace perio-
dismo objetivo; que habria que declarar a El Silencio
no apta para menores de 45 afios; que el doctor Eche-
goyen es un Martin blanco al cubo. Pero ya no nos
preocupa. Ahora todos sabemos que estd loco, asi que
nos quedamos tranquilos y él vive feliz".

De ese punto arrancé mi jdea salvadora, cuyo
simplisimo' mecanismo consiste en pasar de lo particu-
lar a lo general. Si se mira bien, lo que al Uruguay le
hace falta como
como pais, no es
exactamente petré-
leo ni estructura ni
mercado comdun. Al
Uruguay lo que le

iOréoftMA DE£

CkrtiUS CiAY,
60(.pWATe*,p€ MA-

e concmamen.  1OSAS,  KIUIMI,

te loco. Pero eso PE IAS SAIATIfSIAS
tiene que ser el fru- !

to de una gran conviccion V/O 'peerfj‘-l s-a
nacional, consecuencia a (J -

su vez de muchas convic-

ciones locas en lo

individual. Es lo uni-

co que, en las cir-

cunstancias actua-

les, puede proporcio-

narnos sosiego y has-

ta felicidad. Hay

una espesa contra-

diccién en eso de

cometer locuras

sueltas como hasta hora y

tener sin embargo la preten-

siobn de constituir pais cuer-

do. Si continuamos con ab-



surdos aisla-

dos, pero sin

una declarato-

ria general vy

formal de locu-

ra nacional, se-

guiremos sintién-

donos incémodos,

desgraciados, ce-

santes, resfriados,

morosos, pelagatos.

Y entonces, ¢de qué

valdra que en el mo-

mento de mas estre-

chez econémica para

las Cajas de Jubila-

ciones, produzcamos un

absurdo tan estupendo

como el articulo 383?

¢De qué valdrd que los

pobres baga-

yeros, mira-

dos por sus

n hijos y por

los hijos de

sus adversa-

rios, cometan

la simpéatica locura de

ir a vender su humilde

contrabando a las ofi-

cinas del mismisimo Es-

tado? (De qué valdra

que el sacrificado e

incomprendido  Bessio

ejecute la gloriosa abe-

rraciéon de fusilar en

plena calle a dos individuos de-

sarmados? ;De qué valdrd que

nuestros emprendedores matari-

fes, bajo la tutela occidental, ru-

ralista y cristiana, tengan la bo-

nita chifladura Ele preparar gol-

pecitos de estado en Treinta y Tres o 34 ocasiones?

¢De qué valdrd que nuestros orangutanes, ya que no

totalmente gorilas, organicen asados conspiratorios co-

mo rumbosa variante de un desvario mondo, lirondo

y aguerrondo? ¢De qué valdrd que los meritorios

blancos nos brinden enloquecidos impuestos nacio-

nales en cascada, y que los no menos meritorios co-

lorados nos proporcionen vesanicas gabelas munici-

pales en catarata? ¢De qué valdrd que los puntillosos

Consejeros incurran en el timido delirio de descanci-

llerar a nuestro Canciller con motivo de su viaje a

Praga? (De qué valdrd que una -escoba (sélita, sin

bruja) alcance el paranoico precio de treinta pesos,

en un momento en que escasea hasta la basura? ;De

qué valdra, en fin, que seamos absurdos, disparata-

dos, maniacos sélo en el detglle, en la pequefia cosa,

si no nos decidimos de una vez por todas a la gran
locura de proyeccién nacional? .

Hubo una época, es cierto, en que alguien pudo
creer en un retorno al buen camino. Eran los tiempos
en que un senador preguntaba por Torterolo en la
puerta de la Universidad, o una escritora compatriota
pedia desde los balcones del ateneo cagancho, el
urgente patronazgo para nuestro suelo sin petrdleo
y con yuyos. En aquel instante si, parecié que desem-
bocariamos en la ansiada demencia total y salvadora.
Pero, como siempre, nos quedamos en el amague.
|Ah los buenos tiempos, ah los cuatro dias locos de
César y Haedo en el Consejo! Frente a ellos, nada
tiene que hacer la transparente opacidad de los
flofios de hoy. Es por eso que, cuando mi sobrino
Fabio Damoclesito mira, desconcertado y musculoso,
los rostros oligarquicos pero apagados, aristocraticos
pero obtusos, de los consejeros de la actual mayoria,
la inspiracién me sube y yo pronuncio: "“Estos, Fabio,
jay dolor! que ves agora...", pero no puedo seguir
porque estallo en sollozos y granadas.

Lo cierto es que, dentro del territorio nacional,
es enorme el desperdicio de absurdo, el desaprove-
chado suparavit de alienacién, el dilapidado exceso
de demencia prima. S6lo falta un poco de sinceri-
dad y de coraje; sélo falta admitir y proclamar que
estamos locos, gloriosamente locos; sélo*falta pro-
clamarlo para no sufrir, para ser felices, para volver a
creer que ésta es la tacita del Plata, la tacita sin po-
cilio de petréleo, para creer que el Parlamento sirve
de algo, para creer que podremos pagar los nuevos
impuestos en cascada y en catarata; para no suicidar-
nos, en fin, cuando alguien nos recuerde que cada
pueblo tiene el gobierno que se merece.

La solucion es la locura, pero la locura total,
sin claudicaciones. Piense, lector, que tal como vari
las cosas, si usted permanece cuerdo va a sufrir mu-
cho, tanto, que al final se va a volver loco. De modo
que mi consejo es que queme etapas, que acorte ca-
mino. Vuélvase loco ahora, desde ya. Vera que no es
tan dificil. Para empezar, para ir haciendo boca,
diga: "Moxte".

¢Vi6 qué facil? Le sali6 macanudo. De veras
Usted ya estd salvado. Déle mis saludos al tio
de Pancho.



E l«jos mm permei6 qum v u lo tocudi«ndo
D lo bondoro do Rompia, odvlantaodo
lot fostojos d«l cincuentenario, poro coti on
seguida ponté quo oro e! eitandorte do Mo-

ronodo.
|NSTANTANEAS ) —g,Qué et oto? — lo pregunté, boitante
ineonteientornente. Y él no contesté con per-
no« THIPP *ef#* |6gico:
— ¢No vos que et uno sombrilla? (O tot
ciego?
— |Tonét razénl

Yo podio haber agregodo que, ti iba a lo

playa a tomar sol, lo sombrilla estaba do méds.

Do ahi mi confusién. Poro no quiso hacer co-

mentario alguno porque té que al hombro lo gusta tenor y, sobro todo, comprar, cosas
que no lo sirven, porqug oso lo do una sensacién do abundonda, do poderio econémico.
Pagar rigurosamente oi panadero, al lechero, al carnicero, os cosa do infeliz que lucha
pora vivir y por oso tiene que morir con los ojos abiertos. Poro el hombro vivo realmente
tu apogeo cuando adquiero oigo que es un lujo, que na lo sirvo de gran cosa. Poro uno

AQUlI EN LA PLAYA

— ¢Pora qué ilevés osa porqueria encima? — le preguntds mientras so limpia
las ufias. Y él levanta la cabeza, sobresaltado:

— ¢(Porqueria? Fijote, turro’e la escopetal

Y entonces te muestra que ademdas de limpia ufias, el aparatito tiene un tira-

un punzén, un destornillador, un abrelatas:

animal de pelo extrafio?

buzén, una tijerita plegable,
— (Qué me decis ahora,

s Yo no le digo nodo, pero pienso que la vida no es tan perentoria como para
que le crezcan las ufias de golpe, ni para tener que abrir una lata de pomidoro en
la calle, ni para ponerse a destornillar algo ahi mismo.

— ¢Conocés ésto? — me dijo a continuaciéon el de la sombrilla rojiverde. Era

una Conchita marina con una inscripcién: "Recuerdo de Montevideo”. Y un dedal
parado en el medio.
— Pero el dedal se lo pusiste vosl
— ¢Tas loco? |Ya venial
Uno no es sabio y acepta que la naturaleza tenga sus caprichos, que plantean
verdaderas sorpresas; esto podia serlo. Pero cuando se exceden los limites de la
lé6gica se pone arisco. Menos mal que comprendemos la debilidad del hombre por
las cosas inltiles y eso nos ayuda a sonreir que, entre paréntesis, bastante falta
nos hace en estos momentos. ;Tamo?
Este Livi
de REGALO!
Dormitorio
finnoo
tmhd - f SU CASA 1
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Sr. Julio E. Suéarez.
Revista “Peloduro”
Montevideo/Uruguay/Sud

América.

Apreciado Pelo:

Reciba usted y demas compa-
fieros un fuerte abrazo (ya se
sabe cémo son de fuertes los
abrazos por estos pagos) desde
este no demasiado ingrato exi-
lio.

Si no recibe material, échele
la culpa al correo, o mejor (so-
mos pocos Yy nos conocemos)
échesela directamente a

AL KALOIDE
Estocolmo

ACALY. — Alguna chispa,
pero todavia faltan mecha vy
combustible. Insista. De nada.

A Juan Carlos Martinez. — pes-
confie de las Academias que
pretenden ensefiar “en serie”.
La observacién constante y el
esfuerzo creciente suelen dar
mejores frutos. Envie mas, pero
tdmese su tiempo.

A Matraca. — No se complejee
por Jo de “subdesarrollado”,
Prometemos no aplicar tal adje-
tivo a su humor, aunque asi lo
aconseje nuestro Revisador De
Originales Con Pinta De Ir Al
Canasto. La intencion era bue-

na, eso si.

A El que metidiel dedo. — ;sa-
bés qué pasa? Que, en este
punto, la realidad es mucho

mas coémica que lo que se pue-
da inventar. Se te agradecen las
felicitaciones y los recuerdos.

A X — Ha
pasado, para su realizaciéon, al
Departamento de Craneos Ex-
perimentados. Tendra noticias

Muy buena idea.

préximamente.



ROBERTS/PUNCH

O yo dije alguna vé, no sé

si me haberdn escuchao o
tarfan distraido que a cualesquiera
le pasa, de qu'el mundo vive un
momento que ya te digo. El cual no
es una novedd, yo sé, pero nunca
ta dema repetirlo pa las presente
generaciéon« que van yegando vy
s’encorporan a la atividd social co-
mo si tal cosa, bailando el “tuiste”
ese que parece que anduviera pi-

ANDANDO

como si se les hubiera corrido la cincha ,mala comparacién

sando puchos en el suelo, se ajustan
el cinturén por abajo'e lo cadera,

y dentran adentro la vida como si tal cosa, sin darse cuenta
qu'el mundo, como dije un poco ma arriba, no sé si me
oiste, pasa por un momento que ya te digo.

Ora bien, dos punto y coérrete. ;Qué pasa cuando que
se vive un momento crucial u sea argido, como éste que tamo
viviendo? Pasa qu'el tipo y toda la sociedd a la redonda se
embotate todo, se atolondra y no sabe pa qué lao agarrar
por la alta responsabilidd que le tocéd vivir. Y todo, noma
porque le dijieron que éste era un momento crucial. En vé
si el tipo, u sea serumano, no se diera cuenta que to viviendo
un momento asi, a lo mejor atuaba en forma y salia del
peludo como si tal cosa, tal y cual como pasa adentro del
fobal u sea mejor dicho Pefiarol, que siempre que va a jugar
con Nacional y tiene que ganar por la légica'e los hecho,
va y pierde y cuando que tiene que perder por la légica'e los
hecho, va y gana, el cual pasa o la viceversia con Nacional.

. Eso pasa cuando que se hace mucha bandera con la res-
ponsabilidd de un partido o de un momento histérico, que
dirfamo. Lo macana (digo yo, no sé) estuvo cuando que
s'empez6 a decir que tdbamo viviendo un momento crucial,
el cual ya empezéd a poner nerviosa a la gente y jugando
osi nervioso no vamo a yegar propiamente al destino que
la Humanidd Doliente

se merece por sus cabale virtude

EL COMENTARIO

INTERNACIONAL
por EL PULGA

EL MUNDO PIENSA  SEGUIR

SEGUN DATOS FIDEDIPNOS

sentriseca y hombria de bien. Porque, a la final, ;cuéia época
no fué mas o menos cruciala en la historio'«! mundo, me
queré decir?

Yo toy seguro me caiga muerto que todo las época o
pedazo'« tiempo que se yama generacion se sinti6 cruciaia
y Unica en su género, vamo a decir, tonto juera n’un instante
floreciente, que le dicen, como n’un instante venido a meno
de la historia'e los hombre.

Aora, un suponer, que s'enfrenton frente a frente dos
indiologia que vienen a representar el Capital y el Trabajo
respetiviamente, parecia de que se ta jugando el Ultimo
chico'ei truco social y sinembargo yo toy seguro que el Co-
pital vive julepiao dede que nocié porque sus origen« vienen
chueco por l'ambicién humana y no se ando con chiquitas
con la Justicio y otras ilusione del serumano.

Y el Trabajo, también yamao Laboro por algunos forfclo-
rista, naci6 pidiendo y seguird esigiendo, porque ya es de
naturaleza asi y lo troi en lo sangre y propio n'ei estémago,
que diriamo. Y demientra el Capital no duerme por causa’«
insofio que le troi lo Conciencia, e! propio chucho y el ruido
que mete el Trabajo, pasa que a la final nadies desconsa y
por eso vienen esos tiempo'e decadencia u sea cuando que
la Humanidad anda con el suefio atrasao y se viene esisten-
cialista y arma los relajo consabido.

Si vomo a ver, tal vé no s'entien-
de mucho lo que quiero decir en
esta custiéon, porque yo tampoco, no
se vayan a crer. Pero, en resumidas
cuenta, yo creo de que haberio que
no alarmarse en demasfa o seo
demasiao y no engreirse mucho con
eso de que tamo viviendo una épo-
ca de la gran siete.

Siempre, mismo “cuando sus 0jos
se cerraron”, como yoroba Carlito,
el mundo siguié ondando. Y siem-
pre jué padelante, porque en la his-
torio (que eso tiene de giero) no
se puede recular.

Estos son mis pensamiento al res-
peto de lo susodicho custién y que
toy juntando p’hocer uno prética
de peloteo o sea Ensayo Histérico.
Y asi uno puede decir, ol meno,
que son pensamientos propio per-
sonal«, alquiridos por mi propio
ejuerzo inteleptval y no por la Ley
Serrato. B PULGA.



CARRERITAS: LAS QUE CORRE

PARLAM EN TIRAS

Reclamada por numerosos problemas que la afligen (jvamos, muchachos,
no es para tanto!), se reine la Camara de Representantes. Como este afio deben
elegir nuevo Presidente, se observa cierta tensién nerviosa entre los muchos

que aspiran a esa investidura.

R. Presidente (Saravia). — A la voz de “aura" y
se “jué”... jEstd abierta la sesién! Tiene la pa-
labra el sefior diputado Areco, don Panchito.
Sr. Areco, don Panchito (batllista 15). — ¢(Yo0...?
iDios me libre!

Sr. Erro (upista). — Pido la palabra.

Sr. Presidente. — ;Usted? jDios nos libre...!

Sr. Sentios (eje). — Pido la palabra para una cuestion
de afuera.

Sr. Presidente. — De fueros serd, sefior diputado.

Sr. Santias. — No, de afuera: de mi departamento.

Como la Cémara esta informada, yo represento al
departamento de Florida...
Una voz de la barra (floridense, al parecer). — Te
vamos a sacar la cabeza...!
(Campana de orden)

Sr. Hernandez (ortodoxo). — ¢Viste, Santias? Yo te
lo canté... Esa es la gente de Martinez Garcia.

Sr. Sanguinetti (batllista 15). — /Y ese a quién le
gané...?

Sr. Herndndez. — Le gan6 a éste (por Santias). Hicieron
un pacto... ¢sabés como?, y ahora el otro le re-
clama la banca.

Sr. Arocena (eje). — Pero muchacho... ¢y por qué
no se la prestds un poquito?

PONDERACION

QUEL médico, ya en trance de

jubilarse al cabo de una abun-
dosa campafia necro-terapéutica (te-
nia una foja muy matizada de éxitos
y fracasos) hablaba con otro de su
gran amigo, entrafiable amigo, Don
Eulogio.

—jHace veinticinco afios que lo
asisto! jY veinticinco afios que somos
amigos del almal...

—ijQué amistad sublime! — co-
mentd el otro. Y afiadié: jY qué sa-
lud de hierro!!

Nadie sabe (porque no se informa en la tabla de valores) como se cotiz3

Sr. Planchén (eje). — Pues, claro... Hacelo por el
partido.

Sr. Arocena. — Si no lo hacés por el partido hacelo
por la vieja.

Sr. Cardozo Brovetto (eje). — ¢Qué vieja, che?

Sr. Arocena. — Esa que estd en el palco, y que dicen
que tiene una pistola en el bolso.

Sr. Sanguinetti. — Parece que al sefior diputado San-

tias le quieren sacar la banca “manu militari”...

Sr. Rosselli (batllista 99). — La gente de Florida es
brava. Me acuerdo una vez, cuando le quisieron
sacar la capilla a San Cono...

Sr. Crespo (demo-cristiano). — Pero no fue con pisto-
las. Fue con oraciones.

Sr. Caputti (batllista 14). — A Dios rogando y con el
mazo dando... ¢no es o0si?

Sr. Crespo. — Amén.

Sr. Collazo (Fidel). — Seria interesante saber a qué
santo se va a encomendar este afio la Democracia
Cristiana para pescar una vice-presidencia.

Sr. Crespo. — Quizas a San Tias, que es blanco, o qui-
z&s a San Guinetti, que es colorado. Pero siempre,
es claro, que no se produzca una interferencia y nos
cuelguen el San Benito—

(Hilaridad)
Sr. Presidente. — jOrden, sefiores diputados! Tiene la
palabra el sefior diputado Santias...
Sr. Secretario. — No estd en Sala.
Sr. Herndndez. — Peg6 el espiante... jqué plato!
Sr. Cardozo Brovetto. — Lo que se dice “un raje igno-

minioso”.

Sr. Flores Mora (batllista 15). — Ni que fuera el lider
de ustedes...

Sr. Arocena. — Hago mocién para que se invite al dipu-
tado Santias a reintegrarse a la cesién de la Cémara,
en la que su voto es decisivo para el triunfo de
los grandes postulantes, digo, postulados.

Sr. Planchén. — Primero hay que sacar a la vieja. 0
por lo menos solicitarle que entregue la pistola.
Sr. Bari Gonzélez (eje). — Yo subiré hasta la barra

a cumplir esa gestion. Ultimamente me estd haciendo
falta renovar la artilleria...

(No apoyado. Campana de orden)

Sr. Presidente. — jQuieto, muchacho, no te me entu-
siasmes!... jPor otra parte me acaba de informar
la Secretaria que esa sefiora que cataba en el palco
se encuentra ahora corriendo por los pasillos y el
ambulatorio.

. »



actualmente el

por EL UJIER URGIDO

LOS SENORES DIPUTADOS

Sr. Cartolano (halllista 15). — ;Pero qué pasa aqui,
sefior Presidente? (Estamos en la Cémara 0 en la
pista de atletismo...?

Sr. Presidente. — La que esta en la pista es la sefiora
de la pistola, pero en la pista del sefior diputado San-
tias. Parece que lo viene rastreando bien.

Sr. Cartolano. — Aja... La Mesa ha estado bien en
proporcionamos esos datos, pero debia decimos, si
fuera posible, qué tiempo marca nuestro colega den-
tro del Palacio.

Sr. Flores Mora. — \Apoyado! Nos interesa mucho el
estado de entrenamiento de nuestros adversarios, que
seguramente marcaran un record mundial cuando el
pueblo los corra en noviembre del 66.

Sr. Hernandez. — {La&mbete que estds de glevo, Me-
nequito...!
Sr. Ruiz Prinzo (ortodoxo). — Eso serd imposible. El

pueblo no nos va a correr.

Sr. Flores Mora. — Si para entonces quedan uruguayos
con vida y con fuerzas..* {serd una fija! Ustedes
estan matando al pueblo con impuestos, con tasas,
con gabelas, con contribuciones, con...

Sr. Michelini (batllista 99). — ¢El sefior diputado esta
hablando del pueblo de Montevideo o de toda la
Republica? Porque el de Montevideo, por lo que
se oye, a quien va a correr es a don Ledo...

(Murmullos)

Sr. Presidente. — Atencion, sefiores diputados. Ha lle-
gado a la Mesa el Ultimo boletin sobre la marathén
que viene cumpliendo el sefior diputado Santias.

Parios diputados. — Que se lea.

Sr. Secretario (Berhau). — “En medio de gran expec-
tativa continla desarrollandose la sorpresiva com-
petencia entre el sefior Representante por Florida,
don .Enrique Santias, y la sefiora Delegada de las
huestes civicas que acaudilla en el mismo departa-

peso de la conciencia en el

mento el sefior Martinez Garcia, ciudadano que te
considera perjudicado en la notoria témbola por di-
cho escafio. De acuerdo a las observaciones que vie-
ne realizando la Comisién respectiva de esta Camara,
integrada por los funcionarios Bocea, Mendaro, Mattos
(el ruso), Salaverry y el gaucho Diaz, supervisados
por el cronometrista Angelito Vignoli, el diputado
Santias conserva su amplia ventaja |n|C|aI y se halla-
ria en estos momentos en la azotea.

Sr. Vidal Zaglio (ortodoxo). — Lo dudo Haedo no lo
deja entrar..

Sr. Heber (ortodoxo) — Y a vos tampoco.

Sr. Beltran, don Enriquito (ubede). — ¢Me permite
una |nterrupC|on sefor Presidente? Creo que la Me-
sa no ha estado bien al permitir esa lectura de una
crénica ajena a la alta funcion del Parlamento. Si
yo llego a presidir este Cuerpo —como lo hace pen-
sar la razon pura y los merecimientos que me atri-
buyen en los méas selectos circulos sociales— ello
no volveria a ocurrir. Después de todo se trata de
un problema menudo, relativo a un departamento...

Sr. Batalla (batllista 99). — Sin embargo, “El Pais™ le
ha dedicado mucho espacio y muchos dias a ese de-
partamento. Creo que hasta publicé varias veces su
fotografia.

Sr. Beltran, don Enriquito. — Os confundis, distingui-
do colega Y ademas no recuerdo que mi diario_haya
hablado de ningln departamento en especial. ¢Estais
seguro. .

Sr. Hernandez (a Batalla). — ¢Viste la cara que po-
ne...? {De procer auténtico, che! Los proceres nun-
ca se acuerdan. Mird, te lo juro, entre éste y Pollita
Ko no dudo. Yo lo voto a éste pa’presidente, aunque
aya que ponerle tres almohadones para que alcance
la campanilla.

(Hilaridad)
TELON

mercado internacional
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sMLIP,

—¢Usté sabe lo qué paso el pri-
mero de marzo?

—Coabrar, usté no cobr6é porque
sind en tija que se hubiera mamau.

—Respetemé o lo curto a manga-
S0S.

—Se me hace el Ybarra, ahora.

—Y me respeta las preclara figu-
ras partidarias, canejo. Le pregun-
taba si sabia que pasd aquel dia en
el Gobierno.

—Nadie nacié sabiendo, tata.

—¢No le habia esplicau lo del
Colegiado, yo?

—Haga de cuenta que no, tata.

MEGATON

por

presenta al Gobierno. Del punto’e
vista de las decisione esta mas bien
de adorno.

—Yo digo, tata y disculpe el entro-
metimiento: ;ta seguro que queda
bien de adorno?

—Ej una figura literaria, mijo. Yo
le decia porque el presidente tiene
que recibir a los que vienen de
afuera, en nombre ’e tuitos nosotro.

—Jmmmmm. ..
—¢Decia mijo?
—Nada, tata: cismaba.

—Y por esa representativida tiene
sus gasto. Es el que usa mas veces
el fraque y aura la ropa estd cara,
fijesé.

vinculadora, porque cordinar, no
cordinaba. Aura vincula nouta. ¢Sa-
be la difericncia?

—Si usté no me dice. .

—El partido €j arisco y rebelde,
templau en laj cuchiya. ..

—Cuando usté empieza asi, tata,
es porque me va a tapar algo feo.

—Mire que cazo el talero.

—No, tata. Si no interpreto,
vincular debe ser, un suponer: los
junta a todos en el mismo rancho
y pare de contar.

—Eso mesmo: los junta pa que se
pongan de acuerdo...

—O se agarren a cascaraso.
—Al partido lo une finalmente

DIALOGANDO CON IRA

—Cada primero de marzo el Go-
bierno tiene presidente nuevo. De-
mocras que somo. Y el que es presi-
dente no es gobierno. El gobierno son
los nueve. EI hombre no manda més
que a los nueve.

—Yo digo, tata, con su licencia:
¢no me lo puede esplicar mejor
cuando estea en la faculta?

—EI presidente firma las leyes, el
cumpla, que le dicen. Y maneja el
cencerro ese que ponen arriba de la
mesa cuando la runién se pone mas
conversada que truco de seis. Y re-

i14/PELomiRr>

—¢Nada més que eso, tata?

—Ni nada meno, ¢le queda alguna
duda?

—Si, tata. Y entonce, ¢por qué le
metieron buya a ese sefior bajito de
lente que presidencea aora?

—Entretelone de la fraticida lucha
partidaria, noma. Aura no endereza-
mo a la cuchiya acada vez que una
indinacion nos gana el entripau.
Aura ta la Cordinadora.

—Usté me dijo que no se ya-
ntaba mas asi, tata.

—Talmente, mijo. Se le puso

la brava divisa que supo desan-
grarse en la acion de. ..

—Stop, tata: si quiere, las ba-
taya se las recito yo. Aca entre
nosotros: los une la divisa y los
separa el planillau.

—Usté se mesta poniendo coma-
nijta, mijo. Venir a pasarme eso a
mi que lo he acunau en la veneracion
de las homéricas figuras patriarcales
que rugieron en el campo de Agra-
mante, cual leohes agitando la me-
lena. A mi...

—Otra vez con el discurso del do-
tor. Disculpe que lo interrumpa. Una
Gltima pregunta, con todo lo res-
peto, tata.

—Haga, mijo.

—Y ademéas de representativida,
¢no habra algo mas, tata? Digo, no
sé. La juventl tiene el derecho a la
duda, como me dijo usté cuando
agueyo de la Pascuala, ¢se recuerda?

—Y juvent( sin rebeldia e servi-
lismo precoz, no se olvide.

—A propésito, tata, no jui a salu-
dar al dotor, y...

—¢Cuala era la pregunta?

—¢Y de cobrar, tata? Digo... el
presidente.

—Usté tiene su conchabo, ¢no?
Cuando tiene que hacer algin gasto
trabajando, lo cobra, ¢ho?

—Si, tata, pero dos mil bataraces.
Y...

—¢Y qué?

—Y en la Casa de Gobier-
no, al café lo sirven grati.
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MEMORIAS DE UN JUBILADO

EL HACHERO

L discutidor de boliche, el que lo sabe to-

do, es la figurita repetida y, por eso,

carece de novedad. Mejor se podria de-

cir que es el tertuliano clasico. Lo agarra
despiadadamente al cronista, que es un profe-
sional de la opinién, que le pagan en el diario
para que opine y que por eso deberia merecer,
si no respeto, por lo menos compasién, y no
lo perdona:

por

—¢Usted qué opina del asunto de Matosas?

—¢Y0? —como si despertara uno— yo no
opino nadal!

—¢Nada, nada?
—Mire: es un asunto que ya esta demasia-
do opinadol!...

—ijPor eso mismo!

Uno se mantiene firme y el tipo aparenta
disgustarse. Pero no; es lo que él quiere para
agarrar la bolada. Da un paso atras para obser-
varlo mejor: de pies a cabeza, como si fuera
una mayo6lica de remate, tiene una sonrisa des-
defiosa que parece decir: “¢y entonces para qué
te metés a escribir?” y ya, ahi nomas, se pone
a opinar él, denodadamente, implacablemente.

Pero hay otro tipo, mas interesante, sin
duda, que éste: es el que no sabe nada, el que
no opina nada, el que pregunta todo, colocan-

dose en un plano de humildad que inspira sim-
patia y da ganas de invitarlo con otra.

EISGUEVOS es un muchacho atildado, de
carita cremosa de queso fresco, cuya ig-
norancia despierta en los otros un instin-
to protector.
—¢Por qué lo llaman asi?
Sonrie, avergonzado, pudoroso, como si tu-
viera que confesar una intimidad peligrosa:
—Por la canarita —contesta— esta tempo-
rada me puso seis huevos!...
—¢Qué me cuenta?
—iComo lo oye!
—iNo se lo puedo creer, palabra!
—Se lo juro por las cenizas de mi suegra
que ahi esta bien viva y no me deja mentir.
Seisgiievos experimenta placer en preguntar.

—¢Qué seria bueno para el orzuelo? — se
le ocurre ahora.

—¢Para el orzuelo? —toma la palabra
Votoencontra, que es el que sabe mas— para
el orzuelo te agarrds una botella con aceite y
todas las mafianas, —en ayunas, €so si—, miras
con el orzuelo para adentro. jTres dias y santo
remedio!

La consulta se extiende a otras enferme-
dades porque Votoencontra no cree en los mé-

dicos. Me distraigo con la
llegada de wuna sefiora,
maniobrando un cocheci-
to, en el que viaja, mano-
teando al aire, un peladi-
to precioso.

Pretendo caerle en gracia:

—¢A quién se parece
usted, bochita: a Nikita
o0 a Churchill? ¢Digame,
aver?...

Las mujeres son siem-
pre mal pensadas; estan
a la defensiva, agazapa-
das como gatos en la en-
trada de la cueva, pron-
tas para saltar agresivas:

—¢No se parecera a
usted? — plantea, agria.

Me hace poner colora-
do; ha creido que en mi
pregunta va implicita una
duda sobre la paternidad
del nene.



TOY tomando
una copa coir
Emidio Riberon.

Yo, la primera,
pero él, con esa cues-
tion de los payadores,
donde “no hay prime-
ra sin segunda” y qui-
zas tampoco segunda
sin tercera, por ahi de-
be andar. Se nos acer-
ca Victor Mature, con
cara de velorio y con
alguna que otra:

—¢Vio quien mu-
rig?

No, no vimos, pero
ya adelantamos una ex-
presiébn de condolen-
cia, de sorpresa.

—iMuri6 la tia de
Cancela!

—iNo me diga! Y era mujer joven, ¢no?

—Si... no mucho: ya andaria por los se-

tenta — Victor Mature esta por llorar.

gallardia, coraje, libertad de accion en el ma-
min actual, y tienen que buscar disculpa o mo-
tivo plausible, sea de alegria o de tristeza.

(VII1) OPINANTES

—¢Pero usted la conocia?
—No, no tuve el gusto.
—¢Entonces? . ..

—No me diga eso, Hachero, jes doloroso!
—jAh, si, eso sil

Victor Mature da vuelta la cara para ocul-

tar sus lagrimas, que no puede contener. Ri-
berén lo justifica:

—Quiere aprovechar el cuete.

Es cierto; son utilitarios. Ya no hay el tipo
que te diga alegremente: “Me mamo porque
me gusta: soy todo garufa!” Y desaprensivo se
dé unos pasetes de baile, loco de la vida. Falta

OTOENCONTRA se me aproxima de nue-
VO, Veo que con intenciones aviesas. Pero
estoy dispuesto a defenderme como un
le6n y, antes de que arranque, me ade-
lanto como un back en descubierta y pregunto
a Victor Mature:
—¢Usted qué opina del asunto de Matosas?
El hombre levanta su cabecita grasienta, des-
mafada, se rasca la barbilla llena de pinchos,
y responde con auténtica autoridad:
—Yo, lo que digo, es que cualquier dia va
a pasar algo!
iMe quede giieco que nunca habia oido una
opinién tan sensata y acertada y previsora!

“LOS REACCIONARIOS SON UNOS INDIVIDUOS QUE EN-
TRAN EN EL FUTURO RECULANDO”. (El Bardn de Itararé)



por ART BUCHWALD

LAS SUEGRAS

TVIT | suega ha regresado a Paris para realizar una
investigacion sobre el terreno acerca de las
condiciones de vida de mi casa, donde varias faccio-
nes han estado luchando por la supremacia desde que
mis tres hijos volvieron de sus vacaciones en Suiza.

Inadvertidamente, mi suegra ha hecho que pier-
da para siempre a mi viejo amigo Alain Bernheim,
y sb6lo yo puedo culparme de ello.

Esto fue lo que paso.

Anatole Litvak, el director cinematografico, es-
taba filmando en Paris una pelicula llamada Good-
bye Again, con Ingrid Bergman, Yves Montand y
Tony Perkins, y para lanzar el film ofrecié un cock-
tail de prensa en el Hotel George V.

Mi suegra es una gran admiradora de Miss Berg-
man, de manera que la llevé a la reunion. Miss Berg-
man estuvo llena de encanto, y mi suegra quedo
electrizada. También conoci6 a Sam Taylor, que
habia escrito el guion para Goodbye Again y nos
invitd a ambos para la cena que tendria lugar en el
Plaza Athénée después de la conferencia de prensa.
Para colmo de felicidad, Taylor estaba citado alli,
ademas, con Miss Bergman.

Bueno, ustedes pueden imaginarse lo conmovida
que estaba mi suegra, no sélo de haber conocido a
Miss Bergman, sino de cenar con ella.

Para hacer la cosa méas redonda, James Stewart,
que estaba alojado en el Plaza, se detuvo en nuestra
mesa para saludar a Miss Bergman y, de ese modo,
fue presentado también a mi suegra. Para hablar de
celebridades, esa fue una memorable velada en la
vida de mi suegra, y me fui a dormir feliz de saber
gue muy pronto el pueblecito de Warren, Pennsyl-
vania, tendria un informe de primera mano sobre
Ingrid Bergman, Jimmy Stewart, Tony Perkins e
Yves Montand.

Pero, infortunadamente, al dia siguiente mi sue-
gra almorz6 con la suegra del sefior Bernheim, Mrs.
Lillian Kessler, de Los Angeles. De algin modo,
nunca sabré como, mi suegra mencioné a la suegra de
Mr. Bernheim lo que habia hecho la noche anterior
y a quién habia conocido.

Hasta donde puedo saberlo, mi suegra se dedicd
a hablar del asunto, y por mas que Mrs. Kessler tra-
tara de cambiar de tema, mi suegra volvia siempre
a “Ingrid”, “Jimmy”, “Tony” e “Yves”.

Esa noche, Mrs. Kessler se enfrentd a su yerno,
que solia ser mi mejor amigo, durante la cend, y
dijo: “El yerno de Marie McGarry la llevd a cenar
con Ingrid Bergman”.

Mr. Bernheim se ruborizo.

“También le present6 a Jimmy Stewart, Tony
Perkins, Yves Montand y a una persona llamada Tay-
lor, probablemente Elizabeth. Es muy gracioso que
ti no me presentes a nadie, excepto a ciertos salvajes
franceses amigos tuyos”.

Mr. Bernheim protestd: “Le he presentado a
Paulette Goddard, en Ascona”.

Mrs. Kessler dijo: “No es Ingrid Bergman”.

Mr. Bernheim dijo: “Yo conocia a la Bergman
mucho antes de que la conociera el yerno de Mrs.
McGarry”.

Mrs. Kessler dijo: “Con la diferencia de que él
la presentd6 a Mrs. McGarry, mientras que td nunca
pensaste en presentarmela”.

“No es verdad, —protestd6 Mr. Bernheim—. La
proxima vez que vea a Miss Bergman, se la pre-
sentaré”.

“Sf, —dijo Mrs. Kessler—. Pero ira a cenar
conmigo, como lo hizo con Mrs. McGarry?”

“No puedo prometer eso”, dijo Mr. Bernheim.

“Ya me lo imaginaba, —dijo Mrs. Kessler—. Hay
yernos que se preocupan mas de sus suegras que
otros yernos”.

Mr. Bernheim comenzaba a sentirse bastante mal,
pero Mrs. Kessler no se le bajo de encima. Dijo, he-
ladamente: “;Conoces a Jimmy?”

“Jimmy qué?”, preguntdé Mr. Bernheim.

“Ya me lo imaginaba, —dijo Mrs. Kessler—. TuU
empiezas y terminas en Paulette Goddard”.

En este punto, Mr. Bernheim no pudo soportar
mas y se dirigié al teléfono. Sobre la base de lo que
me habia contado mi suegra, yo esperaba esa llamada.

“¢Qué demonios me estas haciendo?”, aullo.

“Lo siento —dije—. CoOmo iba a saber que mi
suegra hablaria?”

“Después de todo lo que he hecho por ti —so-
lloz6— asi es como me pagas”.

“Mira —sugeri—. Por qué no la llevas a cenar
con Paulette Goddard?”.

Mr. Bernheim me colgé el tubo. Nunca supuse
gue seria tan mal perdedor. am

Mientras al pais lo aflige una crisis de produccion, el Gobierno
se dedica intensivamente a la produccion de crisis.
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UN RECUERDO INOIVIDAUE. — Hay
quien opina que el verdadero turismo
empieza realmente, de vuelta al hogar,
cuando se hojea ol dlbum de fotografias.
Usted también podra disfrutar de esos
placenteros recuerdos, exhibiendo orgu-
llosamente ante sus familiares y amigos
los daguerrotipos que han registrado su
paso por el maravilloso y excitante car-
naval uruguayo, popularizado por el
poeta en las estrofas inmortales: “No-
ches do amooor y de pasiooooooéan,
Montevideo te hard goza. ”

.obrepreclo, pueden obtenerte tamblin indicacione, .obre el "ietina

LA IMPORTANCIA DE LA INICIATIVA PRIVADA. - Peladura se hace
un deber reclamar publicamente desde estas paginas la atencién de
las autoridades nacionales o del Sr. Quien Corresponda, hacia la de-
nodada labor de promocién turistica desarrollada por Don Aquiles
Rolley, destacado fotégrafo de nuestro medio. Gracias a la talentosa
iniciativa del citado artista, ha sido posible estirar por unos meses mas,
por lo menos, la tambaleante fama de nuestras Carnestolendas. Que

el ejemplo cunda.

Tanto lo» aficionado» a lo Cazo
Monor (os decir, lo de chiquili-
na» nuevoolero» por Dieciocho)
como lo» amante» de lo Caza
Mayor (e» decir, lo de matutes
tin proteccién oficial) encontra
ran en el Uruguay amplio campo
para sus preferencia». Por su par-
te los aficionado» a la Caza Sim-
plemente también han sido con-
templados: nuestra activa e inge-
niosa Comisién de Turismo, ve-
lando por la supervivencia de
nuestra fauna indigena (extermi-
nada paso a paso, no tanto por
la punteria der los cazadores con-
suetudinarios sino por los atrasos
en la aprobacion del Presupues-
to), ha instalado numerosos
stands callejeros, donde el turis-
ta-cazador podrd practicar su
punteria contra mulitas, perdices
y conejos de utileria, pudiendo
ademads obtener valiosos premios.
Los que demuestren mejor punte-
ria podran optar a un puesto en
la Jefatura de Policia de Cane-
lones.

ER FOBAL, OF COURSE. — Y, por supuesto, el uruguayo no olvida sus mas caras (si no,
fijate a cuadnto cobran la Olimpica) tradiciones. El turista podra asistir, comodamente al
sol sobre la dorada arena, a los partidos de fatbol mas emocionantes de la temporada.
En nuestras playas, que han pasado a sustituir a
como semiyeros de eras, se forjan las nuevas generaciones deportivas, poniendo al alcance
la posibilidad de sentir una emocién mas o menos cardiaca,

del turista desprevenido
emulando as! a Matosas.

los afiorados y anticuados potreros
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BTUVE mi diploma de Brillante Periodista en
diciembre de 1960, al aprobar con altas
calificaciones una de las asignaturas mas

tivo no milite en el diccionario; sé que al pie de cada
noticia policial hay que estampar: Se averigua y que
como titular de la foto de un cajero fugitivo corres-

dificiles entre las que se dictan en la HigH School: Sgronde la leyenda Empleado Infiel; sé esconder un

sacionalismo 4*. En la fiesta de graduacion el Director
me felicitd6 especialmente; dijo —y mis colegas no me
dejaran mentir— que yo era el mas brillante Brillante
Periodista que habia producido la School hasta enton-
ces. Y ahora que lo pienso, no dejo de darle la razén
al viejo y querido Maestro; modestia aparte, natural-
mente. Mi certificado de estudios es sumamente pre-
ciso al respecto; tres ganchos en Cama/eon/smo Poli-
tico y en los tres afios de Anticomunismo Militante;
Sobresaliente Muy Bueno en Distorsiéon de la Realidad
1° y 2V y tres Deficientes con felicitaciones de la Mesa
en Objetividad y Honradez Periodistica. Los cursos
précticos, que realicé en "La Vocecita" de Flores y
en "EI Golpe" de Treinta y Tres, me proporcionaron
los consabidos Sobresalientes y mi aficion al mate
amargo. En los progresistas 6rganos de difusion ci-
tados creé en cambio, con mi regreso a la capital, un
vacio imposible de llenar.

No necesito sin embargo mirar el diploma ni el
certificado para saber que pertenezco al minorita-
rio partido de los buenos. Aunque se tache de subje-
tivismo al juez, reconozco en mi las mejores virtudes
del profesional de la nota: rapida percepcion del
interés publico, discrecion en el manejo de los datos
y un ddctil equilibrio de los medios expresivos. Puedo
escribir como quiera, en el estilo que se necesite.
Puedo redactar, por ejemplo, como los autores de
cuentos camperos. Un estilo breve. Restallante. Como
si esgrimiera un rebenque. Alzandolo contra la in-
justicia .O contra los opositores. O contra el go-
bierno. O contra los permisarios. También, si se pre-
fiere, en un estilo rodeante, adjetival, untuoso, apto
para llenar cuartillas en los momentos de achicoria,
cuando la noche es larga y la noticia es breve. Puedo
adaptarme a cualquier necesidad: no sé absoluta-
mente nada de politica, de ganaderia o agricultura,
de fatbol o de basquetbol, de economia o de finan-
zas, de cocina, de gremios o de hordscopos; puedo ser
entonces un excelente editorialista, un notable cronista
deportivo, policial, gremial o lo que venga. Tengo un
inmenso poder de adaptacién a las consignas de la
hora .Puedo sostener con igual convicciébn dos pos-
turas opuestas. Escribir, por ejemplo, no "la noche esta
estrellada" sino: “Uruguay debe comprar a quien le
compre” y también, como Zorrilla de San Martin
(pero Alejandro, ay): "Uruguay compra a quien le
vende". (No digan nada, pero descubri que el can-
ciller ha recogido una frase similar del Ministro de
RR. EE. de Obviolandia, Or. Tautélogo Pero Grullo).
Sé todos los trucos del oficio. No ignoro que la re-
cepcién a un eqttfpo de fatbol que regresa de una

el adje-

cable desagradable para los intereses de mi diario
debajo de otro favorable (o
simplemente tirarlo a la pa-
pelera); conozco todos los lu-

gares comunes de la profesion: i/l
desde las fuentes dignas de cré- A
dito hasta el formulamos votos o

por el restablecimiento del dis-
tinguido correligionario; compon-
go excelentes necrolégicas y no
soy manco para la breve nota
de humor.

¢Por qué entonces —diran us-

tedes— estoy aqui, en este perdi- (g
dido pueblito del interior, dirigiendo, 'r 0.
escribiendo, corrigiendo, imprimiendo
y repartiendo esta modesta hojita in-
dependiente? Yo sabia que me la iban :
a preguntar. Tantos de mis compafieros, mediocres
estudiantes de la School los mas de ellos, estan reali-
zando carreras normales en los més florecientes dia-
rios de la capital, que yo también me pregunto qué
ha pasado conmigo.

"Este diploma le abrir4d todas las puertas”, me
dijo el administrador de la escuela cuando me lo en-
treg6, visiblemente emocionado al pagarle yo las cuo-
tas atrasadas de la matricula. Y bien: se abrieron, si,
pero dos veces; una para recibirme y otra para echar-
me a patadas. .;Debo relatarles los hitos de mi peri-
plo? Por una vez lo haré, aunque sea para que no
me llamen més El Loco del Pueblo cuando me vean
pasar por las calles, vendiendo la verdad a cinco
reales.

Diploma en mano me presenté ante el Jefe y el
Secretario de Redaccién de The Day. Me tomaron a
prueba y luego de recitarles el Decalogo sin un solo
error (vamos, lo tienen que conocer: es ése que em-
pieza "1°. Todo comunista es un cripto-comunista.
2°. Todo cripto-comunista en el fondo es un comunis-
ta", etc), me destinaron a la Seccién Deportes. Pes-
qué la onda en seguida y ya mi segunda nota exha-
laba ese tono levemente maniatico de la péagina: "El
tono ardoroso de la disputa imprimié sensacién com-
batiente, con adecuados influjos penetrantes”. Pero un
Dia se me ocurri6 escribir un suelto sobre el Pefiarol
del Futuro. Andaba por ah! el rumor de la contrata-
cién del golkiper Yashin e inventé un interés de los
dirigentes por Sekularak, el insai checo o yugoslavo,
yo qué sé. Formé entonces el posible team asi: Yashin;
Lezcano y Cano; y el resto, con la presunta nueva
estrella... eslava, digamos. Me bocharon la nota;
cuando fui a protestar, me dijeron que tenia que

empezar el equipo por Lezcano y armar la linea

delantera con cuatro hombres. Tengo aguante y

disciplina, pero eso fue demasiado; me man®

mudar. Ahora no tengo empacho en
tesar que fu! yo el autor del slogan que
tanto se difundi6 en los muros dudada-
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nos: Avise en "The Doy"; es el mas vendedor por ser
el mas vendido".

En El Maiz no tuve mejor suerte. Escribia Notos
Sociales, concurria a todas las recepciones y me daba

AL
SERVICIO

DE LA
VERDAD

la gran vida, pero como siempre fui ambicioso queria
trabajar patja la pagina editorial. Consegui una su-
plencia paradla seccidn mejor remunerada del diario:
Lo Que Se Dice". Me parecia un boleto: era cuestion
de alcanzar la imaginacién hacia el mas alla, hacia el
Libre Macaneo. Pero cuando se me ocurrié inventar
que en un gefo del FldeL habian sido visto juntos el
Rector de laSUniversidad, el Embajador de la URSS y
el Encargado de Negocios de Tangayika, me pusie-
ron de patitos en la calle. Al tiempo me enteré de
que se habia suscitado un problema por una situa-
cién similbr, hace unos afios. Nunca pude saber si
al otro también lo echaron. Después, bajo un nom-
bre supuesto, me empleé en The Piate. Aqui fracasé
porque un dia en que se enferm6 Petris me encar-
garon la seccién "De la Noche a la Mafiana" y algin
chismoso fue con el cuento de que ciertos comentarios
que yo habia escrito fueron considerados graciosos
por un lector. Me dijeron que eso no podia ser y que
habia dafiado seriamente el prestigio de la seccion,
la cual jamas habia arrancado una sonrisa a nadie en
su larga h foria.

En The Daily tomé la posta de la serie Ruidos
Molestos; el notero anterior habla sido infernado en
el manicomies, preso de una monomania obsesiva,
De aqui meé cuando protesté, en una nota que

se hizo célebre, por los rui-

dos que producian los cor-

sos vecinales. "¢No esta en-

terado de que los corsos

fueron adoptados por la

Iglesia como la nueva

version de las Proce-

siones del Silencio?",

me dijeron. ";Qué

periodista es us-

de explicarles que era un Bri-

me pagaron mis 34 notas anteriores
i mas tramite. En La Macana yo rees-
que enviaba el Servicio Meteorol6-

gico. Fui despedido cuando, para decir en un estilo
vital y mas comprometido la simple informacion "Tiem-
po Bueno", se me ocurri6 empezar lo nota con esta
frase: "jQué bien esta El Dial"

En el The Bate fracasé imprevistamente mi olfato
politico: prescindieron de mis valiosos servicios una
noche en que escribi contra el gobierno; no me
avisaron a tiempo la modificacién de la orden del
dia y se produjo la catéastrofe. Con todo, algo po-
sitivo recogi de mi experiencia alli: desarrollé mis
escondidas aptitudes de equilibrista, que tanto me
sirvieron cuando trabajé un tiempo en el circo.

Después me tomaron en “La Belle Epoque".
Transigi con su independencia y me puse a tono,
trabajosamente, con su objetividad. Pero una vez
que me encargaron las Quince Preguntas de los

Domingos me olvidé de incluir la requisitoria clave:
";Fuma negros?" y de nada me valieron ciencia,
experiencia, diplomacia ni certificado; estaban tan
furiosos conmigo que consideraron excesivo el tiem-
po de espera al lado del ascensor y me arrojaron

por el balcon del segundo piso. A raiz ¢lei golpe que
recibi en la cabeza se avivaron mis facultades criticas
y pasé a escribir notas sobre cine en el semanario
1,2,3, MARCH. Tuve un éxito rotundo; la gente bus-
caba mis iniciales J.R.R.A.G.M.C.R.A., y mi gesto, al
arrojar reticentes asteriscos al lado de los titulos de las
peliculas, era observado con respeto por mis compa-
fieros. Hasta que escribi una nota definitiva sobre "El
Silencio” de Bergman. Esa fue mi tumba como periodis-
ta capitalino. El Secretario de Redaccién me llamé para
decirme que en toda la nota no aparecian ni una sola
vez las expresiones "impar” y "al socaire". Estaba
violando, me dijo, las mas puras y especificas tradi-
ciones del periddico. Y acto seguido tachd el titulo
de mi colaboracién (se llamaba "No fastidien mas
con ese sueco, ¢quieren?”) y escribio: "Al socaire del
impar Bergman”. No acepté y me fui, con la nota en
el bolsillo.

Pensé abandonar el periodismo y hasta me con-
segui, como les adelantara, un contrato bastante in-
teresante en un circo. Después hice corretaje de li-
bros y algunas changas. Pero no pude con mi voca-
cién. La tinta es algo que llevo en las venas en lugar
de la sangre. Por eso prefiero seguir aqui, ejerciendo
mi alta docencia en Punta del Queguay Chico, siem-
pre al servicio de la verdad, aunque me sigan
llamando El Loco del Pueblo.
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A NTES que salte alguien a cuestionarme la opor-

“r~- tunidad del tema, quiero ponerme a cubierto. “No
sefior, no es tarde para tratar el partido Pefiarol-San-
tos”. Por dos motivos estamos a tiempo. Primero, por-
que somos nosotros, los periodistas deportivos, quienes
decidimos sobre la insignificancia o trascendencia de
un combate futbolistico y ya hemos decretado, por
acuerdo espontaneo y unanime, la historicidad nacio-
nal e internacional del encuentro ganado por Pefiarol
al “bicampeao do mundo de clubes”, que se realizara
en el estadio el jueves 6 de febrero de 1964. Tema per-
manente, pues, que se puede tratar, desde esa fecha en
adelante, a cualquier hora, dia o mes de cualquier
afio. La segunda razén es que, habiendo triunfado bri-
llantemente los rayados aurinegros, todo el Uruguay
—paracaidistas a un lado— est4d loco de contento y
ya estd dicho que nunca es tarde cuando la dicha
es buena.

Aclarada la procedencia actual del comentario,
entremos en materia. Muchos contras dijeron que, en
aquella noche luminosa, Pefiarol, por estar tan préximo
el carnaval, se habia disfrazado desde Maidana a Joya.
Otros, encarando el asunto desde angulo opuesto, opi-
naron que el Santos no fue un conjunto futbolistico,
sino un conjunto murguistico. ¢(Quién tuvo razén? Yo
creo que los contras, por mucho que lo sean, en el
fondo siempre tienen algo de sensatos. La verdad es
que ni Pefarol fue el Pefiarol de otras veces, ni tam-
poco lo fue Santos. Los once mirasoles, con sus blusas
atigradas, fueron auténticos tigres, valientes, felinos,
audaces, agresivos, dientudos y bigotudos, como jamas
los habfamos visto en esta jungla nuestra, vernacula
y profesional. Contrariamente, el conclave santista se
mostré tan beatifico y litirgico que parecia recién
egresado del Vaticano. Empezando por Gilmar y ter-
minando en Pepe, todos parecian hechos a la medida

para vestir Santos. Precisamente Pepe, el temible ca-
fionero blanco, estuvo alli toda la noche, al santo pepe.

Pero, uruguayos al fin, dejemos a la vera lo
ajeno y detengamonos en lo que nos halaga y enor-
gullece. Ese Pefiarol hizo entrever realidades reivindi-
catorfas. Tan grande estuvo que han de resultar insufi-
cientes los adjetivos y epitetos incluidos en el mas com-
pleto de los diccionarios, si se quisiera calificar su
actuacion sin precedentes. Desde luego, vimos al “jPe-
fiarol, viejo y peludo!” ya conocido; pero también fue
un “jPefarol, joven y lampifiol”, pasando por todas
las escalas intermedias de lo maravilloso varonil, como
ser “jPefiarol, adulto y afeitado!” y “iPefiarol, mozo,
guapo y rompedor!”

Ese es el futbol que todos queremos. Lo que no
habia podido el famoso Bela Bela, lo hicieron Maspoli
y Langlade en un abrir y cerrar de ojos. Cosa, por
otra parte, perfectamente explicable. El sefior Gutman
entrenaba el equipo desde el Victoria Plaza, mediante
el teléfono conectado directamente desde su aparta-
mento a Las Acacias. Los teléfonos son un desastre,
hubo interferencia y los enemigos pudieron captar los
secretos tcticos del hingaro. Maspoli, en cambio, co-
nocedor de vida y costumbres locales, empleado de la
U.T.E., desprecié el teléfono y se fue al propio terre-
no, se ensuci6 los botines en el barro —cuando la can-
cha estaba barrosa—, entr6 a los vestuarios, se bafid
con los jugadores, se sec alli mismo y asi culminé en
la hazafia del jueves 6.

Fueron cinco, pero la cifra pudo ser mayor. Los
hinchas pefiarolenses clamaron insistentemente ““jotro
gol!”, “jotro mas!”, con la pretension de llegar a
once, es decir tantos como integrantes tenia el rival.
Légicamente, no pudo ser. Por bien que haya actuado
Pefarol y por bajo que estuviera Santos, era un pro-
posito exagerado querer prenderle a cada santo
una vela! 1-J
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ACE una ponchada de afios, en una co-

misaria rural del Departamento’e Treinta

y Tres, hubo un milico llamao Antenor
Leiva, que ni a dibujar la firma pudo apren-
der, de tan cerrao qu’era pa custiones de escri-
tura el pobre, pero que sacante esa falla, que
al fin y al cabo nada le estorbaba pal desem-
pefio’e su cargo, no tenia ni medio pelo’e
zonzo, y sabia abarajar en el aire las intenciones
de los compafieros mas le-
trac_:s, cuando querian CUENTITOS
boliarlo con pala-
bras en las rue-
das fogoneras.

Munchas
eran, por otra
parte, las con-
diciones que ha-
cian de Antenor un
milico macanudo y dificil
de empardar. Gien apaliador, gien cebador de
mate, y un verdadero maistro en la cencia de
asar chorizos gordos ai rescoldo, sin una cha-
muscadura, tuitos los otros policianos recono-
cfan y almiraban en él tales habilidades.

Como si eso juese poco, tenia Leiva una

FOGONEROS

por SIMPLICIO

manera de hablar Unica, que naidcs podia imi-
tar aunque se pasara la vida entera escuchéan-
dolo, y que risultaba siempre sabrosaza. A su
sable, por ejemplo, qu’era de aquellos largos
y curvaos de en antes, le llamaba el arco, por
la forma. Y cuando pegaba con él una paliza
decia que a su vitima le habia céaido en el lomo
un chaparrén de arco. A un pozo que habia
en el patio’e la comisaria, y entre el cualo zam-
paba a los presos de boca
muy cerrada pa har
cerlos confesar su

delito, le decia

TAL VEZ TUVIERA RAZON e

lante suyo, asi-

guraba muy cam-

pante que el tal guri
habia lavao las vidrieras.
Estas y otras ocurrencias de la mesma laya le

BOBADILLA

dieron fama’e gracioso, no s6lo entre el mili-
caje sino también entre tuito el vecindario’c
la zona. Pero la verda es que Leiva hablaba asi
porgque era ese su modo natural de hacerlo, y
no con el fin de divertir a los demas.

Cierta ocasion el comisario lo mand6 en co-
misién al pueblo “La Charquiada”, que quedaba
a unas pocas leguas de distancia. Y cuando estuvo
de guelta, como a los cinco dias — parece que se
habia dejao estar en una timba— , lo llamé el
superior a su despacho pa reprenderlo por la
larga demora.

— ¢(Qué te pasé, Antenor? — le pregunté.

— Nada mi comisario. ¢(Por?

— ¢Coémo por? Es que te parece p>oco lo
que has tardao en volver?

— Tardé lo justo nomas. Saque la cuenta.
Un dia pa dir, otro pa cumplir la comisién que
me dio, y tres pa pegar la guelta.

— ¢Y por qué precisaste un dia pa dir y
tres pa regresar?

— Muy sencillo, mi comisario. Porque de
aqui a La Charquiada es mucho mas cerca que
de La Charquiada aqui.

— Vos estas loco, Leiva. Si el camino es el
mesmo, tamién tiene oue ser la mesma la dis-
tancia.

Y entonces Antenor, muy serio, se mandé
estas palabras que dejaron sin asunto al superior:

— Desculpe que le diga que usté estd en-
gquivocao. De aqui p’alld es mas cerca
porgque se va en bajada, ¢me compriende? & J



hombre publico
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A CONFESION DE PARTE...

En el arco de entrada, pomposamente adornado con palmas y banderas, de una
exposicién ganadera en el interior, el Intendente (entonces no habia colegiadito munici-
pal) habia mandado poner un cartel que decia:

“LA DEFENSA DE LOS ANIMALES ES NUESTRA PROPIA DEFENSA”.

En aquel Noviembre eligieron a otro.



EL NOVIO AUDAZ

Es el atardecer de un lunes popular. El verano
languidece y el otofio estd con ganas de entrar.
Ya lo dijo la sefiorita del Meteoroldgico: hu-
medad ambiente, setenta y cinco por ciento.
Mabd, frente al espejo, acondiciona su cabe-
cita loca, alborotada de suefios y ruteros. Suena
el teléfono. Mabel corre a atender.

ABEL. — Familia Martinez. ..
ARMANDO. — Es tu Armando quien te
Hama, mi divina Mabelita!

MABEL. — Armando . Tu!

ARMANDO. — Si, mi negra. Yo.

MABEL. — Me estoy haciendo un peinado que ni
te cuento. Porque vi en el diario que en el Metropol
dan tres peliculas, y do: intervalos. .. Fijate. Con
la entrada y la salida son cuatro las veces que me
van a ver. ..

ARMANDO. — Mi cucurucho, te llamaba para de-
cirte algo muy delicado...

MABEL. — (Qué ocurre? No me tortures mas. ¢Te
pasa algo?

ARMANDO. Mira Negra... vos sabés que yo por
vos seria capaz de matar. ..

MABEL. — No te pierdas, Armando!

ARMANDO. — Que por ti... que por ti contaria
la arena del mar__

MABEL. — Decime que te pasa! Me tenes en viso
(o en vilo, no se bien).

ARMANDO. — Querida. .. si en este momento la
ciudad estallara en llamas, yo las
cruzaria para abrasarme contigo
MABEL. — Negro!
ARMANDO. — Acordate de aquel
martes que par6é el transporte ¢eh?
Yo te cumpli ¢no? Fui a tu casa
caminando.

MABEL. — Fue tu prueba de amor.
ARMANDO — Hoy quiero la tuya.
M.ABEL. — Ah, no. Sin Ubreta, no.

ARMANDO. — Mabelita... Hoy te
voy a pedir.. comprension.

MABEL. — Llamale hache.

ARMANDO. — Vos me conocés. Des-
de que me arreglé contigo, no saludo
a ninguna mas.

MABEL. — Ni que tuvieras necesidad.

ARMANDO. — Vos sabés que yo por
vos, soy capaz de cualquier cosa. Si
yo supiera que dejando de fumar un
mes te compro un tapado de armi-
fio, estate tranquila que no pitaba
més.

SO/PELOMJRO

MABEL. — (Estas enfermo? ;te sentis mal? ¢qué es
eso serio que me tenés que decir? jTenés otral

ARMANDO. — Yo no sé quién es la otra, si mi
vida estd en tu amor, Mabel.

MABEL. — Me estoy comiendo las ufias, con el es-
malte del sabado y todo.

ARMANDO. — Mira, te pongo a los muchachos del
café por testigo, ellos oyeron cuando dije: yo estoy
con Mabel a muerte!

MABEL. — Me lo dijo la Pocha que estd arreglada
con el Tito, y el Tito estaba y se lo contd.

ARMANDO. — ;Ves? Todo el barrio sabe que si yo
me tengo que tirar al agua por vos, me tiro. Ya
me viste el domingo en Malvin.

MABEL. — Armandito ;le pasa algo a tu mama?

ARMANDO. — No. Pero aprovecho para decirte
que yo haria por vos lo que haria por la vieja!

MABEL. — Querido, ¢(me lo vas a decir ahora o a
las ocho cuando me vengas a buscar para ir al cine?

ARMANDO, — No vamos al cine.
MABEL. — Ah, no. Eso si" que no!

ARMANDO. — Negra... Tengo el pilot en la tin-
toreria y estd por llover.

Comprendé, Mabelita. Me fundo el traje.
TELON RAPIDO

£

—Si, ya sé que el cliente siempre tiene razén, /pero es que

éste habla de futboll



EMPLEO A LA MEDIDA

E pedi a Bobbie que me acompafiara chez Maurice para elegir algunos modelos para

A ir a la oficina. "De paso — me contesfo— aprovecharé para comprarme dos o tres

robe« de *oir".
Se necesita ser millonario y frivola. "Robes de soir"... Qué falta de sentido de la

realidad. ¢(No lee los diarios? ¢(No se da cuenta que el mundo evoluciona? ;Que las mu-
jeres tenemos que dejarnos de pavadas, de ser bibelots de lujo, monos, pero inservibles?
Yo no comprendo que haya todavia mujeres tan inconscientes como Bobbie que sélo piensan
en vestidos de baile.

— "Maurice — le dije— necesito urgente cuatro o cinco modelos para trabajar, cum-
pletamente sencillos, muy chic, quizad algo un poco melancélico, pero ravissant, por supuesto.
la perfumada cabeza por entre la montafia de tules que lo cubria, y

Maurioe asomé
los ojos. r,Tengo lo que usted necesita, madame. Un ensemble ideal".

me mir6 entrecerrando
Y desapareci6é tras la cortina de seda roja.

Al instante surgié transformado en la oficinista més sensacional que nadie imaginarse
pueda. (Maurice pasa sus modelos él mismo porque dice que las maniquies se los estropean
y que ademas no los lucen cémo hay que lucirlos).

Yo quedé literalmente desmayada de placer. Era perfecto, simple, pero refinado. Muy
los franceses para captar lo

francés, pero con un toque chino, con ese don que tienen

exo6tico cuando les conviene. — "Ah, Maurice, qué amour! Justo lo que yo queria para

escribir a maquinal”. Bobbie emergi6, a su vez, de una catarata de lentejuelas que la des-

figuraba con elegancia. —"¢Y vos sabés escribir a maquina?" — me pregunté con la im-
"No, pero no es nece-

las mujeres que no tienen necesidad de trabajar. —
le contesté para que se quedara tranquila. —"Mi jefe me ha com-
esmalte que wuso en las

pertinencia de
sario, me han dicho —
prado una maquina eléctrica color "Love that pink"”, exacto al
ufias. Todo lo que debo hacer es apretar un botoncito y la maquina se pone a escribir sola.
Todavia no sé apretar el botoncito, pero me ha dicho que no me desanime; que tengo con-
el botoncito yyo seremos una solacosa".
me quedo con éste, aunque me gustariaque lo hiciera
las paredes de

diciones y que dentro de poco

“"Bueno, Maurice, continué —
en vieux-rose, en verde absinthe y déjeme pensar. .., ;de qué color son
mi oficina? Beige rosé, creo. Entonces me convendra repetirlo también en amarillo mouscorde...
Claro que con eso no hago nada. Necesitaria algo, ¢como decirle? Algo que no me obligue

a volver a casa a cambiarme cuando tengo una recepcién o un coctail a la salida del
*

empleo...”
Maurice desaparecié nuevamente tros la cortina de seda roja. "Voilé" — dijo sobria-

mente cuando resurgié vestido con el modelo més divinamente secretaril que jamés sofiara.
Era un conjunto de un severo color amarillo azufre combinado con pedreria tornasolada que
invitaba a lo taquigrafia de inmediato. "Asi como usted lo ve, madame, es un modelo
simple, apto para las arduas horas de trabajo. Pero alcanzo con tirar de esta piolita — y
Maurice unié el gesto a la palabra — y al instante se desprende toda la parte de adelante
y queda convertido en la robe de soir mas irresistible del mundol”. Bueno, ;cdmo renunciar
a semejante maravilla? Ademdas Maurice comprende perfectamente la situacion actual y me
hizo precio. "Solamente te cobré diez mil por cada uno" — se quejé Bobbie que ademéat de
millonario, de anacrénica, de frivola, se fija en los vintenes. ~Me parece que Yyo

también voy a buscar trabajo".
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DOS SON
CULPABLES:

EL DIRECTOR
Y EL
LIBRETISTA

ITO: Vi “DOS SON CULPA-
BLES” de André Cayatte. ;Te
arordas de él? Cayatte fue el que
filmé “Y se hizo Justicia” (que,
aunque parezca, fio era de jubilacio-
nes) y “Todos somos asesinos” (que,
aunque parezca, no estaba filmada en
la Jefatura de Canelones). En éstas,
te atacaba a los jurados y a la pena
de muerte. EI Hombre es abogado,
y como ves le da por los problemas
juridicos. Ta bien. Cada uno es due-
fio. En “DOS SON CULPABLES”
defiende la tesis de que la duda fa-
vorece al acusado, o sea que es como
la banca en el siete y medio. O to-
davia, mejor, como dijo el distinguido
crimindlogo compatriota Dr. Damo-
cies: “ANTE LA DUDA, ATENTI".
Cayatte, para esto, te cuenta la
historia de tres muchachos (Salvato-
re, Brialy, Perkins) culpables de se-
cuestro y asesinato, entre los cuales
hay uno que es inocente. Entonces
el André se pasa toda la pelicula
buscando al inocente. (Cémo han
cambiado los tiempos, Tito, desde la
época en que Sherlock Holmes inves-
tigaba en un castillo donde vivian
como cien personas, y hasta que no
quedaban vivos nada mas que el
Sherlock y el otro, no se sabia quién
era el asesino).

Bueno, para defender la tesis y
estirar la pelicula, cosa que el pro-
ceso (que no es lavilisto) le dure
tres afios, se consiguié una policia que
ni en Paso del Boniato es mas ine-
ficaz, ya no te hablo del poder judi-
cial; los jueces estos tienen menos
autoridad que los de Intermedia.

Bueno, en realidad toda la pelicu-
la es mas artificial que un aumento
general de sueldos. Desde que em-
pieza, Cayatte se la agarra con las
juventudes iracundas de América y
del mundo (que son las que dejan
plata, si no preguntale a los disc-
Jockeys, organizadores de bailes, etc.)
y de prestado, el André le empieza
a dar unas olidas al “juvenil ambien-
te”, con dialogos estereotipados y
“tramposos’, confundiendo  musica
popular con jazz, comercio con cine
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EL APUNTADOR

Era apuntador de teatro y, ver-
daderamente, le dolia todas las
noches tener que apuntar a aque-
lla mala actriz a la que apun-
taba. Una noche fue y no pudo
contenerse. Ademas de apuntarla,
hizo fuego y la mat6 en el se-
gundo acto.

PERKINS. — D/cen en Informes que PELODURO no tijene teléfono todavia...

VITTORIO, SARAC

rpiTO: vi “LA MARCHA

SOBRE ROMA?™” de Dino
Risi. Decime, hermano, ¢(vos te
acordas de la operacién de ve-
sicula de la vieja? Que casi le
dan la Copa Jules Rimet a la
vesicula porque se hablé mas
de la operacién que del Cam-
peonato del 50. Te acordas que
la vieja hasta tenfa varios tipos
de operacién para contar, se-
gun el pdblico.

Bueno, a cada cual su propio
infierno, como decia el Toto
mientras miraba el Telerama.
Cada uno tiene sus problemas
y habla de ellos como mejor le

y .tocino con velocidad (que tampoco
tiene).

Cayatte, como antes Carné, se cree
que comprender y exponer proble-
mas de la juventud actual consiste en
ponerse un bucito a rayas, patear una
lata de basura y buscar los cuentitos
psicoscxuules mas gastados y/o (;vis-
te? o vos te creias que sélo “El Pais”
lo puede escribir asi) morbosos.

En cuanto a la actuacion del trio

parece. A los italianos todavia
los preocupa el fascismo, y se les
nota porque no sé si te fijaste
que dos por tres te lo zampan
asi sea en una pelicula de pesca

submarina. También, como
para menos. Si nosotros nos
aflijimos por unos brotecitos,

qué serd para ellos, que tenian
ya unos foranculos que hicieron

la mala sangre de todo el
Mundo.
La pelicula te cuenta, pre-

cisamente, la historia de dos

vivos (Vittorio Gassman y Ugo
Tognazzi) que se afilian al Fas-
cio en el momento en que se

central, los tres son culpables. Si Per-
kins tartamudeara menos, la pelicula
seria como quince minutos mas corta.
En cuanto a Brialy, como dijo el
Gordogordo, cuando lo vié junto a
Perkins: “Es inatil, Dios los cria y
Cayatte los junta”. El pobre Salvatore
que desde “Rocco y sus hermanos” no
pega una, hace sufrir, a fisico nomas,
a Elina Labourdette, lo Gnico que vale
en toda la pelicula. EL CUQUE



““** CARLITOS MUNOZ. DE PASO

XI>ARRIO Reducto, 27 de febrero, medianoche ya
ninguno.
Cuque:

Ya sé que vos, que a veces hasta pensas que la
critica es una labor seria, enjundiosa y sujeta a reglas
inviolables, vas a tirar la bronca por esta actitud mia,
que parece un sacrilegio a esas normas habitualmente
recitadas por la Voz de Alsinai. Pero me vas a tener
que disculpar. Una, porque me aburro soberanamente
(que, dicho sea de paso, si seguimos asi, va a ser lo
Gnico que podremos hacer con soberania por estos
pagos de América Lapobre, dijera el Pulga) con esto
de que la temporada no entra en calor (fijate vos qué
paradoja, en pleno febrero) y los estrenos se hacen
esperar mas que Guarnero cuando no oye el apun-
tador. Y dos, por que si no me disculpds mafiana te
escondo las milanesas. Bueno, al grano (o “al acné”,
como dice un tarado del Tupi que la va de refinado):
la presente misiva tiene como objeto recordarte que
hoy —si los muchachos no adhieren a la tradicional
cdbala de la postergacion— estrenan “El décimo
hombre” que no es ninguna alusién al Colegiado v
Eduardo Victor) bajo la batuta de Carlitos Mufioz.
Y no me digas nada, que por supuesto no pienso hacer
ningln comentario antes que se levante el telén, no

TOGNAZZI

dan las malas, y se las comen Ugo Tognazzi
todas; y que cuando llegan las
buefias ellos ya se tuvieron que
retirar. Un poco lo que le pasé
al Cholo, que trabajé con los
blancos hasta el 57 y después
se hizo quincista en el 58.

Con esta trama y un libreto
a la medida para Vittorio Gass-
man, Ugo Tognazziy Dino Risi
se roban la pelicula.

El libreto es bastante grueso
(tiene chistes, eso si, y algunos
muy buenos. No te los cuento,
de asqueroso que soy y para
ver si dejéis de pasarte el dia
mirando la TV, subdesarrolla-
do) pero Dino Risi demuestra
que es un capo contandotela
con agilidad y ayudado por un
equipo brillante. Como me dijo
el Gordogordo: “El cine italiano
avanza a pasos abrillantados”.
(Perdone, Don Casimiro Rue-
da).

Punto y aparte merece la pa-
reja de fascistas fracasados en
la que se destaca el infeliz de

cerle sombra al Gran Vittorio,
demostrando una ternura y una
sensibilidad dificiles de olvidar.

voy a hacer nada mas que saludar, desde este humil-
de pero criollo papel de astraza (cel doble raya me
lo gastaste nada mas que para esa pavadita que dan
en el Odedn?), la transitoria vuelta al pago del Car-
litos, que se estd mandando la pruebita de “conquis-
tar la metrépoli” y viene de hacer roncha en Mi
Buenos Aires Querido. Porque vos te habrés enterado
que el hombre fue llamado a dirigir la Comedia ar-
gentina y algunos portefios se pusieron fulos, porque
parece que estd fendmeno que ellos se vengan a colo-
nizar nuestra TV pero los Orientales ian ilustrados
como valientes no pueden echar buenas alld. En fio,
que por supuesto la cosa no pasé de unos grititos
aislados y envidiosos, y ahi lo tenés a esta hora al
Carlitos corriendo por arriba del charco entre los en-
sayos del “Décimo hombre” aca y el placer de diri-
gir a Luisita Vehil enfrente.

Bueno, la obra en cuestién, de un sefior Chayefsky
(cuyos detractores aseguran que gana millones ven-
diendo vintenes, pero que tiene lo suyo demostrado
en el cine y la TV americanos), te la comento
mafiana. EL TITO.
P.D. — Con lo que me pagd Mufioz por esta batida de
parche, mafiana te convido a una con limén. Eso si,
ue no venga Ducho porque siempre termina en “La
Gltima curda”

En fin, anda a verla. Te vas a
reir. Lleva a la vieja. La va
a hacer olvidarse de la carestia

por un ratito. =) O.[]LE

llegando a ha-



DOCE HOMBRESY EL ACEITE EN EL PISO

|*E garanto, recifio, que uno no

gana para disgustos con la tele-
vision. No paga la pena el esfuerzo
que hay que hacer raes a mes para
juntarse con los 189 sopelines de la
cuota del televisor. Y es ruando uno
se pregunta: ¢para esto “mangué ami-
gos, Vi a usureros y estuve un ines sin
fumar?... ¢para esto la patrona se
pasé ahorrando, haciendo reavallos
caseros, y comprando en las Sabati-
nas?... Dan ganas de cerrarle las
puertas en las narices al cobrador,
no sin antes haberse desahogadlo:
quédese con el aparato, quédese con
la antena, quédese con los canales...
Claro: el tipo no hace los programas.
Y el pensar en esta verdad le ahoga a
uno el desahogo.

Le cuento todo esto, vecino, porque
estoy seguro que ya olfatea de qué
herida estoy sangrando. Usted y yo
nos entendemos, esta clavado. Me ima-
gino que habra visto lo que hicieron

con esos pobres doce hombres en pug-
na en Teledoce. Que conste que lo
de “habra visto** lo digo sin ironia,
porque ni que fuera ojo de aguila para
ver lo que pasaba dentro de las 23
pulgadas. Esta vuelta los “oscurecedo-
res** del canal de las familias se tira-
ron con todo... menos con luz. Con
decirle que varias veces me prendi de
las perillas de control pensando que
el problema estaba en casa, pero no:
estaba en el canal. Después me lo
confirmé mi cufiado —que ya le conté
que estd siempre metido por los ca-
nales. El también esperaba algo bue-
no. Y se fue temprano a relojear el
ensayo. Dice que entr6 al estudio y se
impresion6: todo el piso pintado de
gris, en el medio de una mesa larga
con doce sillas. Nada més. Todo a
camara negra. Que es una especie de
cortinas que ponen contra la pared.
Y en un rincén J. P. Voiro —que es
el que dirige las camaras— pensativo

— ...y ahora. el perro favorito de todos.- Lassie!

DIJO EL AMARGADO:
—Si la television se hace en “estudios™... ;por qué no aprenden?

34/PELODtIRO

tratando de imaginar lo que pasaria
después. Alguien se acercé y le dij<r.

—Hoy si que hacemos “puru tele-
vision**, ;eh Pepe?...

Pura y descarnada, contesté.

Descarnados quedamos los televi-
dentes tratando de entender la obra.
No por culpa del autor. El asunto ya
habia sido un golazo cuando el Carlos
Mufioz le habia presentado en ese
teatro redondo que hay en la calle
Convencion. Con el agregado de que
el autor la escribié especialmente para
la television. Ahora se trataba de pre-
sentarla para pelear los 40 mil cocos
de premios en ese concurso de las
Galas del aceite. Estaba clavado, ve-
cino. Igual que en Indianapolis, cay6
aceite en el piso y se produjo la gran
patinada... de las cémaras. De en-
trada només dejaron a uno de los
protagonistas detrds de una ventana y
ahi lo tuvieron como media hora
mientras detras suyo pasaban un mon-
ton de cosas importantes sin que a
uno lo enteraran de nada. En ade-
lante todo igual: cuando alguno de los
doce salia de la penumbra para decir
algo, Usted y yo —qué novedad, ¢no,
vecino?— estdbamos viendo la nuca de
otro. Y esta vuelta no me vengas con
que no habia material. Tenian doce ex-
celentes actores. Bueno, tampoco es
cosa... Pero los que no eran, se con-
tagiaron. Estaban el “Macho” Scarone,
el “Chiquitia** Iriarte, el “Pandy**
Mérquez —con todos se tutea mi cu-
flado— y el “Carlitos” Mufioz, que la
jugaba cortita y al pie como que-
riendo mandarse el penGltimo gol an-
tes de ir a dictar catedra en la Comedia
argentina. Si, vecino, en la Comedia
argentina —la celeste for ever, que
le dicen. Parece que el hombre cuan-
do vi6 el tape de los 12 hombres, de-
cidié entrar en pugna con “El décimo
hombre”, pero no de esta obra sino
de otra que estrena en el Tea-
tro del Circulo.

QUIQUE



YOMPE Y YAJA

“Frente al mar, frente a Dios...”,
¢serd que estuvo hablando con

por

Neptuno?
El que creyé encontrar a San
José de Flores y dijo: ..mi ba-

rrio no es éste, cambié de lugar”,
¢(no habra tomado el 6mnibus equi-
vocado?

Darle un tango a orquestar a
Marianito Mores, es como poner
cinco kilos de asado y cuarto kilo
de dulce de membrillo en la li-
cuadora.

Algunos dicen chim pum que
Racciatti chim pum es muy mon6-
tono chim tocando el tango pum
pum puni.

Cada vez resulta mas dificil en-
contrar que alguien pueda hacerle
carrera al “Potrillo” Zagnoli.

Es inutil, viejo, pero cuando uno
oye a De Caro, lo demas va “de
barato”.

Dicen que no hay valores jove-
nes como cantores de tango. Y
acaso no estdn cantando Mauré,
Roldan, Adrian, del Carril, Rivero,
Marino.. .

Hay gente que se queja por que
algunas tipicas tocan canciones “ra-
ras” en tiempo de tango. Te digo
que es mucho peor que toquen los
tangos en tiempo de “cosas raras”,
como los 5 latinos.

El pasaje de tango que dice: “yo
aprendi filosofia, dados, timba vy
la poesia... etc.” no se refiere al
bar de la Facultad de Humanida-
des, cuando los muchachos le ponen
“calefaccién” en invierno...

Lo malo que tiene “Una carta

En el principio, fue Pichuco. Vino a la
"presentacion en sociedad” del Numero Cero,
vio que la cosa valia la frena, vencié a fuerza de ca-
lidad. Se hablé de tango y se hablé de humor. El, con ganas
de hacer algo por la sonrisa criolla, nosotros con ganas de hacer
mucho por el tango. Después, Trcnlo y Peloduro volvieron a en-
contrarse en "El Club de Pititin Castellanos”, Pichuco hizo pu-
blicamente el pedido y Peloduro se comprometié a cumplirlo, no
solo porque la solicitud venia de quien vino, sino porque el pro-
poésito ya constaba entre los deseos originales de este cuerpo hu-
mano de redaccion. A partir de este ndmero, la reirista contara
con un espacio permanente dedicado al Tango, que —aunque en
la clasica definicion de Discepolin es “una lagrima que baja del
corazon a los pies y que se puede bailar- - compartird la son-
risa surgida a su costa, sabiendo que ha nacido del carifio, del
respeto, y de unas ganas locas de seguir teniéndolo nuestro, entero,
por mas Nueva Ola que le metan por delante. ;Me explico, Juan-
julio?

—lPomi quel Zurdo y la Mireya estan esagerando con eso'e los firu-
etes..

para Italia”, es que todavia no la
hayan franqueado.

Aquello de “trenzas de color de
mate amargo” me hace acordar de
las mujeres que se van a tefiir el
pelo pero antes se “lavan el mate".

Y pensar que cuando Discépoio
dijo: ““‘qué falta de respeto, qué atro-
pello a la moral”, todavia no ha-
bfan terminado el Palacio Legisla-
tivo... ”.

Fijate si la sabrian larga, que
hasta Gardel cantaba que: “Beltran
se acomodo...”

No le voy a hacer propaganda

gratis a nadie (la casa es seria),
pero por fin vuelve un Café con
tango en exclusiva como ‘“numero-
atrasion”.

Lo més que te puedo decir es
18 y Minas — esquina Puglia Pe-
drozza con Pifién y todo.

Y te doy otro dato: el pianista
“de la casa” es el Gordo Larriera,
hermano de aquel Diego, autor de
“Yo también como t4”, que cantaba
El Mago. (Y también autor de
Lamenta, el del Soto, tamo?)

En fin, vuelvo el jueves; si no
me aplasta un “twist”. ..

PtLODURO/Vi



—jQué tal un beso de buenasnoches?

—La uso cuando alguno de mis parroquianos
llama a su mujer para decirle que esta trabajando
fuera de hora en la oficina....



ALBA-NO/1000 JOKES

OREHEK/IOOO JOKES

_No,

- Oh, querida... deben estar por cerrar.

. AL JOHNS/IOO0 JOKES
gracias 0dio los aglomeracmnes.

PELODURO/7



LA PUERTA DEL FONDO
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NERVI - GENOL

Con GUARACOLANINA

nM

nwnwnwnw
tw i ] tw O

A «

c:

W W
EL AGUA D

GREGUERIAS GREGORIANAS

por GREGORIO

Las mariposas son polillas camoufladas de

poesia.
m m

El verano es la exageracion de la primavera.
m 0 a

El diario es una historia por entregas,
m 0 a

El capital es un extracto de sudores mul-
tiples.
P moa
La explicacion es la cirugia estética de un

hecho.
cho oaoa

El “slogan”
mental-

es un islote en una laguna
oaoa

El susto es un hipo del miedo.
oaoa

El bigote es el tilde de la sonrisa.
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LE HAN ECHADO MUCHO BACALAO

ALBONDIGA. — Pot-pou-
rri comestible, en forma de
pelota de tennis, oscura, Sos-
pechosa, constituye una fina
expresion de eclecticismo en
la cocina espafiola.
ALBOROTADO. — Que no
reflexiona, a causa de un
derrame de borato de sodio
en la sangre.

ALBUMINA. — Sustancia
que segregan los albumes de
familia, provocando una en-
fermedad hereditaria que
afecta a generaciones.
ALBUR. — Personaje legen-
dario, especie de judio erran-
te, perseguido por los aven-
tureros que de todas partes
y en todas las épocas salie-
ron “a correr el albur”.
ALCALDE. — Autoridad de
un pueblo, con facultades al-
calinas.

ALCAUCIL. — Especie ve-
getal que va y les cuenta a
los boténicos las cualidades
buenas y malas de todas las
demés plantas.
ALCOHOLISMO (Liga Na-
cional Contra). — Agrupa-
cion competidora de la “Co-
petin Vos Sos Mi Herma-
no”, de gran actuacién en
todos los tablados.
ALCORNOQUE. — Arbol
cupulifero, realmente estlpi-
do, cretino, grébano a todos
los premios, idiota, zampabo-
1a que sin embargo da el
corcho lo que lo hace bas-
tante meritorio.
ALCURNIA. — Dtlicado
eufemismo con que los pa-
rientes de la antigua nobleza
se mandaban “al cuerno”,
unos a otros.

ALEGATO. — Defender al
gato con razones que funda-
mentan el derecho, contra
las calumnias del perro y
otros domeésticos incluido el
portero de los apartamentos.

nunnw nwnnwn
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E MAR ES TAN SALADA PORQUE
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MAXIMA  SEGURIDAD
MAXIMA COMODIDAO
MINIMO GASTO

equipada con el motor de 4 tiempos mas famoso del mundo!

exposicion:  GUStAVO UJallhOS S.a

Paraguay 1296 esq. San José

"De rueda a rueda, mas motoneta es GILERA'’



ERA UN EMPLEADO “COMUN”

los aumentos
a su lado dia de

..ol *Camino
del Ascenso ?

Porque las Camisas
confeccionadas en ACROCEL

no sélo realzan su personalidad,
mantienen su aspecto impecable
por afios, sino que se lavan facilmente

y ademas

I NO SE PLANCHAN

"Acrocel

0

Il O(lIIITHC«ilU«S e ventiladas * tewmoestables - ESTABILIZADAS - AUTO PLANCHABLES

Exigidas por calificados conleccionistas, para realizar las prendas de mas demanda en el Uruguay



