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Y como demostracion
de nuestro respeto por el Poder
Civil, hemos decidido nombrarlo Pre
sidente a usted, Doctor.
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I no fuera por el tamafio elefantiasico del mate —que convierte
en irénico el diminutivo de chimarraozinho—, el hombre
podria ser un oriental cualunque, dedicado al nacional deporte
do la holganza balnearia, tal vez ligeramente misantropo en
sus preferencias otofiales. Pero este sefior que parece des-
cansar calmosamente en un sencillo chalet de Solymar es
el Presidente constitucional del Brasil.
l,a historia de esta visita honrosa y triste a la vez para
los uruguayos— puede contarse en pocas palabras.
*Tango Goulart descubrié un dia que el presupuesto
doméstico de la familia brasilefia no marchaba mien-
tras algunos, a la hora del puchero, se manyaban
de prepotencia lo que nunca se ganaron, dejando
a otros —muchos otros, millones de otros— en
la alternativa de rajar los tamangos buscando
ese mango que los haga morfar. Entonces de-
cidié hacer la Reforma Agraria (que no es,
como parece pensarse por parte de nuestros
Padres de la Patria, sacarle una inacetita
de tierra a cada latifundio para alegrar el
porche de los rancherios), pero hacerla en
serio. Y. poniendo en practica aquello de
que la austeridad bien entendida empieza
por casa (remember 383, colachatas, pues-
tilos para nuestros hijos y los hijos de nues-
tros adversarios), decidié que un buen mon-
ton de hectareas de sus propias tierras fue-
ran las primeras expropiadas. ¢(Para qué la
vamos a seguir? Un buen dia, leyendo los
diarios, Jango se enter6 de que era '"comu-
nisin”. Y el gorilaje —si el hombre desciende
el mono, ¢los gorilas descienden
de Lacerda?— se le vino encima,
porqlue(j)arece que, en tren de sal-
var la democracia, hasta la demo-
cracia debe ser sacrificada.
Ahora_Goulart —un hacendado
que se jugé la camiseta por los
campesinos sin tierra, un politico
que se olvidé del toma daca
electorero para atender a los pro-
blemas reales de su pueblo— pro-
porciona un nuevo ejemplo desde
lierra uruguaya: el de la digni-
dad, el coraje de apostar al futu-
ro, la imperdida confianza en el
triunfo de la causa popular. Por eso pcloduro  que al nacer recibié el humor como
don conjunto del Hada Buena y el Hada Mala, que es opositor por vocacién innata,
pero que también tiene su corazoncito- quiere hoy olvidarse por unos minutos de
esa su obligacion profesional de buscar la sonrisa para saludar a Jango Goulart, en
su estadia en el Uruguay (que serd corta, porque el Brasil lo espera y lo necesita,
% a él habra de volver en un futuro no lejano), al Presidente constitucional de los
rasilefios, al representante de un pueblo (gjue procura, contra la violencia y la arbi-
trariedad, construir su parte del destino de nuestra América Lapobre, al lider de
una causa que habra de ganarse el porvenir.

rt-toiu ico,



FIDELIO

por

EL GOLPE EN BRASIL
SEGUN CARLOS SOLE

T T AY una experiencia latente en las tribunas, to-

talmente (cjm) colmadas de nuestro principal
escenario deportivo, cuando son exactamente las 15
y 30 y se va a dar (cjm) el puntapié inicial de este
match, que ha despertado un profundo interés en nues-
tra aficion por las singulares caracteristicas (cjm) del
mismo. Como hemos dicho, las tribunas estan total-
mente llenas, habiéndose alcanzado una recaudacion
record en la historia de nuestro deporte: veinte (cjm)
millones de délares, que, como es sabido, seran desti-
nados en su totalidad a comprar flores para las tum-
bas de los (cjm) mendigos desaparecidos de Guana-
bara. El field estd enteramente rodeado por personas
uniformadas, en una proporcion (cjm) poco comin en
encuentros (cjm) amistosos.

m > BALIZADO el sorteo reglamentario, le ha corres-
""" pondido dar comienzo al match al Gorilas (cjm)
Fatbol Club, que hoy estrena su famosa delantera-
espectaculo, integrada por Mazzilli, Lacerda, Ma-
galhaes Pinto, De Barros y Kruel, enfrentando al tra-
dicional (cjm) adversario, Club Atlético Legalidade.
Ya estan dispuestos en la cancha ambos equipos, pero
hay una tensa demora en comenzar el partido. Vamos
a ver (cjm) qué es lo que pasa... En estos momentos
nos informan que el juez acaba de tomar una medida
inusitada: antes de comenzar el match, ha expulsado
a ocho de los jugadores del Club (cjm) Atlético Lega-
lidade, segin se nos dice porque se empefiaban en
jugar todos sobre la punta izquierda. Atencién (cjm,
cjm): el referee da comienzo al partido...

UEVE la pelota Magalhaes Pinto, realiza pase

corto y bien ubicado a Amaury Kruel, conocido
"fierrero” de nuestro deporte, que, habiendo militado
en el Legalidade, ha sido adquirido recientemente por
el Gorilas (cjm) Fuatbol Club, jugando esta tarde en-
tonces contra el Club a que perteneciera hasta no
hace (cjm) mucho tiempo. Kruel domina el dtil, tra-
tando de ubicar pase largo a De Barros, que como
de costumbre (cjm) estd haciendo mucha bandera.
Goulart sale rapidamente al encuentro de Kruel, pero

en este momento entran en la cancha diez de los
policias que rodean el campo de juego, trabando a
Goulart por la espalda y emprendiéndola a macheta-
zos con él, mientra Kruel logra desviar el balén en
direccion a Lacerda, que se corre por el costado (cjm)
derecho de la cancha. Se acerca al area y trata de
colocar el pase. Se ve que busca con la mirada a
Castelo Branco, pero éste, que esta jugando en posi-
cion de half atrasado, no ha llegado (cjm) todavia
a su posicion de (cjm) ataque. Aprovecha Brizola
para salir al encuentro de Lacerda, pero éste comete
violento foul, apoyado por varias ametralladoras de
mano, y es tiro libre (cjm) para el Club Atlético
Legalidade.

ON réapidas y violentas las acciones en estos pri-

meros minutos del match, repetimos, de caracte-
risticas poco usuales en nuestro medio, ya que a los
once titulares del Gorilas Futbol Club se han suma-
do (cjm) los suplentes y los policias que rodean la
cancha, mientras los aficionados son contenidos en
las tribunas mediante cafiones antiaéreos y fantasmas
prefabricados. Se advierte que la labor del prepara-
dor (cjm) fisico del Gorilas Futbol Club, Mister (cjm)
Johnson, ha sido fructifera en lo que respecta a la
organizacion de su equipo. Se reinician las acciones
y hace efectivo el tiro libre Goulart, sumamente mo-
lestado por los ochenta y dos policias y los tres tan-
ques que se le han tirado encima, alejando (cjm) ha-
cia el costado sur del field. Kubitschek, que como
siempre (cjm) parece ajeno a las acciones, no llega
a tiempo, y dicho sea de paso tampoco corre con mu-
chas (cjm) ganas. Por supuesto se desempefia mejor
en las declaraciones después del partido que dentro
de la cancha. Sale Mazzilli al encuentro de la ball,
buscando concretar rapidamente el tanto, pero inter-
cepta Brizdla en accién decidida, escapando por se-
gundos a la andanada de bazookas desatada contra
él desde (cjm) la entrada de los vestuarios, elude
velozmente a Meneghetti, pero se encuentra con que
los policias han formado barrera frente al arco del
Gorilas (cjm) Futbol Club, cubriéndolo totalmente.



Ante esta situacion. Brizéla busca (cjm) u/luuu a
Goulart, pero éste se encuentra completamente cercado
por todo el cuadro contrario contra el rincén del cor-
ner, de tal manera que la pelota sale fuera de la
cancha y es out-ball para el Gorilas (cjm) Futbol

Club.

"V/™A a hacer efectivo Mazzilli cuando aumenta la
~ confusion en el campo de juego. El referee busca
denodadamente (cjm) a Goulart y Brizola, pero no en-
cuentra a ninguno de ambos. Es entonces que, apro-
vechando la ausencia de los jugadores (cjm) enemigos,
Lacerda recibe el tiro de Mazzilli y coloca, cortita y
al pie, a Castelo Branco, que tras alguna indecision,
introduce el balon en el arco (cjm) contrario. Se pro-

due» una gran griteria en +— m
al juez porque castelo se encontraba notoriamente en
off-side al convertir el (cjm) tanto. Reaccionan vio-
lentamente los integrantes del Gorilas (cjm) Futbol
Club, que ordenan a los policias encerrar a todos los
que tengan cara de puntero izquierdo. Pero se produ-
cen incidentes entre los propios jugadores del Gorilas
(cjm) Fatbol Club, y tanto las tribunas como el cam-
po de juego se convierten en un caos. Kubitschek ha
(cjm) aprovechado para cambiarse la casaquilla y se
aleja prudentemente del field en direccion a los (cjm)
vestuarios. Las acciones deportivas estdin momentanea-
mente paralizadas, pero se reiniciaran (cjm) apenas
vuelva Briz6la a la cancha. Sera hasta entonces
estimados oyentes, y muy buenas tardes.

OPINA LACERDA

Guanabara, URGENTE, de nuestro enviado especial G AL: El Gobernador de Guanabara,
Carlos Lacerda, declaré: "EU sou MUITO c0si0sO DA DEMOCRACIA. SOBRE TUDO

COM PICADILHO DE PRESIDENTES .
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Sr. Director de Peloduro
De mi consideracion:

Con motivo de haber sido aludido
en el semanario de su digna di-
reccion, en el "Buzon de las amas
de casa” por una sefiora de Sochan-
tes, solicito de Ud. tenga a bien
insertar en sus columnas las rec-
tificaciones pertinentes.

En efecto, estimamos nosotros
que ei solo hecho de que una per-
sona se llame Endocrina, no la
avala para ejercer ilegalmente la
medicina (curanderismo_que le lla-
man), y mucho menos indicar tra-
tamientos médicos, maxime si ellos
estan errébneamente emitidos y cien-
tificamente mal informados. Basta
ya y sobran con los propios errores
de nosotros los doctores, sin nece-
sidad que se vengan a acumular ho-
rrores extrafios a nuestra profesion.

~Ademés nos llama la atencion y
sin que ello constituya una critica,
el enfoque particular de su revista
con respecto a la Obesidad, y —por
qué no decirlo— del evidente con-
tubernio que existe entre un dibu-
jante conocido por el alias de Jess
y la mencionada Sra, Enddcrina.
¢ Acaso los dos personajes mas cons-
picuos de Peloduro, el filésofo Pul-
%a y su voluminosa consorte La

orota, no son dos prominentes obe-
sos de Tercer Grado avanzado?

Sin otro particular, saludo a Ud.
atentamente )

Santos Veiga

RECTIFICACIONES

1) Absoluta falta de conocimiento
de la coyuntura econdémica nacional
(ea mentira que lo saqué de Marcha).
¢;De dénde sacé esta sefiora que haya
gente todavia que tenga el numerario
suficiente como para poder comer seis
platos diarios?

2) ldem desde el punto de vista so-
ciolégico e impositivo ;Sabe esta se-
flora lo que -cuestan tres domésticas
actualmente, con cargas sociales, licen-
cia y los soldados y agentes de policia
que respectivamente las aman?

3) Le parece a la Sra. de Sochante*,

que una persona que se emborracha
con bombones y licholoe, puede ade-
mas leer a Juan Carlos Onett ? No,
oligofrénica, lee a lo sumo el Para Ti.

4) (De qué fuentes cientificas ex-
trajo el disparate de que hay que to-
mar un cuarto litro de cafia con gen-

ciana para adelgazar? Cualquier per-

** i H
{80, 855 e Ll S i
hay que tomar un cuarto litro de cafia,
neror con genciana y for ever con
guaco que ademas es muy bueno para
el resfrio. o

5) Afirma ademds que la lectura

continua de la pagina politica de “El
Debate” produce efectos diuréticos.
Profunda y solemne equivocacién. Uno
de los publicistas de mas peso de
nuestro meclio, Quico Garcia Otero;
dirigié y realiz6 una encuesta intitu-
lada “Efectos fisiopatolégicos de la
lectura consuetudinaria de “El Deba-

te”. Sus resultados sobre un universo
elegido al azar de 4333 personas
fueron:

Efectos diuréticos 0,5 %
NAauseas ... 12,5%
Voémitos francos 27 wh
Diarrea 60 %

de lo que se puede afirmar con toda
exactitud la primacia de los efectos
digestivos sobre los renales (lea las
Estadisticas, Endécrina, que no muer-
den).

6) Finalmente cualquiera sabe que
en la “Clinica de Obesidad” de Santos
\>iga nuwo» se lJitvartu y |a gente
como asi lo afinna esta buena sefiora
(con toda seguridad malévolamente
asesorada por Jess) sino que simple-
mente se les faja.

Vale.

A Monoel Do Rojeiro (junior). —
de que tu papa se cure del sormenoje y
vuelva a escribir. Decile de parte nuestra
que todas las vacas no son gordas, lo
que en buen romance equivale o decir
que no todos (os articulos son buenos.
Saludos.

A Mario C. Heméandex. — Compren-
demos y lamentamos el problema que le
causa el distinto tamafio de nuestros ulti-
problema que es comln a
todos los que abrigan la sana intencién
de coleccionar “Peloduro”. Todo lo que
podemos Hacer es asegurarle que ese
cambio ha sido completamente ajeno a
nuestra voluntad y prometerle %ue, en
adelante, seguiremos con el fergpp > que
ahora ostentamos (aunque no reuy
ostentosos). Las colaboraciones « e**n
el canasto por propia votueftad.

Troto

mos nameros,



EDITORIAL

JAN el Brasil ocurri6. .. bueno, lo que ocurri6.

Se supone que estamos todos enterados vy
hasta mas que enterados, al cabo de la soba in-
formativa de los primeros dias en los que hu-
bimos de padecer la consabida “conjeturdis”
(inflamacion de la conjetura) de que se valen
las agencias para “amueblar el living de la
expectativa”, como podria decir un poema ciu-
dadano de Benedetti.

Y desde aquel primer alumbramiento del
facto, ya los orientales desconfiados empezamos
a mirarlo al tipo, a ver lo que hacia. (EI tipo
es, en expresion familiar y basta carifiosa, el go-
bierno).

Por ejemplo, la impaciencia de Washington

por manifestar un reconocimiento que, dicho
sea de paso, casi llega antes del golpe, nos hizo
incurrir en la ligereza de un prejuicio con res-
pecto de nuestro colegiados- “Y pom-pdn...
y pom-pén... y pom-re-con-noz-co-yo!”
JL Pues no, caete Juanjulio!... Caeos todos
los juanjulios que pueblan la plétora opositora
de estos tiempos crushiales. Se sintiera o no se
sintiera crush, la mayoria, urgida por los acon-
tecimientos, tuvo que pronunciarse, tanto sobre
la presencia de Goulart en el pais (dos termos
de mate en Solymar) como sobre los problemas
de caracter internacional derivados del golpe
militar que lo derroco.

Y, gloriosamente metidos en el merengue,
los consejeros de la mayoria (los fundamentales
de todo prounciamiento) entendieron, en el pri-
mer caso, que un presidente depuesto es un re-
fugiado politico; y en el segundo asunto se re-
solvié no asumir ninguna posicién y dejar que
los acontecimientos cumplieran su metabolismo,
que diriamos. O, mas humildemente, que la his-
toria hiciera su digestion.

Si, céete, Juanjulio (extendé “El Dia” en
el suelo, si querés defender el traje y céaetel!).

UN APLAUSO AL
GOBIERNO
(NO TE PUEDO!)

Una actitud ponderada y ponderable del supe-
rior gobierno!

Asi y hasta ahi, el hecho es ademas de per-
plejeante, deslumbrante! Quisiera uno detener
las cosas, fijarlas en esa instantanea reconfortan-
te, no tocarlas, no moverlas, no soplarles enci-
ma, siquieral!...

Porque, claro, el tiempo transcurre y el
milagro se fatiga en la pose.

Sabemos que van a pasar unos cuanto dias
entre el momento en que escribamos este rego-
cijo ciudadano y el de su publicacion. Uno no
sabe, no puede saber, lo que va a ocurrir en
esas fechas en que la historia ha de seguir cum-
pliendo su inexorable curso y el gobierno, su
inexorable cometido.

Es como cuando alguno ha tenido un mo-
mento brillante en una reunién y se siente ten-
tado de mandarse a mudar, para no comprome-
ter aquel consagratorio antecedente. O como
cuando el nene ha cumplido una insolita media
hora de buena conducta en la visita y dan ga-
nas de llevarselo para que perdure la buena im-
presién que ambicioné la niami.

Porque lo desdichado de estos ejemplos,
apuntados.al capricho, es que uno suele no te-
nerse mucha confianza para concursar social-
mente, como tampoco confia mucho en el chi-
quitin, que si se portd bien por media hora seria,
a lo mejor, porque le andaria doliendo la ba-
rriguita (el repugnante) y no quiso pedir. Asi
como también, uno sabe que este gobierno, al
que indudablemente hay que ovacionarle aque-
lla posicion (viva la instantanea historica!) no
puede evitar cierta gestion de género ambiguo.
Vamos... que tanto cumple sus cometidos como
sus co-mctidas.

De pata, claro esta. K's

Pfxoduho.

I'KILODLRO '



MEJOR ES MENEALLC

DAMOCLES

por

T7'RA la hora de la siesta y yo estaba sofiando con
" verrugas. Después supe que, para los egipcios, un
suefio as! significaba “gran disgusto”, para las ciencias
ocultas “cuidado con una vieja peligrosa”, y, para el
psicoanalisis (demas esta decirlo) “algo er6tico”. En mi
agradable pesadilla, yo le pasaba papel de lija a una
verruga de mi menton, al compas de una linda melo-
dia que exhalaba la radio: “Ypompom, ypompom...”
De pronto alguien me sacudié violentamente, y, como
resultado, pasé a lijarme la nariz, aunque alli no habia
verrugas. En realidad, quien me sacudia era mi mujer,
al grito de: “Despertate, viejo, jme empezaron los
dolores!”. “;Qué dolores?” pregunté, todavia consus-
tanciado con el papel de lija. “jLos del parto, viejito!
Dejate de refregarte la pera y la nariz, y Uama en se-
guida a la doctora”.

La palabra parto me despabilé mejor que una
campanilla. Hacia tiempo que habia sacado las cuentas
sobre las repercusiones que ese hecho tendria en mi
asignacion familiar. Hacia tiempo también que habia
hecho el correspondiente llamado a licitacion a médicos
y obstétricas. Asi que el anuncio no me tomaba de sor-
presa. La obesa doctora Churrigorri habia presentado en
su oportunidad un presupuesto que resulto diez pesos mas
barato que el de la partera Ferrutti y veinticinco pesos
mas madico que el de los doctores Cesariez y Placenti,
de modo que estuve en condiciones de decidir que ésta
era una época de vascas gordas. Por otra parte, mi mujer
ya habia visitado a la Churrigorri en varias ocasiones,
a fin de comprobar que todo iba desarrollandose con
normalidad y sin albimina.

“¢Te acordas del numero de teléfono?”, inquiri a
mi mujer en el breve espacio que dejo entre dos ayes.
“No, viejo, vos dijiste que lo grababas en la memoria
de acuerdo a ese procedimiento que descubriste”. “Ah,
si, o que yo llamo la sintesis mnemodnica. Recuerdo
que ese nimero empezaba con la edad de tu tia”. “;Cin-
cuenta y seis?” “No, vieja, 74. Acordate cuando vimos
la partida de nacimiento. Después habia que pensar en

«.TKLOIH'RO

la mitad, o sea 2, para llegar a las Gltimas dos cifras: 37.
Siete cuatro dos tres siete. ¢Ves qué facil?” “Si, pero lo
que no recuerdo es si ahora los nimeros que empezaban
en 41 cambiaron a 7, o si los que empezaban en 7 cam-
biaron a 41”. “jNo me confundas, vieja! Por lo que
mas quieras, jno me confundas!”

Disqué el 74237. Sond gloriosamente desocupado
y una voz bigotuda respondié. “Hola”. “¢Es el 742377”
“iNo!”, sentenci6 la voz, “éste es el 983670”. “No pue-
de ser, sefior”, acoté respetuosamente, “yo disqué el
74237 y, como observara, este ndmero tiene escasa rela-
cion con el que usted menciona. ¢Por casualidad no
vive alli la doctora Churrigorri?” “Churrigorri su abue-
la”, dijo el sefior, “y si quiere un consejo, fijese donde
pone el dedo”.

El mundo estd repleto de gente necia, asi que no
me alteré. Mas aun, recordé que en la lejana época

JORN4 DA

de mi catecismo, el padre Vicente aconsejaba extraer
algo bueno de todo lo malo, asi que esta vez me fijé
bien en qué ndmeros ponia mi indice. Ahora no ca-
bia error.

“¢Hablo con el 74237?” “No, sefior”, dijo una vo-
cecita femenina, “habla con el 798788”. “jQué raro!”,
comenté, “estoy absolutamente seguro de haber discado
bien. ¢Usted no es la doctora Churrigorri?” “No, sefior,
pero si en algo puedo servirlo...” La vocecita era en-
cantadora, asi que no pude ser tan rudo y perentorio
como exigian las circunstancias. “Oh, estoy seguro de
que podria servirme”, musité, algo envalentonado por-
que mi mujer estaba ahora presumiblemente dormida.
“.Por qué?”, pregunté la vocecita. “Porque su mirada
me lo estd diciendo”. “No me diga que ve mis ojos por
teléfono”. “Sélo me llega su dulce voz, pero en ell?,
usted esta tan integramente representada que tambiaP
Veo sus 0jos. Son verdes, ¢verdad?” “Sssssi”, fue la des-
mayada respuesta. Siempre tuve debilidad por las mo-
rochas de ojos verdes, vocacion que se me acentud tras
haberme casado con una rubia de ojos azules, no sé por



qué. De pronto la vocecita carraspe6 y entonces mi
oido hipersensible registrd6 una cargazon bronquial mas
bien vejancona. En ese instante me enteré violentamente
de que la parturienta que compartia mi lecho no estaba
dormida sino falluta. Me enteré, porque su codazo tra-
pero me perford el higado. En un movimiento reflejo,
colgué con violencia, mientra mi querida esposa vocife-
raba atragantadamcnte: “;Como podés ser tan desalma-
do? jEjercer la infidelidad nada menos que por telé-
fono y justo cuando a tu lado una pobre mujer sufre
para darte un hijo! Llama de una vez a la doctora!”
Demas estd decir que no soy un desalmado. Llevo
leidos mi Edmundo De Amicis y mi Hada Rosete, as!
que tengo el batir de mi corazon bien entrenado. Mi
pobre mujer tiene razén. Tengo que llamar a la doctora.
Pero ;como? Esta vez pongo una precision casi cienti-
fica al introducir mi dedo indice (ya se me ha doblado

ALUMBRAMIENTO

la ufia de tanto discar) en cada uno de los cinco nu-
meros que infructuosamente persigo.

“Hoooola”, pronuncia una voz semimascula, con
cadencia doncelli!. “;Podria?”, pregunto con desaliento
y ya sin valor suficiente como para verificar el nimero,
“;podria hablar con la doctora Ghurrigorri, especialista
en alumbramientos?” “;Alumbraqué? Atreviiiido, inso-
leeeente. Sepa que esta hablando con el subsecretario
de la comision de Mentiras Piadosas de ORPADE”.
“:Y eso qué es? Organizacion de Partos Demorados?”
“Ay, help. Blasfeeeemia. ORPADE es la Organizacion
de Padres Demdcratas. Y sepa usted, so alimafia subver-

. siva, dos cosas: primero, que somos todos solteros y mar-
tires, y segundo, que no toleraremos llamadas clandes-
tinas, revolucionarias e inmorales como la suya”. “Oiga,
ché, ¢por qué no se compra un perro salchicha? ¢No
ve que lo que yo preciso es una partera?” “jSocoooorro!”,
grité el criptofemineo. Y antes de colgar mi tubo to-
davia le oi proferir entre sollozos esta frase dirigida se-
guramente a alguien que estaba a su vera: “Marujo,
apurate, pedi socorri). Deja el croché y hacé algo, por

Dios. Llama al FBI o a cualquier otro lado que sea de
confianza. ¢No te das cuenta de que ésta es una llamada
comunista?”

Colgué, llamé, colgué, llamé, colgué. En la enésima
tentativa, tuve la increible suerte de que el nimero
obtenido coincidiera en sus dos Ultimas cifras con el que
yo buscaba. Pero no era una partera sino todo lo con-
trario: una farmacia.

No sé qué horas serian cuando mi dedo (neé indice,
ahora mocho) discé las cinco cifras y alguien respondid:
“Aqui Eddy. ¢Habla Torterolo?” Colgué en silencio, sin
decir queterrecontra ni nada. Hay que ver que a esa
altura, mi gestion se habia convertido en algo amargo
y desesperanzado. Durante una larga media hora, apenas
discaba dos cifras ya empezaba a sonar la sefial de libre.
Ya no tenia animo ni para mandar el teléfono a la
Gran Utc. En las primeras horas de mi tarea, la partu-
rienta de mi mu-
jer exhalaba que-
jas, proclamas, re-
proches, sollozos.
Luego también
ella se fue apa-
gando, o as! me pareci6. jYo tenia que conseguir comu-
nicaciéon con la doctora o morir en la demanda! Re-
cuerdo que, en un instante de alucinacion, me parecid
que la UTE, agazapada en la sombra, era algo asi como
una bruja ubedejedoxa que metia mis cinco cifras en
un cubilete y las agitaba antes de hacerlas rodar sobre
el tapete y formar con ellas nimeros increibles, azarosos
y antojadizos.

Por eso, cuando en un momento afortunado de mi
obsedida busqueda, alguien respondié a mi llamada y
dijo: “Aqui la Iglesia Parroquial de la Inmaculada Con-
cepcion”, tuve un instante de lucidez y aproveché la
bolada: “Quisiera pedir hora para un bautismo”. Lo
cual, después de todo, no era tan descabellado, puesto
que a esa altura, yo ya era padre de "tres quilos seis-
cientos gramos”.

En realidad, no niego que la mujer sufra mucho
en su sagrada mision de dar luz, pero, en materia de
alumbramientos, también estoy dispuesto a reivindica)
el martirologio masculino y sus espantosos do- fIH
lores telefonicos. m!



EL PENSAMIENTO
VIVO DE
EL PULGA

E NQUE hay tipo que

s’entretienen en atar
latas vieja en la cola’e la
Historia, yo tengo Fe en
los hombre. Pero los suso-
dicho tienen de aprender
que a la historia no te la
sirven como una piza cua-
lunque, sino de que tencmo
de hacerla nosotro mismo,
adcntro’cl horno’e la mili-
tancia humana. Siempre y
cuando los pueblo apren-
datij este conecto, andaremo
p’alante o p’atra, segin y
como, no sé si m’esplieo,
pero algo es algo, como di-
jo Pefialoza y se mamé con
arcol de prio.

"YrA yegar un dia, lejo
d’este momento cru-

cial que vivimo, a muchos
kilémetro’e tiempo d’este
dia montevideano que ta-
mo pasando, cuando hai-
gan corrido unos dociento
o0 quifiento salmanaque lo
meno, y todo nosotro junto
estéamo aya en la nunca
confirmada “mejor vida”
del otro mundo (0o mundo
mejor de la otra vida) asu-
jetandono los brotele de las
ala y hablando de angeles
perdido. .. va yegar un
dia, decia, que nuestros ta-
tarafieto lerdn arriba'e la
Historia los “milicosmuer-
to” de tantos personaje que
atGan hoy en la tualida d’
este “ovurdui” presente
bastante fulero, si Dié quie-
re y la Virgen no se ofende.
Por eso yo me cuido, pa
no hacerle un papelén a
luis propia generacione ve-

Mylene, con franqueza
(estas a favor

o en contra de

(a Reforma Agraria?

LOS PUNTOS SOBRE LAS JOTAS

ENTIENDASE DE UNA VEZ LO QUE ES
UN PROYECTO DE REFORMA AGRARIA

A Jango Goulart lo tumbaron
por muchas causas.

Tal vez, en el fondo, por una sola:
por escupir el asado, segun el con-
cepto de la oligarquia afectada por
ciertos embales del lider gaucho.

Pero en el collar de las iniqui-
dades de Jango, hay una cuenta
importante que es el impulso que
di6 a su relativamente audaz pro-
yecto de Reforma Agraria.

No obstante eso, un cable de
ANSA publicado a pocos dias del
golpe militar da cuenta de que
“la Camara de Diputados brasilefia
aprobé el proyecto de Reforma
Agraria, el cual fue girado de in-
mediato para su tratamiento en el
Senado Federal”.

Vos miras el cable, lo.lees de
frente, de tres cuartos, de perfil,
lo traducis al hebreo, le ponés mu-
sica de bossanova y... no hay caso,
te deja perplejo, tarumba, te crea
un complejo de inferioridad y aca-
bas por reconocer que la politica
es superior a tu capacidad intelec-
tual y que esa masa de extrafia
forma que tenes dentro del envase
craneano no te sirve para nada,
como no sea (como el de la vaca)
para hacer bufiuelos

Estas lamentablemente equivoca-
do. Con lo que no queremos reha-
bilitar demasiado tu alcance_inte-
lectual que a lo mejor es asi, no-
mas, como lo prejuzgés.

El hecho de que informa ese ca-
ble es correcto y encuadra correc-
tamente en el diagrama de una ver-
dadera Democracia. Toda auténtica
democracia debe tener (cabeza de
castri-comunista) por lo menos un
proyecto de Reforma_ Agraria en
curso. Pero debe considerarselo asi
y hasta escribirlo con injciales ma-
yusculas, como caracterizacion de
su condicion de permanencia: Pro-
yecto de Reforma Agraria en Curso.

Nosotros, en este pais, tenemos
ocho o diez o no sabemos cuéntos

royectos de ese tipo. Y ahi estan
0s mas recientes, flamantes, de
Ferreira Aldunate y Fernandez
Crespo. . .

Es una medida que incluye la
Alianza Para El Progreso, en su
novisimo catecismo democratico:
Proyecto de Reforma Agraria en

Curso.

(?_uerer sacarlo de curso (para
realizarlo) es, precisamente, crinn n
de lesa democracia.

¢ Me entendes, cabeza de

astronauta ?
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INTERNACIONAL

EL COMENTARIO

POR EL PULGA

LA DEMOCRACIA ES UNA CO-PRODUCION

NO que pasa, pensaba yo los otros dias demientra chupaba la bombilla’el
intelepto, lo que pasa é que uno no se sale del punto’e vista estrip-
tisicamente personal, pa jusjar a los dem4, sean persona, nacione u cualquiera

otro estao civil arriba’el mundo.

Yo meditaba, un suponer, referente al hecho quel Sénior Presiente Yonson
se haiga largao a reconocer el golpestao brasilero con una velocida of di gran
seven, que poco meno que lo reconoce ante de que se hubiera producido,
dicen, y que tuvo que andar haciendo tiempo mirando vidriera demientra los
gorila saborigen hacian la operacidn.

Todo lo que quieran, pero el fato no pierde nacionalidd y en todo caso
es tan brasilero como Magalaispinto, Adema-De-Barro (por si juera poco),
y La Cerda y Los Cuatro Dolare (version internacional de La Chancha y Los
Cuatro Riale). Yo sé que siempre se dijo que las regolucione de aqui se
hacian aya y dispué se importaban y hay muchas costancias arriba’e la His-
toria que atestiguan la custion, pero sea como sea, no hay que rebanarle los
mérito a lo saborigen nativos que tienen su patriotismo propio y la idonieda
correspondiente. Adema, ahora ta la custion de la Democracia Occipital y
Cristiana y no hay ma remedio que combinar lo sejuerzo de unos y otro en
pro del Mundo Mejor que nos tienen prometido, pero eso no tiene nada
que ver con la huervecrién, ni meno estorba la Libre Terminaciéon de los
Pueblo, como s’estipula arriba la Carta’e Las Naciones Sunida, porque todo
se hace en regla y tal como pasa en tantas industria u sea, un suponer,
que te dan la materia prima y la féormula, y todo lo demas se hace por
aqui, con seyo de Industria Nacional, que dispué, en todo caso, se les paga
a evos una comision u sea royaltic de tanto por ciento y solén.

La custién del golpestao, tonce, jué un fenomeno nacional brasilero o
cuanti meno medio brasilero, como la pocacola, los chester, los oil, y la Demo-
cracia propiamente dicha.

Hay qu'entender que ahora se hace todo asi, en comuln, en co-producion,
que le dicen y cuanti ma la Democracia ques un articulo de gran tamanio y
responsalida y que tiene que ser hecha con el ejuerzo’e todos, sin distincion
de nacionalida, religion, raza o carné del cli de sus amore.

Como se sabe, la Gran Democracia’el Norte, como su nombre lo indica,
tiene amplio estock de materia prima democratica, que casi se poderia decir
que tiene el monopolio, y tonce basta qu’eyos nos manden un poco’e la
esencia y lo deméa se puede hacer aqui, todo con seyos nacionale, agua nacio-
nal, politicos nacionale, sudor nacional y se coloca taca-taca como produto
nacional y dispué “todos-toman-Demo-craciaaa... si en su casa la fiesta le
duaaau”, como dice el hipno que pasan por los canale.

Ah, si, claro, la cosa es el royaltic que te cobran, pero hay que ver
qu’eyos precisan esas soculentas ganancia pa mantener el prestigio’e la Demo-
cracia, que tiene de tener un “giiey-of-laife” () prestigioso pa no desmerecer
cnfrente’e los otros sistema sociale que se tan ensayando arriba’el mundo.

El Pulca.

(’) EIl “guey-of-laife” es el “modo-de-vida”, que le dicen, y no la “vi-
da’e los gieye”, como me lo traducié el Pileta qu’es bastante cerrao pa lus
idioma. Aunque se comprende que por acd los pueblo se sientan “gtie-
yes” de aquella “laife” esplendorosa del Norte.

M 1»tul loi



PARLAMENTARAS

OPINAN MUCHOS SENADORES:
N O siempre el Senado consigue “quorum*‘ para
I N sesionar. Eso ha sido notorio en los ultimos
tiempos, en los que —entrafiables designaciones a
un lado— abundaron las reuniones en familia. Es
fatal entonces que estos padres de la patria (enten-
dida tantas veces como “patria potestad”) vinculen

“En Familia“* con “Nuestros Hijos*, olvidandose de
“Barranca Abajo*. Y que los perdone el gran Flo-

rencio. ..

Sr. Presidente (Echegoyen). — ¢Quien habia pedido la
palabra...?

Sr. Secretario (Luisito Abdala). — EI doctor Payssé Reyes.

Sr. Presidente. — Que se ponga...

Sr. Payssé Reyes. — Queria referirme, sefior Presidente,
al proyecto de Reforma Agraria que se halla a estu-
dio dél Parlamento...

Sr. Haedo (ortodoxo). — Muy bien. Yo presenté ese
proyecyto hace mucho tiempo... ¢verdad, Lupito?

i2lpelodi;ro

Sr.

=

Sr.
Sr.

Sr.

por EL UJIER URGIDO

"LOS PARIENTES SON LOS MEJORES™
Sr.

Sr.
Sr.

Sr.

Guadalupe (ortodoxo). — Es cierto, papi. Me acuerdo
que te felicitaron entonces varios Grandes de Espafia.
Grauert. — Varios grandes... ;qué?

Rodriguez, E. (fidel) — Grandes... (tachado por la

censura). )
Bordaberry (eje). — Seguramente que el sefior se-
nador Payssé se refiere al proyecto que presentamos

nosotros en nombre del ruralismo.

Flores (demo-cristiano). — Quizés se trate de U

iniciativa de mi sector, que se remonta a la gestion

del doctor Secco llla inspirada en los consejos do

Ledn XIII y otros santos varones que en gloria estén.

Segovia (batllista 15). — Deben estar con el proyecto,

todos juntos.

Tréccoli  (batllista 152. — ¢(Me permite...? Si la

memoria no me es infiel, hay un proyecto del Club

Atlético Cerro sobre ese tema.

Rodriguez Camusso (ubede%. — El proyecto de la
UBD tiene prioridad, sefio-
res senadores. Fue presen-
tado por el eminente lider
del proletariado del Panta-
noso y La Teja al dejar la
Presidencia del  Consejo
Nacional de Gobierno. Justo
sobre la raya, eso si, pero
ganandole bien a su més
proximo competidor...

Sr. Rodriguez barreta (ubede)
— Ese chico, el Wilson, ha-
bia anunciado un proyecto
similar, segin creo, me pa-
rece, me dijeron, o decir o
cosa asi...

Sr.  Rodriguez  Camusso.
Todavia lo estamos esperan-
do... En cambio, el Jefe
genial de la ubedé avan-
zada y progresista. ..

Sr. Rodriguez E. — Me suena
es0 que estda diciendo el
sefior senador.

Sr. Rodriguez  Camusso.
... el querido padrecito Da-
niel, la verdad sea dicha,
le gan6 bien al Wilsoncito.
Le gand con lus...

Sr. Rodriguez Larreta. — A
la canasta 0 al Mridge" hu-
biera sido distinto. Y a pro-
pésito me voy a retirar de
Sala_porgue me esperan en
la Embajada de Cléveland
para una partida que pro-
mete ser brutal. Ademas
cuento con recibir alli una
llamada de Lacerda con los
Gltimos  chismes, digo, los
Ultimos datos de la reforma
agraria brasilefia.

Sr. Lopez Toledo (batlista 14).
—No se olvide de darlo mis
més_afectuosos saludos.

Sr. Tejera (ubede). — Digale
que yo le mando un abraso.

Sr. Rodriguez Loneta. — Pero
qué bien... No sabia que
estaba tan acompafiado en
mi solidaridad con el héroe
de Guanabara. Pensaba que
solamente Bessio Vifia com-
partiria su admirable ala-
terna de higiene social.



Sr Haedo. Puede ser 1ue haya unos cuantos Co|ega5 Sr. Correré Saprl’za. — Cuando nombro al batlliamo, sefior

del sefior senador que le envidien esa amistad, doctor Pfgsildentg, lo héQO petnsando en el de Baltasar Bram
ulio César Grauert.
Sr. #Sﬁrﬁgauez Larreta, — ¢Ue veras... } Sr. %atlle fierres (batllista luisista). — | Apoyado! [Muy
Sr Uaedo. Naturalmente: para que el sefior senador bien! Esos siempre recordados martires del partido
* no se quede con Locerda y los rustro reales. también fueron autores de importantes proyectos so-
(Hilaridad. Apoyado. No apoyados) bre reforma agraria. He dicho.
Sr Payyssé Reyes. — jBah!... Cuatro reales de dolar no  Sr. Haedo. — Sin embargo hay otros...
es nada. .. . Sr. Segovia. — Ustedes no tienen martires.
Sr. Lanza (batllieta 14). — Pido la palabra para una cues- g Guadalupe. — ¢Quién te dijo...? ¢Y Cusano...?
S Igién_dde tfueros.N (i eard | tario. P Sr. Haedo. — Y yo mismo, sin ir mas lejos, que sufri "dos
r. firr$5| enLeé c:ncegoslea Si)lalséebr?a raelgs%rrl]qgrnsaerrxgdorem' en aos de martirologio, crucificado en una mesa del
Sr. Lanza— Gracias. ES Usted muy generoso. Querfa se- gathri' que fucron Ia Obia o ApArico Saravia, 0 Lyl
flalar ante el cuerpo la irregularidad en que vienen ’

Alberto de Herrera, del Nano Pérez y del gran filan-

incurriendo algunos colegas al denominarme, por inex- tropo y soci6logo Martinicorena.

plicable confusion. Lanza del Vasto. - ‘
Sr. Flores. — EI sefior senador no deberia molestarse por o' Rebollo. fBu_eno, entoncgs prqgongo que se de el

eso. Aunque carece de barba y de iguales proporcio- punto por suficientemente discutido y que se vote.

nes fisicas, seguramente que ha de tener una seme- Sf- Grauert (batllista 15). — Si, sefior... jque se vote!

janza espiritual con el filésofo cristiano de ese Sr. Rodriguez, E. — Aunque le» parezca mentira a los
nombre. cafieros, se ha hecho la unanimidad en el Senado para
Sr. Lanza. — (Pero yo soy batllista de “El Dia", che...! darles tierra. (Es asi 0 yo no entiendo nada...?
Esa confusion me va a traer problemas. Sr. Presidente. — Se va a votar... jAh, no! jperdén! En
Sr. Presidente. — ¢Me permite el sefior senador...? Se este momento no hay “quorum” para sesionar. Queda
me acaba de informar que no es exacto que al sefior levantando el acto.
senador Lanza se le llame Lanza del Vasto. TELON KJ
Sr. Lanza. — Me pareci6 haber
oido
Sr. Presidente. — Oy6é mal el se

fior senador. La Secretaria mi
informa que, después de lo
Gltimos nombramientos ocu
rridos en este ambito,, al se
flor senador se le conoce po
Lanza del... Vastago.
(Hilaridad. Murmullos

Sra. Roballo (batllista 15).
Este... jejem! habland
de todo un poco... Me p
rece oportuno que la Mei
haga constar que existe u
proyecto do reforma agrar
de la Agrupacién "Pregén
en la que cumplo con orgul]
las funciones de madre

Sr. Rodriguez, E. — Confio que .
sefior Presidente hard repa
rir también el proyecto di
ridel, que significa la dltim
palabra en esta materia en 1
ue todos estamos felizmenl
e acuerdo y qUe se podri
votar sobre tablas,

ir. Correre Sapriza (batllista 1
i sefior). Apoyado. Per
antes le” poajamo(l” echar u
vistazo al proyecto sobre mi
jor distribucion de la tiern
que presentara el sector bloi
coacevediala.

fior senatloreG o9 d'io el 8
A an SaPZZa ~ P~dén po
) Sia,2 U~ - -

nador?niporque”son™ varios
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IOS PARTES
DE

DON
MENCHACA

POR SUERTE
ERA
MAL PELO

P untas de) Arrayan Chico, mallo 22 de 189%.
Sefior Jefe Politico y de Polecia _del Deto.,
Sarjento Mallor don Merejildo Toranza.

Benerable Usia:

Como sindudamente usté recordard, si todabia no ha encomenzado a
faliarle la prebilejiada y prepotente memoria de que es usufrutario, asegln
nos costa a cuantos lo conosemos, antiller, beinte del que luse, se ebadié cor-
poralmente de esta Comisaria, de una manera tan furtiba como sobretisia, el
preso JesUs Maria y José Braganza, por mal nombre “Tres en Uno”, indibido

ue a pesar de las apariensias es posedor de un solo cuerpo humano, y que
uera detenido unos diez o dose dias antes por abiriguasiones, de todo lo cualo
me difié enterar a Usra en el correto parte respetibo.

Culpa de ese mismo indibido me beo presisado ahora a comunicarle una
nobeda de sierto bulto, que por enfausto desino de la Probidensia bino a tener
un deseniase fatal, o sea necrolgjico.

Resulta que esta mafiana, mientras me encaminaba hasia la ?u!fen’a de
don Sandalio Gomez, con el prop6sito de lebantar un surtidito al fiado —que
dicho sea de paso quién sabe cuando le podré pagar al hombre, pues los por-
supuestos bienen con muncho atraso a este entachable antro autoritario—,
dibisé entre unos matorralsitos de paja braba a un indibido que se agachaba
de priesa, como quien tiene urjensia por cumplir sierto requisito particular de
carater fisiolojico, del que nadie esta esento, y que las jentes plebellas llaman
“haser del cuerpo una figura", balga el dicharacho.

Pensando que si se trataba de un asunto tan pribado yo no tenia encurrt-
bensia para enterbenir, iba a prosecutar mi biaje hasiendo la bista gorda,
cuando tube una corazonada autoritaria. “¢;No serd ese bellaco de “Tres en
Uno", que procura substraerse a mis inquisidoras bistas de canserbero de la
Ley?" -me pregunté a mi mismo, sin otener repuesta, como Usia ya habra
colejido. Y al abalizar hasia el bulto, dando una nueba prueba de coraje ome-
rico que siempre he sido el primero en reconoserme, E[)Jues soy de los que eren
que la justisia bien entendida empieza por casa, alberti que dicho bulto se
lebantaba y-huia a toda bela, con perdon de la bulgarida que acaba de ebadir-
seme, empleando para tan covarde ato el Unico medio de locomosion que poseia,
0 sean las estremidades enferiores propias, por lo que cai de subito en la
cuenta de que el hullente no era otro que el susodicho "Tres en Uno”, que
andaba también de a pie.

“iDate preso, bandido!” —le grité iso fato. Y en bista de que no obedesi6
a mi correta entimasion, sa(éué el rebolbe y le cerrajé cuatro tiros, con destino
a Iostya espresados medios de locomosion. procurando dejarlo rengo y enturarlo
mas fasil Pero tube la mala suerte de que todas las balas lebantaron, diendo
dos de ellas a enemistarse en el cogote y las otras dos en la nuca del enfrator
fUJllthO. que fenesié de enmediato, por desgrasia. Al ir a reconoser el eadaber
del finado, costaté con sospresa que no se trataba de "Tres en Uno" sino de
Nicasio Vargas, que por suerte era mal pelo, lo cualo mitiga en parte mis
humanitarios remordimientos.

Bisto el error padesido. me constitui en prisién prebentiba por mano pro-
pia, y aqui estoy a la espera de que Usia y el Juez enterbinente se dinen dis-
poner mi liberta encondisional, partiendo de la sensata vase de que herrar
es humano, como desia don Tiburcio Clavijo, el herrero, mientras erraba el
malacara del infrascrito, que se despide subalternamente, deseandole munchos
afios de bida y de disfrute del puesto.

A ruego del Comisario don Segundo Menchaca, por no saber
firmar: ESMERALDO ZIPITRIAS - Escribiente.

Por la copia: SIMPLICIO BOBADILLA
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AJE lo escolera maldiciendo el reloj y saltando de tres
B los escalones. Como nunca salgo o tiempo para llegar
puntualmente a ningin lado, he desarrollado un estilo no
exento de elegancia ni de felina agilidad para acertar con los
pies el borde justo de los peldafios. Pero esa tarde estaba
seflalada por los dioses para que lo desacostumbrado, lo ex-
cepcional, irrumpiera de subito en mi vida. No digo que esté
tuero de lo comln que los hijos de mi vecino dejen dos bolitas
olvidadas delante de la puerto de los apartamentos; pero es
preciso convenir que un salto mortal triple, seguido de un rebote
en el craneo y de una perfecta zambullida en las baldosas de

la vereda, no constituyen la técnica adecuada, ni mucho me-
nos la aconsejable, para salir o la calle. Sin embargo, eso
fue lo que hice. Of aplausos y me levanté, dolorido pero

sonriente, como si aquélla fuera la manera habitual de salir
de mi casa.
Mientras me

costados para

sacudia las mangas del saco, miré a los
saludar a los espectadores. Pero no habfa na-
die en las cercanfas; s640 vi a don Santiago* en (a otra esquina,
ocultando la risa detrds de su mano, mientras el balanceo de
sus hombros lo delataba. Alguno que otro perro paseaba entre
tos tochos vacios; un auto doblé la esquina y desaparecié; las
voces del radioteatro se colaban por las persianas, desgranando
juramentos de amor y sollozos en el aire tibio. La calle estaba
casi vacfa; mi barrio es tranquilo y recatado. Entonces, ;quién
fue el que aplaudié mi hazafia?

— Usted es un tarado.

No: no era la radio. La voz vino desde lo alto y soné
daro en mis oidos. Levanté la vista y me quedé fijo sobre mis
pies incrédulos, que querian seguir de viaje. Quedé con la
boca abierta, con un gesto de incomprensién tan irremediable
que parecia estar ilustrando aquellas palabras hirientes. Ha-
bia un hombre subido en el arbol de mi vereda; estaba mon-
tado en una rama gruesa, con las piernas encogidas, a la
manera de un jockey. Usaba un traje daro o cuadros, un cha-
leco amarillo, polainas y un absurdo sombrero tirolés que le-
vanté sobre lo cabeza, en un saludo lleno de ironia. Era peli-
rrojo y Hevaba un bigote a lo Salvador Dali. Gir6 sobre la
ramo, desprendié sus piernas y después de balancearse un mo-
mento se dej6 caer a mi lado.

— Venga que lo acompafio — me dijo.—
por lo hdra, ;eh? Bueno, yo respeto esas pequefias
tias. Pero no se aflija: hay tiempo, hay tiempo.
sento: mi nombre es Juan Juan. No se enoje por
dije recién: cuando digo “tarado*’ quiero decir. yo qué sé:

hombre”, "mortal“. Usted se Hama Pangloss y escribe pava-
das; no necesita presentarse, lo conozco. Mire: no se crea un
elegido por la fortuna. Si empiezo la campafia (on usted es
por ozar, simplemente; mezclé letras en el sombrero, las soqué
de a uno y se form6 su nombre. Tanto me da empezar con
usted como con cualquier otro.

Esta preocupado

angus-
Me pre-
lo que le

— No tengo inconveniente en posar desnuda,
siempre que usted no me mire...

pero

PANGLOSS

por

LA BUENA
NUEVA

Empecé a correr, por dos motivos. Primero, porque mi
6mnibus oparecié de golpe; segundo, porque me disgusta dia-
logar con locos. Me prendi del pasamanos y acomodé mis
pies en lo asamblea de zapatos que se celebraba en el estribo.
Un momento después, mientras me esforzaba por llegar a la
plataforma, senti que otro pie se aposentaba suavemente sobre
el mio. Miré hacia abajo y vi una polaina. “Disculpe, pero no
lo puedo abandonar. Mi tarea es sagrada. Deje, ya tengo el
cambio justo". Santo Dios: el cambio justo. (Entonces era un
propagandista de la Democracia Cristiana? Cuando por fin
llegamos ol pasillo del émnibus le hablé por primera vez. Le
dije que no se molestara, que ya estaba desilusionado de los
partidos politicos, que no tenia tiempo que perder. “No, no
es eso“, me contesté. “Quiero tan sélo demostrarle qué soy yo
y cémo puede, cualquier hombre, llegar a serlo". ";Y qué es
usted?", le dije, para no parecer demasiado grosero con mi
indiferencia.

— Yo soy inmortal- me contest6, bajando
modestia, mientra se estiraba la punta del chaleco.

Asi que no era mas que eso. Yo estaba dispuesto a oir
Ja confesion de cualquier vicio apocaliptico: que era rurolista,
ajedrecista o morfinémano; padre demécrata o pintor abstracto;
Santicanten o el Dios Verde. jPWO inmorfall Pst. Todo el ancho
mundo, y sobre todo los cementerios, estd lleno de inmortales.
Asenti con 40 cabero y me quedé callado. Cosa

los ojos con

curiosa, él
también.

El gerente de la Sucursol Centro me dijo finalmente que si,
que las estancias de Echeverrygoitia, el amigo de mi padre,
eran garantia suficiente. Firmé el vale por $ 25.704.93 y me
dirigi a lo caja a recibir los $ 704,93 que quedaban para mi
después del descuento de intereses, comisiones, timbres y gas-
tos de administraciéon. Y alli, al lado de la puerta del Banco,
estaba “el inmortol", como si fuera mi guardaespaldas. Salimos
a la calle. Cuando iba a guardar el dinero en mi billetera,
Juan Juan me lo sacé de las manos y se lo dio a un hombre
que pasaba. “Tome eso y vuele de aqui”, le dijo. El hombre
miré los billetes, ignoré mis alaridos y Corri6 como si hubiera
visto a Bessio Vifia cruzando la calle. Quise perseguirlo,
pero Juan Juan se interpuso. Lo acogoté, lo aplasté contra
lo pared, le refregué enérgicamente mi pufio derecho en su
nariz; le dije ladrén, popafrita, cornudo y hasta creo que lo
traté de ubedista, en mi furia sin control. Pero él s6lo sonreia,
bondadosamente. “]Ah — decia después, consolando mi llan-
to— , |ah, cuanto te folla todavial" “Me faltan $ 704.007/
decia yo hipando, porque los $ 0,93 estban a salvo en mi
bolsillo. "No; |Jcuénto te falta para alcanzar ta verdadl Mira,
Pangloss (y todavia me tuteaba, el cretino), obsérvame bien:
te demostraré que soy inmortol". Y como si eso fuera a de-
volverme mi dinero, se acercé a la calzada y amagd tirarse

debojo de un O6mnibus, después debajo de un auto, después
debajo de una moto.

“iY?7, le dije. “]Ahl”, me contesté. "IUhhI", grité en-
tonces, al ver que se largaba. “lIOhhl“, murmuré una viejita.

Y «l ddista, embotado, apenas tuvo tiempo de dar una voz de
-J ertencia: “|€eMi!* Juan Juan cayé a lo largo, reboté con-
tra tos ruedo» de un outo estacionado te levanté y ayudé al
n<;d>bd)o a arreglar la bicicleta. Después, mientras se limpiaba
iu sangre que le brofoba de yo qué sé cuantas heridas a la
vez, se puso a caminar a mi lodo y hablé largamente.

— Entienda que no hago estas cosas para divertirme. (En
eso 4o cref). Jesucristo dio su vido para redimir los pecados
de los hombres, pero yo no soy el hijo de Dios. (No, estuve
o punto de decirle: usted es un hijo de otra coso). Y aunque
quisiera morirme, no podria. Yo soy un hombre excepcional.



pero sigo tiendo un hombro. Soy el iniciodor do uno costo,
el primer ejemplar de una estirpe que al cabo de fos siglos
serd la unica duefia del Universo. Soy inmorlol, pero no invul-
nerable. Si me hubiera tirodo debajo del 6mnibus habria do-
morado meses en reponerme. Y yo tengo tiempo, pero usted no.
Tengo una misién que cumplir, encomendada por el Sefior.
Oiga bien. Hasta el mes pasado yo oro un tipo corriente, un
oficinista vulgarj viudo, sin hijos, vivo solo. Pero la noche del
22 de noviembre (me olvidaba de adarar que estos hechos
sucedieron a fines del afio pasado. N. del A.), es decir, hoco
un mes mas o menos, el Sefior entr6 en mi cuarto, me despertd
y me dijo que yo habla sido ascendido a inmortal; que debia
vivir en esa condidén y empezar a trasmitir a los hombres la
Buena Nueva: nadie morird si sabe desencadenar las fuerzos
espirituales que mantiene ocultas o inactivas. E] Sefior me en-
sefi6 a hacerlo. Vivir como inmortal: no se trata de ser bueno
ni malo, sino de saber que la Muerte puede desaparecer con
un solo gesto del alma. Se trata de vivir sin apremio, es dedr,
sin odio y sin amor. En verdad, éste es el pais ideal para una
vida eterna. Vea esas colas en los mostradores de las Cajas
de Jubilaciones: desapareceran en cuanto cunda la Buena Nueva.
Al principio, con el deterioro de la nocién de Tiempo, nadie
tendr4 apuro. Después, cuando la sociedad se organice sobre
la base de que es imperedble, ;quién querra jubilarse? ;Cémo
se hardn los computos del puntaje, si el término de comparacién
serd infinito? Viviremos trabajando siempre, creando siempre,
luchando siempre contra la monotonia. Las luchas sociales: ;se
imagina usted qué absurdas serian en la sociedad nueva? Todos

seremos ricos, pobres o medianos en el curso interminable de
nuestra existencia. Dejaremos de pedir, para que no nos lo
recuerden después, cuando estemos en situacién de dar. Nadie
podra alegar: mis hijos se mueren de hambre. Nadie podra

contestar: lo que tengo vale una vida de sudor. La politica:
usted se amarga por noventa y cuatro afios locos de gobierno
colorado y seis afios esquizofrénicos de gobierno blanco. (Ins-
tantes, suspiros, &tomos de tiempo .apenasl Su partido triunfara
gqjgun dia y usted reird; serdldesalojado delfpoder, y usted llora-
ra./ Pero cuando usted ten-
ga 246 afios de edad tal
vez empieze a aprender
el arte de la paciencia.
usted lo sabréa
llegara

El saber:
todo, algun dia;
el momento en que ha-
bra leido las Obras Com-
pletas de los muertos y
los Obras Incompletas de

los inmortales. Serd un
critico feroz, pues
ginalidad, ésa si, empe-

zard a morirse lentamen-

la ori-

te. Bntonces usted vera re-
petirse todo, con la pun-
tualidad de los «dos eter-
nos. La nueva estirpe ten-
dra que desarrollar ince-
santemente otros aptitu-
des creadoras; de lo con-
trario, abrumado por el
tedio, constituirda uno so-
ciedad angustiosa, uno
murga de suicidas frustra-
dos. (Por qué mira el
reloj? Tire eso porqueria.
Para usted, desde hoy en
adelante, sélo existira el
dio y la noche, el frio y
el color, el hambre y H
hartazgo, el cansancio y
el reposo.

Entr6 en un bar, me
llam6, pidié6 té con leche
paro los dos, nos levan-
tamos sin pagar, el

' * — lo

—fu crees. erido,

sonreimos, vino la policia, nos llevaron o la Jefatura, nos sol-
taron, y después Juan Juan siguié su charla interminable, te-
solvl poner punto final al didlogo-moné6logo .Pero estaba tan

impresionado, tan seguro ya de que el hombre aquél era in-
mortal de veras, que s6lo pude poner punto y seguido. Le dije
que no me interesaba recibir sus ensefianzas.

— Pero yo tengo que cumplir el mandato del Sefior.

— Bueno. Agarre a otro, entonces. ;O el Sefior le dijo
que empezara conmigo?

— No. Lo elegi a usted por azar. Ya se lo expliqué.

— Macanudo. Métase en la primera cosa que vea y en-
séfiele ol primer hombre que encuentre.

— ¢De verdad no quiere ser inmortal?

— De verdad. Debe ser muy aburrido.

— Bueno. Adids, entonces.

Juan Juan me saludé de nuevo con su sombrero tirolés,
dio media vuelta y cruzé 18 de Julio. Estdbamos a la altura
de la calle Vazquez. Cuando vi que iba a entrar en la Radio
Rural, el corazén me dio un safto de terror. Grité como loco,
sali corriendo, eludi motonetas, dmnibus y maldiciones, y al-
cancé de un salto a aquel hombre que decia tener d secreto

de la inmortalidad.
— Por favor, Juan Juan. |Aqu( nol
— (Seguimos con usted, entonces? — me pregunté con

indiferencia.

Pensé largamente, sin prisa, como él me oconsejaba. Senti
el terror de los afios por venir, el dolor de la muerte que
quizds, si yo no conseguia trasmitir el secreto, se llevarla a
mis seres queridos de mi lado; pensé en (a atroz monotonia
de la eternidad sin esperanzas. lba a contestar que no, pero
otra vez mis ojos se clavaron en la inscripcién de ageel bronce:
CX4, Radio Rural.

Entonces comprendi lo que puede sentir un martir, pero a
la inverso. Un martir puede dar la vida por la Patria. Yo resolvi
dar mi muerte.

— Si. Siga ensefiandome a mi — dije lentamente.

— Bueno. Respire hondo — empez6é a decir Juan
inmortalidad.

Juon.
mi maestro de

me calentarian mas los ptm esas botos forradas?
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"Volveremos, si, ya lo creo, o la democracia
representativa de los tiempos de Cromagnon

BRASIL

por GAL

. maravilloso zoolégico de hombres _
Construiremos g PIXODURO



CAMBALACHE (1)

EL HACHERO

JEL mate se siente muy var6n ahi, alter-

nando con el Winchester de cafio azu-
lado y los pufiales de plata y los relojes de
gruesas cadenas burguesas. Esta muy orgu-
lloso con su embocadura de fino metal la-
brado, que él usa como mia golilla pero que
le da el aspecto de una sefiorita emperifo-
llada. Es vanidoso porque ha sido confidente
de varones que lo acariciaron con amor hasta
dejarlo lustroso, desde el cotorro al grillo del
convento arrabalero hasta el fogon de las
estancias, siempre compafiero, servicial, ca-
llado. Le ha contado sus penas el malevo,
impotente ante la grela agrandada y sober-
bia, y ha escuchado el relato del veterano de

por

EL MATE

mil revoluciones, en la cocina campera, don-
de la patroncita de pantalones cowboy aga-
saja a,sus amigos de la ciudad:

—Cuente algo lindo de la guerra, don
Filomeno, usted que ha vivido tanto! Y don
Filomeno da vuelta la pisada y se apronta a
recordar aquella accién del Arroyo Sauce.
(Buscar el Sauce en el mapa es como la calle
Goémez en la ciudad: Juan Carlos Gomez,
Tiburcio Gémez, Juan Ramo6n Gémez, Lean-
dro Idem, Maximo Idem, Tomas Idem...).
El mate conoce la historia, pero reservado y
leal, conserva su gesto impenetrable, esa mis-
ma actitud de Buda que lo distingue en la
vidriera del cambalache.

E N la piecita del con-
ventillo es como la
paloma de 14 paz.

—Viejo — se lamenta
la soda— todo el dia to-
mando mate! No servis
pa nada mas!

Y él tiene una sonrisa
sobradora:

—¢Nada méas? Anda
viendo si es nada mas: to-
mo mate, si, pero al mis-
mo tiempo escucho a Gar-
del (son dos cosas), espe-
ro que se me seque la ca-
misa y las medias (tres),
estoy vichando que la pi-
flata no se vaya al fuego
y que la perra no se es-
cape a la calle (cuenta
con los dedos) vy, si cua-
dra, me entero de la poli-
tica en el diario, que vos
sabés lo feo que es estar
en ayunas y desperdiciar
el voto, si mal no viene,
por ignorancia y elegir a
cualquier paparulo para
eweoeoew&owD&oera

DICEN QUE FREUD ERA
UN SEXAGENARIO MU-
CHO ANTES DE CUMPLIR
LOS SESENTA,

oaexioaoae-sCaCaCa
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que rija los destinos de la Republica... Y
todavia tengo tiempo para pensar muchas
cosas sobre nuestro porvenir. Porque no te

olvidés que por causa tuya me quedé sin
laburo!

Es cierto; la cosa fue mas o menos de este

modo: una tarde le pidi6 al capataz para
salir dos horas antes.

—Voy a tener familia —le argumento con
una inconciencia conmovedora.

— jAh bueno! jY que tengas mucha suer-
te L— le desed el capo y ahi mismo le asalto
una duda: — jyo no sabia que eras casado!

El tipo hizo un gesto como explicando que
no era casado, exactamente, pero que se re-
volvia y al capataz le gust6 la franqueza y
lo absolvid, con un ademéan tolerante, com-
prensivo. Salid, loco de contento, rebosando
optimismo, y a las dos horas justas estaba
de nuevo en el taller.

—iHombre!!
;v coémo fue?
Var6n o mu-
er? / el coso,
modestan* nte:

-Y ...’ toda-
via no s sabe;
hay que espe-
rar!

Y asi se que-
dé en la via y
comenzaron sus
largos dialoga-
dos con el mate.

E L tipo no la

engafio a
ella, alardean-
do de fortuna,
de bienestar y
de lujos. Le ha-
bl6 claramente
y de esta entre-
vista ya he da-
do la version en
otra cronica.
Me falté con-
signar el final
que es lo que

voy a hacer ahora.
Le hablé claramen-
te:

—Muira vieja: yo
no puedo ofrecerte
nada mas que san-
gre, sudor y lagri-
mas, como quien di-
ce. Si tenemos un
real para ponerte un
trapo encima te lo ~
ponés; si no, en ca- o
sita tomando mate; ’*Se*'e*
si se puede ir al cine
o al teatro se va, y si no, tomamos
si hay para comer se come y si no...

Y de este modo march¢ el mate al cam-
balache, un dia que no habia ni para po-
nerse un vestido, ni para comer, ni para
ir al cine... ni siquiera para .tomar

mate;
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EL DRAMA DEL PERIODISTA

roRAS una lar-

ga carrera,

desarrollada total-

mente en las pagi-

nas de “El Debate”,

yo habia llegado a ser

un periodista profesio-

nal altamente conceptua-

do en el medio por mi fabu-

losa capacidad de escribir cual-

quier cosa sobre cualquier tema en cualquier

espacio. Eso hasta que un dia, en que practica-

mente no habia tenido trabajo, se acercé el Se-
cretario de Redaccion y me dijo:

A ver, che, sos la Unica esperanza que nos

queda, el Unico capaz de hacer esto: escribime
un sueltito...

Cambiando el pucho de comisura, pregunté:

—¢De cuanto?

—Catorce lineas y cinco séptimos.

—¢Sobre qué?

—Sobre Bessio.

Di término a mi interrogatorio con la pre-
gunta de rigor:

—¢A favor o en contra?

Pese a estar acostumbrado a los tics que me
caracterizaban como el periodista mas profesio-
nal de este pais, el Secretario no pudo ocultar
una mueca. Respondio:

—A favor, che, a favor.

No habia terminado de decir-
lo cuando ya estaba yo tecleando
a toda velocidad. Pero, de pronto,
me ocurrié algo inusitado: no ha-
bia terminado la segunda linea,
cuando me di cuenta de que ya
no tenia nada mas que decir.
No podia seguir. Dije para mis
adentros: “;Qué te pasa, nabizén?
¢(Estds viejo, ya, 0 chocho?”.
Arranqué furiosamente la carilla
de la maquina e introduje una
nueva. En ninguna de las que si-
guieron, completando un total de
veintiocho, pude pasar mas alla
de las dos lincas un noveno. En
medio de la angustia que se habia
apoderado de mi, tuve una subita
rafaga de lucidez, vi todo perfec-
tamente claro.

La carilla nimero veintinueve
no me llevé mas de tres minutos.
Conté el espacio que me habia
llevado y sonrei para mis aden-
tros: eran exactamente catorce li-
ncas y cinco séptimos. Entonces
me puse el saco, saqué la hoja
de la méaquina de escribir y la
firmé. Sin tomarme la molestia
de saludar, la dejé caer displi-
centemente sobre el escritorio di |
Secretario.

Era una linda nota de
renuncia.

— No, Howard es mi marido— éste es mi novio. Pkim



A CASTELO BRANCO
LE DICEN
“CHORIZO”
PORQUE

ES UN PRODUCTO

DE LACERDA

Caramba: he

sido

ZJRALDO/FOTOfOTOCAS

1955

CMII0 SU

LA CONFUSION, esa posibilidad

VINO AL URUGUAY UNA CANTANTE DE TAN-
GOS JAPONESA LLAMADA JANGO FUIJISAWA.

EN LOS CUENTOS INFANTILES SIEMPRE HAY
UNA HADA BUENA Y UNA HADA ROSETE.

SI LOS GENERALES SON GORILAS, LOS SAR-
GENTOS DEBEN SER CHIMPANCES.

COPIADO DE POR AHI

Aquel actor de teatro su-
fri6 un ataque cardiaco,
pero por suerte no murio
en el acto. Murié en el in-
tervalo.

depuesto!
I'’KLOtM KW/J1



ARRIBA EL TELON por JUAN TULEQUE

LA MUERTE DE DON CRISTOBAL

Una ambulancia se deriere frente a una humilde cosa de apartamentos del barrio Palermo. Un hombre de uniforme
blanco se introduce rapidamente a la casa. Como hongos después de la lluvia, empiezan a aparecer vecinas que
se instalan o prudencial distancia del vehiculo. Es medio dia.

ECINA I. — (Ave Marial La ambulancia, ;vio vecina? la casa...
VECINA Il. — Lo ombulancio. ;Qué me dice? VECINA I. — Ademaés. .. si tiene eso. ..
VECINA |. — Es paro la casa de apartamentos. VECINA Il. — Mejor que lo dejen con la familia. .. Qué trance
VECINA Il. — ;Sera? para dofia Fermina... tan buena, pobre.
VECINA 1ll. — Sera, no. Es. Y no me extrafiaria nada que el VECINA |. — Eusebia, el abuelo de Raquel, estuvo seis meses
enfermo fuera don Cristébal. Tenfa una cara estos dias. .. ~sufriendo entre la vida y la muerte, y al final, ya ve.
VECINA I. — Pobre. .. Con esa pierna. .. VECINA Il. — Bueno pero él estaba muy avanzado. ..
VECINA Il. — |Las placas que le sacaronl Una tortura. .. VECINA Ill. — Pasadito diria yo.
VECINA Ill. — Dicen que no se sabe muy bien lo que tiene. ..  VECINA I — Lo mejor, en estos casos, por él y por la fami-
VECINA I. — Y cuando no se sabe lo que es. .. lia, es que lo que tenga que suceder, suceda pronto.
VECINA Il. — Tiene razén. Cuando no se sabe es porque se VECINA Il. — Yo tengo un presentimiento, vecina.
tiene lo peor. VECINA 1. -i- Y con la ambulancia acéa. ..
VECINA Illl. — Le digo ¢eh? Con lo que tomaba ese hombre, VECINA lll. — Nada bueno va a pasar, no.
no me extrafia nada. VECINA Il. — Hay que esperar.
YECINA I. — ¢(No sabe si se lo llevan ahora? VECINA I. — Mientras hay vida hay esperanza.
VECINA Il. — No sé. .. Pero en estos casos lo peor es mo- VECINA Ill. — Es lo daltimo que hoy que perder.
verlo. VECINA Il. — ¢La familia tiene panted6n?
VECINA Ill. — Seguro. En ningin lado va o estar como en VECINA I. — No sé. .. Creo que no.

VECINA 1. — A mi me da una pena.
Porque hombre bueno como don Cristé-
bal, hay pocos.

VECINA 1l. — Siempre se van los mejores.

VECINA 1. — (Y la familia cémo queda?

VECINA Ill. — Y. .. la pension de 41 se
la dardn a dofia Fermina.

VECINA Il. — Falta le va a hacer.

VECINA I. — Dios quiera que tengan al-

gunos ahorritos, porque tos gastos de
sepelio, a uno la comen viva.

VECINA Il. — Todo estd tan caro. ..

VECINA Ill. — ;Lo velaran aca?

VECINA I. — El apartamento es chico...

VECINA Il. — Cémo va a quedar esa fa-
milia... En la calle.

VECINA Ill. — Yo pienso en él, pobrecito.
Todavia es joven.

VECINA I. — Hay que pensar en los vivos,
vecino. La mujer. .. los hijosl

VECINA Il. — Es lo que yo digo... Al
mundo venimos pora sufrir

VECINA Ill. — Venga. .. Vamos a ver a
Fermina.

VECINA II. —- Que sepa que estamos junto

a ella en este trance.
Las vecinos se encaminan a la casa de
apartamentos. En ese Instante sale el en-
fermero acompaftado por don Cristébal.
DON CRISTOBAL. — Asi que ya sabés. Po-
cho. Deciles nomas a los muchachos del
club que pueden contar conmigo para
organizar ese campeonato de truco.. .
ENFERMERO. — Gracias, don Cristébal.
Hoy de noche lo esperamos por alla.
La ambulancia arranca y don Cristébal
vuelve a entrar.
*ESCENA  FINAL
Los tres vecinas se detienen antes de lle-
gar al domicilio de los deudos, en actlrud
contrariada.

VECINA I. — ¢Vio? Pareco que estd mejor.

VECINA Il. — Me alegro.

VECINA Ill. — No veo de qué |La caro
que tiene no me gusta nadal

VECINA . Es cierto. Tan demacrado

VECINA Il. — Bravo vo a ser la recaida

VECINA Ill. — Si Hay que estar preparada

para lo peor.
Mientras codo vecina rejresa a su r««-
pectiva casa, cae lentanente el

TELON
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"TV/J" ACOCO convertido en galan
A *Fdo la TV, la vida se convirtié
en un infierno. Antes de que yo em-
pezara a trabajar, puede decirse que
llevdbamos una vida de hogar. Nos
despertabamos a las doce, Macoco
iba a la peluqueria, yo jugaba golf,
almorzabamos aqui o alla, luego iba
yo a la peluqueria, tomabamos copas
aqui o alla y nos poniamos a jugar
a la canasU, tranquilos, hasta las
tres o las cuatro de la mafiana. Cuan-
do la lana baj6 y el dolar subi6 y
yo decidi ganarme el pan de cada
dia, por lo menos un dia si y otro
no, Macoco se puso neura. Dos veces
que tuvo que Ir solo a Punta y ya
le parecié que el muntjo se termi-
naba. No porque esté tan enamorado
de mi —no tiene idea de lo que
es eso, ni de eso, ni de lo otro—
sino porque dice que se duerme en la
carretera si no voy con él. Alguien,
entonces, le ofrecio trabajar en tele-
teatro. Creo que fue la manicura del
club, que estd muy conectada con un
“ejecutivo” de uno de los canales,
no me acuerdo cual, hay tantos. Ma-
coco se lo tomd en solfa al principio;
pero las cartas, y las telefoneadas y
las chicas que empezaron a venir a
casa a que le firmaran autografos,
todo' eso, fueron suficientes para ma-
rearlo. “Te diré, Miénica —ahora ha-
blaba con la voz engolada y fumaba
en boquilla— siempre tuve vocacion.
En casa, por supuesto, todo el mundo
se hubiera desmayado si hubiese de*
cidido ser actor; pero en el colegio
¢quién sino yo hacia de Judas Maca-
beo o de Sermé6n en la Montafia?**

—*“Darling, no te vas a poner a
hacer de Nuevo Testamento ahora”,
le contesté.

—“¢Por qué no? Si Rcx Harrison
puede, yo puedo, (no?”.

—“No seas animal, querido. Rex
Harrison hace de César, eso no es la
Biblia. Te estdés confundiendo ron
Exodo”.

—“Todas esas grandes coproduc-
ciones con miles de extras son bibli-
cas a la larga. No me discutas”. Aho-
ra Macoco tenia un tono enérgico y
terminaba todas las palabras en O
Se ajustaba el nudo de la corbata
meneando al mismo tiempo un poco
las caderas y cuando sonreia —Ilo
menos posible porque era un galan
dramético— se colocaba infalible-
mente el dedo indice sobre la boca.
Asi. Habia aprendido a entornar los
0jos, no para las escenas de amor—
eso seria imperdonable en un galan
de TV especializado en rupturas ca-
nallescas con divorciadas, embarazo®
de solteras > seduccion de viudas
cuarentonas— sino para prouunciar
las frases mas banales romo; “buenos

TELETEATRO DE LA TARDE

por

dias, hace un poco de frio” o “;qué
me dice de la situacion en el Brasil ?”.
Las frases de amor, en cambio, de-
ben ser dichas con una mirada pene-
trante, llcida, que deje vislumbrar
los abismos de indiferencia o de ci-
nismo que esperan a la infeliz. Mirar
a una mujer con pasion en los me
memos de paston..., eso estaba b.eu
en el cine de Rodolfo Valentino! Aho-
ra, con la TV, todo habia cambiado
Se miraba con jiasion para decir,

dos tcrroncitos, ¢eh. y con des-
precio infinito para decit: seras
mia!l Macoco todavia no dominaba

del todo la técnica: a veces entornaba
los ojos cuando tenia a la protago-
nista en los brazos y yo tenia que
soportar ol escandalo”en casa cuando
llamaba el director enfurecido, o las
cartas oran doscientas en lugar de
quinientas por dia.

- “Bueno, esta bien -Macoco pro-
metia tener mas cuidado al episodio
siguiente—. Pero esta chica que us-
ted me pone de compafiera esta
demasiado bien para hacerme el ga*

MONICA

lan despectivo. Lo quiero ver a us-
ted. Péngame una de esas flacas que
estan detras de los vidrios 0 me cam-
bia de papel. ¢(Por qué no hago de
galan maduro un poco incomorendido
[>or las mujeres? Esos entornan los
o0jos cuando abrazan”,

Yo me reia sola. ¢(En qué mundo
vivla e, p”~e Macoro? Lo cierto
cs que el éxito era j,creible. Macoco
no daba abajto atendiendo sus ad-
miradoras, entornando los ojos y
desentornandolos, carraspeando de
superioridad, ajustandose la corbata
Qc)lupandose los cigarrillos y sacando
,08 IaBios afuera suprOmo gesto
de galan teievisivo.

AN over a organizas una ca-
& *e» gsta noche. Momea —me decia
a veces-. Necesito desmtoxicarme un
P000- HoT ,uvc <duc acharar cinco
d««15 de preparatorios y hacerme el
MSO con tres raadrrs 1*"'0
é(luc les pasa a las mujeres. rhv que
no hombres en el .ruguay?
Yo lo miré y no le dije nada.



por JUANIL

EFL FuTBoL CON PIZARRON

Cococho estd condenado

a que el inglés no lo vea;
Na FIFA lo habia invitado

y cuando hizo el combinado
dejélo aqui, en la azotea.

Para esta gira europea
Cococho éstaba seguro;
pero aunque nadie lo crea
Nacional, con cara fea,
dijo “n6" y se puso duro.

No importa, negrito pingo,

falta poco pal Mundial;

no estad lejano el domingo

de, en Wembley, mostrarle al gringo
tu calidad sin igual.

Centritos a la Olla

por GOLPE CORNE

Cuando el italiano Dante Sudati gané la Vuelta del
Uruguay, se le acercé un paisano y lo felicité: “Sudati, pero
ganati ¢eh?"

Al seflor Gutman lo Illamaron desde Argelia. Recibi6
un telegrama redactado en los siguientes términos; “Te es-
peramos. Vén, Bela. FIRMADO: Ben Bella".

Desde que NuOber Cano viste la aurinegra ya nadie
ha podido negar que Peflarol es el cuadro de-cano.

Cuando a la chica casamentera le dijeron que en el
Estadio habia un buen partido, corri6 hasta el principal

escenario buscando agarrar viaje.

Tratdndose de Rocha, ;puede Illamar la atencién que
tenga lagunas?

fELODUKO

Al L pizarrén sirve pora muchas cosas. Para aprender a
1-4 escribir a, e, i, 0. u, papa, pepe, pipa, popa, pulpa (a
diez pesos el kilo). Sirve para que, cuando la maestra se
vuelve hacia él, los grandotes de la clase aprovechen para
iniciar sus payasadas y morisquetas; y sirve, inmediatamente,
paro que la maestra los descubra y les ponga de cara contra
el mismo pizarréon y un deficiente mas grandote que los pro-
pios grandotes. Modernamente es util, también, para que los
entendidos de flatbol discutan si es buena o no su aplicacién
en la enseflanza de tacticas, métodos y afines.

Efectivamente, por un lado estan los anti-pizarronistas vy,
por otro, los pizarronistas. Estos no deben ser confundidos con
los- pizarreros ni con los pizzeros, expresiones que significan
“exitistas" y “vendedores de pizza”, respectivamente. En el
Uruguay la opinién dominante es la anti-pizarrén. Ese ta-
blero pintado de negro constituye mala palabra. Rigidos pre-
juicios lo condenan y proscriben. "El fatbol uruguayo — se
afirma — no necesité pizarras para salir cuatro veces cam-
peén del mundo y, muchas mas, de América". Asi las cosas
el pizarronismo es duramente atacado y perseguido. Aunque
el pizarrén futbolistico tuvo origen en Inglaterra, la conserva-
dora. éso no se tiene en cuenta y los pizarronistas son consi-
derados poco menos que una manga de comunistas y refor-
mistas agrarios.

Yo me declaro ferviente amigo del pizarrén, aunque me
exponga a la mirada de reojo de papas y cardenales. Tengo
mis razones. Si es Util a nifios, adolescentes y adultos para
mejor comprender letras, palabras, ndmeros, férmulas y sim-
bolos, ;por qué no ha de serlo a los futbolistas cuando se
les quiere inculcar una determinada manera de jugar colec-
tivamente?

El pizarrén tiene las siguientes ventajas:

1.— Los futbolistas se sienten cémodos. Es como si estuvie-
ran jugando sin los riesgos del juego. No hay fouls,
no hay hands, no hay goles anulados.

2 .-- los futbolistas se sientan cémodos. En efecto, estan to-
dos en una sala tranquilamente sentados. El que quiera
estar parado, puede hacerlo.

3.-- Losfutbolistas aprenden a pensar el fatbol y se van
intelectualizando poco a poco. Asillegan a saber, por
ejemplo, que el 4-2-4 suma diez y que en esa férmula
no figura el golero. Por consiguiente, cuando se esta
explicando esta tactica el golero puede irse.

4.—  Los futbolistas aprenden que la W-M es un sistema
capicia y que no se le puede jugar a la quiniela porque
son letras.

5. — Los futbolistas dominan el partido a su antojo. Si una
jugada les sale mal, borran y empiezan de nuevo.

6. — Los futbolistas analizan virtudes y defectos, discuten,

se acaloran y como no hay juez, pueden insultarlo
impunemente.
7. — Los futbolistas retornan psicolégicamente a la infancia.

Identifican el técnico con la maestra y cuando aquél se
vuelve hacia el pizarrén hacen chistes pesados a su
espolda. .. y en vez de penitencia les corresponde una
multa.

En fin, los argumentos pro-pizarrén serian interminables.
Podrian extraerse por docenas, cual conejos de la manga
de un ilusionista. Sin ninguno vacilacién formulo votos para
que ingresemos decididamente en la era pizarronistica del
fatbol. Si todos los que nos han venido ganando en estos
altimos afios lo han conseguido prefabricando jugadas a tiza
limpia, no veo el inconveniente paro que los enfrentemos con
la misma arma. Maxime teniendo en cuenta qu< si "O da
resultado, en cualquier momento se puede agairar < e
pizarrén y darselo por la cabeza a quienes lo potroc.” in
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rjTITO: Ful a ver “LA

PANTERA ROSA”

de Blake Edwards. Te

acordads que el otro dia

habldbamos de las come-

dias del cine mudo. De

que estaban a muerte pa-

ra los chistes visuales, y

que a veces “el libretista" eran en realidad nueve tipos

con mucha fantasia que se reunian para hacerte morir

de risa (qué diferencia con los Nueve del Colegiado, en

fantasia no, pero en lo otro). Bueno. Después se vino

el sonido y los chistes empezaron a ser hablados y las

comedias dejaron delapoyarse en la imagen (aprendé

Luisito) y se volvieron puro chamuyo (vos esas te las

viste todas, eh Guadalupe) y empezaron a pudrir. Por

suerte hubo gente que se dié cuenta que habia que usar

la imagen y la palabra, que se podia tener, como quien

dice, Lacerda y los cuatro generales. Pero, trabajando

cualquiera de las dos cosas, caben dos posibilidades.

O hacés humor de golpe y porrazo o hacés humor fino.
O Raciatti, o Troilo.

“LA PANTERA ROSA” ésta como Sofia Loren
y la Rendicién de Cuentas, tiene de todo. Raciatti, Troi-
lo, Fresedo, Piazzola, Pugliese, pero es siempre eficaz y
de muy buena direccion en el disparate. Este Hollywood
es como el Departamento de Estado, cada tanto se da
cuenta que tendria que estar bien con nosotros, y en-
tonces nos manda algo como esto.

Es la historia de una joya perteneciente a una prin-
cesa (Claudia “Boccatto di” Cardinale) a quien se la
quieren robar tres ladrones (David “Raffles” Niven,
Robert “Nabo” Wagner, y la flaca Capucine), que de-
ben luchar contra la defensa que hace un comisario
(Peter Sellers) torpe, pero mas seguidor que estudiante
rifando.

Coa esto, y algunos merengues de la trama, como
que la ladrona es esposa del comisario, el Blake Edwards

UNA PANTERA PIOLA

(“Sirenas y Tiburones”, “Los amores de Mr. Cory”,
“Dias de vinoly rosas”, “Mufiequita de Lujo” y otras)
se hace una pelicula que, salvo algin aflojén en el ritmo,
merece un muy bueno con flechita para arriba y todo.
Eso en el total, porque hay algunas escenas, Tito, como
la explosion de los fuegos artificiales y la persecucion
de los coches al final que hacen a esta pelicula seria
aspirante al “PELODURO’S GOLDEN GALLETA” de
fin de afio.

David Niven, como de costumbre, hace su sefior
inglés con la solvencia de siempre, y antes de retirarse
del cine, como quien dice, porque ya se pasé de maduro
para galan, se manda unas pruebitas con la Cardinale
que ya las quisiera para alguna fria noche de este sub-
desarrollado invierno que se viene. En el centro, Peter
Sellers hace el personaje encargado del golpe y porrazo,
pero el Hombre, con su calidad, lo refina. La Claudia
esta para comérsela (Diviiina dijo Tia Maruja que es-
tiba loca con el David, que es de su peso), y la Capu-
cine estd para tomarsela con azlcar, dos medias rellenas,
y con manteca, porque es bastante insulta. /Y Robert
Wagner? Mandese un trago, de Robert Wagner mejor
no hay] que hablar. Pero si de la masica de Henry (Hank)
Mancini (Si. El de Peter Gunn) que es muy buena,
hasta con esas mescolanzas de bossa nova italiana con
acento americano junto a un cémico temita de “blues”
para los robos.

Con decirte que hasta el fotégrafo se saca el gusto,
haciendo reir mientras se manda los tales golazos plas-
ticos en la escena de los fuegos artificiales.

Anda a verla, Tito. Es un kilo.

. El Cuque.

PD. — Por favor, Uegd en hora. La Pantera Rosa no
es Claudia Cardinale como vos seguramente supusiste,
morboso, sino un bichito simpatiquisimo (que segura-
mente habras visto en la sinopsis), y que es parte de los
titulos, que son, a su vez, de lo mejor de la pelicula, un
dibujito de “clase”. Deja el televisor y andd, infierno.

Ucencia de matrimonio y matrimonios con licencia

ITO: VI *“LAS HORAS DEL AMOR" 58,
T con el Ugo Tognazzi. Vos viste
que todos los dios, y para cualquier cosa,
siempre se habla de la crisis. Cuando
no es la del fatbol uruguayo, es lo de
la economia o del teatro. Y como dijo el

colorados

la politica como el

y después en el 62 (sin
que es lo que siempre pasa), y ahora an-
dan ya en tramites de divorcio, y son los
los que disfrutan las
Son esas cosas las que hacen que tanto
matrimonio estén un

conocerse, el SODRE, él (Ugo Tognazzi )estd para
el fatbol. Estas y otras cosas arman tal
candombe que ambos cényuges empiezan
a sacudir el yugo, de tal forma, que al
final él, en vez de escribirle a ZAHORI,

se va de la casa. Y entonces. .. Bueno,

camaras.

Oruga-, "lo crlse, es la crise". Y enton- poco desacreditados. No te niego que un el final no te lo cuento porque seria una
ces, vamos o no cerrar los ojos por poco de fuercito la hagan las peliculas chanchada. Pero te digo, la pelicula es
miedo a que te los piquen los cuervos. de la "nuvel-occidental-vague" y la lite- una amarga con jerezano, interesante, y

Porque si no, a la finef, lo que no hay
que criar son ofot, y no cuervos. Bueno, mal
y vamos a dejarnos de gambetas, y re-
conocé conmigo que la Institucién del
matrimonio también estd en crisis. Que
ya aquello de los Hollywoodenses de anta-
flo con las Ritas Hayworths y los Ali
Khanes o del moderno, con la Liz y el jar para el
Burlén, se ha universalizado moés que la dia
cafiaspirina, y si no, ahi tenés a la Nata
Fomento, la de a la vuelta, que le dicen
Haedo, porque ya no le queda nadie
con quien casarse.

Y ya que te hablo del Coco, acordate
del Partido Blanco cuando resolvieron to-
dos unirse en matrimonio, primero en el

(también.

Bueno, "LAS

cuenta la

Fondo M. I. ese si

manuelle Riva),

ratura actual. No sé si para bien, o pari
si lo supiera, alquilaba
una nube, me compraba una lira y adié6s
mundo Kruel, como dijo Brizéla).
HORAS
historia de dos
veteranitos y felices, que no quieren aflo-
lado del Civil,
se dejan de desconfios,
forman un hogar con televisor y todo.
Pero hete aqui que, como los blancos,
que no se conocian a fondo (fondo.
que lo conocen), la
parejo esta tampoco.
entonces
cuenta de que mientras

la dirige un tipo nuevo, Luciano Salce
("EL DESEO LOCO"), del que se pueden
esperar mejores performances. La fotogra-
fio (Erico Menczer) es discreta y la mu-
sico de Luiz Bonfé (Si. Es él, haciendo
bossa nova y jazz) funciona que es un
tiro.

El Ugo Tognazzi estd un montén y la
flaca Emmanuella Riva (la de HIROSHIMA
MON AMOUR") sigue siendo la vetera-
na simpéatico que vos querés que tu flaca
No sea, cuando madure.

En fin, no sera
va o gustar.

DEL AMOR" te
amantes, ya

hasta que un
se casan y

sensacional. Pero te
Por eso ella (Em-
recién se da

ella estd para EL CUQUE.



CATEQUISMO

ITO: ElI Cacho, el sobrino de la

Gladys, el mas grande, me tiene
pasado con la TV. Tanto que el otro dia,
olvidando que es un nifio, le dijei

__Decime, tarado. ¢Nunca fuiste al
cine?

— Si. Hace tres afios.

Lo miré con ternura. Con la misma
que miraria un catequista a su alumno,
y le dije:

. __Bueno, mafiana te vo” a llevar al
cine. Decile a tu maméa que te apronte,
que yo te vengo a buscar a las cuatro.

Lo fui a buscar. Cuando bajamos del
6mnibus, el nifio estaba agitado, y con
los cachetes colorados, miraba excitado
como se movia la gente en colas cuyos
destinos T an lo boleteria, la sala y la
entrada del cine. Yo* crefa- ya adivinar
en el nifio, el retorno de un espiritu
gregario para el consumo del espectacu-
lo, que sus ignorantes padres habian
dormido al comprar el televisor. Co-
menzaron a exhibir un dibujo cémico y
el Cacho se ri6. Se ri6 como los demas,
con los demas, y hasta de las risas de
los demas.

Me animé entonces, y le pregunté si
le gustaban la pantalla ancha y los
colores. No entendi lo que rezongdé pero
era algo acerca del largo metraje que
empezaban a proyectar. Daban “EL
GRAN ESCAPE". (Te la recomiendo).
Fue entonces que al verlo tan poseido
por el cine, para hacerlo entrar toda-
via més en clima, y comenzando mi la-
bor docente en ese mundo ignorado por
él, le dije:

— Ves, Cacho... ese es Steve Me
Queen.

El Cacho hizo un Vencié y me mir6
asombrado.

— Mentira. Ese no es Steve Me Queen.
Ese es Randall El Justiciero.

— Y ese otro es James Garner. Sabés,
Cacho.

* No. Malo. Asqueroso. No es James
Garner, es Maverick el de la Tele. — Y
aullaba el energimeno como si le estu-
vieran arrancando las orejas.

Para callarlo y distraerlo le dije mos-
trandole un personaje segund6én de fa
Pelicula:

— Y. ese, con cara de Indio, Cacho,
es Charles Bronson.

— Nooooooo. MALOOOOOO. BOBE-
TAAAA. Idiota. LELOOOO. Ese es el
Hombre de la Camara, me vas a decir a
mi que lo veo todos los dias. Sos un
Porqueria. Yo me quiero ir para mi casa,
0 ver la TELEEEI

las ultimas palabras, las dijo en la
Puerta del cine, antes de subir al pa-
tullero que lo llevaria, cémodamente, a
lu casa, mientras yo, rodeado por cua-
ro Policias y dos maniseros, me enca-
minaba hacia la comisaria, bajo acusa-
ran de corruptor de menores.

PETER SELLERS. \—Bueno, en realidad yo no se lo habla pedido tan cargado. ..

rKI.ON)IJRO/29
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enton*es,padre...
yo ENTRE CONVENCIDO PE
que daban una de
MANDRINI! PERO RESULTA
QUE PARAN ‘EL SILEMCIO"..
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47~ E me habian

terminado las
hojillas 'y como
aqui el boliche que-
da a diez cuadras,
segun Pcrcira por-
que sblo hay dos
bocacalles, le fui a
pedir al vecino. En
cinco afios la pri-
mera vez. Abri el
respaldo de cama
con una pata apo-

POR JUAN TARUGO

mEE aia i yada en un fondo
1M § I 171 m m  de botella que hace
U |1 I lu |1 las veces de visa-
[ ] L. I 11 Kra Y di un golpe

de manos. Dos ojos

me bicharon por
entre unas matas de maiz y una voz haragana me
dijo que entrara. Le pareci6 milagro. Me cont6 que
estudiaba una nueva aplicacién para la maquina de
abrir lana (es colchonero, pero te los deja todos
llenos de brujones).

—Fijese. .. si al va y ven de la maquina usted
le saca los clavos y le pone una sierra, ;qué tiene?:
una trozadora a mano. .. y si le pone una sierra de
corlar huesos sirve para las carnicerias y hasta para
el Frigorifico.. Si uno fuera un gringo quedaba
rico como el que inventd el humo...

—EIl vapor, la maquina a vapor —le indiqué, por-
que aunque sea una inmodestia decirlo, uno tiene sus
revistas leidas.

—~Ese mismo, Edison. Lo
criollos no tenemos capi-
tal. 'Y un hombre sin ca-
pital no se desarrolla. En
nuestro pais mas bien uno
vive a campo, como el
avestruz. Si mi abuelo no
hubiera jugado su cam-
po a la baraja hoy
estariamos ricos. Se venia
hasta San Carlos para que
lo desplumaran. A la se-
mana cafa con dos tro-
peros... y asi fue lim-
piando el campo, hasta
que se quedo él solo, con
la vieja y los gurises. Me-
nos mal que un politico
de aquel tiempo al que le
decian Celedonio Pedre-
gullo por unos robos cjtte
habia hecho cuando era
Concejal, le compré el
campo pelado y lo meti6
en la policia. Murié de
eso. Para que vea, nadie
se puede avergonzar por-
que el que mas el que
menos tuvo la desgracia
de tener un milico en la
familia. Asi que ya ve
Si quiere, siéntese, es ,a
Unica que tengo sana por-
que los gurises las rompen
todas: tengo una pila de
sillas para arreglar. Como

le venia diciendo, hay que ser mas vivo que los otros
para poder vivir. El otro dia, Larrafiaga, un infeliz
que vive por alla abajo en los ranchos de Pata de
Plomo, me ofreci6 una bicicleta en cien pesos (me-
dio deshecha). Yo sabia que el hombre andaba apre-
tado: esta sin trabajo y tiene cuatro hijos chicos (yo
creo que la mujer va al centro a pedir limosna con
los gurises pero no dicen en el barrio). Te doy sesenta
si querés. Cuando le di la plata le brillaban de con-
tento los ojos. Después la vendi en ciento cincuenta.
Para los negocios hay que ser vivo, vecino. No se
afirme en el respaldo que no tiene perillas y se puede
lastimar con la rosca... Mire ésta cama. No se hacen
mas de éstas... En invierno, cuando hace mucho
frio, cabemos con la patrona y los gurises. Vino mi
hermano y vi6 las perillas, (tiene un ojo barbaro).
¢Y vos, desperdiciando esas riquezas?, me dijo. Y total
para qué las queria... el elastico no se va a caer si
le faltan las perillas. Me rebusqué de unos pesos...

—Vecino, ctiene hojillas?...

—No uso. Pero ni cigarrillos: el Gltimo lo tiré hace
un rato, antes de que usted viniera. Haga con papel
de estraza. Mi hermano es el papel que usa.

—\Voy a tener que ir hasta lo de Sityes...

—NMire el viento ese... del norte. No me gusta.
Alld andan unas gaviotas. .. tiempo malo en fija.

—Me voy a largar hasta el boliche. ;Quiere cigarri-
llos?

—Si no le viene mal, traigame...

Cuando ya cruzaba el zanjén que las aguas han
hecho, me gritd:

—Luego, si cobro un colchén, le pago.

—Es necesario que pienses seriamente en tu futuro. ¢Por que
no aprendes a tocar la guitarra?

monuitoii
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TAYLOR.'PUNCH

— Pensar que podriamos estar nadando en dinero si ti no hubieras espantado al caballo...



LA PUERTA DEL FONDO

El golpe de estado en Brasil ha sido un
triunfo de la democracia.
Porque una cosa es la democracia y otra,
bien distinta, la democracia.
“EL DIA”

Supongo que ella es lo que puede esperarse en clase econdmica. . .

DICCIONARIO
DEL  °
OIS PAR ATE

(Edicién corregid*
T aumentada)
POR PEPE REPEPE

AMAESTRADO. — Esposo
de la maestra, dominado por
ella.

AMAGAR. — Querer y no
poder cantar un tango como
mlo hacia Gardel.
AMARTELAMIENTO. —
Ponerse bien juntito a la es- '
posa, para acomodarle un
martillazo en la cabeza.
AMATISTA. — Que detesta
el mate y otras infusiones.

AMBIDIESTRO. — Que tie-
ne facilidad para sacar “am-
bos” en la loteria de car-
tones

AMBROSIA. — Culto y
adoracion de San Ambrosio,
Arzobispo de Milan, muy
aromatico y exquisito, éi.
AMERICA. — Una de
seis partes del mundo. Se
extiende desde alld arriba
hasta aqui abajo, entre el
Atlantico que la separa de
Europa y Africa, el Paci-
fico que la separa de Asia
y Oceania y la Democracia
Occidental y Cristiana que
la separa del resto del mun-
do. Consta de dos partes, a
saber: la parte de arriba y
la parte de abajo. La parte de
arriba se llama la Golosa del
Norte y la parte de abajo
se conoce por Hispano-Amg-
rica, América Latina o Amé-
rica Lapobre. Arriba se ha-
bla inglés y abajo, diversos
dialectos derivados del espa-
fiol. En confraternal inter-
cambio, no obstante, arriba
aprendieron a decir “macca-
nudou” y abajo, “yes”. Su
economia comun se divide
equitativamente en negocios,
arriba y sudores, abajo. Por
una fatalidad geografica ine-
vitable, es decir por Ley de
la Gravedad y de Dios, la
de arriba pesa sobre la de
abajo.

;COmo no iba Estados Unidos a reconocer al gobierno go-

rila del Brasil! (Qué padre no reconoce a su hijo?



ya esta a la venta
la motoneta Italiana

equipada con el motor de 4 tiempos mas famoso del mundo!

EXPOSICION

Paraguay 1296 esq. San José

De rueda a rueda, mas motoneta es GILERA



ERA UN EMPLEADO “COMUN?”

los aumentos hasta que
pasaban a su lado un dia descubrié

el >Calro
del .Ascenso ?

Porque las Camisas
confeccionadas en ACROCEL
no sélo realzan su personalidad,
mantienen su aspecto impecable
por afios, sino que se lavan facilmente
y ademas ..

i NO SE PLANCHAN

gida por calificados confeccionistas. para realizar las prendas de mas demanda en el Uruguay



