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Y como demostración 
de nuestro respeto por el Poder 

Civil, hemos decidido nombrarlo Pre 
sidente a usted, Doctor.



Tengo ~7 vides
pero le que

importa es
le primere
Cuídeme de la crueldad, del frío, del hambre 

y de la sed, y yo lo retribuiré con suaves 

ronroneos y con la oportunidad de sentirse 

más humano y más bueno.

No Ip  o ig o
POR M I QUE \

•T engo  una ReVis--.
. TA y HASTA MOSCA..’-.
• pero  c u a n ta s  :
: FAM IL IAS N E -
• CESlTAN UN

P E R R O  Q U E
• NECESITA  UNA 
•- F A M IL IA ,
\  d ig o  yo... .-
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I no fuera por el tamaño elefantiàsico del mate —que convierte 
en irónico el diminutivo de chimarraozinho—, el hombre 

podría ser un oriental cualunque, dedicado al nacional deporte 
do la holganza balnearia, tal vez ligeramente misántropo en 
sus preferencias otoñales. Pero este señor que parece des­
cansar calmosamente en un sencillo chalet de Solymar es 
el Presidente constitucional del Brasil.

I,a historia de esta visita honrosa y triste a la vez para 
los uruguayos— puede contarse en pocas palabras. 

•Tango Goulart descubrió un dia que el presupuesto 
doméstico de la familia brasileña no marchaba mien­

tras algunos, a la hora del puchero, se manyaban 
de prepotencia lo que nunca se ganaron, dejando 
a otros —muchos otros, millones de otros— en 
la alternativa de rajar los tamangos buscando 
ese mango que los haga morfar. Entonces de­
cidió hacer la Reforma Agraria (que no es, 
como parece pensarse por parte de nuestros 
Padres de la Patria, sacarle una inacetita 
de tierra a cada latifundio para alegrar el 
porche de los rancheríos), pero hacerla en 
serio. Y. poniendo en práctica aquello de 
que la austeridad bien entendida empieza 
por casa (remember 383, colachatas, pues- 
tilos para nuestros hijos y los hijos de nues­
tros adversarios), decidió que un buen mon­

tón de hectáreas de sus propias tierras fue­
ran las primeras expropiadas. ¿Para qué la 

vamos a seguir? Un buen dia, leyendo los 
diarios, Jango se enteró de que era "comu- 

nisln". Y el gorilaje —si el hombre desciende 
del mono, ¿los gorilas descienden 
de Lacerda?— se le vino encima, 
porque parece que, en tren de sal­
var la democracia, hasta la demo­
cracia debe ser sacrificada.

Ahora Goulart —un hacendado 
que se jugó la camiseta por los 
campesinos sin tierra, un político 
que se olvidó del toma y daca 
electorero para atender a los pro­
blemas reales de su pueblo— pro­
porciona un nuevo ejemplo desde 
Iierra uruguaya: el de la digni­
dad, el coraje de apostar al futu­
ro, la imperdida confianza en el 

triunfo de la causa popular. Por eso P c lo d u r o  que al nacer recibió el humor como 
don conjunto del Hada Buena y el Hada Mala, que es opositor por vocación innata, 
pero que también tiene su corazoncito- quiere hoy olvidarse por unos minutos de 
esa su obligación profesional de buscar la sonrisa para saludar a Jango Goulart, en 
su estadía en el Uruguay (que será corta, porque el Brasil lo espera y lo necesita, 
y a él habrá de volver en un futuro no lejano), al Presidente constitucional de los 
brasileños, al representante de un pueblo que procura, contra la violencia y la arbi­
trariedad, construir su parte del destino de nuestra América Lapobre, al líder de 
una causa que habrá de ganarse el porvenir.

rt-t oiu ico,



p o r  F I D E L I O

EL GOLPE EN BRASIL 
SEGUN CARLOS SOLE

T T  AY una experiencia latente en las tribunas, to- 
talmente (cjm) colmadas de nuestro principal 

escenario deportivo, cuando son exactamente las 15 
y 30 y se va a dar (cjm) el puntapié inicial de este 
match, que ha despertado un profundo interés en nues­
tra  afición por las singulares características (cjm) del 
mismo. Como hemos dicho, las tribunas están total­
mente llenas, habiéndose alcanzado una recaudación 
record en la historia de nuestro deporte: veinte (cjm) 
millones de dólares, que, como es sabido, serán desti­
nados en su totalidad a comprar flores para las tum­
bas de los (cjm) mendigos desaparecidos de Guana- 
bara. El field está enteramente rodeado por personas 
uniformadas, en una proporción (cjm) poco común en 
encuentros (cjm) amistosos.

■ > BALIZADO el sorteo reglamentario, le ha corres- 
■*"*" pondido dar comienzo al match al Gorilas (cjm) 
Fútbol Club, que hoy estrena su famosa delantera- 
espectáculo, integrada por Mazzilli, Lacerda, Ma- 
galhaes Pinto, De Barros y Kruel, enfrentando al tra­
dicional (cjm) adversario, Club Atlético Legalidade. 
Ya están dispuestos en la cancha ambos equipos, pero 
hay una tensa demora en comenzar el partido. Vamos 
a ver (cjm) qué es lo que pasa ... En estos momentos 
nos informan que el juez acaba de tomar una medida 
inusitada: antes de comenzar el match, ha expulsado 
a ocho de los jugadores del Club (cjm) Atlético Lega­
lidade, según se nos dice porque se empeñaban en 
jugar todos sobre la punta izquierda. Atención (cjm, 
cjm ): el referee da comienzo al partido...

UEVE la pelota Magalhaes Pinto, realiza pase 
corto y bien ubicado a Amaury Kruel, conocido 

"fierrero” de nuestro deporte, que, habiendo militado 
en el Legalidade, ha sido adquirido recientemente por 
el Gorilas (cjm) Fútbol Club, jugando esta tarde en­
tonces contra el Club a que perteneciera hasta no 
hace (cjm) mucho tiempo. Kruel domina el útil, tra­
tando de ubicar pase largo a De Barros, que como 
de costumbre (cjm) está haciendo mucha bandera. 
Goulart sale rápidamente al encuentro de Kruel, pero

en este momento entran en la cancha diez de los 
policías que rodean el campo de juego, trabando a 
Goulart por la espalda y emprendiéndola a macheta­
zos con él, mientra Kruel logra desviar el balón en 
dirección a  Lacerda, que se corre por el costado (cjm) 
derecho de la cancha. Se acerca al área y trata de 
colocar el pase. Se ve que busca con la mirada a 
Castelo Branco, pero éste, que está jugando en posi­
ción de half atrasado, no ha llegado (cjm) todavía 
a su posición de (cjm) ataque. Aprovecha Brizóla 
para salir al encuentro de Lacerda, pero éste comete 
violento foul, apoyado por varias ametralladoras de 
mano, y es tiro libre (cjm) para el Club Atlético 
Legalidade.

ON rápidas y violentas las acciones en estos pri­
meros minutos del match, repetimos, de caracte­

rísticas poco usuales en nuestro medio, ya que a los 
once titulares del Gorilas Fútbol Club se han suma­
do (cjm) los suplentes y los policías que rodean la 
cancha, mientras los aficionados son contenidos en 
las tribunas mediante cañones antiaéreos y fantasmas 
prefabricados. Se advierte que la labor del prepara­
dor (cjm) fisico del Gorilas Fútbol Club, Mister (cjm) 
Johnson, ha sido fructífera en lo que respecta a la 
organización de su equipo. Se reinician las acciones 
y hace efectivo el tiro libre Goulart, sumamente mo­
lestado por los ochenta y dos policías y los tres tan­
ques que se le han tirado encima, alejando (cjm) ha­
cia el costado sur del field. Kubitschek, que como 
siempre (cjm) parece ajeno a las acciones, no llega 
a tiempo, y dicho sea de paso tampoco corre con mu­
chas (cjm) ganas. Por supuesto se desempeña mejor 
en las declaraciones después del partido que dentro 
de la cancha. Sale Mazzilli al encuentro de la ball, 
buscando concretar rápidamente el tanto, pero inter­
cepta Brizóla en acción decidida, escapando por se­
gundos a la andanada de bazookas desatada contra 
él desde (cjm) la entrada de los vestuarios, elude 
velozmente a Meneghetti, pero se encuentra con que 
los policías han formado barrera frente al arco del 
Gorilas (cjm) Fútbol Club, cubriéndolo totalmente.



Ante esta situación. Brizóla busca (cjm) u/luuu a 
Goulart, pero éste se encuentra completamente cercado 
por todo el cuadro contrario contra el rincón del cór­
ner, de tal manera que la pelota sale fuera de la 
cancha y es out-ball para el Gorilas (cjm) Fútbol 
Club.

"V^A a hacer efectivo Mazzilli cuando aumenta la 
~  confusión en el campo de juego. El referee busca 

denodadamente (cjm) a Goulart y Brizóla, pero no en­
cuentra a ninguno de ambos. Es entonces que, apro­
vechando la ausencia de los jugadores (cjm) enemigos, 
La cerda recibe el tiro de Mazzilli y coloca, cortita y 
al pie, a Castelo Branco, que tras alguna indecisión, 
introduce el balón en el arco (cjm) contrario. Se pro-

due» una gran gritería en 1— ■ ------, que reclaman
al juez porque castelo se encontraba notoriamente en 
off-side al convertir el (cjm) tanto. Reaccionan vio­
lentamente los integrantes del Gorilas (cjm) Fútbol 
Club, que ordenan a los policías encerrar a todos los 
que tengan cara de puntero izquierdo. Pero se produ­
cen incidentes entre los propios jugadores del Gorilas 
(cjm) Fútbol Club, y tanto las tribunas como el cam­
po de juego se convierten en un caos. Kubitschek ha 
(cjm) aprovechado para cambiarse la casaquilla y se 
aleja prudentemente del field en dirección a los (cjm) 
vestuarios. Las acciones deportivas están momentánea­
mente paralizadas, pero se reiniciarán (cjm) apenas 
vuelva Brizóla a la cancha. Será hasta entonces 
estimados oyentes, y muy buenas tardes.

OPINA LACERDA

Guanabara, URGENTE, de nuestro enviado especial G AL: El Gobernador de Guanabara, 
Carlos Lacerda, declaró: "EU SO U  MUITO G O S IO S O  DA  DEMOCRACIA. SOBRE TU DO 

COM PICADILHO DE PRESIDENTES '.
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Sr. Director de Peloduro
De mi consideración:
Con motivo de haber sido aludido 

en el semanario de su digna di­
rección, en el "Buzón de las amas 
de casa” por una señora de Sochan­
tes, solicito de Ud. tenga a bien 
insertar en sus columnas las rec­
tificaciones pertinentes.

En efecto, estimamos nosotros 
que ei solo hecho de que una per­
sona se llame Endócrina, no la 
avala para ejercer ilegalmente la 
medicina (curanderismo que le lla­
man), y mucho menos indicar tra­
tamientos médicos, máxime si ellos 
están erróneamente emitidos y cien­
tíficamente mal informados. Basta 
ya y sobran con los propios errores 
de nosotros los doctores, sin nece­
sidad que se vengan a acumular ho­
rrores extraños a nuestra profesión.

Además nos llama la atención y 
sin que ello constituya una crítica, 
el enfoque particular de su revista 
con respecto a la Obesidad, y —por 
qué no decirlo— del evidente con­
tubernio que existe entre un dibu­
jante conocido por el alias de Jess 
y la mencionada Sra. Endócrina. 
¿ Acaso los dos personajes más cons­
picuos de Peloduro, el filósofo Pul­
ga y su voluminosa consorte La 
Porota, no son dos prominentes obe­
sos de Tercer Grado avanzado?

Sin otro particular, saludo a Ud. 
atentamente

Santos Veiga
R E C T I F I C A C I O N E S
1) Absoluta falta de conocimiento 

de la coyuntura económica nacional 
(ea mentira que lo saqué de M archa). 
¿De dónde sacó esta señora que haya 
gente todavía que tenga el numerario 
suficiente como para poder comer seis 
platos diarios?

2) Idem desde el punto de vista so- 
ciológico e impositivo ¿Sabe esta se- 
ñora lo que - cuestan tres domésticas 
actualmente, con cargas sociales, licen­
cia y los soldados y agentes de policía 
que respectivamente las aman?

3) Le parece a la Sra. de Sochante*, 
que una persona que se emborracha 
con bombones y licholoe, puede ade­
más leer a Juan Carlos Onett ? No, 
oligofrénica, lee a lo sumo el Para Ti.

4) ¿De qué fuentes científicas ex­
trajo el disparate de que hay que to­
mar un cuarto litro  de caña con gen­

ciana para adelgazar? Cualquier per­
sona q** entienda algo sobre Obesi-
tJSCli saJ>6 P*e» t«ameHIT? tjnr f» UlCII
hay que tomar un cuarto litro de caña, 
neror con genciana y for ever con 
guaco que además es muy bueno para 
el resfrío. • •

5) Afirma además que la lectura 
continua de la página política de “El 
Debate” produce efectos diuréticos. 
Profunda y solemne equivocación. Uno 
de los publicistas de más peso de 
nuestro meclio, Quico García Otero; 
dirigió y realizó una encuesta intitu­
lada “Efectos fisiopatológicos de la 
lectura consuetudinaria de “El Deba­
te”. Sus resultados sobre un universo 
elegido al azar de 4333 personas
fueron:
Efectos diuréticos ....................  0,5 %
Náuseas ....................................... 12,5%
Vómitos francos .....................  27 ■%
Diarrea .......................................  60 %
de lo que se puede afirm ar con toda 
exactitud la primacía de los efectos 
digestivos sobre los renales (lea las 
Estadísticas, Endócrina, que no m uer­
den).

6) Finalm ente cualquiera sabe que 
en la “Clínica de Obesidad” de Santos 
\> iga n u «»o» se Jitvartu y |a gente 
como así lo afinna esta buena señora 
(con toda seguridad malévolamente 
asesorada por Jess) sino que simple­
mente se les faja.

Vale.
A  M onoe l Do Rojeiro (jún ior). —  Troto 

de que tu papá se cure del sorm enoje y 
vuelva a escribir. Decile de parte nuestra 
que todas las vacas no son gordas, lo 
que en buen romance equivale  o decir 
que no todos (os artículos son buenos. 
Saludos.

A  M a rio  C. Hem ándex. —  Com pren­
demos y lamentamos el problem a que le 
causa el distinto tamaño de nuestros últi­
mos números, problema que es común a 
todos los que abrigan  la sana  intención 
de coleccionar “ Peloduro” . Todo lo que 
podemos Hacer es asegurarle  que ese 
cambio ha sido completamente ajeno a 
nuestra voluntad y prometerle %ue, en 
adelante, seguiremos con el fergpp > q ue 
ahora ostentamos (aunque no r*uy
ostentosos). Las colaboraciones «  e**n  
el canasto por propia votueftad.



EDITORIAL

UN APLAUSO AL 
GOBIERNO 
(NO TE PUEDO!)

J ^ N  el Brasil ocurrió. . . bueno, lo que ocurrió.
Se supone que estamos todos enterados y 

hasta más que enterados, al cabo de la soba in­
formativa de los primeros días en los que hu­
bimos de padecer la consabida “conjeturáis” 
(inflamación de la conjetura) de que se valen 
las agencias para “am ueblar el living de la 
expectativa”, como podría decir un poema ciu­
dadano de Benedetti.

Y desde aquel prim er alum bram iento del 
facto, ya los orientales desconfiados empezamos 
a m irarlo al tipo, a ver lo que hacía. (El tipo 
es, en expresión fam iliar y basta cariñosa, el go­
bierno).

Por ejemplo, la impaciencia de Washington 
por m anifestar un reconocimiento que, dicho 
sea de paso, casi llega antes del golpe, nos hizo 
incurrir en la ligereza de un prejuicio con res­
pecto de nuestro colegiados- “Y pom -pón.. . 
y pom -pón ... y pom-re-con-noz-co-yo!”
JL Pues no, cáete Ju a n ju lio !. . .  Caeos todos 
los juanjulios que pueblan la plétora opositora 
de estos tiempos crushiales. Se sintiera o no se 
sintiera crush, la mayoría, urgida por los acon­
tecimientos, tuvo que pronunciarse, tanto sobre 
la presencia de Goulart en el país (dos termos 
de mate en Solymar) como sobre los problemas 
de carácter internacional derivados del golpe 
m ilitar que lo derrocó.

Y, gloriosamente metidos en el merengue, 
los consejeros de la mayoría (los fundamentales 
de todo prounciamiento) entendieron, en el pri­
m er caso, que un presidente depuesto es un re­
fugiado político; y en el segundo asunto se re­
solvió no asumir ninguna posición y dejar que 
los acontecimientos cumplieran su metabolismo, 
que diríamos. O, más humildemente, que la his­
toria hiciera su digestión.

Sí, cáete, Juanjulio (extendé “El Día” en 
el suelo, si querés defender el traje y cáete!).

Una actitud ponderada y ponderable del supe­
rior gobierno!

*  *  •

Así y hasta ahí, el hecho es además de per- 
plejeante, deslumbrante! Quisiera uno detener 
las cosas, fijarlas en esa instantánea reconfortan­
te, no tocarlas, no moverlas, no soplarles enci­
ma, s iq u ie ra !.. .

Porque, claro, el tiempo transcurre y el 
milagro se fatiga en la pose.

Sabemos que van a pasar unos cuanto días 
entre el momento en que escribamos este rego­
cijo ciudadano y el de su publicación. Uno no 
sabe, no puede saber, lo que va a ocurrir en 
esas fechas en que la historia ha de seguir cum­
pliendo su inexorable curso y el gobierno, su 
inexorable cometido.

Es como cuando alguno ha tenido un mo­
mento brillante en una reunión y se siente ten­
tado de mandarse a mudar, para no comprome­
ter aquel consagratorio antecedente. O como 
cuando el nene ha cumplido una insólita media 
hora de buena conducta en la visita y dan ga­
nas de llevárselo para que perdure la buena im­
presión que ambicionó la niami.

Porque lo desdichado de estos ejemplos, 
apuntados.al capricho, es que uno suele no te­
nerse mucha confianza para concursar social­
mente, como tampoco confía mucho en el chi­
quitín, que si se portó bien por media hora sería, 
a lo mejor, porque le andaría doliendo la ba- 
rriguita (el repugnante) y no quiso pedir. Así 
como también, uno sabe que este gobierno, al 
que indudablemente hay que ovacionarle aque­
lla posición (viva la instantánea histórica!) no 
puede evitar cierta gestión de género ambiguo. 
V am os.. .  que tanto cumple sus cometidos como 
sus co-mctidas.

De pata, claro está. K s
P f x o d u h o .

I 'K I .O D L R O  '



la mitad, o sea 2, para llegar a las últimas dos cifras: 37.
Siete cuatro dos tres siete. ¿Ves qué fácil?” “Sí, pero lo 
que no recuerdo es si ahora los números que empezaban 
en 41 cambiaron a 7, o si los que empezaban en 7 cam­
biaron a 41”. “¡No me confundas, vieja! Por lo que 
más quieras, ¡no me confundas!”

Disqué el 74237. Sonó gloriosamente desocupado 
y una voz bigotuda respondió. “Hola”. “¿Es el 74237?”
“¡No!”, sentenció la voz, “éste es el 983670”. “No pue- i

de ser, señor”, acoté respetuosamente, “yo disqué el 
74237 y, como observará, este número tiene escasa rela­
ción con el que usted menciona. ¿Por casualidad no 
vive allí la doctora Churrigorri?” “Churrigorri su abue­
la”, dijo el señor, “y si quiere un consejo, fíjese donde 
pone el dedo”.

El mundo está repleto de gente necia, así que no 
me alteré. Más aún, recordé que en la lejana época

JORN4 DA D

M E J O R  E S  M E N E A L L C  

p o r  D A M O C L E S

T 7 ' RA la hora de la siesta y yo estaba soñando con 
"  verrugas. Después supe que, para los egipcios, un 
sueño as! significaba “gran disgusto”, para las ciencias 
ocultas “cuidado con una vieja peligrosa”, y, para el 
psicoanálisis (demás está decirlo) “algo erótico”. En mi 
agradable pesadilla, yo le pasaba papel de lija a una 
verruga de mi mentón, al compás de una linda melo­
día que exhalaba la radio: “Ypompom, ypompom...” 
De pronto alguien me sacudió violentamente, y, como 
resultado, pasé a lijarme la nariz, aunque allí no habia 
verrugas. En realidad, quien me sacudía era mi mujer, 
al grito de: “Despertate, viejo, ¡me empezaron los 
dolores!”. “¿Qué dolores?” pregunté, todavía consus­
tanciado con el papel de lija. “¡Los del parto, viejito! 
Dejate de refregarte la pera y la nariz, y Uamá en se­
guida a la doctora”.

La palabra parto me despabiló mejor que una 
campanilla. Hacía tiempo que había sacado las cuentas 
sobre las repercusiones que ese hecho tendría en mi 
asignación familiar. Hacía tiempo también que había 
hecho el correspondiente llamado a licitación a médicos 
y obstétricas. Así que el anuncio no me tomaba de sor­
presa. La obesa doctora Churrigorri había presentado en 
su oportunidad un presupuesto que resultó diez pesos más 
barato que el de la partera Ferrutti y veinticinco pesos 
más módico que el de los doctores Cesáriez y Placenti, 
de modo que estuve en condiciones de decidir que ésta 
era una época de vascas gordas. Por otra parte, mi mujer 
ya había visitado a la Churrigorri en varias ocasiones, 
a fin de comprobar que todo iba desarrollándose con 
normalidad y sin albúmina.

“¿Te acordás del número de teléfono?”, inquirí a 
mi mujer en el breve espacio que dejó entre dos ayes. 
“No, viejo, vos dijiste que lo grababas en la memoria 
de acuerdo a ese procedimiento que descubriste”. “Ah, 
sí, lo que yo llamo la síntesis mnemónica. Recuerdo 
que ese número empezaba con la edad de tu tía”. “¿Cin­
cuenta y seis?” “No, vieja, 74. Acordate cuando vimos 
la partida de nacimiento. Después habia que pensar en

de mi catecismo, el padre Vicente aconsejaba extraer 
algo bueno de todo lo malo, así que esta vez me fijé 
bien en qué números ponía mi índice. Ahora no ca­
bía error.

“¿Hablo con el 74237?” “No, señor”, dijo una vo- 
cecita femenina, “habla con el 798788”. “¡Qué raro!”, 
comenté, “estoy absolutamente seguro de haber discado 
bien. ¿Usted no es la doctora Churrigorri?” “No, señor, 
pero si en algo puedo servirlo.. . ” La vocecita era en­
cantadora, así que no pude ser tan rudo y perentorio 
como exigían las circunstancias. “Oh, estoy seguro de 
que podría servirme”, musité, algo envalentonado por­
que mi mujer estaba ahora presumiblemente dormida. 
“¿Por qué?”, preguntó la vocecita. “Porque su mirada 
me lo está diciendo”. “No me diga que ve mis ojos por 
teléfono”. “Sólo me llega su dulce voz, pero en ell^, 
usted está tan íntegramente representada que tambiaP 
veo sus ojos. Son verdes, ¿verdad?” “Sssssí”, fue la des­
mayada respuesta. Siempre tuve debilidad por las mo­
rochas de ojos verdes, vocación que se me acentuó tras 
haberme casado con una rubia de ojos azules, no sé por
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qué. De pronto la vocecita carraspeó y entonces mi 
oido hipersensible registró una cargazón bronquial más 
bien vejancona. En ese instante me enteré violentamente 
de que la parturienta que compartía mi lecho no estaba 
dormida sino falluta. Me enteré, porque su codazo tra­
pero me perforó el hígado. En un movimiento reflejo, 
colgué con violencia, mientra mi querida esposa vocife­
raba atragantadamcnte: “¿Cómo podés ser tan desalma­
do? ¡Ejercer la infidelidad nada menos que por telé­
fono y justo cuando a tu lado una pobre mujer sufre 
para darte un hijo! Llama de una vez a la doctora!” 

Demás está decir que no soy un desalmado. Llevo 
leídos mi Edmundo De Amicis y mi Hada Rósete, as! 
que tengo el batir de mi corazón bien entrenado. Mi 
pobre mujer tiene razón. Tengo que llamar a la doctora. 
Pero ¿cómo? Esta vez pongo una precisión casi cientí­
fica al introducir mi dedo índice (ya se me ha doblado

la uña de tanto discar) en cada uno de los cinco nú­
meros que infructuosamente persigo.

“Hoooola”, pronuncia una voz semimáscula, con 
cadencia doncelli!. “¿Podría?”, pregunto con desaliento 
y ya sin valor suficiente como para verificar el número, 
“¿podría hablar con la doctora Ghurrigorri, especialista 
en alumbramientos?” “¿Alumbraqué? Atreviiiido, inso- 
leeeente. Sepa que está hablando con el subsecretario 
de la comisión de Mentiras Piadosas de ORPADE”. 
“¿Y eso qué es? Organización de Partos Demorados?” 
“Ay, help. Blasfeeeemia. ORPADE es la Organización 
de Padres Demócratas. Y sepa usted, so alimaña subver- 

. siva, dos cosas: primero, que somos todos solteros y már­
tires, y segundo, que no toleraremos llamadas clandes­
tinas, revolucionarias e inmorales como la suya”. “Oiga, 
ché, ¿por qué no se compra un perro salchicha? ¿No 
ve que lo que yo preciso es una partera?” “¡Socoooorro!”, 
gritó el criptofemíneo. Y antes de colgar mi tubo to­
davía le oí proferir entre sollozos esta frase dirigida se­
guramente a alguien que estaba a su vera: “Marujo, 
apúrate, pedí socorrí). Dejá el croché y hacé algo, por

Dios. Llamá al FBI o a cualquier otro lado que sea de 
confianza. ¿No te das cuenta de que ésta es una llamada 
comunista?”

Colgué, llamé, colgué, llamé, colgué. En la enésima 
tentativa, tuve la increíble suerte de que el número 
obtenido coincidiera en sus dos últimas cifras con el que 
yo buscaba. Pero no era una partera sino todo lo con­
trario: una farmacia.

No sé qué horas serían cuando mi dedo (neé índice, 
ahora mocho) discó las cinco cifras y alguien respondió: 
“Aquí Eddy. ¿Habla Torterolo?” Colgué en silencio, sin 
decir queterrecontra ni nada. Hay que ver que a esa 
altura, mi gestión se había convertido en algo amargo 
y desesperanzado. Durante una larga media hora, apenas 
discaba dos cifras ya empezaba a sonar la señal de libre. 
Ya no tenía ánimo ni para mandar el teléfono a la 
Gran Utc. En las primeras horas de mi tarea, la partu­

rienta de mi mu­
jer exhalaba que­
jas, proclamas, re­
proches, sollozos. 
L u e g o  también 
e l l a  se fue apa­

gando, o as! me pareció. ¡Yo tenía que conseguir comu­
nicación con la doctora o morir en la demanda! Re­
cuerdo que, en un instante de alucinación, me pareció 
que la UTE, agazapada en la sombra, era algo así como 
una bruja ubedejedoxa que metía mis cinco cifras en 
un cubilete y las agitaba antes de hacerlas rodar sobre 
el tapete y formar con ellas números increíbles, azarosos 
y antojadizos.

Por eso, cuando en un momento afortunado de mi 
obsedida búsqueda, alguien respondió a mi llamada y 
dijo: “Aquí la Iglesia Parroquial de la Inmaculada Con­
cepción”, tuve un instante de lucidez y aproveché la 
bolada: “Quisiera pedir hora para un bautismo”. Lo 
cual, después de todo, no era tan descabellado, puesto 
que a esa altura, yo ya era padre de "tres quilos seis­
cientos gramos”.

En realidad, no niego que la mujer sufra mucho 
en su sagrada misión de dar luz, pero, en materia de 
alumbramientos, también estoy dispuesto a reivindica) 
el martirologio masculino y sus espantosos do- f lH  
lores telefónicos. ■ !
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EL PENSAMIENTO 

VIVO DE 

EL PULGA *

E  NQUE hay tipo que 
s’entretienen en atar 

latas vieja en la cola’e la 
Historia, yo tengo Fe en 
los hombre. Pero los suso­
dicho tienen de aprender 
que a la historia no te la 
sirven como una piza cua- 
lunque, sino de que tencmo 
de hacerla nosotro mismo, 
ádcntro’cl horno’e la mili- 
tancia hum ana. Siempre y 
cuando los pueblo apren- 
datij este conecto, andaremo 
p’alante o p’atrá, según y 
cómo, no sé si m ’esplieo, 
pero algo es algo, como di­
jo Peñaloza y se mamó con 
arcol de prio.

" Y r A. yegar un día, lejo 
d’este momento cru­

cial que vivimo, a muchos 
kilóm etro’e tiempo d’este 
día montevideano que ta­
mo pasando, cuando hai- 
gan corrido unos dociento 
o quiñento salm anaque lo 
meno, y todo nosotro junto 
estéamo ayá en la nunca 
confirmada “m ejor vida” 
del otro mundo (o mundo 
mejor de la otra vida) asu- 
jetándono los brótele de las 
ala y hablando de ángeles 
perdido. . . va yegar un 
día, decía, que nuestros ta- 
tarañeto lerán arriba 'e la 
Historia los “milicosmuer- 
to” de tantos personaje que 
atúan hoy en la tualidá d’ 
e s t e  “ovurduí” presente 
bastante fulero, si Dió quie­
re y la Virgen no se ofende.

Por eso yo me cuido, pa 
no hacerle un papelón a 
luis propia generacione ve-

Mylene, con franqueza 
¿estás a favor 
o  en contra de 
(a Reforma A g ra ria ?

LOS P U N TO S  S O B R E  LA S  JO TAS

ENTIENDASE DE UNA VEZ LO QUE ES 
UN PROYECTO DE REFORMA AGRARIA
A Jango Goulart lo tumbaron 

por muchas causas.
Tal vez, en el fondo, por una sola: 

por escupir el asado, según el con­
cepto de la oligarquía afectada por 
ciertos embales del líder gaucho.

Pero en el collar de las iniqui­
d ad es  de Jango, hay una cuenta 
importante que es el impulso que 
dió a su relativamente audaz pro­
yecto de Reforma Agraria.

No obstante eso, un cable de 
ANSA publicado a pocos dias del 
golpe militar da cuenta de que 
“ la C á m a ra  de D iputados brasi leña 
aprobó  el proyecto  de Reform a 
A grar ia ,  el cual fue g irado de in­
m edia to  pa ra  su t r a t a m ie n to  en el 
S enado  F e d e ra l” .

Vos miras el cable, lo .lees de 
frente, de tres cuartos, de perfil, 
lo traducís al hebreo, le ponés mú­
sica de bossanova y . .. no hay caso, 
te deja perplejo, tarumba, te crea 
un complejo de inferioridad y aca­
bás por reconocer que la política 
es superior a tu capacidad intelec­
tual y que esa masa de extraña 
forma que tenes dentro del envase 
craneano no te sirve para nada, 
como no sea (como el de la vaca) 
para hacer buñuelos

Estás lamentablemente equivoca­
do. Con lo que no queremos reha­
bilitar demasiado tu alcance inte­
lectual que a lo mejor es asi, no- 
más, como lo prejuzgás.

El hecho de que informa ese ca­
ble es correcto y encuadra correc­
tamente en el diagrama de una ver­
dadera Democracia. Toda auténtica 
democracia debe tener (cabeza de 
castri-comunista) por lo menos un 
proyecto de Reforma Agraria en 
curso. Pero debe considerárselo asi 
y hasta escribirlo con iniciales ma­
yúsculas, como caracterización de 
su condición de permanencia: Pro­
yecto de Reforma Agraria en Curso.

Nosotros, en este pais, tenemos 
ocho o diez o no sabemos cuántos 
proyectos de ese tipo. Y ahi están 
los más recientes, flamantes, de 
Ferreira Aldunate y Fernández 
Crespo.

Es una medida que incluye la 
Alianza Para El Progreso, en su 
novísimo catecismo democrático: 
Proyecto  de R e fo rm a A g ra r ia  en 
Curso.

Querer sacarlo de curso  (para 
realizarlo) es, precisamente, crinn n
de lesa democracia.

¿ Me entendes, cabeza de 
astronauta ?
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LA DEMOCRACIA ES UNA CO-PRODUCION
^ O que pasa, pensaba yo los otros días dem ientra chupaba la bombilla’el 

intelepto, lo que pasa é que uno no se sale del punto’e vista estrip- 
tísicamente personal, pa jusjar a los demá, sean persona, nacione u cualquiera 
otro estao civil arriba’el mundo.

Yo meditaba, un suponer, referente al hecho quel Sénior P re s ie n te  Yonson 
se haiga largao a reconocer el golpestao brasilero con una velocidá of di gran 
seven, que poco meno que lo reconoce ante de que se hubiera producido, 
dicen, y que tuvo que andar haciendo tiempo mirando vidriera demientra los 
gorila saborígen hacían la operación.

Todo lo que quieran, pero el fato no pierde nacionalidá y en todo caso 
es tan brasilero como Magaláispinto, Ademá-De-Barro (por si juera poco), 
y La Cerda y Los Cuatro Dolare (versión internacional de La Chancha y Los 
Cuatro Riale). Yo sé que siempre se dijo que las regolucione de aquí se 
hacían ayá y dispué se importaban y hay muchas costancias arriba’e la His­
toria que atestiguan la custión, pero sea como sea, no hay que rebanarle los 
mérito a lo saborígen nativos que tienen su patriotismo propio y la idoniedá 
correspondiente. Adema, ahora ta la custión de la Democracia Occipital y 
Cristiana y no hay má remedio que combinar lo sejuerzo de unos y otro en 
pro del Mundo Mejor que nos tienen prometido, pero eso no tiene nada 
que ver con la huervecrión, ni meno estorba la Libre Terminación de los 
Pueblo, como s’estipula arriba la Carta’e Las Naciones Sunida, porque todo 
se hace en regla y tal como pasa en tantas industria u sea, un suponer, 
que te dan la m ateria prima y la fórmula, y todo lo demás se hace por 
aquí, con seyo de Industria Nacional, que dispué, en todo caso, se les paga 
a evos una comisión u sea royaltic de tanto por ciento y solón.

La custión del golpestao, tonce, jué un fenómeno nacional brasilero o 
cuanti meno medio brasilero, como la pocacola, los chester, los oil, y la Demo­
cracia propiamente dicha.

Hay qu'entender que ahora se hace todo así, en común, en co-produción, 
que le dicen y cuanti má la Democracia ques un artículo de gran tamanio y 
responsalidá y que tiene que ser hecha con el ejuerzo’e todos, sin distinción 
de nacionalidá, religión, raza o carné del clú de sus amore.

Como se sabe, la Gran Democracia’el Norte, como su nombre lo indica, 
tiene amplio estock de m ateria prima democrática, que casi se podería decir 
que tiene el monopolio, y tonce basta qu’eyos nos manden un poco’e la 
esencia y lo demá se puede hacer aquí, todo con seyos nacionale, agua nacio­
nal, políticos nacionale, sudor nacional y se coloca taca-taca como produto 
nacional y dispué “todos-toman-Demo-craciaaa.. .  si en su casa la fiesta le 
duaaau”, como dice el hipno que pasan por los canale.

Ah, sí, claro, la cosa es el royaltic que te cobran, pero hay que ver 
qu’eyos precisan esas soculentas ganancia pa mantener el prestigio’e la Demo­
cracia, que tiene de tener un “giiey-of-laife” ( ’ ) prestigioso pa no desmerecer 
cnfrente’e los otros sistema sociale que se tan ensayando arriba’el mundo.

E l  P u lc a .

(’ ) El “güey-of-laife” es el “modo-de-vida”, que le dicen, y no la “vi- 
da’e los güeye”, como me lo tradució el Pileta qu’es bastante cerrao pa lus 
idioma. Aunque se comprende que por acá los pueblo se sientan “gtie- 
yes” de aquella “ laife” esplendorosa del Norte.
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P A R L A M E N T A R A S po r  E L  U J IE R  U R G ID O

OPINAN MUCHOS SEN AD ORE S: " L O S  PARIENTES SON LOS M E J O R E S "
N O siempre el Senado consigue “quorum“ para 

sesionar. Eso ha sido notorio en los últimos 
tiempos, en los que —entrañables designaciones a 
un lado— abundaron las reuniones en familia. Es 
fatal entonces que estos padres de la patria (enten­
dida tantas veces como “patria potestad”) vinculen 
“En Familia“ con “Nuestros Hijos“, olvidándose de 
“Barranca Abajo“. Y que los perdone el gran Flo­
rencio. ..

Sr. Presidente (Echegoyen). — ¿Quien había pedido la 
palabra...?

Sr. Secretario (Luisito Abdala). — El doctor Payssé Reyes. 
Sr. Presidente. — Que se ponga...
Sr. Payssé Reyes. — Quería referirme, señor Presidente, 

al proyecto de Reforma Agraria que se halla a estu­
dio del Parlamento...

Sr. Haedo (ortodoxo). — Muy bien. Yo presenté ese 
proyecyto hace mucho tiempo... ¿verdad, Lupito?

Sr. Guadalupe (ortodoxo). — Es cierto, papi. Me acuerdo 
que te felicitaron entonces varios Grandes de España.

Sr. Grauert. — Varios grandes... ¿qué?
Sr. Rodríguez, E. (fidel) — Grandes... (tachado por la

censura).
Sr. Bordaberry (eje). — Seguramente que el señor se­

nador Payssé se refiere al proyecto que presentamos 
nosotros en nombre del ruralismo.

Sr. Flores (demo-cristiano). — Quizás se trate de U 
iniciativa de mi sector, que se remonta a la gestión 
del doctor Secco Illa inspirada en los consejos do 
León XIII y otros santos varones que en gloria estén.

Sr. Segovia (batllista 15). — Deben estar con el proyecto, 
todos juntos.

Sr. Tróccoli (batllista 15). — ¿Me permite...? Si la 
memoria no me es infiel, hay un proyecto del Club 
Atlético Cerro sobre ese tema.

Sr. Rodríguez Camusso (ubede). — El proyecto de la 
UBD tiene prioridad, seño­
res senadores. Fue presen­
tado por el eminente líder 
del proletariado del Panta­
noso y La Teja al dejar la 
Presidencia del Consejo 
Nacional de Gobierno. Justo 
sobre la raya, eso sí, pero 
ganándole bien a su más 
próximo competidor...

Sr. Rodríguez barreta (ubede) 
— Ese chico, el Wilson, ha­
bía anunciado un proyecto 
similar, según creo, me pa­
rece, me dijeron, oí decir o
cosa asi...

Sr. Rodríguez Camusso. — 
Todavía lo estamos esperan­
do.. . En cambio, el Jefe 
genial de la ubedé avan­
zada y progresista. ..

Sr. Rodríguez E. — Me suena 
eso que está diciendo el 
señor senador.

Sr. Rodríguez Camusso. — 
... el querido padrecito Da­
niel, la verdad sea dicha, 
le ganó bien al Wilsoncito. 
Le ganó con lus. ..

Sr. Rodríguez Lar reta. — A 
la canasta o al Mbridge" hu­
biera sido distinto. Y a pro­
pósito me voy a retirar de 
Sala porque me esperan en 
la Embajada de Cléveland 
para una partida que pro­
mete ser brutal. Además 
cuento con recibir allí una 
llamada de Lacerda con los 
últimos chismes, digo, los 
últimos datos de la reforma 
agraria brasileña.

Sr. López Toledo (batlista 14). 
— No se olvide de darlo mis 
más afectuosos saludos.

Sr. Tejera (ubede). — Dígale 
que yo le mando un abraso.

Sr. Rodríguez Loneta. — Pero 
qué bien... No sabía que 
estaba tan acompañado en 
mi solidaridad con el héroe 
de Guanabara. Pensaba que 
solamente Bessio Viña com­
partiría su admirable ala­
terna de higiene social.

i2 /p e l o d i ; r o



Sr Haedo. _ Puede ser que haya unos cuantos colegas
del señor senador que le envidien esa amistad, doctor 
Larreta.

Sr. Rodríguez Larreta. — ¿Ue veras... f
Sr Uaedo.   Naturalmente: para que el señor senador
• no se quede con Locerda y los rustro reales.

(Hilaridad. Apoyado. No apoyados)
Sr Payyssé Reyes. — jB a h ! ...  Cuatro reales de dólar no 

es nada.
Sr. Lanza (batllieta 14). — Pido la palabra para una cues­

tión de fueros.
Sr. Presidente. — No sé si será reglamentario. Pero, en

fin .  . .  Le concedo la palabra al señor senador.
Sr. Lanza. — Gracias. Es usted muy generoso. Quería se­

ñalar ante el cuerpo la irregularidad en que vienen 
incurriendo algunos colegas al denominarme, por inex­
plicable confusión. Lanza del Vasto.

Sr. Flores. — El señor senador no debería molestarse por
eso. Aunque carece de barba y de iguales proporcio­
nes físicas, seguramente que ha de tener una seme­
janza espiritual con el filósofo cristiano de ese 
nombre.

Sr. Lanza. — (Pero yo soy batllista de “El Día", ch e ...!
Esa confusión me va a traer problemas.

Sr. Presidente. — ¿Me permite el señor senador...? Se 
me acaba de informar que no es exacto que al señor 
senador Lanza se le llame Lanza del Vasto.

Sr. Lanza. — Me pareció haber

Sr. Correré Sapríza. — Cuando nombro al batlliamo, señor 
Presidente, lo hago pensando en el de Baltasar Bram 
y Julio César Grauert.

Sr. Batlle fierres (batllista luisista). — | Apoyado! |Muy 
bien! Esos siempre recordados mártires del partido 
también fueron autores de importantes proyectos so­
bre reforma agraria. He dicho.

Sr. Haedo. — Sin embargo hay otros. . .
Sr. Segovia. — Ustedes no tienen mártires.
Sr. Guadalupe. — ¿Quién te d ijo ...?  ¿Y Cusano...?
Sr. Haedo. — Y yo mismo, sin ir más lejos, que sufrí "dos 

años de martirologio, crucificado en una mesa del 
Tupí. Pero me refería a otro» proyecto» de reforma

, agraria que fueron la obra de Aparicio Saravia, de Luis 
Alberto de Herrera, del Nano Pérez y del gran filán­
tropo y sociólogo Martinicorena.

Sra. Rebollo. — Bueno, entonces propongo que se dé el 
punto por suficientemente discutido y que se vote.

Sr. Grauert (batllista 15). — Sí, señor... ¡que se vote!
Sr. Rodríguez, E. — Aunque le» parezca mentira a los 

cañeros, se ha hecho la unanimidad en el Senado para 
darles tierra. ¿Es así o yo no entiendo nada...?

Sr. Presidente. — Se va a votar... ¡Ah, no! ¡perdón! En 
este momento no hay “quorum” para sesionar. Queda 
levantando el acto.

TELON K J

oído__
Sr. Presidente. — Oyó mal el se 

ñor senador. La Secretaría mi 
informa que, después de lo 
últimos nombramientos ocu 
rridos en este ámbito,, al se 
ñor senador se le conoce po 
Lanza d e l .. .  Vástago.
(Hilaridad. Murmullos)

Sra. Roballo (batllista 15).
Este. . .  ¡ ejem ! habland
de todo un poco ... Me p 
rece oportuno que la Mei 
haga constar que existe u 
proyecto do reforma agrar 
de la Agrupación "Pregón 
en la que cumplo con orgul] 
las funciones de madre 

Sr. Rodríguez, E. — Confío que . 
señor Presidente hará repa 
rír también el proyecto di 
ridel, que significa la últim 
palabra en esta materia en 1 
que todos estamos felizmenl 
de acuerdo y qUe se podrí 
votar sobre tablas, 

i r .  Correre Sapríza (batllista 1! 
• í señor). _  Apoyado. Per
antes le p o a ¡amo(l echar u
vistazo al proyecto sobre mi 
jor distribución de la tiern 
que presentara el sector bloi
coacevediala.

T  ¿ C ó n , °  d ' j o  e l  SI ñor senador. . . ?
^  CeM an SaPZ Za- ~  P ^dón  po,  P  S i a , 2 UÍ~  -  -

"  nador?níporque^son* varios
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IOS PARTES 
DE 

DON 
MENCHACA

POR SUERTE 
ERA 

MAL PELO

P untas de) Arrayán Chico, mallo 22 de 1895. 
Señor Jefe Político y de Polecía del Deto., 
Sarjento Mallor don Merejildo Toranza.

Benerable Usía:
Como sindudamente usté recordará, si todabia no ha encomenzado a 

faliarle la prebilejiada y prepotente memoria de que es usufrutario, asegún 
nos costa a cuantos lo conosemos, antiller, beinte del que luse, se ebadió cor­
poralmente de esta Comisaria, de una manera tan furtiba como sobretisia, el 
preso Jesús María y José Braganza, por mal nombre “Tres en Uno”, indibido 
que a pesar de las apariensias es posedor de un solo cuerpo humano, y que 
fuera detenido unos diez o dose días antes por abiriguasiones, de todo lo cualo 
me diñé enterar a Usra en el correto parte respetibo.

Culpa de ese mismo indibido me beo presisado ahora a comunicarle una 
nobedá de sierto bulto, que por enfausto desino de la Probidensia bino a tener 
un deseniase fatal, o sea necrolójico.

Resulta que esta mañana, mientras me encaminaba hasia la pulpería de 
don Sandalio Gómez, con el propósito de lebantar un surtidito al fiado —que 
dicho sea de paso quién sabe cuándo le podré pagar al hombre, pues los por- 
supuestos bienen con muncho atraso a este entachable antro autoritario—, 
dibisé entre unos matorralsitos de paja braba a un indibido que se agachaba 
de priesa, como quien tiene urjensia por cumplir sierto requisito particular de 
caráter íisiolójico, del que nadie está esento, y que las jentes plebellas llaman 
“haser del cuerpo una figura", balga el dicharacho.

Pensando que si se trataba de un asunto tan pribado yo no tenía encurrt- 
bensia para enterbenir, iba a prosecutar mi biaje hasiendo la bista gorda, 
cuando tube una corazonada autoritaria. “¿No será ese bellaco de “Tres en 
Uno", que procura substraerse a mis inquisidoras bistas de canserbero de la 
Ley?" -me pregunté a mí mismo, sin otener repuesta, como Usía ya habrá 
colejido. Y al abalizar hasia el bulto, dando una nueba prueba de coraje omè­
rico que siempre he sido el primero en reconoserme, pues soy de los que eren 
que la justisia bien entendida empieza por casa, alberti que dicho bulto se 
lebantaba y-huia a toda bela, con perdón de la bulgaridá que acaba de ebadír- 
seme, empleando para tan covarde ato el único medio de locomosión que poseía, 
o sean las estremidades enferiores propias, por lo que caí de súbito en la 
cuenta de que el hullente no era otro que el susodicho "Tres en Uno”, que 
andaba también de a pie.

“¡Date preso, bandido!” —le grité iso fato. Y en bista de que no obedesió 
a mi correta entimasión, saqué el rebolbe y le cerrajé cuatro tiros, con destino 
a los ya espresados medios de locomosión. procurando dejarlo rengo y enturarlo 
más fásil Pero tube la mala suerte de que todas las balas lebantaron, diendo 
dos de ellas a enemistarse en el cogote y las otras dos en la nuca del enfrator 
fujitibo. que fenesió de enmediato, por desgrasia. Al ir a reconoser el eadáber 
del finado, costaté con sospresa que no se trataba de "Tres en Uno" sino de 
Nicasio Vargas, que por suerte era mal pelo, lo cualo mitiga en parte mis 
humanitarios remordimientos.

Bisto el error padesido. me constituí en prisión prebentiba por mano pro­
pia, y aqui estoy a la espera de que Usía y el Juez enterbinente se dinen dis­
poner mi libertà encondisional, partiendo de la sensata vase de que herrar 
es humano, como desia don Tiburcio Clavijo, el herrero, mientras erraba el 
malacara del infrascrito, que se despide subalternamente, deseándole munchos 
años de bida y de disfrute del puesto.

A ruego del Comisario don Segundo Menchaca, por no saber 
firmar: ESMERALDO ZIPITRIAS - Escribiente.

Por la copia: SIMPLICIO BOBA DILLA
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B AJÉ lo escolera maldiciendo el reloj y  saltando de tres 
los escalones. Com o nunca sa lgo  o  tiempo para  llegar 

puntualmente a n ingún lado, he desarro llado un estilo no 
exento de elegancia ni de felina a g ilidad  para  acertar con los 
pies el borde justo de lo s  peldaños. Pero esa tarde estaba 
señalada por los dioses para  que lo desacostum brado, lo ex­
cepcional, irrumpiera de súbito en mi vida. N o  d igo que esté 
tuero de lo común que los hijos de mi vecino dejen dos bolitas 
o lv idadas delante de la puerto de los apartamentos; pero es 
preciso convenir que un salto mortal triple, seguido de un rebote 
en el cráneo y  de  una perfecta zam bullida en las ba ldosas de 
la vereda, no constituyen la  técnica adecuada, n i mucho me­
nos la aconsejable, para  salir o  la  calle. Sin embargo, eso 
fue lo que hice. O í  ap lausos y  me levanté, dolorido pero 
sonriente, como si aquélla fuera la manera habitual de  salir 

de mi casa.
M ientras me sacudía las m angas del saco, miré a los 

costados para  saludar a  los espectadores. Pero no hab ía  n a ­
die en las cercanías; só4o vi a  don Santiago * en (a otra esquina, 
ocultando la risa detrás de  su mano, mientras el balanceo de 
sus hombros lo delataba. A lguno  que otro perro paseaba  entre 
tos tochos vacíos; un auto dob ló  la esquina y desapareció; las 
voces del radioteatro se  colaban por las persianas, desgranando  
juramentos de  am or y  sollozos en el aire tibio. La calle estaba 
casi vacía; mi barrio es tranquilo y recatado. Entonces, ¿quién 
fue el que ap laud ió  mi h a zañ a ?

— Usted es un tarado.
N o : no era la radio. La voz v ino desde lo alto y sonó 

d a ro  en mis o ídos. Levanté la vista y  me quedé fijo sobre mis 
pies incrédulos, que querían seguir de viaje. Quedé con la 
boca abierta, con un gesto de incomprensión tan irremediable 
que parecía estar ilustrando aquellas pa lab ras hirientes. H a ­
b ía  un hombre subido en el árbol de mi vereda; estaba mon­
tado en una rama gruesa, con las piernas encogidas, a  la 
manera de un jockey. U saba un traje d a ro  o cuadros, un cha­
leco amarillo, po la inas y  un absurdo sombrero tirolés que le­
vantó sobre lo cabeza, en un saludo lleno de ironía. Era pe li­
rrojo y  Hevaba un b igote a lo  Sa lvador Dalí. G iró  sobre la 

ramo, desprendió sus p iernas y  después de balancearse un mo­
mento se dejó caer a mi lado.

— Venga  que lo acom paño — me dijo.—  Está preocupado 
por lo hdra, ¿e h ?  Bueno, yo  respeto esas pequeñas angu s­
tias. Pero no se aflija: hay  tiempo, hay  tiempo. . . M e  pre­
sento: mi nombre es Juan Juan. N o  se enoje por lo  que le 
dije recién: cuando d igo  “ tarado*’ quiero decir. . yo  qué sé: 

hom bre", "m o rta l“ . Usted se Hama Pangloss y  escribe pava ­
das; no necesita presentarse, lo conozco. M ire: no se crea un 
e leg ido por la fortuna. Si empiezo la  cam paña ¿on usted es 
por ozar, simplemente; mezclé letras en el sombrero, las soqué 
de a uno y  se formó su nombre. Tanto me da empezar con 
usted como con cualquier otro.

— N o  tengo inconveniente en posar desnuda, pero 
siempre que usted no me mire...

p o r  P A N G L O S S

LA B U E N A  
N U E V A

Empecé a correr, por dos motivos. Primero, porque  mi 
ómnibus opareció de golpe; segundo, porque me d isgu sta  d ia ­
logar con locos. M e  prendí del pasam anos y  acom odé mis 
pies en lo asamblea de zapatos que se celebraba en el estribo. 
Un momento después, mientras me esforzaba po r llegar a  la 
plataforma, sentí que otro pie se aposentaba suavem ente sobre 
el mío. M iré hacia abajo y vi una po la ina . “ Disculpe, pero no 
lo  puedo abandonar. M i tarea es sagrada. Deje, ya  tengo el 
cambio justo". Santo Dios: el cambio justo. ¿Entonces era un 
propagand ista de la Democracia C rist iana ? C uando  por fin 
llegamos ol pasillo del ómnibus le hablé por primera vez. Le 
dije que no se molestara, que ya  estaba desilu sionado  de los 
partidos políticos, que no tenía tiempo que perder. “ No, no 
es eso“ , me contestó. “ Quiero tan sólo demostrarle qué soy yo 
y cómo puede, cualquier hombre, llegar a  se rlo ". " ¿ Y  qué es 
u sted ?", le dije, para no parecer dem asiado grosero con mi 
indiferencia.

— Yo soy inmortal—  me contestó, bajando los ojos con 
modestia, mientra se estiraba la punta del chaleco.

A si que no era más que eso. Yo estaba dispuesto a o ír 
Ja confesión de cualquier vicio apocalíptico: que era rurolista, 
ajedrecista o  morfinómano; padre demócrata o  p intor abstracto; 
Santicanten o el Dios Verde. ¡ PW0 inmorfall Pst. Todo el ancho 
mundo, y sobre todo los cementerios, está lleno de  inmortales. 
Asentí con 4o cabero y me quedé callado. Cosa  curiosa, él 

también.
El gerente de la Sucursol Centro me dijo finalm ente que sí, 

que las estancias de Echeverrygoitía, el am igo de mi padre, 
eran garantía suficiente. Firmé el vale por $ 2 5 .70 4 .9 3  y  me 
d irig í a  lo caja a recibir los $ 704 ,93  que quedaban  para  mí 
después del descuento de intereses, comisiones, timbres y  g a s ­
tos de administración. Y  allí, al lado de la puerta del Banco, 
estaba “ el inmortol", como si fuera mi guardaespaldas. Salim os 
a  la  calle. Cuando iba a guardar el dinero en mi billetera, 
Juan Juan me lo sacó de las manos y se lo d io  a  un hombre 
que pasaba. “Tome eso y  vuele de a q u í",  le dijo. El hombre 
miró los billetes, ignoró mis alaridos y Corrió como si hubiera 
visto a Bessio Viña cruzando la calle. Q u ise  perseguirlo, 
pero Juan Juan se interpuso. Lo acogoté, lo aplasté  contra 
lo pared, le refregué enérgicamente mi puño  derecho en su 
nariz; le dije ladrón, popafrita, cornudo y  hasta creo que lo 
traté de ubedista, en mi furia sin control. Pero él sólo sonreía, 
bondadosamente. “ |Ah -— decía después, consolando mi llan ­
to— , |ah, cuánto te folla tod av ía l" “ M e  faltan $ 7 0 4 .0 0 ”/ 
decía yo  hipando, porque los $ 0 ,9 3  estban a salvo  en mi 
bolsillo. "N o ;  |cuánto te falta para  alcanzar ta verdad l M ira, 
Pangloss (y todavía me tuteaba, el cretino), obsérvam e bien: 
te demostraré que soy inmortol". Y  como si eso fuera a de­
volverme mí dinero, se acercó a la calzada y  am a gó  tirarse 
debojo de un ómnibus, después debajo de un auto, después 
debajo de una moto.

“ ¿ Y ? ” , le dije. “ |Ah l” , me contestó. " lU h h l " ,  grité en­
tonces, al ver que se largaba. “ lO h h l“ , murmuró una viejita. 
Y «I ddista, embotado, apenas tuvo tiempo de  d a r una voz de 
-.J ertencia: “ |€eMi!*' Juan Juan cayó a lo largo, rebotó con­
tra tos ruedo» de un outo estacionado te levantó y  a yudó  al 
n<;d>bd)o a  arreglar la bicicleta. Después, mientras se lim piaba 
iu sangre que le brofoba de yo  qué sé cuántas heridas a  la 
vez, se puso a caminar a  mi lodo y hab ló  largamente.

— Entienda que no h ago  estas cosas para divertirme. (En 
eso 4o creí). Jesucristo d io  su vido para  redimir lo s pecados 
de los hombres, pero yo  no soy el hijo de Dios. (N o , estuve 
o  punto de decirle: usted es un hijo de  otra co so ). Y  aunque 
quisiera morirme, no podría. Y o  soy un hombre excepcional.



pero s igo  tiendo un hombro. Soy el iniciodor do uno costo, 
el primer ejemplar de una estirpe que a l cabo de fos siglos 
será la única dueña del Universo. Soy inmorlol, pero no invul­
nerable. Si me hubiera tirodo debajo del ómnibus h ab ría  do- 
m orado meses en reponerme. Y  yo  tengo tiempo, pero usted no. 
Tengo una misión que cumplir, encomendada por el Señor. 
O ig a  bien. Hasta el mes pasado  y o  oro un tipo corriente, un 
oficinista vulgarj viudo, sin hijos, vivo solo. Pero la noche del 
22 de noviembre (me o lv idaba  de a d a ra r que estos hechos 
sucedieron a fines del a ño  pasado. N . del A .) ,  es decir, hoco 
un mes más o menos, el Señor entró en mi cuarto, me despertó 
y  me dijo que yo  hab la  sido ascendido a inmortal; que debía 
vivir en esa cond iáón  y  empezar a trasmitir a los hombres la 
Buena N ueva: nad ie  morirá si sabe desencadenar la s fuerzos 
espirituales que mantiene ocultas o inactivas. EJ Señor me en ­
señó a  hacerlo. Vivir como inmortal: no se trata de ser bueno 
ni malo, sino de saber que la Muerte puede desaparecer con 
un solo gesto del alm a. Se  trata de vivir sin apremio, es dedr, 
sin odio y sin amor. En verdad, éste es el pa ís ideal para  una 
vida eterna. Vea esas colas en los mostradores de las Cajas 
de Jubilaciones: desaparecerán en cuanto cunda la Buena Nueva. 
A l principio, con el deterioro de la noción de Tiempo, nadie 
tendrá apuro. Después, cuando la sociedad se organice sobre 
la base de que es im peredble, ¿qu ién  querrá jubilarse? ¿Cóm o 
se harán los cómputos del puntaje, si el término de comparación 
será infin ito? Viviremos trabajando siempre, creando siempre, 
luchando siempre contra la monotonía. Las luchas sociales: ¿se  
im agina usted qué absurdas serian en la sociedad nueva? Todos 

seremos ricos, pobres o  m edianos en el curso interminable de 

nuestra existencia. Dejaremos de pedir, para  que no nos lo 
recuerden después, cuando estemos en situación de dar. N ad ie  

podrá  a legar: mis hijos se mueren de hambre. N ad ie  podrá 

contestar: lo que tengo vale una vida d e  sudor. La política: 
usted se am arga por noventa y  cuatro años locos de gobierno 
colorado y  seis años esquizofrénicos de gobierno blanco. ( In s ­

tantes, suspiros, átomos de tiempo .apenasI Su partido triunfará 

qjgún d ía  y  usted reirá; será1 desalojado delfpoder, y  usted llora­
rá./ Pero cuando usted ten­

ga  2 4ó  años de  edad tal 
vez empieze a aprender 

el arte de la paciencia. 
El saber: usted lo sabrá 
todo, a lgún  d ía ; llegará 

el momento en que h a ­
brá le ído las O b ra s  Com ­
pletas de lo s  muertos y 

los O b ra s  Incompletas de 

los inmortales. Será un 
critico feroz, pues la ori­

g inalidad, ésa si, empe­
zará a morirse lentamen­
te. Bntonces usted verá re­
petirse todo, con la p u n ­

tualidad de  los « d o s  eter­

nos. La nueva estirpe ten­
drá que desarrollar ince­
santemente otros aptitu­
des creadoras; de lo con­
trario, abrum ado por el 
tedio, constituirá uno so­
ciedad angustiosa, uno 
murga de suicidas frustra­
dos. ¿P o r qué mira el 
reloj? Tire eso porquería. 
Para usted, desde hoy en 
adelante, sólo existirá el 
d io  y  la noche, el frío y 
el color, el hambre y  H  
hartazgo, el cansancio y 
el reposo.

Entró en un bar, me 
llamó, p id ió  té con leche 
paro los dos, nos levan­
tamos sin pagar, el

'  * —  lo

sonreimos, vino la policía, nos llevaron o  la Jefatura, nos so l­
taron, y después Juan Juan sigu ió su charla interminable, te - 
solvl poner punto final al d iá logo-m onó logo  .Pero estaba tan 
im presionado, tan seguro ya  de que el hombre aquél era in­
mortal de veras, que sólo pude poner punto y  seguido. Le dije 
que no me interesaba recibir sus enseñanzas.

— Pero yo  tengo que cumplir el mandato del Señor.
— Bueno. Agarre  a  otro, entonces. ¿ O  el Señor le dijo 

que empezara conm igo?
— N o. Lo elegí a usted por azar. Y a  se lo expliqué.
— M acanudo. Métase en la primera cosa que vea y en­

séñele ol primer hombre que encuentre.
— ¿D e  verdad no quiere ser inm ortal?
— De verdad. Debe ser muy aburrido.
— Bueno. Ad iós, entonces.
Juan Juan me saludó de  nuevo con su sombrero tirolés, 

dio media vuelta y  cruzó 18 de Julio. Estábamos a la altura 
de la calle Vázquez. Cuando vi que iba a entrar en la  Radio 
Rural, el corazón me dio un safto de terror. Grité como loco, 
salí corriendo, eludí motonetas, ómnibus y  maldiciones, y  a l­
cancé de  un salto a aquel hombre que decía tener d  secreto 
de la inmortalidad.

— Por favor, Juan Juan. |Aqu( nol
— ¿Seguim os con usted, entonces? —  me preguntó con 

indiferencia.
Pensé largamente, sin prisa, como él me oconsejaba. Sentí 

el terror de los años por venir, el do lor de  la muerte que 
quizás, si yo  no conseguía trasmitir el secreto, se llevarla a 
mis seres queridos de mi lado; pensé en (a atroz monotonía 
de la eternidad sin esperanzas. Iba a contestar que no, pero 
otra vez mis ojos se clavaron en la inscripción de aqeel bronce: 
CX4, Radio Rural.

Entonces comprendí lo que puede sentir un mártir, pero a 
la inverso. Un mártir puede dar la vida por la  Patria. Yo resolví 
da r  mi muerte.

— Si. S iga  enseñándome a  mi —  dije lentamente.
— Bueno. Respire hondo —  empezó a  decir Juan Juon. 

mi maestro de inmortalidad.

erido,— ¿fu crees. me calentarían más los ptm esas botos forradas?

j
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"Volveremos, sí, ya lo creo, o la democracia 
representativa de los tiempos de Cromagnon .

BRASIL
GRRRRR Jongo ero un virus maligno pora lo sociedad. ..

p o r  G A L

maravilloso zoológico de hombresConstruiremos P IX O D U R O -



CAMBALACHE (II)
p o r  E L  H A C H E R O

J £ L  mate se siente muy varón ahí, alter­
nando con el Winchester de caño azu­

lado y los puñales de plata y los relojes de 
gruesas cadenas burguesas. Está muy orgu­
lloso con su embocadura de fino metal la­
brado, que él usa como mía golilla pero que 
le da el aspecto de una señorita emperifo­
llada. Es vanidoso porque ha sido confidente 
de varones que lo acariciaron con amor hasta 
dejarlo lustroso, desde el cotorro al grillo del 
convento arrabalero hasta el fogón de las 
estancias, siempre compañero, servicial, ca­
llado. Le ha contado sus penas el malevo, 
impotente ante la grela agrandada y sober­
bia, y ha escuchado el relato del veterano de

EL M A T E
mil revoluciones, en la cocina campera, don­
de la patroncita de pantalones cowboy aga­
saja a,sus amigos de la ciudad:

—Cuente algo lindo de la guerra, don 
Filomeno, usted que ha vivido tanto! Y don 
Filomeno da vuelta la pisada y se apronta a 
recordar aquella acción del Arroyo Sauce. 
(Buscar el Sauce en el mapa es como la calle 
Gómez en la ciudad: Juan Carlos Gómez, 
Tiburcio Gómez, Juan Ramón Gómez, Lean­
dro Idem, Máximo Idem, Tomás Idem . . . ) .  
El mate conoce la historia, pero reservado y 
leal, conserva su gesto impenetrable, esa mis­
ma actitud de Buda que lo distingue en la 
vidriera del cambalache.

E  N la piecita del con­
ventillo es como la 

paloma de lá paz.
—Viejo — se lamenta 

la soda— todo el día to­
mando mate! No servís 
pa nada más!

Y él tiene una sonrisa 
sobradora:

— ¿Nada más? Andá 
viendo si es nada más: to­
mo mate, sí, pero al mis­
mo tiempo escucho a Gar- 
del (son dos cosas), espe­
ro que se me seque la ca­
misa y las medias (tres), 
estoy vichando que la pi­
ñata no se vaya al fuego 
y que la perra no se es­
cape a la calle (cuenta 
con los dedos) y, si cua­
dra, me entero de la polí­
tica en el diario, que vos 
sabés lo feo que es estar 
en ayunas y desperdiciar 
el voto, si mal no viene, 
por ignorancia y elegir a 
cualquier paparulo para
eweoeoew&owD&oera 
DICEN Q UE FREUD ERA 
U N  SEXAG ENAR IO  M U ­
C H O  ANTES DE CUMPLIR 
LOS SESENTA, 
oa exi oa oa e*3 ©a ©a ©a
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que rija los destinos de la República.. .  Y 
todavía tengo tiempo para pensar muchas 
cosas sobre nuestro porvenir. Porque no te 
olvidés que por causa tuya me quedé sin 
laburo!

Es cierto; la cosa fue más o menos de este 
modo: una tarde le pidió al capataz para 
salir dos horas antes.

—Voy a tener familia —le argumentó con 
una inconciencia conmovedora.

— ¡ Ah bueno! ¡Y que tengas mucha suer­
te !—  le deseó el capo y ahí mismo le asaltó 
una duda: — ¡yo no sabía que eras casado!

El tipo hizo un gesto como explicando que 
no era casado, exactamente, pero que se re­
volvía y al capataz le gustó la franqueza y 
lo absolvió, con un ademán tolerante, com­
prensivo. Salió, loco de contento, rebosando 
optimismo, y a las dos horas justas estaba 
de nuevo en el taller.

SS^ ¿ *3,'<*3

—¡Hombre!! 
; v cómo fué? 

Varón o mu-

voy a hacer ahora.
Le habló claramen­
te:

— Mirá vieja: yo 
no puedo ofrecerte 
nada más que san­
gre, sudor y lágri­
mas, como quien di­
ce. Si tenemos un 
real para ponerte un 
trapo encima te lo 
ponés; si no, en ca­
sita tomando mate; 
si se puede ir al cine
o al teatro se va, y si no, tomamos mate; 
si hay para comer se come y si no. . .

Y de este modo marchó el mate al cam­
balache, un día que no había ni para po­
nerse un vestido, ni para comer, ni para 
ir al c ine. . .  ni siquiera para .tomar

„ sO p ÓÍQo. ^
Be*.
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er? /  el coso,
modestan* nte:

- Y . . . ’ toda­
vía no s sabe; 
hay que espe­
rar!

Y asi se que­
dó en la vía y 
comenzaron sus 
largos dialoga­
dos con el mate.

E L tipo no la 
e n g a ñ ó  a 

ella, alardean­
do de fortuna, 
de bienestar y 
de lujos. Le ha­
bló claramente 
y de esta entre­
vista ya he da­
do la versión en 
o t r a  crónica. 
Me faltó con­
signar el final 
que es lo que



\
EL D R A M A  DEL P E R I O D I S T A

rp R A S  una lar­
ga c a rre ra , 

desarrollada total­
mente en las pági­

nas de “El Debate”, 
yo había llegado a ser 

un periodista profesio­
nal altamente conceptua­

do en el medio por mi fabu­
losa capacidad de escribir cual­

quier cosa sobre cualquier tema en cualquier 
espacio. Eso hasta que un día, en que práctica­
mente no habia tenido trabajo, se acercó el Se­
cretario de Redacción y me dijo:

A ver, che, sos la única esperanza que nos

queda, el único capaz de hacer esto: escribime 
un sueltito. . .

Cambiando el pucho de comisura, pregunté: 
—¿De cuánto?
—Catorce líneas y cinco séptimos.
—¿Sobre qué?
—Sobre Bessio.
Di término a mi interrogatorio con la pre­

gunta de rigor:
—¿A favor o en contra?
Pese a estar acostumbrado a los tics que me 

caracterizaban como el periodista más profesio­
nal de este país, el Secretario no pudo ocultar 
una mueca. Respondió:

—A favor, che, a favor.
No habia terminado de decir­

lo cuando ya estaba yo tecleando 
a toda velocidad. Pero, de pronto, 
me ocurrió algo inusitado: no ha­
bía terminado la segunda linea, 
cuando me di cuenta de que ya 
no tenía nada más que decir. 
No podía seguir. Dije para mis 
adentros: “¿Qué te pasa, nabizón? 
¿Estás viejo, ya, o chocho?”. 
Arranqué furiosamente la carilla 
de la máquina e introduje una 
nueva. En ninguna de las que si­
guieron, completando un total de 
veintiocho, pude pasar más allá 
de las dos lincas un noveno. En 
medio de la angustia que se habia 
apoderado de mí, tuve una súbita 
ráfaga de lucidez, vi todo perfec­
tamente claro.

La carilla número veintinueve 
no me llevó más de tres minutos. 
Conté el espacio que me había 
llevado y sonreí para mis aden­
tros: eran exactamente catorce li­
ncas y cinco séptimos. Entonces 
me puse el saco, saqué la hoja 
de la máquina de escribir y la 
firmé. Sin tomarme la molestia 
de saludar, la dejé caer displi­
centemente sobre el escritorio di I 
Secretario.

Era una linda nota de 
renuncia.

— No, Howard es mi marido—  éste es mi novio. Pkim



A CASTELO BRANCO 
LE DICEN 

“ CH O RIZO ” 
PO RQ U E

ES UN PRODUCTO

VINO AL URUGUAY UNA CANTANTE DE TAN- 
GOS JAPONESA LLAMADA JANGO FUJISAWA.

EN LOS CUENTOS INFANTILES SIEMPRE HAY 
UNA HADA BUENA Y UNA HADA ROSETE.

CMIÍ0 SUI

LA CONFUSION, esa posibilidad

ZJRALDO/FOTOfOTOCAS

1955

DE LACERDA SI LOS GENERALES SON GORILAS, LOS SAR­
GENTOS DEBEN SER CHIMPANCÉS.

COPIADO DE POR AHI
Aquel actor de teatro su­

frió un ataque cardíaco, 
pero por suerte no murió 
en el acto. Murió en el in­
tervalo.

C a r a m b a :  h e  s i d o  d e p u e s t o !
I ’KLOtM KW/J1



A R R IB A  E L  T E L O N p o r  J U A N  T U L E Q U E

LA MUERTE DE DON CRISTOBAL
U na am bu lanc ia  se de rie re  frente a  una hum ilde  cosa  de apartamentos del barrio  Palermo. Un hom bre de un ifo rm e 
b lan co  se  introduce ráp idam ente  a  la  casa . Com o hongos después de la  lluvia, em piezan a aparecer vec in as que 
se  in sta lan  o  p rudencia l d istanc ia  del veh ícu lo . Es m edio d ía .

24/PEL O I)tK O

la casa . . .
V E C IN A  I. —  Adem ás. . . si tiene eso. . .
V E C IN A  II. —  Mejor que lo dejen con la fam ilia . . . Q u é  trance 

para doña Fe rm ina ... tan buena, pobre.
V EC IN A  I. —  Eusebia, el abuelo de Raquel, estuvo seis meses 
^ sufriendo  entre la vida y la muerte, y  a l final, ya  ve. 

V E C IN A  II. —  Bueno pero él estaba muy a van za d o . . .
V EC IN A  III. —  Pasadito d iría  yo.
V EC IN A  I. —  Lo mejor, en estos casos, por él y por la fam i­

lia, es que lo que tenga que suceder, suceda pronto. 
V EC IN A  II. —  Yo tengo un presentimiento, vecina. . .
V EC IN A  I. - i -  Y  con la ambulancia acá . . .
V EC IN A  III. —  N ad a  bueno va a pasar, no.
V EC IN A  II. —  H ay que esperar.
V EC IN A  I. —  Mientras hay vida hay esperanza.
V EC IN A  III. —  Es lo último que hoy que perder.
V EC IN A  II. —  ¿La familia tiene panteón?
V E C IN A  I. —  N o  sé. . . Creo que no.

V E C IN A  111. —  A  mí me da  una p ena . . . 
Porque hombre bueno como don  Cristó­
bal, hay pocos.

V E C IN A  II. —  Siempre se van los mejores. 
V E C IN A  I. —  ¿Y  la fam ilia  cómo q u e d a ? 
V EC IN A  lll. —  Y. . . la pensión de 41 se 

la darán a doña Fermina.
V EC IN A  II. —  Falta le va a  hacer.
V EC IN A  I. —  Dios quiera que tengan a l­

gunos ahorritos, porque tos gastos de 
sepelio, a uno la comen viva.

V EC IN A  II. —  Todo está tan caro. . . 
V EC IN A  lll. —  ¿Lo  velarán a cá ?
V EC IN A  I. —  El apartam ento es c h ic o . . .  
V E C IN A  II. —  Cómo va a quedar esa fa ­

milia . . .  En la calle.
V EC IN A  lll. —  Yo pienso en él, pobrecito. 

Todavía es joven.
V E C IN A  I. —  H ay  que pensar en los vivos, 

vecino. La mujer. . . los hijosl 
V EC IN A  II. —  Es lo que yo d i g o . . .  A l 

mundo venimos pora  sufrir . .
V EC IN A  lll. —  V enga . . . Vam os a ver a 

Fermina.
V E C IN A  II. — -  Q ue  sepa que estamos junto 

a ella en este trance.
Las vecinos se  encam inan a  la  c asa  de 
apartam entos. En e se  Instante  sa le  el en ­
fermero acom paftado por don  C ristóba l. 

D O N  CRISTOBAL. —  A s í que ya sabés. Po­
cho. Deciles nomás a los muchachos del 
club que pueden contar conm igo para 
organizar ese cam peonato de truco . . . 

ENFERMERO. —  Gracias, don  Cristóbal. 
Hoy de noche lo esperam os por allá.

La am bu lanc ia  a rranca y don C ristób a l 
vuelve a entrar.

•ESCENA F IN AL
Los tres vecinas se detienen antes de lle ­
ga r  a l dom icilio  de los deudos, en actlrud 
contrariada.

V EC IN A  I. —  ¿V io ?  Pareco que está mejor. 
V E C IN A  II. —  M e  alegro.
V E C IN A  lll. —  N o  veo de qué | La caro 

que tiene no me gusta nada l 
V EC IN A  I. Es cierto. Tan dem acrado 
V EC IN A  II. —  Bravo vo a  ser la recaída 
V E C IN A  lll. —  Sí H ay que estar preparada 

para lo peor.
Mientras codo vecina re jre sa  a  su r««- 
pectiva casa, cae  lenta nente el

TELON

V E C IN A  I. —  (A ve  M a r ía l La am bulancia, ¿v io  vecina?
V E C IN A  II. —  Lo om bulancio. ¿Q u é  me d ice?

V E C IN A  I. —  Es paro  la casa de apartamentos.
V E C IN A  II. —  ¿S e rá ?
V E C IN A  lll. —  Será, no. Es. Y no me extrañaría  nada que el 

enfermo fuera don Cristóbal. Tenía una cara estos d ía s. . . 
V E C IN A  I. —  Pobre. . . Con esa p ierna. . .
V E C IN A  II. —  | Las placas que le sacaronl U na  tortura. . . 
V E C IN A  lll. —  Dicen que no se sabe muy bien lo que tiene. . . 
V E C IN A  I. —— Y cuando no se sabe lo que es . . .
V E C IN A  II. —— T iene razón. C uando  no se sabe es porque se 

tiene lo peor.
V E C IN A  lll. —  Le d igo  ¿ e h ?  Con lo que tomaba ese hombre, 

no me extraña nada.
Y E C IN A  I. —  ¿N o  sabe si se lo llevan a h o ra ?
V E C IN A  II. —  N o  sé. . . Pero en estos casos lo peor es mo­

verlo.
V E C IN A  lll. —  Seguro. En n ingún lado  va o estar como en



"TV/J" ACOCO convertido en galán 
^  **“ do la TV, la vida se convirtió 
en un infierno. Antes de que yo em­
pezara a trabajar, puede decirse que 
llevábamos una vida de hogar. Nos 
despertábamos a las doce, Macoco 
iba a la peluquería, yo jugaba golf, 
almorzábamos aquí o allá, luego iba 
yo a la peluquería, tomábamos copas 
aquí o allá y nos poníamos a jugar 
a la canasU, tranquilos, hasta las 
tres o las cuatro de la mañana. Cuan­
do la lana bajó y el dólar subió y 
yo decidí ganarme el pan de cada 
día, por lo menos un día sí y otro 
no, Macoco se puso neura. Dos veces 
que tuvo que ir solo a Punta y ya 
le pareció que el muntjo se termi­
naba. No porque esté tan enamorado 
de mí —no tiene idea de lo que 
es eso, ni de eso, ni de lo otro— 
sino porque dice que se duerme en la 
carretera si no voy con él. Alguien, 
entonces, le ofreció trabajar en tele- 
teatro. Creo que fue la manicura del 
club, que está muy conectada con un 
“ejecutivo” de uno de los canales, 
no me acuerdo cuál, hay tantos. Ma­
coco se lo tomó en solfa al principio; 
pero las cartas, y las telefoneadas y 
las chicas que empezaron a venir a 
casa a que le firmaran autógrafos, 
todo' eso, fueron suficientes para ma­
rearlo. “Te diré, Míónica —ahora ha­
blaba con la voz engolada y fumaba 
en boquilla— siempre tuve vocación. 
En casa, por supuesto, todo el mundo 
se hubiera desmayado si hubiese de* 
cidido ser actor; pero en el colegio 
¿quién sino yo hacia de Judas Maca- 
beo o de Sermón en la Montaña?**

—“Darling, no te vas a poner a 
hacer de Nuevo Testamento ahora”, 
le contesté.

—“¿Por qué no? Si Rcx Harrison 
puede, yo puedo, ¿no?”.

—“No seas animal, querido. Rex 
Harrison hace de César, eso no es la 
Biblia. Te estás confundiendo ron 
Exodo”.

—“Todas esas grandes coproduc­
ciones con miles de extras son bíbli­
cas a la larga. No me discutas”. Aho­
ra Macoco tenía un tono enérgico y 
terminaba todas las palabras en O 
Se ajustaba el nudo de la corbata 
meneando al mismo tiempo un poco 
las caderas y cuando sonreía —lo 
menos posible porque era un galán 
dramático— se colocaba infalible­
mente el dedo índice sobre la boca. 
Así. Había aprendido a entornar los 
ojos, no para las escenas de amor— 
eso sería imperdonable en un galán 
de TV especializado en rupturas ca­
nallescas con divorciadas, embarazo  ̂
de solteras > seducción de viudas 
cuarentonas— sino para prouunciar 
las frases más banales romo; “buenos

TELETEATRO DE LA TARDE
p o r  M O N I C A

días, hace un poco de frío” o “¿qué lán despectivo. Lo quiero ver a us- 
me dice de la situación en el Brasil ?”. ted. Póngame una de esas flacas que 
Las frases de amor, en cambio, de- están detrás de los vidrios o me cam­
ben ser dichas con una mirada pene- bia de papel. ¿Por qué no hago de 
trante, lúcida, que deje vislumbrar galán maduro un poco incomorendido 
los abismos de indiferencia o de ci- |>or las mujeres? Esos entornan los 
nismo que esperan a la infeliz. Mirar ojos cuando abrazan”, 
a una mujer con pasión en los me Yo me reía sola. ¿En qué mundo 
memos de pastón..., eso estaba b.eu v¡vIa e, p ^ e  Macoro? Lo cierto 
en el cine de Rodolfo Valentino! Aho- cs que el éxito era ¡„creíble. Macoco 
ra, con la TV, todo había cambiado no daba abajto atendiendo sus ad- 
Se miraba con jiasíón para decir, miradoras, entornando los ojos y 
dos tcrroncitos, ¿eh. y con des- desentornándolos, carraspeando de 

precio infinito para decit: seras superioridad, ajustándose la corbata
mía! Macoco todavía no dominaba Q c)lupándose los cigarrillos y sacando 
del todo la técnica: a veces entornaba ,os la|)ios afuera supr0mo gesto 
los ojos cuando tenía a la protago- de galán teievisivo. 
nista en los brazos y yo tenía que
soportar ol escándalo en casa cuando ^  ver a  organizas una ca-
llamaba el director enfurecido, o las «“ *•» esta noche. Momea —me decía 
cartas oran doscientas en lugar de a veces-. Necesito desmtoxicarme un 
quinientas por día. P000- HoT ,uvc <luc acharar cinco

- “Bueno, está bien -Macoco pro- d««15 de preparatorios y hacerme el
metía tener más cuidado al episodio MSO ,con tres ra,adrrs I*"0
siguiente—. Pero esta chica que us- ¿,(luc les pasa a las mujeres. r h*v que 
ted me pone de compañera está no hombres en el .ruguay? 
demasiado bien para hacerme el ga* Yo lo miré y no le dije nada.



p o r  J U A N IL

EL F U T B O L C O N  P I Z A R R O N

Cococho está condenado 
a que el inglés no lo vea;
Ñ a  FIFA lo hab ía  invitado 
y cuando hizo el com binado 
dejólo aquí, en la azotea.

Para esta gira europea 
Cococho éstaba seguro; 
pero aunque nadie lo crea 
Nacional, con cara fea, 
dijo “ n ó "  y  se puso duro.

N o  importa, negrito pingo, 
falta poco pal M und ia l; 
no está lejano el dom ingo 
de, en W em bley, mostrarle al gringo 
tu calidad sin igual.

Centritos a la Olla
p o r  G O L P E  C O R N E

Cuando  el italiano Dante Sudati ganó  la Vuelta del 
U ruguay, se le acercó un pa isano  y lo felicitó: “ Sudati, pero 
ganati ¿ e h ? "

A l señor Gutman lo llamaron desde Argelia. Recibió 
un telegrama redactado en los siguientes términos; “ Te es­
peramos. Vén, Bela. F IR M A D O : Ben Be lla ".

Desde que Núber Cano viste la aurinegra ya nadie 
ha pod ido negar que Peñarol es el cuadro de-cano.

Cuando a la chica casamentera le dijeron que en el 
Estadio hab ía  un buen partido, corrió hasta el principal 
escenario buscando agarra r viaje.

Tratándose de Rocha, ¿puede llamar la atención que 
tenga la gu n as?

1^1 L pizarrón sirve pora muchas cosas. Para  aprender a 
-4 escribir a, e, i, o. u, papa, pepe, p ipa, popa, pulpa (a 

diez pesos el k ilo). Sirve para  que, cuando la maestra se 
vuelve hacia él, los grandotes de la clase aprovechen para 
iniciar sus payasadas y morisquetas; y sirve, inmediatamente, 
paro que la maestra los descubra y les p o n g a  de cara contra 
el mismo pizarrón y un deficiente más grandote  que los pro­
pios grandotes. Modernam ente es útil, tam bién, para  que los 
entendidos de fútbol discutan si es buena o no su aplicación 
en la enseñanza de tácticas, métodos y  afines.

Efectivamente, por un lado están los anti-p iza rron istas y, 
por otro, los pizarronistas. Estos no deben ser con fund idos con 
los- pizarreros ni con los pizzeros, expresiones que significan 
“ exitistas" y “vendedores de p izza” , respectivamente. En el 
Uruguay la opinión dom inante es la anti-p iza rrón . Ese ta­
blero pintado de negro constituye mala pa lab ra . R íg idos pre­
juicios lo condenan y  proscriben. "E l  fútbol u ruguayo  — se 
afirma — no necesitó p izarras para salir cuatro veces cam­
peón del mundo y, muchas más, de A m é rica ". A s í las cosas 
el pizarronismo es duramente atacado y persegu ido. Aunque 
el pizarrón futbolístico tuvo origen en Inglaterra, la conserva­
dora. éso no se tiene en cuenta y los p iza rron istas son consi­
derados poco menos que una m anga  de com unistas y  refor­
mistas agrarios.

Yo me declaro ferviente am igo  del p izarrón, aunque  me 
exponga a la mirada de reojo de papas y cardenales. Tengo 
mis razones. Si es útil a niños, adolescentes y  adultos para 
mejor comprender letras, pa labras, núm eros, fórm ulas y  sím ­
bolos, ¿por qué no ha de serlo a los futbolistas cuando se 
les quiere inculcar una determ inada m anera de jugar colec­
tivamente?

El pizarrón tiene las siguientes ventajas:

1 .—  Los futbolistas se sienten cómodos. Es como si estuvie­
ran jugando sin los riesgos del juego. N o  h a y  fouls, 
no hay hands, no hay  goles anu lados.

2 . - -  los futbolistas se sientan cómodos. En efecto, están to­
dos en una sala tranquilamente sentados. El que quiera 
estar parado, puede hacerlo.

3 . - -  Los futbolistas aprenden a pensar el fútbol y se van
¡ntelectualizando poco a poco. A s í llegan a  saber, por
ejemplo, que el 4 -2 -4  suma diez y que en esa fórmula 
no figura el golero. Por consiguiente, cuando se está 
explicando esta táctica el go lero  puede irse.

4 . —  Los futbolistas aprenden que la W -M  es un sistema
capicúa y que no se le puede jugar a la qu in ie la  porque 
son letras.

5. —  Los futbolistas dom inan el partido a su antojo. Si una 
jugada les sale mal, borran y  em piezan de nuevo.

6. —  Los futbolistas analizan virtudes y  defectos, discuten,
se acaloran y como no h a y  juez, pueden insultarlo 
impunemente.

7. —  Los futbolistas retornan psicológicam ente a la infancia. 
Identifican el técnico con la maestra y cuando aquél se 
vuelve hacia el pizarrón hacen chistes pesados a su 
e sp o ld a . . . y en vez de penitencia les corresponde una 
multa.

En fin, los argumentos pro-pizarrón serían interminables. 
Podrían extraerse por docenas, cual conejos de la manga 
de un ilusionista. Sin ninguno vacilación form ulo votos para 
que ingresemos decididamente en la era p izarronistica del 
fútbol. Si todos los que nos han venido ga n a n d o  en estos 
últimos años lo han conseguido prefabricando jugadas a tiza 
limpia, no veo el inconveniente paro que los enfrentemos con 
la misma arma. Máxim e teniendo en cuenta qu< si "O  da
resultado, en cualquier momento se puede a ga ira r  • e 
pizarrón y dárselo por la cabeza a quienes lo potroc." in

fELODUKO
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I VIENDO | 
LAS

VISTAS I U N A  P A N T E R A  P I O L A
r jT IT O : Ful a ver “LA

PANTERA ROSA” 
de Blake Edwards. Te 
acordás que el otro día 
hablábamos de las come­
dias del cine mudo. De 
que estaban a muerte pa­
ra los chistes visuales, y 

que a veces “el libretista" eran en realidad nueve tipos 
con mucha fantasía que se reunían para hacerte morir 
de risa (qué diferencia con los Nueve del Colegiado, en 
fantasía no, pero en lo otro). Bueno. Después se vino 
el sonido y los chistes empezaron a ser hablados y las 
comedias dejaron de1 apoyarse en la imagen (aprendé 
Luisito) y se volvieron puro chamuyo (vos esas te las 
viste todas, eh Guadalupe) y empezaron a pudrir. Por 
suerte hubo gente que se dió cuenta que había que usar 
la imagen y la palabra, que se podía tener, como quien 
dice, Lacerda y los cuatro generales. Pero, trabajando 
cualquiera de las dos cosas, caben dos posibilidades. 
O hacés humor de golpe y porrazo o hacés humor fino. 
O Raciatti, o Troilo.

“LA PANTERA ROSA” ésta como Sofía Loren 
y la Rendición de Cuentas, tiene de todo. Raciatti, Troi­
lo, Fresedo, Piazzola, Pugliese, pero es siempre eficaz y 
de muy buena dirección en el disparate. Este Hollywood 
es como el Departamento de Estado, cada tanto se da 
cuenta que tendría que estar bien con nosotros, y en­
tonces nos manda algo como esto.

Es la historia de una joya perteneciente a una prin­
cesa (Claudia “Boccatto di” Cardinale) a quien se la 
quieren robar tres ladrones (David “Raffles” Niven, 
Robert “Nabo” Wagner, y la flaca Capucine), que de­
ben luchar contra la defensa que hace un comisario 
(Peter Sellers) torpe, pero más seguidor que estudiante 
rifando.

Coa esto, y algunos merengues de la trama, como 
que la ladrona es esposa del comisario, el Blake Edwards

(“Sirenas y Tiburones”, “Los amores de Mr. Cory”, 
“Días de vino1 y rosas”, “Muñequita de Lujo” y otras) 
se hace una película que, salvo algún aflojón en el ritmo, 
merece un muy bueno con flechita para arriba y todo. 
Eso en el total, porque hay algunas escenas, Tito, como 
la explosión de los fuegos artificiales y la persecución 
de los coches al final que hacen a esta película seria 
aspirante al “PELODURO’S GOLDEN GALLETA” de 
fin de año.

David Niven, como de costumbre, hace su señor 
inglés con la solvencia de siempre, y antes de retirarse 
del cine, como quien dice, porque ya se pasó de maduro 
para galán, se manda unas pruebitas con la Cardinale 
que ya las quisiera para alguna fría noche de este sub­
desarrollado invierno que se viene. En el centro, Peter 
Sellers hace el personaje encargado del golpe y porrazo, 
pero el Hombre, con su calidad, lo refina. La Claudia 
está para comérsela (Diviiina dijo Tía Maruja que es­
tiba loca con el David, que es de su peso), y la Capu­
cine está para tomársela con azúcar, dos medias rellenas, 
y con manteca, porque es bastante insulta. ¿Y Robert 
Wagner? Mándese un trago, de Robert Wagner mejor 
no hay] que hablar. Pero sí de la música de Henry (Hank) 
Mancini (Sí. El de Peter Gunn) que es muy buena, 
hasta con esas mescolanzas de bossa nova italiana con 
acento americano junto a un cómico temita de “blues” 
para los robos.

Con decirte que hasta el fotógrafo se saca el gusto, 
haciendo reír mientras se manda los tales golazos plás­
ticos en la escena de los fuegos artificiales.

Andá a verla, Tito. Es un kilo.
.  El Cuque.

PD. — Por favor, Uegá en hora. La Pantera Rosa no 
es Claudia Cardinale como vos seguramente supusiste, 
morboso, sino un bichito simpatiquísimo (que segura­
mente habrás visto en la sinopsis), y que es parte de los 
títulos, que son, a su vez, de lo mejor de la película, un 
dibujito de “clase”. Dejá el televisor y andá, infierno.

| Ucencia de matrimonio y matrimonios con licencia
T ITO: VI “ LAS H O R A S  DEL A M O R "  

con el U go  Tognazzi. Vos viste 
que todos los d ios, y  para  cualquier cosa, 
siempre se hab la  de la crisis. Cuando  
no es la del fútbol uruguayo, es lo de 
la economía o  del teatro. Y como dijo el 
Oruga-, " l o  crlse, es la crise ". Y enton­
ces, vamos o no cerrar los ojos por 
m iedo a  que te los piquen los cuervos.

1 Porque si no, a la finef, lo que no hay
que criar son ofot, y no cuervos. Bueno, 

i  y vamos a dejarnos de gam betas, y re-
conocé conm igo que la Institución del 
matrimonio también está en crisis. Q ue  
ya aquello  de los H o llyw oodenses de an ta ­
ño con las Ritas Hayworths y  los A li 
Khanes o  del moderno, con la Liz y el 
Burlón, se ha universa lizado mós que la 
cafiaspirina, y si no, ah í tenés a la Ñata 
Fomento, la de a la vuelta, que le dicen 
Haedo, porque ya no le queda nadie 
con quien casarse.

Y ya que te hablo del Coco, acordate 
del Partido Blanco cuando resolvieron to­
dos unirse en matrimonio, primero en el

58, y después en el 62 (sin conocerse, 
que es lo que siempre p a sa ),  y ahora a n ­
dan ya en trámites de divorcio, y son los 
colorados los que disfrutan las cámaras.

Son esas cosas las que hacen que tanto 
la política como el matrimonio estén un 
poco desacreditados. N o  te niego que un 
poco de fuercito la hagan las películas 
de la "nuvel-occidenta l-vague" y la lite­
ratura actual. N o  sé si para bien, o  pa r í 
mal (también. si lo supiera, a lquilaba 
una nube, me compraba una lira y adiós 
m undo Kruel, como dijo Brizó la).

Bueno, "L A S  H O RAS DEL A M O R "  te 
cuenta la historia de dos amantes, ya 
veteranitos y felices, que no quieren a flo ­
jar para el lado del Civil, hasta que un 
d ía  se dejan de desconfíos, se casan y 
forman un hogar con televisor y todo.

Pero hete aquí que, como los blancos, 
que no se conocían a fondo (fondo. No  
Fondo M. I. ese sí que lo conocen), la 
parejo esta tampoco. Por eso ella (Em- 
manuelle Riva), entonces recién se da 
cuenta de que mientras ella está para

el SODRE, él (U go  Tognazzi )está para 
el fútbol. Estas y otras cosas arm an tal 
candombe que am bos cónyuges empiezan 
a sacudir el yugo, de tal forma, que al 
final él, en vez de escribirle a Z A H O R I,  
se va de la casa. Y entonces. . . Bueno, 
el final no te lo cuento porque sería una 
chanchada. Pero te d igo, la película es 
una am arga con jerezano, interesante, y 
la dirige un tipo nuevo, Luciano Salce 
("E L  DESEO  L O C O ") ,  del que se pueden 
esperar mejores performances. La fo tog ra ­
fío (Erico Menczer) es discreta y la mú­
sico de Luiz Bonfó (Sí. Es él, haciendo 
bossa nova y jazz) funciona que es un 
tiro.

El Ugo Tognazzi está un montón y  la 
flaca Emmanuella Riva (la  de H IR O S H IM A  
M O N  A M O U R ")  sigue siendo la vetera­
na simpático que vos querés que tu flaca 
sea, cuando madure.

En fin, no será sensacional. Pero te 
va o gustar.

EL CUQUE.



C A T E Q U I S M O
T ITO: El Cacho, el sobrino  de la 

G ladys, el más grande, me tiene 
pasado con la TV. Tanto que el otro día, 
olvidando que es un niño, le dijei

__Decime, tarado. ¿N u n ca  fuiste al

cine?

— Sí. Hace tres años.

Lo miré con ternura. Con la misma 
que miraría un catequista a su alum no, 

y le dije:

. __Bueno, m añana te v o ^  a llevar al
cine. Decile a tu mamá que te apronte, 
que yo te vengo a buscar a  las cuatro.

Lo fui a buscar. C uando  bajam os del 
ómnibus, el niño estaba ag itado, y con 
los cachetes colorados, m iraba excitado 
como se movía la gente en colas cuyos 
destinos T an lo boletería, la  sala  y  la 
entrada del cine. Yo* creía-  ya ad iv inar 
en el niño, el retorno de un espíritu 
gregario para el consum o del espectácu­
lo, que sus ignorantes padres hab ían  
dormido al com prar el televisor. C o ­
menzaron a exhib ir un d ibujo cómico y 
el Cacho se rió. Se rió como los demás, 
con los demás, y  hasta d e  las risas de 
los demás.

Me animé entonces, y le pregunté si 
le gustaban la panta lla  ancha y los 
colores. N o  entendí lo que rezongó pero 
era a lgo acerca del la rgo  metraje que 
empezaban a proyectar. D aban  “ EL 
GRAN ESC A PE ". (Te la recom iendo). 
Fue entonces que al verlo tan pose ído 
por el cine, para hacerlo entrar toda­
vía más en clima, y  com enzando mi la ­
bor docente en ese mundo igno rado  por 
él, le dije:

— Ves, C a ch o . . . ese es Steve Me 
Queen.

El Cacho hizo un V e n c ió  y  me miró 
asombrado. .

— Mentira. Ese no es Steve M e Queen. 
Ese es Randall El Justiciero.

— Y ese otro es Jam es Garner. Sabés, 
Cacho.

*— No. M a lo . Asqueroso. N o  es James 
Garner, es M averick el de la Tele. — Y 
aullaba el energúm eno como si le estu­
vieran arrancando las orejas.

Para callarlo y distraerlo le dije mos­
trándole un personaje segundón de fa 
Película:

— Y. ese, con cara de  Indio, Cacho, 
es Charles Bronson.

— Nooooooo. M A L O O O O O O .  BOBE- 
TAAAA. Idiota. LELO O O O . Ese es el 
Hombre de la Cám ara, me vas a decir a 
mí que lo veo todos los d ías. Sos un 
Porquería. Yo me quiero ir para  mi casa, 
0 ver la TELEEEIII

las últimas pa labras, las dijo en la 
Puerta del cine, antes de subir al p a ­
tullerò que lo llevaría, cómodamente, a 
lu casa, mientras yo, rodeado por cua- 
ro Policías y  dos maniseros, me enca­

minaba hacia la com isaría, bajo acusa­
rán  de corruptor de menores.

PETER SELLERS. \— Bueno, en realidad yo no se lo habla pedido tan cargado. . .
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POR J U A N  T A R U G O  4 ^  E me habían
terminado las 

hoj illas y como 
aquí el boliche que­
da a diez cuadras, 
según Pcrcira por­
que sólo hay dos 
bocacalles, le fui a 
pedir al vecino. En 
cinco años la pri­
mera vez. Abrí el 
respaldo de cama 
con una pata apo- 

■ ■ a i  a  i i i  yada en un fondo
1  M §  I  1^ I  m ■ de botella que hace
U  |  I  I  l u  I  I  las veces de visa-
■  L .  I  I  1  Kra Y di un golpe

de manos. Dos ojos 
me bicharon por 

entre unas matas de maíz y una voz haragana me 
dijo que entrara. Le pareció milagro. Me contó que 
estudiaba una nueva aplicación para la máquina de 
abrir lana (es colchonero, pero te los deja todos 
llenos de brujones).

—Fíjese. . . si al va y ven de la máquina usted 
le saca los clavos y le pone una sierra, ¿qué tiene?: 
una trozadora a mano. . . y si le pone una sierra de 
corlar huesos sirve para las carnicerías y hasta para 
el Frigorífico.. Si uno fuera un gringo quedaba 
rico como el que inventó el hum o...

—El vapor, la máquina a vapor —le indiqué, por­
que aunque sea una inmodestia decirlo, uno tiene sus

le venía diciendo, hay que ser más vivo que los otros 
para poder vivir. El otro día, Larrañaga, un infeliz 
que vive por allá abajo en los ranchos de Pata de 
Plomo, me ofreció una bicicleta en cien pesos (me­
dio deshecha). Yo sabía que el hombre andaba apre­
tado: está sin trabajo y tiene cuatro hijos chicos (yo 
creo que la mujer va al centro a pedir limosna con 
los gurises pero no dicen en el barrio). Te doy sesenta 
si querés. Cuando le di la plata le brillaban de con­
tento los ojos. Después la vendí en ciento cincuenta. 
Para los negocios hay que ser vivo, vecino. No se 
afirme en el respaldo que no tiene perillas y se puede 
lastimar con la rosca.. . Mire ésta cama. No se hacen 
más de éstas... En invierno, cuando hace mucho 
frío, cabemos con la patrona y los gurises. Vino mi 
hermano y vió las perillas, (tiene un ojo bárbaro). 
¿Y vos, desperdiciando esas riquezas?, me dijo. Y total 
para qué las quería. . .  el elástico no se va a caer si 
le faltan las perillas. Me rebusqué de unos pesos...

—Vecino, ¿tiene hoj illas?...
—No uso. Pero ni cigarrillos: el último lo tiré hace 

un rato, antes de que usted viniera. Haga con papel 
de estraza. Mi hermano es el papel que usa.

—Voy a tener que ir hasta lo de Sityes...
—Mire el viento ese... del norte. No me gusta. 

Allá andan unas gaviotas. .. tiempo malo en fija.
—Me voy a largar hasta el boliche. ¿Quiere cigarri­

llos?
—Si no le viene mal, tráigame...
Cuando ya cruzaba el zanjón que las aguas han 

hecho, me gritó:
—Luego, si cobro un colchón, le pago.

revistas leídas.
—Ese mismo, Edison. Lo 

criollos no tenemos capi­
tal. Y un hombre sin ca­
pital no se desarrolla. En 
nuestro país más bien uno 
vive a campo, como el 
avestruz. Si mi abuelo no 
hubiera jugado su cam­
po a la baraja hoy 
estaríamos ricos. Se venia 
hasta San Carlos para que 
lo desplumaran. A la se­
mana caía con dos tro­
peros... y así fue lim­
piando el campo, hasta 
que se quedó él sólo, con 
la vieja y los gurises. Me­
nos mal que un político 
de aquel tiempo al que le 
decían Celedonio Pedre­
gullo por unos robos cjtte 
había hecho cuando era 
Concejal, le compró el 
campo pelado y lo metió 
en la policía. Murió de 
eso. Para que vea, nadie 
se puede avergonzar por­
que el que más el que 
menos tuvo la desgracia 
de tener un milico en la 
familia. Asi que ya ve 
Si quiere, siéntese, es ,a 
única que tengo sana por­
que los gurises las rompen 
todas: tengo una pila de 
sillas para arreglar. Como

— Es necesario que pienses seriamente en tu futuro. ¿Por que 
no aprendes a tocar la guitarra?

m onuitoii
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— Pensar que podríamos estar nadando en dinero si tú no hubieras espantado al caballo...



LA PUERTA DEL FONDO

E l g o lp e  de es tado  en  B ra s il h a  sido u n  

t r iu n fo  de la  d e m o c ra c ia .

P o rq u e  u n a  cosa es la  d e m o c ra c ia  y  o tra ,  
b ie n  d is t in ta , la  d e m o c ra c ia .

“ E L  D I A ”

Supongo que ella es lo que puede esperarse en clase económica . .  .

D I C C I O N A R I O  
D E L  °  

O I S  P A R  A T E
(Edición co rreg id*

T aum entada)
POR P E P E  R E P E P E

AMAESTRADO. — Esposo 
de la maestra, dominado por 
ella.
AMAGAR. — Querer y no 
poder cantar un tango como 

■ lo hacía Gardel. 
AMARTELAMIENTO. — 
Ponerse bien juntito a la es- ' 
posa, para acomodarle un 
martillazo en la cabeza. 
AMATISTA. — Que detesta 
el mate y otras infusiones. 
AMBIDIESTRO. — Que tie­
ne facilidad para sacar “am­
bos” en la lotería de car­
tones
AMBROSIA. — Culto y 
adoración de San Ambrosio, 
Arzobispo de Milán, muy 
aromático y exquisito, éí. 
AMERICA. — Una de 
seis partes del mundo. Se 
extiende desde allá arriba 
hasta aquí abajo, entre el 
Atlántico que la separa de 
Europa y Africa, el Pací­
fico que la separa de Asia 
y Oceanía y la Democracia 
Occidental y Cristiana que 
la separa del resto del mun­
do. Consta de dos partes, a 
saber: la parte de arriba y 
la parte de abajo. La parte de 
arriba se llama la Golosa del 
Norte y la parte de abajo 
se conoce por Hispano-Amé- 
rica, América Latina o Amé­
rica Lapobre. Arriba se ha­
bla inglés y abajo, diversos 
dialectos derivados del espa­
ñol. En confraternal inter­
cambio, no obstante, arriba 
aprendieron a decir “macca- 
nudou” y abajo, “yes”. Su 
economía común se divide 
equitativamente en negocios, 
arriba y sudores, abajo. Por 
una fatalidad geográfica ine­
vitable, es decir por Ley de 
la Gravedad y de Dios, la 
de arriba pesa sobre la de 
abajo.

;C óm o no ib a  Estados U n id o s  a recon ocer a l  g o b ie rn o  go­
r i la  d e l B ra s il! ¿Q ué p a d re  no  reconoce a su h ijo ?



ya está a la venta
la m oto neta Italiana

EXPOSICION

Paraguay 1 2 9 6  esq. San José 

D e ru ed a  a ru ed a , más m otoneta  es G ILERA

equipada con el m o t o r  de 4 tiempos más famoso del mundo!



ERA UN EMPLEADO “COMUN”

los aumentos hasta que
pasaban a su lado un día descubrió

...el »('«milno
del .Ascenso ?

Porque las Camisas 
confeccionadas en ACROCEL

no sólo realzan su personalidad, 
mantienen su aspecto impecable 

por años, sino que se lavan fácilmente 

y además . .

¡ NO SE PLANCHAN

g id a p o r  c a lif ic a d o s  c o n fe c c io n is ta s . p a ra  re a liz a r  las p re n d a s  de  m a s  d e m a n d a  en e l U ru g u a y

.. ~ ..._ ■ a.


