


La Reina Victoria posando ante el escultor Ortells que le esta haciendo un busto.

Ultimo retrato de
la Reina Victoria
Eugenia.
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‘ACTUALIDADES" EN ESPANA

Deseando vincularse directamente con la madre
patria, Actualidades ha concertado con la Agencia
«Prensa Gréafica», de Madrid, el envié de las mas

interesantes notas sobre la vida espafiola en sus dife-

rentes aspectos.

Ultimo retrato
Principe de Asturi**
con el uniforme de U
oficial de infanteria
ejército espafol.

La primer nota recibida la publicamos en esta pagina .

Actualidades CUenta, ademas, con la colaborarign directa <e 'OS
interesantes escritores espafioles, entre ellos Luis \r;jquistain, Ramén C.oni
de la Serna, el humorista Wenceslao Fernandez FInn g \ 41guno+ OOS: 10)

originales inéditos iran apareciendo oportunamente



UN CAMPEON DE BILLAR

Hay campeones de todo, de
salto, de football, de box, de aje-
drez... y en cierta ocasion Co-
nocimos un campeon  pintoresco,
un campeodn de increible existen-
cia y que existe, sin embargo:
campeoOn de comer queso. l,e batia
este hombre el record a todos los
aficionados al queso del mundo.

Cuando nos presentan a un
campedn nuevo, sea de lo que
sea, no nos extrafia. ElI campedn
de comer queso nos ha curado
para siempre de toda posibilidad
de sorpresa.

¢Por qué, pues, no podia exis-
tir un campedn de jugar al bi-
llar? La replblica necesita de
todo, hasta de ésto. El billar es
una cosa muy importante en la
vida. Hacer que tres bolas se
tropiecen con arreglo a ciertas
condiciones e impulsadas por un
palito, es una cosa muy dificil, y
entrena para soportar con pacien-
cia toda la amargura de tener
que ganarse, sudando, o rabian-
tio, o intrigando, el amargo pan
nuestro de cada dia.

i Saludamos  entusiasmados 'y
admirados gal campeon de billar,
nuestro huésped !

EL CABALLERO DE LA
BANDERITA EN EL OJAL

No podemos descifrar el secre-
to que existe tras esos caballeros
que entran frecuentemente en al-
gunos cafés de Montevideo con
una banderita de raros colores en
el ojal, saludan a dos o tres ami-
gos y deslizan unas palabras mis-
teriosas en el oido de otro, tam-
bién solitario y también con ban-
derita en el ojal, que parece es-
perarles.

Montevideo es una de las po-
blaciones en que mas abundan
esos hombres que llevan bande-
rita en el ojal, y nadie sabe lo
%e estas banderitas significan.

Igunas tienen unas letras que
en vez de aclararlo contribuyen
a_oscurecer su misterio. Parecen
signos de nuevas masonerias, ma-
sonerias raras, de inexcrutable
secreto, con fantésticos ritos de
maravilla.

iNo hay que preguntarle al se-
fior de la banderita en el ojal lo
que este adorno significa!” jNo
lo confesard nunca! Y quiza en
eso esta su fuerza- Cuando se-
pamos lo que quiere decir la ban-
derita en el ojal, no miraremos
al que la lleva con el interés y
con el temor que ahora sentimos
al mirarlo.
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odemos dejar sin consignar, como prueba de los caprichos

“MANECO"

y volubilidades que tiene con los hombres esa gran magica de la
vida que llaman la Fortuna, lo que le ha ocurrido hace unos dias
a «Manéeos. Este buen pescador, vivia absolutamente ignorado en
el Uruguay. No sospechaba €l que por un giro inesperado de la
suerte la popularidad iba a acariciarle con sus mas amables sonrisas.

por qué mérito? ¢Por qué hecho extraordinario y maravilloso?
Por ninguno. Sencillamente, por la accion méas natural v simple:

por mirar.

«Maneco» mird al mar una mafana al levantarse y vid nada
menos que a una ballena muerta que navegaba a la deriva. Di6
cuenta de la existencia del vacilante y lamentable cadaver del cetaceo
a sus amigos, sus amigos llamaron gente, acudieron los repdrters
de diarios y los fotografos, y he aqui como «Maneco» pasd de

pescador oscuro a hombre famoso.

El retrato de «Maneco» lo

hemos visto en todas partes reproducido. No es un hombre bello.
No es de ninguna manera, el pescador rudo o?, lindo de los cuentos
el

infantiles, del que se enamoran las hadas

mar. Tenemos que

confesar con profunda tristeza que no es posible dedicar al fisico
de «Maneco» ningln adjetivo amable: es francamente feo.

Y, sin embargo, de uno a otro extremo de la Republica circula
el retrato de «Maneco», como el de un sabio, un poeta, una bailarina,
0 un principe huésped, y es uno de esos rostros familiares y cono-

cidos, de esos rostros

ue, si nos los cruzamos en la calle, los

contemplamos con insatisfecha curiosidad. B
iMadre casualidad, y cuantas sorprendentes y duras ensefianzas
te debemos! Hay muchas personas dedicadas fpor toda su vida a

hacerse famosos, que hacen por conquistar la

ama las cosas mas

inverosimiles y absurdas, que emprenden las hazafias mas heroicas
y las més grotescas, escriben versos, estrenan dramas, pintan cua-
dros, esculpen la Venus que hace el millén entre las ya creadas por
el genio humano, inventan por centésima vez el paraguas y todas
estas personas que sienten el angustioso anhelo de la fama, jqué
pocas veces la consiguen, y si la consiguen, cuanto trabajo y dolor
y sacrificio les cuestal Pero «Maneco», para ensefiarles a tener fe
en la vida, sale una mafiana y todo lo alcanza, mirando sencilla-
mente a las grises ondas del mar...

Todo estd lejos y todo estd cerca, todo gira en torno nuestro
Yy, ¢qué sabemos si nos tocard? La onda de la fatalidad nos roza
ara el mal o para el bien en todo instante, aguella implacable fata-

idad griega, cuya intimidad no han podido
siglos de investigacion metafisica.

\%

esentrafar veinticinco
Et hombre de los Espejos.

-S

EL SECRETO DE LOS
CHORIZOS ALEMANES

Se dice que lo Unico que dejo
el famoso Sarrasani, a su paso
por Montevideo, fué, ademas del
recuerdo de sus ddciles elefantes,
tan Utiles para la cabalgata car-
navalesca, esos estupendos vende-
dores de chorizos alemanes, c1ue
todas las noches se sittan en los
puntos estratégicos de la ciudad,
y nos van intoxicando poco a
poco con el espiritu germanico
que hay metido en la grasa de
sus chorizos de tan inofensiva
apariencia.

No es que dudemos lo més

minimo de la honestidad de los
vendedores y de la sanidad in-
discutible de su mercancia: la
creemos hecha en inmejorables
condiciones de sanidad y pulcri-
tud : tenemos a esos comerciantes
por hombres incapaces de dar
gato por liebre, buey por cerdo
u otra mistificacion cualquiera.
Pero ellos mismos, sin darse
cuenta, le ponen a los chorizos,
lo que es mas peligroso de los
chorizos: el espiritu germanico.
Precisamente, lo primero que
fracas6 en la guerra europea,
del lado de Alemania, fueron los
chorizos. A medida que la gue-
rra avanzaba, disminuian las re-
servas alimenticias alemanas v

N«oun. 3

disminuian, por consiguiente, los
chorizos. El aleman, a medida
que iba comiendo menos chorizo,
se iba volviendo menos aleman.
La guerra acabd con el fracaso
aleman, porque los alemanes se
desgermanisaron por falta de
chorizos. \ ahora, como aln no
ha llegado el chorizo a fabricar-
se en Alemania en la escala que
alcanzo antes de la guerra, los
alemanes contintan desgermani-
sados. Nos lo dicen informes
muy ciertos de amigos que tene-
mos por alli: la diferencia que se
nota entre un aleman de antes
de la guerra y otro de ahora es
igual a la que existe entre un
hombre que come chorizo y otro
que no lo come.

Creemos que los residuos pan-
germanistas que sobrenadan en la
turbulenta republica del empe-
rador Guillermo, no se resignan
a su fracaso, y todavia pretenden
hacer imponer en el mundo su
violento ideal. Estos vendedores
ambulantes, pueden ser muy bien
los agentes disfrazados del pan-
germanismo. y pueden tener la
pretension de trasplantar su im-
petu a estas republicas platenses.
Desde luego, hemos comprobado,
después de muchas experiencias,
el cambio de caracter que uno
mismo sufre si come tres noches
seguidas esos chorizos germani-
cos. Algunos hombres, hasta
ahora pacificos y modestos, se
han vuelto de pronto, agrios, pre-
suntuosos y pendencieros. Sabe-
mos de uno, que era un modelo
de padres de familia, y ahora
apalea todos los sdbados a su
mujler._ De otro que se pelea por
cualquier cosa, con todos sus
comparieros de oficina y dice —
discutiendo nuestra politica inter-
na — gue nos esta haciendo falta
un Hindenburg. Y asi de otros
varios.

Para evitar estos inconvenien-
tes recomendamos a los ciudada-
nos de Montevideo, que prefieran
los chorizos alemanes falsificados
a los auténticos. Los falsificados
no tienen el tdxico germanico en
su grasa, y estan igual de sa-
brosos. Ahora bien, ningln ven-
dedor confesara si sus chorizos
son falsificados o auténticos; di-
rd gue son auténticos siempre,
eon la voz mas entera v el gesto
mas serio posible.

Yo serd posible guiarse por su
informe. Pero todavia nos que-
da. para poder vivir tranquilos,
la lisonjera sospecha de que to-
dos esos chorizos alemanes son
falsificados.
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JT ONE que habia hecho una

Y[ j cosa horrible, tan horri-

VT ble, que se me negd se-

pultura en tierra y en mar, y ni

siquiera habia infierno para mi.

speré algunas horas con_esta
certidumbre. Entonces  vinieron
por mi mis amigos, y Secreta-
mente me asesinaron, y con an-
tiguo rito y entre grandes hacho-
nes encendidos, me sacaron.

Esto acontecia en Londres, ?/
furtivamente, en el silencio de la
noche, me llevaron a lo largo dt
calles grises, Y por entre miseras
casas hasta el rio. Y el rioy €
flujo del mar pugnaban entre
bancos de cieno, y ambos esta-
ban negiros y llenos de los refle-
jos de las luces. Una stbita sor-
presa asomd a sus 0jos cuando
se les acercaron mis amigos con
sus hachas fulgurantes. Y yo lo
veia, muerto y rigido, porgue mi
alma aln estaba entre mis hue-
S0, ?orque no habia infierno pa-
ra ella, porque se me habia ne-
gado _sepultura cristiana.

Bajaronme por una escalera
cubierta de musgo reshaladizo y
viscosidades, y asi descendi poco
a poco al terrible fango. Alli, en
el territorio de las cosas abando-
nadas, excavaron una somera fo-
sa. Después me depositaron en la
tumba, y de repente arrojaron
las antorchas a rio. Y cuando
el agua extingui6 el fulgor de
las teas, viéronse, palidas y pe-
quefias, sobrenadar en la marea;
y a J)unto se desvanecio el res-
plandor de la calamidad, y ad-
verti que se aproximaba la“enor-
me aurora; mis amigos cubrié-
ronse los rostros con_ sus capas,
y la solemne procesion se dis
perso, y mis amigos fugitivos des
aparecieron calladamente-

Entonces volvio el fango cansadamente y lo to. Supe entonces lo que jamas habia sabido Mas, con el refltéjo_ descendio el A
cubrio todo, menos mi cara. Alli yacia solo, que durante muchos aros aquel rebafio de ca- ez, y otra vez me
con las cosas olvidadas, con lias cosas amon-

: G € ejo solo en ¢l
sas desoladas habla querido llorar también, sibi

X , e, con las cosas olvidadas, ahora ~ ~
tonadas que las mareas_no llevardn més ade- mas, por estar muertas, estaban mudas. Y su
lante, con las _cosas inCtiles y perdidas, con los

€ i S ?/con el paisaje de las desoladas cas

que también las cosas olvidarlas hubiesen llo- [a certidumbre de que todos estaba-1
ladrillos horribles que no son tierra_ni piedra. rado, pero no tenian ojos ni vida. Y yo también tos. En el renegrido muro que
Nada sentia, porque me habian asesinado, mas intente llorar, pero no habia lagrimas en mis tapizado de verdes algas, despojo $B
la percepcion y el pensamiento estaban en mi 0jos muertos. Y supe que el rio podia habernos recieron oscuros tlneles y secretas il
alma desdichada. La aurora se abria, y vi las cuidado, podia habernos acariciado, podia ha- tuosas que estaban dormidas y a 1fftA
desoladas viviendas amontonadas en la margen bernos cantado, méas él seguia corriendo sin ellas_bajaron al cabo_furtivas rata- A
de! rio. y en mis ojos muertos penetraban sus pensar mas que en los barcos maravillosos. Por 'y mi alma se regocijo creyendo (* v '(®
ventanas muertas, tras de las cuales habia far- fin, la marea hizo lo que no hizo el rio, y veria libre de los malditos hues°®-
i dl vtz de ojoslhumanosabzl(ngcmt(zj hastio vilno y me cgbrié, y mi alma hall6 reposo en se habia negado entierro. Pero  cv-ac
mirar aqu opadas, que el agua verde, 'y Se regocijé, e imagind que apartaron las ratas breve trecho Eppm
senf Yorar. qr%?flt(le, porque S iR tenl'eslJ la sepultﬁ%/a Cel r(‘:r]1ar.J e rgn entre si. No vol AP



culxi <tic hasta las ratas me execraban, intenté
llorar <e nuevo.

Entonces la marea vino retirandose, y ea-
lirio €l espantoso faiteo, y ocultd las desoladas
casas, y acaricio las cosas olvidadas, y mi alma
rrﬁgpsé por un momento en la sepultura dei

Luego me abandono otra vez la marea,

& sobre mi paso durante muchos afios arriba
y ahajo, t n dia me encontré el Consejo del
Condado y me dio sepultura decorosa Era la
primera tumba en que dormia. Pero aquella
misma noche mis amigos vinieron por mi, y
me exhumaron, y me llevaron de nuevo al
hoyo somero del fango.

I na y otra vez. hallaron mis huesos sepul-
tura a través de los afios, pero siempre al fin
del funeral acechaba uno de aquellos hombres
terribles, quienes, no bien caia la noche, venian,
me sacaban y me volvian nuevamente al hoyo
del fango.

Por fin. un dia muri6 el Gltimo de aquellos
hombres que hicieron un tiempo la terrible
ceremonia conmigo. Oi pasar su alma por €
rio al ponerse el sol.

Y esperé de nuevo.

» Pocas semanas después me encontraron otra
vez. y otra vez me sacaron de aquel lugar en
que no hallaba reposo y me die-

ron profunda sepultura en sagra-

do, donde mi alma esperaba des-

canso. Y al punto vinieron hom-

bres embozados con capas y con

hachones encendidos para volver-

me al fango, porque la ceremonia

habia llegado a ser tradicional y

fie rito. Y todas las cosas alian

donadas se mofaron de mi en sus

mudos corazones cuando me vie-

ron volver, porque estallan celo-

sas de que hubiese dejado el fan-

go- Debe recordarse que yo no

podia llorar.

Y corrian los afios hacia el mar
adonde van las negras barcas, y
las grandes centurias abandona-
das se perdian en el mar, y alli
permanecia_yo sin motivo de es-
peranza y sin atreverme a esperar
sin motivo por miedo a la terrible
envidia y a la colera de las cosas
que ya no podian navegar.

Una vez se desatd una gran
borrasca que llegé hasta Londres
y que venia del mar del Sur;

y vino retorciéndose rio arriba
empujada por el viento furioso
del Este. Y era mas poderosa
epie las espantosas mareas, y pa-
sO a grandes saltos sobre el fan-
go movedizo. Y todas las tristes
cosas olvidadas se regocijaron y
mezclaronse con cosas que esta-
ban méas altas que ellas, y pulu-
laron otra vez entre los sefioriles
barcos que se balanceaban arriba
ﬁaba'o. Y sacO mis huesos de su
orrible morada para no volver
nunca mas, esperaba yo, a sufrir
la injuria de las mareas. Y con
la bajamar cabalgé rio abajo, v
dobld hacia el Sur, y tornose a
su morada, @' repartid6 mis hue-
sos por las islas y por las costas

fie felices y extrafios conti-

nentes. Y por un momento,

mientras estuvieron separados,

mi alma crey6se casi libre.

Luego se levantd, al mandato

de Ta Luna, al asiduo flujo

de la marea, ?/ deshizo en
un punto el trabajo del
reflujo y recogié mis
huesos de las riberas
tic las islas de sol,

¥ los rebusco pol-

as costas de los

contiucntes y fluyd hacia el Norte, hasta que
llegd a la boca del Tamesis, y alli volvid a
Occidente su faz implacable, y subi6é por el rio
y encontro el hoyo en el fango, y en el dejo
caer mis huesos; y el fango cubri6 algunos y
dejo otros al descubierto, porque el fango no
cuida de las cosas abandonadas.

Llegdb e reflujo, v vi los ojos muertos
fie las casas y la envidia de las otras cosas
olvidadas, que no habia removido la tem-
pestad .

0' transcurrieron algunas centurias mas so-
bre el flujo y el reflujo y sobre la soledad de
las cosas olvidadas. Y alli permanecia, en la
indiferente prision del fango, jaméas cubierto
por completo ni jamas libre, y ansiaba la gran
caricia calida de la tierra o el dulce regazo
del mar.

A veces encontraban los hombres mis huesos
y los enterraban, pero nunca moria la tradicién,
y siempre me volvian al fango los sucesores de
mis amigos.

Al fin dejaron de pasar los barcos y fueron
apagandose las luces; ya no Motaron mas rio
abajo las tablas de madera, v en cambio, llega-
ron viejos arboles descuajados por el viento, en
su natural simplicidad.

Al cabo percibi que donde quiera a mi lado
se movia una brizna de hierba y el musgo
crecia en los muros de las casas muertas. Un
d.a, una rama de cardo silvestre pasd rio
ahajo.

I’or algunos afios espié atentamente aquellas
sefiales, hasta que me cercioré de que Londres
desaparecia. Entonces perdi una vez més la
esperanza, y en toda la orilla del rio reinaba
la ira entre las cosas perdidas, pues nada se
atrevia a esperar en el fango abandonado. Poco
a poco se desmoronaron las horribles casas
hasta que las pobres cosas muertas que jamas
tuvieron vida encontraron sepultura decorosa
entre las lolantas y el musgo. Al fin aparecid
la flor del espino y la clematide. Y sobre los
diques que habian sido muelles y almacenes
se irguid al fin la rosa silvestre, Entonces supe
que [fa causa de la Naturaleza habia triunfado
y que Londres habia desaparecido.

El dltimo hombre de Londres vino al muro
del rio, embozado en una antigua capa, que
era una de aquellas que un tiempo usaron mis
amigos, y se asomo al potril para asegurarse de
que yo estaba quieto alli; se marcho y no lo
volvi a ver: habia desaparecido a la par que
Londres.

Pocos dias después de haberse
ido el Gltimo hombre, entraron las
aves en Londres, todas las aves
que cantan.

Cuando me vieron, me miraron
con recelo, se apartaron un poco
y hablaron entre si.

—«S0lo peco contra el Hombre,
—dijeron. — No es cuestion nues-
tram.

—«Seamos buenas con él».—di-
jeron.

Entonces se me acercaron y em-
pezaron a cantar.

Era la hora del amanecer, y en
las dos orillas del rio y en el cie-
lo, y en las espesuras que en un
tiempo fueron calles, cantaban
centenares de pajaros. A medi-
da que el dia adelantaba arrecia-
ban en su canto los pajaros; sus
bandadas espesabanse en el aire,
sobre mi cabeza, hasta que se re-
unieron miles de ellos cantando, y
después millones, y por ultimo no
Bu e ver sino un ejército de alas

atientes, con la luz del sol sobre
ellas y breves claros de cielo.

Entonces, cuando nada se oia
en Londres méas que las mina-
das de notas del canto alboro-
zado, mi alma se desprendiéd de
mis huesos en el hoyo de fango
y comenz0 a trepar sobre el
canto hacia el cielo. Y pareci
mie se abria entre las alas de los
najaros un sendero que subia v
subia, y a su término se entre-
abria una estrecha puerta del Pa-
raiso \ entonces conoci por una
sefial que el fango no habia de
recibirme mas, porque de repen-
te me encontré que nodia llorat

En este instante abri los ojos en
la cama de una casa de Londres,
y fuera, a la luz radiante de la
italiana, trinalvui unos gorrio-
nes sobre un ;i-cil; v ain ha-
bia lagrimas en mi rostro, pues
ia represion pro; ia se debilita
en el suefio. Me levanté y
abri de par en par la ventana,

g extendiendo mis manos so-

re el jardincillo, bendije
a los pajaros cuyos can-
tos me habian arran-
cado a los turbnlen-
tos y espantosos  si-

glos de nd sueno.



Proa de navio

E es un hombre excepcional? Al-
gunas veces podria decirse que es
ese hombre venido al mundo para
darnos la impresién de lo corta que es la
vida. Con esta paradoja desconcertante:
que ese hombre suele ser el que labora
con mas eficacia, el que mas cosas hace
y mas importantes cosas realiza, de ma-
nera que la impresién que nos da parece
ser la contraria de la que debia darnos,
porque el tiempo es factor indispensable
a toda realizaciéon. Pero una cosa son los
valores matematicos y otra las dimensio-
nes concebidas por los altos anhelos de
nuestra alma.

A ese tipo de hombre excepcional que
sugiere la impresién de que la vida es
corta precisamente a causa de la fecun-
didad que di6 a la suya, pertenecié don
Andrés Carril. Su muerte acaeci6 el 26 de
Agosto de 1920, hace ahora cuatro afos.
Esto puede brindarnos la ocasiéon de es-
cribir algo que probablemente sintetizara
la opinion de todos los que tuvieron la
fortuna de conocerle, y es que ya no seiria
posible un ensayo histérico de la prensa
uruguaya en su manifestacion de pro?reso
actual, sin que la figura de Carril, firme
y bien plantada, apareciese con un ademaén
de proa de navio, dividiendo esa historia
en dos épocas: antes y después de su
advenimiento.

¢De donde salié Carril? ¢Cémo se formé
Carril? ;Qué elementos constructivos or-
ganizaron y dieron realidad activa a aquel
tipo de hombre que casi repentinamente
se metié en el periodismo y le imprimié
una nueva fisonomia?

Ni nGmeros ni letras

Seria curioso reunir la

contestase a estas preguntas, porque yo creo
que llegariamos a conclusiones tan sor-
prendentes, como la de que se puede ser un
gran periodista, no ya sin ser un escritor
mediano, sino sin dominar apenas muy su-
mariamente los rudimentos elementales de
esa funcién. Digo esto, porque si bien es
cierto que la funcién titular de Carril se
mantuvo siempre dentro de la jurisdiccion
administrativa del periddico, todos los que
estuvimos a su lado sabemos perfectamente
que el titulo resulté un mito "para Carril, y
3ue mucho méas que el administrador del
iario, o sea el técnico que dirige la parte
comercial v financiera de la empresa perio-
distica. fué esc otro hombre de muy distinto

informacién que

temp! catadura, ese hombre de rara sen-
sibilidad proteica, que tiene una aguda Yy
certera intuiciéon de lo que el publico lee,
de lo que el publico siente, de

e ¢ ) lo que al
Ublico le emociona y, consecuentemente, de

0 que tiene que ser un periédico si se quiere
que sea un 6rgano de gran circulacién.

En realidad, careciamos hasta entonces de
clasificacion establecida para definir la ca-
tegoria funcional de Carril. Como todos los
hombres fie personalidad verdaderamente
prop'a. traia consigo su significaciéon. Surgia
con Carril un tipo intermedio entre los cono-
cidos hasta entonces en la vida periodistica,
v que no era ni el hombre de numeros ni el
hombre, de letras, sino el espiritu compren-
sivo y aglutinante por excelencia, que por
una parte recogia el aliento de la muchedum-
bre popular, y por otra, le encontraba su
natural y espontanea aplicacion a cada uno
de los elementos que le rodeaban. A esto se
afiadia una tercera condicion complementa-
ria. comrdementaria y también decisiva
desde el punto de vista dindmico — y era la
audacia con que emprendia y ponia en mo-

vimiento todo aquello que consideraba nece-
sario para

ara la realizacion de las iniciativas
que le inspiraba su ojo clinico su intuicidn,
su gran golpe de vista.

/ No: jamas Carril
reparaba en gastos ni en pequefios trastornos

inmediatos cuando tenia la sensacion — por-
que Carril era hombre de sensaciones — de
que la idea concebida representaba un éxito.

El hombre escénico

ornato, una mafiana, Carril aparecia en

corpulento.. Vvarnnil. Sin embargo, en

rada m n“ e ~tato-rios, 'la mirada euele
Uos moment ¢ _ (ante y ei andar rev iaba
poma rclaniP'tg af.ntaba aqui, se $ghtaba
su inquietud. bruscas sobre cosas
alla, dirigia Pr''-""

CA RRIL

HOnNn”RIE
umizdKiOfii

£

banales e incoherentes. Hasta que la batalla
que se le libraba dentro entre varias tenden-
cias encontradas, se resolvia en su vértice
afirmativo. jYa estaba! Carril llamaba a un
cronista, se encerraba con él en su despacho

misteriosamente, y le daba, por ejemplo, un
pequefio recorte de diario.
—Lea esto.

El cronista leia. Era, siguiendo el ejemplo,
una noticia en la que nadie habia reparado

que Carril habia descubierto. Dios sabe
donde. EIl cronista no sabia qué pensar. Le
parecia una cosa exotica, oscura e insigni-
ficante. Carril se quedaba mirandolo.

— ¢(Qué opina usted de este asunto?

—Yo, francamente...

—Si; ya veo que no ve usted nada. Bien.
Al grano. (Se atreve usted a embarcarse esta
noche mismo? En ese pueblo yo tengo un
amigo a quien le telegrafiaré en seguida
para que lo atienda. Ademas, por intermed’'o
suyo, podra ponerse en comunicacién con
un jefe de Estacién, que yo sé que esta ente-
rado de un viejo suceso que tiene relacién
con la vida de ese hombre que acaba de
desaparecer. Hay que ofrecerle al publico las
dos historias, porque parecen dos partes de
una novela. En seguida voy a explicarle de
que se trata. Entre tanto, que vayan prepa-
rando lo del pasaje.

Carril pulsaba el botdn de un timbre. Abria
un poco la puerta y ordenaba:

—Que venga el secretario, y que baje un
fotoégrafo.

—¢El fotografo también tiene que
preguntabale el cronista.

Si. Yo creo que por alld no deben faltar
fotégrafos: pero no hay que fiarse de nada.
Las cosas se hacen bien o no se hacen.

Carril ponia al cronista en antecedentes.
Nadie debia enterarse de los motivos de
aquel viaje Ni siquiera el fotégrafo que lo
emprenderia también. Finalmente, llamaba al
cajero. Mientras el cajero acudia, le pregun-
taba al cronista:

—¢Cuanto dinero necesitara usted?

Por regla general, el cronista se quedaba

ir?

— jHombre, no
respondia Carril,
hacer con eso?

Y asi se organizaba la expedicién. A
los tres o cuatro dias, el diario empezaba
a lanzar crénicas que la gente devoraba
con apasionamiento. Cuando el interés so-
bre el asunto comenzaba, naturalmente, a
languidecer, ya velamos a Carril otra vez
nervioso y agitado, buscando otro nuevo
asunto que levantase .! esnfritu de los
lectores. ¢Crimen? .e.Politica? ¢lncen-
dio? ¢Naufragio? ¢Estafa? ¢(Nota dra-
matica. ¢(Nota humoristicaV Cualquier co-
sa. Lo que fuese. La cuestion era que el
publico esperase la salida del diario con
un constante asentimiento de ansiedad, y
que luego lo encontrase justificado. Esa
era la cuestion. Justificado por el conte-
nido de !a informaciéon y por la esplen-
didez grafica y periodistica con que s-
le presentaba. Amplios grabados, bue-
nas titulares, clara composicién, narra-
cion 4&gil y apasionante, todo con vida
todo con brillo, todo con caréacter propio,
con fisonomia singular y que obligase a
que las demas secciones del periédico le
vantasen el tono por su lado y so esfor-

zasen en adquirir pujanza jvara no pali-
decer.

ea usted ridiculo! le
¢Qué van ustedes a

La tronsfoi macicn

Tuvo Carril la fortuna de que su inicia-
tiva activa en los diarios coincidiese ||l
importantes manifestaciones del progreso
mecanico dentro de la prensa, lo que sin
duda facilitéle la tarea de sorprender a:

publico como él queria: también tuvo la for-
tuna de encontrarse en la misma empresa ron
un director de diarios como d doctor Juan
Andrés Ramirez, que ademds de saber respe-
tar la jurisdiccion legitima de cada cual, supo
apreciar a Carril en lo mucho que valia

le dejé desarrollar sus planes

como mejor lo considerase; pero también f"*
bastante lo que tuvo aquel hombre que bata-
llar para vencer resistencias de otra clase, I'o
ra imponerse a los espesores de la atnidstei'l
y para coordinar y organizar los elementos
nuevos con los viejos y darle una orientacién
a los valores difusos y dispersos.

Esto tiene especial importancia en cuan
se refiere a los hombres d" que se rodeo. ¢
a la manera que tuvo de apreciarlos. llor,”*»
uno de los rasgos mas curiosos y sugest'i"ﬂﬂ|
de la personalidad de Carril consistia
que a pesar de haber sido persona de escagy
ilustracion, de corto vuelo mental y de
sihilidad poco permeable para las alta® ni'A
nifestaciones del arte y de las letras. P°se’((j
sin embarge. un talento exquisito, un tr§,i.
verdaderamente desuwsado para eso & e t
mar la talla espiritual de los profesion®
de la pluma y saber adjudicarles el ¢

En su ‘Li-

correspondiente a su categoria.
mas bien que un adra'l(L,

cion periodistica,
Carril pudo parecemos

>
periodisticos

trador de diarios,

adminstrador de capacidades para ful ILWi;i.
los. En forma algo mas noble y enton* pl,
se le podria definir diciendo que Can"

fué un hombre de cultura, pero fué un
bre de civilizacidén.

Por eso, probablemente, cuando muvt® ja
bia triunfado en toda la linea, pordu cplr
caracteristica del hombre de C|V|||2a0|0nor'8
s’ste, no en crear, sino en acaparar, ,131.‘

we R

nizar v anrovechar todos los elemepto-
milables que se encuentran en

hasta imprimirle al conjunto aquella >t
articulacién y aquella exacta fisonoiTi'~pril
convienen al dérgano para

que éste r
acabadamente su funcién. «tico \
El instrumento exclusivamente p° .-ye?"
doctrinario, se transformdé en la oro
popular.

Lo perdurable

ré
Naturalmonte. Carril fu6 un hombre
razon aVilorto y Jevantado. Pero o 4
a terminar diciendo que su figura ~ () 1
que se agrandan con la distancia.
valor anico en sn plano, sélo fué
st mismo equivali* a flecar ..tP
sufre las influencias de las

persPe e 6

Permanece Carril siempre igual a P>'™f I1]]
mirandose las ufias o tocando los chirim- M mas grande ni mas chico lo in*~io?
bolos que habia sobre la mesa: el tintero, cl "J1 huelo g,e para los recae'll
secante, la lampara, el pisapapeles. Por ul- corazon. )
timo decia: . f1

—Yo creo que con llevar cuarenta o cin- Antonio
cuenta pesos...

(B>’



AU TOMOYVI

El record mundial de velocidad
media sobre carretera, ha sido
recientemente  superado por el
corredor italiano Ascari. quien
con su «Alfa Romeo*, de dos
litros de cilindrada, cubri6 las
200 millas (321 kms. 864), del
circuito de Cremona, en 2 jtoras
2 minutos, 3 segundos 45 0 sea
a la velocidad inedia de 158 knts.
211 por hora, la vuelta mas ve-
loz (2 kms, 980), también fué
hecha por Ascari a una media de
162 kms. 296. y los 10 kms lan-
zados los cubrié el mismo corre-
dor a la sorprendente velocidad
de 19 kms. 0lb por hora.

Esta prodig.osa perfomance nos
demuestra el alto grado de per-
feccionamiento a que han llegado
los motores actuales, asi como
pone en evidencia el rapido pro
greso que en estos ultimos afios
se ha realizado en esta rama de la
mecanica. Con la iniciacién de ja
industria del automovil se ini-
ciaron también las carreras ; ver-
dadero butiro de prueba y cuna
de todas las innovaciones y ventajas que pre-
senta hoy el automdvil moderno. -Es intere-
sante, pues, echar una mirada retrospectiva,
gue pondra en evidencia los adelantos realiza-
os en los Gltimos treinta afos, es decir, desde
que existe la industria automovilistica, pues
anteriormente al afio 1894, sélo se habian rea-
lizado algunas tentativas aisladas que no se
vieron coronadas por el éxito.

l.a primera carrera de importancia que se
corrio fué el 28 de Julio de 18%, sobre €l tra-

en el Circuito de Cremona.

CONSULTORIO

Desde el proximo numero con-
testaremos en esta seccion a toda
pregunta que se nos formule s bre
temas generales y técnicos de la
misma La correspondencia debe
dirigirse a " Seccion Automovilismo”
de ACTJalidaDES, Juncal, 1395.

—Montevideo.

L

scari, con su coche Alfa Romeo, después de su triunfo

| S M O

audacia, fe y tenacidad, y a ellos
mucho debe,” no solo el sport, sino
la construccion actual y el favor
que h(()jy se dispensa al automavil.
\' ino después la clasica copa Gor-
dou Brurtt, disputada por primera
vez en 1000 (Paris-Lyon). Vuél-
vese a correr en Francia en los
afios 1901-1902 t Paris-Burdeos y
ParisTnsbruck), hasta que por la
victoria de F.Idge, toca a Ingla-
terra su organizacion, y ésta la
hace disputar, por primera vez
en circuito cerrado (circuito de
Dtrblin). En Italia, el primer cir-
cuito cerrado fué disputado en
Brescia en 1904, siendo el gana-
dor Lancia, con coche «Fiat». A
artir de este afio, Francia esta-
lece el «Gran Premio del Auto-
movil Club», que se corre por
primera vez en el circuito de la
Sarthe. y que se ha seguido dis-
putando” anualmente con la sola
interrupcion de los afios de la
guerra. Desde el afio 1904, las ca-
rreras dejaron de ser libres, es
_ _ decir, los coches participantes de-
bieron ajustarse a una formula establecida. Se
comenzd por fijar un limite de peso imponién-
dose luego un minimo de consumo, lo que
obligd a los técnicos a estudiar maquinas que
no sacrificaran al demonio de la velocidad peso
y consumo. Pero los grandes progresos meca-
nicos y los grandes rendimientos de nuestro-
motores actuales fueron logrados cuando It
tontula del peso-consunto fué sustituida pe-
la formula de la cilindrada. La primera vez
que se aplico, 1908. permitia hasta 8 litros de

yecto Paris-Ruén, y en la
cual participaron 102 corre-
dores. El mejor tiempo fué
obtenido por” Dion Bouton.
quien con su coche a va-
por empled 5 horas y 40
minutos en recorrer los 126
kms. que separan Ruan de
Paris. A esta carrera
siguié la Paris -B urdeos-
Paris, que fué ganada por
I, evassor, empleando 48
horas 47 minutos, en re-
correr 1180 kms, 0 sea
alrededor de 27 kms. por
hora. Siguieron después la
Paris -Mar sella-Paris,
(1720 kms.), en 18%, y
la Paris - Amsterdam-Paris
(1454 kms.), en 189%8. Es-
ta Ultima, célebre en los
anales automovilisticos,
pues marcO la derrota de-
finitiva de la goma llena
y €l triunfo del neumético
Siguen después la vuelta
de Francia en 1899, la Pa-
ris-Telén en igoo, y la Pa-
ris-Madrid, en la que en-
contro la muerte Marcelo
Renault, cierran este pri-
mer periodo que podriamos
llamar heroico, de las com-
petencias automovilisticas.
Al volante de maquinas que
distan mucho de ser per
fectas. ante un publico
hostil, en caminos donde
dominaba, reina y sefiora,
la traccion a sangre, con
cuadripedos no habituados
al ruido de los motores, los
primeros campeones del
automovilismo dieron ver-
daderas pruebas de pericia.

Gran Rebaja

EN
LOS PRECIOS DE NEUMATICOS

REVENDEDORES EN MONTEVIDEO:

Central de Neumaticos
Pla2a Independencia, 709

Franco y Buschiasso
Colonia, 1151

A. Penadés
Paysindu, 1023

AGENTES GENERALES:

Evans Thornton y Cja.

URUGUAY, 831

cilindrada, pero luego fu b
haciéndose mas severa, has-
ta llegar a 2 litros en 1922
Pero las velocidades obte-
nidas han ido siempre en
aumento, y las fabricas
modernas mantienen legio-
nes de ingenieros v tdem-
eos que estudian conste-'e
teniente mejoras a introdu-
cirse en los motores; me-
joras que antes de ser usu-
fructuadas por el publico,
sufren casi siempre el ri-
guroso ensayo de las ca-
rreras. La formula de 2
litros ha sido mantenida en
1923 y es la que rigid este
aro en el segundo «Gran
Premio de Enrona», dispu-
tado el 3 de Agosto en
Lyon (ganado por Ascari
con coche «Alfa Romeo»),
y es la que regira en el
«Gran Premio de ltalia», a
disputarse en Monza, el 13
de Setiembre proximo Di-
cha férmula no ha dado
aun todos sus frutos y €
rendimiento volumétrico de
5 11 p. por litro, serd
seguramente superado en
un futuro préximo.

Fi. Varita.

Todo automdvil se com-
pone de las siguientes pie-
zas: cuatro ruedas, un ac-
to;, tm rhassis, un chofer
que se aburre, un propieta-
rio que se arruina y varios
amigos que se divierten



La caricatura Extranjera

#Mac DonaUl se desliza
con botas ajenas.

gji hora de irse a acostar (De *London Opinién>
. . *
POINCAHE Landre®). Los politicos norteamericanos ruderwoo ’

(D? «Xpv Forc Timer). Al diiitli y M'Adon, suefian con «! caballo 11
irro (ke la Democracia.

IMPERIO Y NO POLITICA

A . . . : EL PAVIMENTO PROBADO

El Ministro de las Colonias sostiene en reciente discurso que Dww Mb
que fertilizar el Imperio, preocupandose de los problemas de las Colonias Mr. Mad-Donald, para deshac *r las sugestiones previas de una ConfeTypd»'

y persiguiendo los insectos de la politica. Interaliada, marché a Paris apuradamente y a su regreso lo arreglara 1

(De «Nzwa of lhe World* —Snvd iy). (De *Nenia >f The World* — SintdolO’

La pipa UE 1a PAZ: Encended primero sefiores ingleses!
) Una ile i,, )
(De <Curano* Paria). nuiaru francesa.

o



G“B1 is.via.dor arsetifmo Mayor
<APedro Z”cvtim y cXu

vuelo < rededor

del mundo

v heroica hazafia <« ilm
l:i vuelta nlimpido i
T"” aeroplano iniciada e
intentada llanta aliorn
desde varios pinitos del
intuido viejo y nuevo
es liikltidainletuente
iiiiii de las pruebas
mas temerarias de
los tiempos moder-
nos. Las noticias
que al respecto
aparecen diaria-
mente en ni pren-
sil motivan discu-
siones. hacen sur-
gir nombres favo-
ritos y finalmente,
como la mayoria
del publico iirno-
ra los motivos de
tal hazafia.los ma-
yores 0 menores
Preliarativ os en
favor de uno o del
otro de los aviado-
res. no sabe valorar
debidamente la em-
presa de uno u otro
de los valientes em-
prendedores. Para
apreciar mejor la ten-
tativa del Mayor Zannl
es indispensable que ten-
iranios en cuenta, compara-
tivamente. los vuelos de los
demas aviadores.
¢(Cual es el objeto principal
de un vuelo alrededor del
mundo*' Generalmente un tiu

El aparato convertido en hidroplano

comercial La empresa tutelada por los aviadores de los
Estados Unidos tiene por tiu alentar todas las nacionali-
dades en favor del desarrollo de la aviacién, y asegurhr
para ellos el prestigio de haber sido los primeros que

dieron la vuelta ni mundo por el aire. La ensefianza obtenida serd, uliir/.uua
para la propaganda de los Estados Unidos, como la nacion mas adelantada

‘ ! n Ce Como se Vvé, se trata del presti-
gio nacional, de la posibilidad de vender aviones americanos en los

Los franceses, por ejemplo, comprendieron

para utilizar la aviacion con fines pneiticos.

que no lo fabrican ellos mismos

El QDarato en que el mayor

Zanni ha intentado dar la

uuelta al mundo y que ha

caido con el audaz piloto

en una de las etapas de la
marcha.

tan bien ‘ste
punto de vista
que al haber
desistido por
razones de eco-
nomia, de organizar
un vuelo alrededor
del mundo, lanza-
ron como Hecha a
Pelletier d’Oisy a
su vuelo hacia el
lejano Este.
Ademas, tales
hazafias de avia-
cién despiertan
un interés extra-
ordinario en el
publico del pais
organizador, le
gue representa
una ayuda muy
eticaz para el des-
arrollo de la avia-
cién nacional Ta-
les factores ya jus-
tifican la empresa
desde el punto de
vista practico, pero
hay en todo, al mismo
tiempo, una justifica-
cion cientifica, un esti-
mulo, porque
La ruta de se trata de
Zanni hasta |levar a cabo
ZLEAT 98 S algo nuevo y
llamativo
No podemos dejar sin men-
cién los aparatos que eligi6 el

Zanni con su aparato antes de emprender un uuelo

Mayor Zanni para su vuelo excepcional, porque de la bondad,
resistencia, seguridad del material y de la construccion de
este aparato dependera en parte el éxito de esa empresa.

El avién es del tipo de monoplano y fu6 construido en la fa-
nriea Fokker, en Amsterdam Como lo demuestran los grabados que publi-
camos. puede convertirse de aviéon terrestre en hidroavién. Tiene capacidad
para 2non kilos, mas o menos, de carga Util, esta equipado con motor Napie.
de -150 HP y puede llevar una velocidad horizontal maxima de unos Lo Ki-
l6metros por hora, con carga completa.



M A revista "ACTUALIDADES”, deseando contribuir en cuanto esté
K3 EggM su PMrte a la formacion de la literatura y el arte nacionales, y
fT a4 queriendo estimular con especial preferencia a la juventud inédita y
desconocida que actualmente suefia. quizd llena de posibilidades. en lograr
destacada (iguracion en nuestros ambientes artisticos, abre desde este nimero
un ijran concurso de cuentos, narraciones breves y

articulos, y otro de dibujos a dos colores* con las siguientes
bases:

Bases comunes a los dos concursos:

I
mente inéditos.
2. Estos se enviaran a la Redaccion de "ACTUALIDADES”. Juncal, 13"5
Montevideo; firmados y lechados, y en ho;a aparte se pondrd la mis-
ma lecha y la direccién del autor.

3-' La Redaccion de "ACTUALIDADES” elegird entre los trabajos pre-
sentados ios que considere merecedores de ser admitidos a concurso. Estos
originales admitidos a concurso se iran publicando en la revista, con la
nota en su cabecera: “ De nuestro toncurso”, y a sus autores
se les abonaréa por ellos igual cantidad que la asig»

nada como tipo alos oricjinales de colaboracién so«
licitado.

4.’ Pasado un afio “ACTUALIDADES” distribuira la cantidad de $ OOO

en la siguiente lorma:

I’n primer premio de $ 10O al mejor original publicado;
Dos secundo*

premios de $ jO a los dos originales que le
sigan en mérito;

Cuatro terceros premios de $ 25 a los que sigan a éstos.

La distribucién de premios indicada en las clausulas anteriores se refiere
ai concurso literario solamente. Para el de paginas artisticas los premios
se distribuirdn en la siguiente lorma:

Ln primer premio ¢ $ 1QO
Do* segundo» = » 50

iuatro tercero* » » 2>

6* Los trabados de una y otra clase quedaran de propiedad de
"ACTUALIDADES” una vez publicados. El simple hecho del
envio de un trabaio al concurso significa la aceptacion total de
estas bases. Podran concurrir a estos concursos todos los artis-

Los trabalos, tanto de una como de otra clase, deberdn ser absoluta-

tas que lo deseen, extranjeros o nacionales, con la sola limitacién, respecto
al literario, de estar escritos los trabajos en lengua castellana.

Bases exclusivas para el concurso literario

1

2.

3

1

2.

* La extension de los trabajos serd la acostumbrada en las colaboraciones

habituales de esta revista, es decir, que no sean menores que una pagina,
ni mayores de dos.

Estos originales estaran escritos en letra clara o a maquina, y con la
lirma y direccién del autor, periectamcnte inteligibles.

* El asunto de los trabajos es totalmente libre, siempre que se mantengan
dentro del ambiente moral de la revista.

Bases del concurso de dibujos

* Las paginas artisticas que se envien a este concurso deberdn estar
hechas a dos colores en lorma que se puedan reproducir por el procedi
miento de la bicromia, y su tamafio sera el de 32 x 44 centimetros.

El asunto es completamente libre, solamente con la limitacion moral que
se puso a los trabajos literarios.

El Jurado calificador de los trabajos, tanto en la parte previ.» de su admi-

sion al concurso, como en la definitiva de la distribucion de los premios,
estard constituido por la Redaccion de esta revista.

El interés que "ACTUALIDADES” tiene en publicar lo de mas mérito y

valor que artisticamente produzca la juventud, es suficiente garantia de la us
ticia e imparcialidad de sus tallos.

deiara de obtener el premio merecido.

Ningdn trubaio verdaderamente valioso

Los originales no admitidos se pondran a disposicién de los interesados

una vez calilicados, y a los tres meses de no haber sido reclamados se des-
truirén.

Todos los originales presentados a este concurso deberdn traer pegada la

estampilla grabada al pie de esta pagina: los dibujos en el respaldo o al pie.

isiruin-C'-nf*ra



SEMANARIO NACIONAL

Afio | Montevideo, Agosto 27 de 1921

una BQDi

HOmMEDRIE RL 5r.

RLFREDO LRBRDIE

El sefior Alfredo Labadie durante el banquete con que le obsequiaron sus amigos en
de su nombramiento de Presidente del Directorio de

el Parque Hotel con matiuo
la Administracién del Puerto.

El sefior Pablo Zufrlategui y lo sefiorita (Darlo
Carolina Ruegno Uelloso. que contraleron ma-
trimonio el dia Z1 de este mes.

W.AIW&V

El profesor argenino doctor Udaondo en la con-
ferencia dada recientemente en nuestra Fa-
cultad de medicina.

Otro aspecto

-—— V.

Al

del banquete al sefiar Rlfredo Labadie

EQUIPOS DE FOOTBRLL EN OIRTE

Lgs jugadores del Club Pefiarol que han salido para jugar up partido en Riuera.

Los jugadores del

nacional que salieron para el Salto



En EL CLUB nACIQnALISTR TOmMAS BUTLER

El sefior Pedro Turena dirigiendo la palabra a sus correligionarios. El publico que acudié a oir al sefior

en EL EUSKRL.

ERRIR.— La comision
organizadora del fesli-
ual para la plantacién de
un brote del &a/bat o6e
Suernicc.

EL CQnBRESa DE RBRQHQ(T1R

Pedro Turena

La mesapr~”~gO *~0
la sesion m ae
CongresoO s
nomia- . ta i

Los aelegnfoseiO”

el pais Q
Congreso-



EL “ALMIRRHTE BROUJN” EH mOHTEUIDEO

El comandante del guardacosta ¢ RImirantc Brouun » capitdn de fragata Tutia Buzman, con ei ministro de la Rrgent.na
Dr. Lagos marmol y un oficial de la marina uruguaya que fué a saludarlo oficialmente. — El « HImirante Brouun»
entrando en el puerto.

organizadora del homenaje al principe

La oficialidad del buque argentino en pose para RCTURLIDROES- La comision o :
sefior Rlliata.

Humberto, reunida en el Parque Hotel baio la presidencia del ministro italiano

Un RCCIGENnTE RUTOmMOUILISTICO

Dos momentos del estado en que quedaron los automéviles

dente del que resulté herido gravisimo el chofer Ualentin H due €l sabado pasado chocaron en maldonado y Yi, acci-

aues y otras siete personas con lesiones de menas gravedad.



LA KERMESSE COLONIAL DEL TEATRO URQUIZA

Entre las fiestas organiza-
das por nuestra sociedad pa-
ra festejar ei noventa y nueve
aniversario de !aindependen-
cia Patria, una de las mas
bellas e interesantes ha sido
la gran Kermesse Colonial ce-
lebrada en el teatro Urquiza

Las mas pequefias de /As simpat'J-
“protectoras” de nuestra Asviecl

Un grupo

de asisten-

tas alaKer-

messe  svis-

tiendo el

traje colo-

nial. —jAsi

g0

endido e A o
mas peligro- d * ibH
so de los

Kioscos!



Cottet*doctor
pCLf

B Poeta

lince muchos afios, cuando la salita de 1

'asa de don Juan Valora, en Madrid, se lie
naba de escritores y poetas, entre ellos, e
mas joven era don Juan Zorrilla de Sai
Martin. Kstaha entonces el doctor Zorrilla d
"an Martin en F.spafia. de Encargado de Xe
«ocios (lei UruguaY, vivia rodeado del ambieut
literario de_aquella época, respetado, gfieridi
Por todos. El autor del «Tabare» conocio, y s
sorprendi6 mucho de ello, al
Poeta romantico espafiol Mi-
«uel de los Santos Alvarez.
aquel poeta que Espronceda
'‘da al principio del mas de-
s,e%[t)era 0 v popular de sus
+'untos

borrilla de San Martin sin-
junto a Miguel de los
1autos Alvarez. la alegria ol
'P'e se encuentra vivo al «pie
1 32 (eia enterrado hacia mu-
10 tiempo.le saludd  con
sorpresa  alegre que to-
i'Ma recuerda cuando nos ha-
>a de aquellos tiempos.
i Profunda emocion, porque
aguella época estapasada,

EI doctor Zorrilla en bu mesa de trabajo, escribiendo y coi

Nacional

muy pasada, en la literatura espafiola y en la

de todos los paises que hablan castellano! Vino

el modernismo, con esos nombres que aln sue-

nan a renovacion — Rubén Dario, Machado.

Santos Chocano, Amado Xervo; — se rompi6

la tradicion romantica espafiola, que habia de-

enerado en un circulo vicioso de retdrica fria.

todo lo de entonces puede decirse que ha
desaparecido. o

l.as geenraciones literarias tienen en su tra-

¥ector|a vital dos periodos ma-

os : e principio v la decaden-

cia: solamente lo que vive en

un periodo de esplendor y ple-

nitud situado entre éstos, que-

da constatado histéricamente.

Lo que viene antes y lo que

queda atras de este periodo de

plenitud puede decirse gque se

vuelve carne de erudicion, si

una fuerza de arraigo tradi-

cional en determinado pais no

lo mantiene a flote. Es asi

que no han quedado del ro-

manticismo espafiol sino los

nombres destacantes y todo lo

demés ha naufragado. Pero

1 su inseparable mote ~rigllo



el poeta Zorrilla de San Martin, tiene para permanecer en el recuerdo literario
algo mas que e haber pertenecido a la época romantica decadente.

Es el poeta nacional, el cantor de las energias viejas de un pueblo, el hombre
que ha llevado la vz tradicional del Uruguay a su obra literaria. Xo solamente en
el «Tabaré» 0 en «La Leyenda Patria», sino en «La Epopeya de Artigas», y en sus
demés obras en prosa. Zorrilla de San Martin es mucho mas que un hombre que
hace obra artistica sin otra preocupacion fundamental que el arte. Su honda mirada
y su obstinado anhelo van mas alla. El quiere sintetizar el pasado fuerte de una
nacién, crear su interpretacion poematica y saludar con ella a las generaciones que
estan por venir. Y estos valores que Zorrilla de San Martin recoge, sacan su obra
fuera de las fluctuaciones dé las- escuelas literarias.

No ser de un periodo ni de una modalidad retérica (que al fin y al cabo
todas las escuelas literarias no son mas que modalidades retoricas), ser el espiritu
de un pueblo encarnado en versos populares, claros y comprensivos, esto es per-
durar literariamente. Y por ello. Zorrilla de San Martin va hacia una personalidad
perdurable, no obstante su filiacion de poeta romantico, de una época Ultima de
romanticismo.

Con la plenitud de este convencimiento estd el mismo poeta que sonrie, y saluda
fraternalmente en la calle a todo el mundo, como hacia el viejo Hugo en Paris
porque sabe que para Montevideo — que es como decir para el Uruguay €S
e, «iejo Hugo», bonachdn y simpatico, amigo de lucir en las calles su traje des-
tin ado, su melena cana, su sonrisa emboscada tras unas barbas grises y su famoso
som)rero ¢c media copa—euiza el Unico sombrero de media copa de estos contornos.

*m rfasfldpumarr(m'ﬁ? A vV " @®Critorio

fioco, como se h_acianU ZI|_ " o 7 A /'\'V ue haICiCIId° poco a

una nuevai negesidad 0¢ niey de&%ﬁlérsta es la linea queB;a ida de

tectura co onlal,aque tal _ i fyds_casas no so enSIAAIC So0e gin-

en partes, y cada parte Lﬂ#ﬂ]‘% M0, yn atrig, un ventang %%L%? #0 , SIno

resultaba con esa desconcertante v h, ™-," 'm . IStiNto, y el conjunto
Ciertamente, es preciso ir a esa

S
] 1.i 5T * dLCtaMo _ Rusta...
de San MartiR hia puesis a laboriosidad rid bfd 7Tar;ta- donde @ jioeta Zorrilla
tas ambas cosas para centrar en ellas ¢, =i. Z

ini"'lar > el gusto dd artista;
amarguras artificiales, con la sencillez ,i..'i »# 7™ patr,arcal- sin complicaciones

Me despido, por consiguiente, dd nnci., in ,efoes "a, V(s que lia cantado.
a de la visita a esa casa suya, tan sReCitdtd’ Kirn a de San Mattin, basta el

albafiil gpe la construia y la acaricia con SH YU €l 12 i penvader a
udi@unente, uu poema recién hecho!

José Mora GuARNin:

El jlustre poe-
ta es so0fr-
prendido P°r
nuestro foté-
grafo mien-
tras iée en
uno de los sa-
lones de so
casa.



En l.omjchamps. durante la ce-
lebracién del «Grand Prix», han
sido admirados estos elefantes
modelos de vestidos que reflejan
la més alta actualidad de la Mo-
da. Kl vestido que figura en lu-
gar preferente, hecho a mano con
encaje grueso, ha llamado suma-
mente la atencién por su encan-
tadora sencillez y elegante dis-
tincion. l.as fotografias restantes
nos muestran otros dos vestidos
cuyo principal atractivo lo cons-
tituyen hermosos y originales bor-
dados. El de la derecha, en tela
crepé romain, bordado en oro.
estd realzado por dos volados
plicé.

MODES
CHAPEAUX

IMPORTACION
de MODELOS
v NOVEDADES

PALLO DIAZ Y
PASTORINO

*ShiMefcCbT

BUENOS AIRES N.° 5%. Casi Esq. JUAN C. GOMEZ

Como las modas de verano ac-
tuales en Eranc.a. seran las que
lliciran nuestras elegantes duran-
te la proxima temporada vera-
niega. esperamos que estas gra-
bados han de serles a todas de
una preciosa utilidad.

Estamos precisamente en el
cambio de estacién y hay que
preparar los vestidos de Pocitos
y Carrasco, que son nuestro
Deauville y nuestro Ostende, co-
mo Marofias es nuestro L,ong-
ciiantps.

La Moda viaja de Europa a
América coti tanta rapidez que.
si las estaciones fueran las mis-
mas las novedades més salientes
no tardarian un mes en ser re-
producidas en nuestras capitales.

| » SiEpl



¥—|r- L culto flo las grandes
J: fechas y de los gran-
i ' des hombres, conver-
tido en rito nacional por las
generaciones que pasaron an-
tes que nosotros, esta sufrien-
do el martilleo del hierro.
A la luz de las nuevas in-
vestigaciones. los nuevos cri-

terios esclarecen, disciernen
y. restauran.

.Sin embargo, el culto permanece, porque la
substancia y el sentimiento que lo forman,
vienen de antiguo, y estan propiciados por un
aire de eternidad.

No importa que cambie la cifra y la forma,
el hombre y el nombre: — el culto publico y
oficial existird lo mismo, y el estado, por
mé&s moderno que se quiera, no podrd sus-
traerse nunca a la veneracion de la patria
ni al s-aliido r?
t"al de los ani-
versarios, ni a
la admiracion
entusiasta de
los monumen-
tos, ni a la con-
servacion arpo-
rosa de las re-
liquias. ni a la
repeticiéon in-
cesante de las
ima <r»nes.

Hay algo su-
perior. que tie-
ne las alas
abiertas sobre
las cabezas hu-
manas: es, gesa
comunition
espiritual de
los vivos y los
muertos que ri-

pe el orden de
la sociedad, vy
\ue promv»”"vi-
as mas gran-
des sugestio-
nes. la wunida

del caracter, el impulso creador, la virtud fer-
viente. Calcado al fin sobre el modelo venera-
lile de los cultos cristianos, el culto de los hé-
roes y de las efemérides, es ley vital para
todo pais civilizado que pretenda existir bajo
«1 lienzo tirante de los cielos.

Demoliran, reformarén, alteraran, pero H
nacién, en la mas estricta y sintética de sus

definiciones seguird siendo el grupo de hom-
bres que hablan el mismo idioma, y tienen
el mismo pantedn de hombres ilustres.
No en valde. se preguntaba hace poco to-
davia Guillermo Forrero, por qué es que to-
dos los jefes, grandes o pequefios, — joles
de partido, de gobierno o de naci6on, — se
presentan, cada vez que pueden hacerlo, co-
mo los herederos modestos y los continua-
dores indignos de los muertos que fueron
mas grandes que ellos, y que no pueden ser
igualados por ningdn vivo...

V es que mientras m&as numerosos y mAas

ilustres son los antecesores, mas grande, me-
jor y

mas segura es la autoridad de los que
contindan o la energia de los que prolongan.

Asi la vida nuestra, en la renovacién de sus
valores, en la rotac.6n de sus ideas, en la
ambicion de rehacer y en la vanidad de con-
tradecir. no ha bocho méas que afirmar defi-
nitivamente, por encima de los golpes icono
clastas de la demolicién, el concepto
del culto sagrado, la solidaridad

de las generaciones,
fundo de

t erenne
ineluctable

] el sentido serio y pro-
la nacionalidad .

La Historia no ha salido todavia del pri-
mer circulo de los cien afios donde hay tantas
vidas sacrificadas, y tantos ideales deshechos:
el legado de ayer esta caliente y extremecido
aun: los pobladores desacreditan a los cons-
tructores, y en el afan rehabilitador de la
verdad, mientras los profesionales escarba

y destruyen, mas que .
fiean y ‘poetizan, un senti-
miento puro crece en el iL*
ma del pueblo que esta so-
flando con el sol del cente-
nario y las apoteosis civica™
del Evangelio patrio.

Los hombres de la Fl°rj’
<la, — diputados provincialzt;“\
reunidos al calor de la ema*

cipaeion que* iba dando la guerra. — eSi‘N
en el vértice de las tradiciones

nacional®”

y son como la surge-lite milagrosa de dons”

brotara una tarde el origen, id carécter,

historia la gloria de la nacidn. i *
Entidad de fortaleza, ellos sumaron e I{}'

mo disperso y en ia oracién confusa soFd

lazados por la red de las circunstancias

atinaron a una cosa fundamental: a d*»sta4{\

sin reparos el solar nativo, la heredad

cunda, el alber-

gue sofiador, el

ara pobre, pero

gloriosa en que

se habian de

fortalecer |los

musculos por la

virtud del tra-
bajo. serenar
las frentes por

p-racia de la
i sticha v 1fi-
vantar las al-
maq rtnr el don

de la tolerancia.
Otros enmura-

ron la libertad
al precio de la
sangre, antes

y después, otros
hicieron sacrifi-
cios dolorosos y
reniniciaciones

suoremas.
Ellos afirma-
ron el grito de

Asenci6o y el
de sembareo de
la Agraciada: en



la hoguera encendida clamaron el anhelo in-
mediato_ y dieron de si, ansiedad y concepto,
como si estuvieran ya sefialados para la
coronacién de wuna larga faena, donde no
siempre la victoria volo para su parte.

Pos hombres de Agosto pretendieron «sa-
tisfacer el constante, universal y decidido
voto de la provincia», «obedeciendo a la rec-
titud de su intima conciencia», y si la im-
posicion apremiante de la hora no les fué
fiel y hubo que luchar todavia en el &aspero
entrevero de las batallas y en los sutiles
manejos de las diplomacias, la naci6én que
‘ejlos quisieron «libre e indepen-
diente» en el pleno goce de su
soberania no naufragdé por eso,

y s6lo necesité un lustro para

consagrar «jure et facto» el
apostolado de la liepublica
V si bien es cierto que la

{_i'dependencia es precaria y la
ibertad impasible si faltan el
podaria naoional y la nacional
respetabilidad, no liay derecho
a negar la memoria de los

asambleistas del afio 2% grupo
idecidido y leal, que acompano
‘odas las gestiones de la crea-

cibn uruguaya, y que dié a la
organizacién del estado accién
v pensamiento, dignidad y ener-
sla. concepto de justicia 'y afir-
mueian de amor.

Do ahi el recuerdo emocionado y el culto
vibrante, no importa la negacion y el ol-
vido con <|ue quiera premiarseles.

Los paises jovenes como el nuestro, in-
guietos y avizores, que tienen la ansiedad
el futuro, y que por ¢él suelen despren-
derse del pasado, estdn con frecuencia so-
metidos a la piqueta demoledora que asalta
el pedestal improvisado.

Pero el culto prosigue: las generaciones
cuidan los timulos como si en ellos viviera
una necesidad: y de vez en cuando, con mas
frecuencia cada afio. el pueblo alienta el

deseo de rendir su homenaje a! patricio inal-
terable, en cuya memoria late el esfuerzo
de la patria hecho evangelio de paz y amor
como en un simbolo.

Levantemos las efigies egregias de los
hombres de la independencia, y habremos
cumplido, sin duda, el deber civilizador vy
leal que es una suerte de paternal obligacién
en este culto constante de la patria don-
de debemos dar cada uno en su modo vy
a su medida, el esfuerzo tendido como una
proa hacia adelante...

Ahora cumplen noventa 3/

la declaracién de la Florida: ma-
flana serd la centuria luminosa
y antes que ella llegue, arribe-
mos de una vez por todas a
una solucién del pleito histori-
co. dignificando el corazén de
la patr'a. legatario del ayer
obrero del boy. ilusionado del
mafiana, para quien, como en la
irradiaciéon de un sélo foco es-
tan encendidas todas las estre-
Illas del pasado, lo mismo las
«me siguieron el peregrinaje de
Artigas que las «iue alumbraron
el desembarco de Lavalleja y la
«le darafnria d >la Florida y la
jura solemne de 1Sft0.

nueve afios de

Tolmo Manacordn.



Eras un baile frivolo, de recogida cola
e inclinada cerviz,

y en una carabela con bandera espafiola
una vez arribaste al Rio de Solis.

Més, en la travesia te alumbré el cielo, el Sol,
franjeandote €l espiritu de azul y de arrebol;
tanto, que haciendo a un lado tu abanico mundano
te hiciste abanicar

por los vientos salados del mar;

y al avistar las costas del Parana guaz,
era mas de salud

i de bronce la color de tu tez,
porque habia volado a la vela mas alta
como una gaviota blanca, tu palidez.

Pero entre los cabellos conducias el viento,
y en la trente curtida, fuego del ecuador,
y

d
a tu gracia marchita le habia nacido un sexo
que era abijado del viento y del Sol.

Después” luciste _encajes en los_pueblos del Plata,
Y chiripa con vivos en los del interior;

as patricias te dieron sus graciosas lazadas celestes,
los gauchos su golilla de dudoso blancor;

en carne viva América te dibujo su sello,

y te hiciste plebeyo y amaste la sonora guitarra
porque era- plebeyo y porque eras varon.

ericon, pericon
Ealrlla b

o0 'dentro el rancho clasico de terron,
de amarillentas pajas

JO 0772

T'otptoclt?

19alc;cs

1z;$h?CLCion
Célz

(p<Zba<Z,
CcLsiro

y de sillas inquietas y cojas.
mientras iban sonando en férreo contrapunto
adentro, las rodajas;

afuera, las coscojas;

0 bailado cu la sala de una abuela argentina,
con vistosos percales inflados sobre la crinolina-e
Eras ima figura

compuesta por siluetas de hombres y mujeres;
las trenzas de las mozas

A fi-
arridas te adornaban con 1L
aca una flor blanca, alla otra colorada,

y eras una teoria y eras una bandada
de cambiantes colores.

Tenias una ninfa y un pabellon también
construido con panuelos y la palabra patria

g pielll
que en los tiempos que fueéron mejores se decia ta>
y siempre que formabas tu hermoso pabellon

alzando esos pafiuelos con bizarra elegancia,
asemejabas una enorme escarapela

m ( . pel .
abriéndose en el aire caliente de \a estancia.

En campos y en poblados fuiste el baile mayOr*

te alumbraba un candil dentro del rancho

o la luz de la luna en las lomas;

;oh. baile rioplatense, ceremonioso y gayo; j
bandada pintoresca de aguilas y palomas )

con las plumas ain chamuscadas por el fuego de

Firx\n Suya V
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Ayer estuve en casa de mi ex-
celente camarada Hambus. el pin-
tor visionario <|ue espanta con su
impresionismo.

.0 encontré solo, de pie en €
centro de su taller, luciendo una
magnifica levita negra, cuyos
pliegues ordenaba con prolija
atencion frente a un espejo. Coa-
tieso que me extraiid sobrema-
nera en Hambus esa prenda de
vestir, y no pude dejar de mani-
festarselo.

—: Desde cudndo esa elegan-
cia?... Nunca te sofié¢ de levita.

Hambus me dedic6 una levan-
tada de .hombros.

—Esta levita me pertenece des-
de el mes pasado.

—Pe o tu no la usabas.

—Estaba en viaje.

-, TU?...

—No. .. Ea levita.

—No entiendo. _

—Escichame. T4 no ignoras
gue el mes pasado tuve la suerte
e vender a un rice cho america-
no mi famosa tela “La alucina-
cion del Fauno”. Kué a raiz de
ese verdadero triunfo mio que
realicé nii suefio dorado de po-
seer una levita negra con forros
de seda. No bacia cuarenta y
ocho horas que la usaba, cuando
mi amigo Glezc. el escultor, vino
a verme.

—Querido Hambus, hazme un
gran scrvico.

—Habla.

—T0 estds en autos de que el
Gobierno me jlia comprado mi es-
tatua ecuestre de Emilio Eaguet.
¢ Cémo asistir a la inauguracion
de esa mi obra_maestra sin pre-
sentarme de levita ante el Minis-
tro?... Préstamela. A eso he
venido.

—No te la puedo negar. Tdma-
la y devuélvemela lo mas pronto
posible. ] o

Gleze, radiante de jubilo, se fué
con mi levita, y ya no oi hablar
mas de su vida "Pasaron quince
dias. Y ante el silencio que se
Prolongaba, resolvi ir a buscarlo.

R or

iHambus! — grité asombra-
do—a| verme —s jte creta muerto!

—Querido Gleze, felizmente co-
leo todavia, y que sea por mu-
chos afios... Vengo a que me de-
vuelvas la levita.

—Cual?

—Solemne sinverglienza, la que
te be prestado.

—Pero... ¢no te la llevaron?

—;Quién?

—Fusin, hombre, el pastelista,
a quien se la presté la misma no-
che de la inauguracion del mo-
numento. El pobre Fusin oficia-

ba de testigo, al dia siguiente, en
el casamiento de su modelo, y no
tenia nada decente gue ponerse...
Yo hice bien, ;verdad? facilitan-
dole tu levita... Creo que me
aprecias y que has de darme la
razon... Pero en realidad, me
extrafia mucho que adn no te la
haya devuelto... ¢Por qué no te
vas a verlo? Vive en la calle de
la Paciencia 131, departamento C.
segundo palio, sexto piso, corre-
dor Norte, puerta 23...

A casa de Fusin Después de
un feroz trabaio encuentro el ta-
ller. Esta desalquilado. Interrogo
al portero y me responde:

—NMonsicur Fusin se ha muda-
do ayer... Ahora vive en la ca
lle de Job 8 bis.

Tomo un émnibus y a la hora
y media llamo a la puerta de!
dichoso Fusin Hombre encanta-
dor, por cierto.

Le pido mi prenda. Me mira con
aire confundido, rojo de vergien-
za, y me dice, casi entre dientes:

—4 Querido sefior, estoy anona-
dado!... Disclulpeme, se¢ lo pido

L E V I

M A URIC 1O D
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por lo que mas quiera... Pero
yo no tengo toda la culpa....
Ayer mismo, cuando iba a devol-
verla, mi excelente amigo Por-
cellin, el ceramista, me suplic6 que
se la_cediese por veinticuatro ho-
yas, justo el tiempo de enterrar
va una v eja tia, fallecida esta tar-
de... Mire: ahora puede encon-
trarlo en la casa, calle de la Tran-
quilidad 46,.. ]

Otra vez a un 6mnibus y a la
direccion indicada. Llego en €l
preciso momento que los emplea-
dos de Bompas funebres sacan los
candelabros y los lutos. Me in-
formo. Entro en conocimiento
de que el cortejo se ha dirigido a
Pére Lac'iaise. y que el sepulcro
de la finada viene a quedar, exac-
tamente, detrds del mausoleo de
Abdlardo y Eloisa.

Otra vez a un 6mnibus. Llego
al cementerio. Me oriento. Doy
con el amigo F-sin — amigo del
otro — en medio de su familia,
y quedo casi petrPicado al verlo
en mangas de camisa. ]

—i caramba 1 :qué conflic-
to!... ¢Usted viene por la levi-
ta? — me dice mientras se pone
el sobretodo — alla va dentro de
aquel coche... Mi cufiado acaba
de pedirmela para hacerse «a“ar
una fotografia en la casa Pillet-
te, Boulevard Raspad Sigalo. Es-
toy :egnro que. en seguida de ter-
minada la operacion, se la devol-
veri.

Verdaderamente  exasnerndo,
como siete furias en cénclave, sal-
to a otro dmnibus, y tres cuartos
de hora después me presento en
la casa del fotdgrafo \1 fin iha
a hacerme de mi ou-rida levital...
Precisamente el cufiado de Por-
ee'lin acababa de posar. Me re-
cibe con una frescura desconcer-
tant \

—En qué puedo servirlo, se-
fior mio? — me pregunta con mi

tonillo irénico, como queriéndo-
me tomar para el patronato.
—\ engo a pedirle la levita que
le prestd Porcvllin Es de mi ab-
soluta propiedad.... Con que...
—:Qué la levita es suya?
—Si, sefior. Yo me llamo Ham-
us.
—Con eso no me prueba nada.
¢'N(7) tiene otro justificativo me-
jor’

Tuve la gran paciencia de son-
reir.

—Si le digo que es mia, caba-
ballero, me parece que debe bas-
tarle.

—Pero \o 110 lo conozco.
¢Quién me asegura que usted no
es un vulgar cuentista?

—iEh1.. jméas despacio, ami-
go! Fijese usted en lo que estd
diciendo.

—Yo no tengo que fijarme en
nada. Mi cufiado me prestd una
levita y yo no debo devolverla
mas que al que me la facilito.
Y dése por muy satisfecho si no
lo hago detener por tentativa de
robo.

No habia qué hacer. Al dia
siguiente, mas furioso si cabe, me
constituyo en el domicilio de Po -
cellin y le pido enérgicamente la
levita.

—Ull momento... Tranquilice-
se, sefior. Hablando nos entende-
remos. Mi cufiado me trajo ayer
una levita que mi camarada Fusin
me habia prestado. Ahora bien:
yo, a usted, no tengo el gusto de
conocerlo, ni Fusin me habld ja-
mas de su persona... No es por
ofenderlo; pero usted muy bien
podria ser un vulgar cuentista...
\ 0o cumpliré devolviendo la levi-
ta a Fusin, y felicitese de que no
lo baga detener por tentativa de
robo.

Pumo. En casa de Fusin se
repitié la misma comedia.. No sé
cono no lo vitriolo!.. Me fué
n cesario subir basta mi amigo
Gleze rara entrar en posesion de
mi d'cbosa levita. (Sabes cuan-
to durd, en definitiva, mi odi-
sea?... Tres semanas... Y aho-
ra se nuede contar conmigo para
préstamos de ropal...

—Es que. mi querido Hambus
di'e cohibido v angustiado
ilistamente yo habia venido a pe-
dirte que me prestaras la levita
para asistir al bautizo de un so

brinito.. .
Monos de Poggi
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A la peste cayod sobre Kliarbinc.
Casi toda la villa fue castigada; el cor-
don sanitario prendi6 fuego a barrios
enteros. Durante meses, tal fue el lGgubre es
pectaculo de incendio y de osario. Hoy, la gran
ciudad china del Transsiberiano no guarda nin-
guna huella de ese espantoso tormento. Parece,
Por el contrario, que ella hubiese adquirido en
a prueba una fortaleza nueva.
odo el comercio siberiano dirigido a la Chi-
na afluye hacia Kliarbinc—a Regente mancho
—orguilosamente ubicada a la cabecera de la
linea de los caminos Moukdcn-Pekin y Mouk-
dcn-Port-Arthur. Si esa situacion le hace so-
portar los efectos de los movimientos espasmo-
dicos qlue agitan continuamente la China y
Rusia, le da también una riqueza que no por
ocultarse a la primera mirada es menos real.
Yo llegué a Kliarbinc en Diciembre de 121 :
el frio era intenso y la villa me parecié fune-
bre. Tenia frente a mi, Pristan y Fuchatien,
los dos barrios europeos, en los cuales las an
chas calles desiertas reverberaban bajo una ca-
parazon de hielo que yo apenas osaba afrontar
con el presentimiento de una inmediata caida.
Yluv lejos, baljo el cielo cargado de nieve, apa-
recia limpia la silueta de una iglesia, con sus
tres campanarios en forma de cebollas inverti-
das las puntas finas coronadas por la doble
cruz ortodoxa; la masa pesada de un palacio
<consulado, cuartel), todo ello, para mis 0jos,
baludi va visto. Ningin ruido; a veces, sola-
mente’ él deslizamiento esubito de un pousse-
pousse (carrito amonita), el hombre investido
de una extrafia apariencia de bestia bajo su
ridiculo atavio de pieles grasicntas. Después,
desvanecida esta brusca aparicién de nuevo el
angustioso silencio en el decorado suntuoso y
rigido del hielo. ) .
ieme aqui, al extremo de esa ciudad casi
europea que retne las vias del Transsiberiano
Més sobre el lejano horizonte de la estepa se
levanta una linea de altas murallas, lis Hsiang-
fang, la villa china Kl enigma de esos muros
me atrae, y pronto, en un deslizamiento moné-
tono, un cochecito me lleva hacia ellos. M>
corredor. insensible al agrio cierzo que me
Penetra a pesar del abrigo forrado, atraviesa
estanques helados, campos, arrozales, todo un
dafio que en estio debe resplandecer bajo su
asPecto tle paisaje viviente ?/ que es, en este
momento, un vasto espejo blanco ante el cual
mis ojos parpadean, deslumbrados,
p Chillidos muy agudos me hacen sobresaltar,
istoy a) (é las murallas; una multitud de
’jquillos andrajosos me rodea. Rastrado de
f','os» mi portador se marcha: quedo solo
p0te_a Kliarbinc la Mancho. Pero ya las
$buenas garras amarillas tiran de los faldones
g/ ™ caP°te, me arrastran hacia los fosos. Yo
ta seguir a esos micos. Alrededor de la puer-
hrd 1 [i villa desconocida bulle una muchedum-
frrreftrana; chinos de largas camisas negras
*3Pat &S I'C 1 1 ron ,0s P'es escondidos en
“tihi °nes cei'enos de algodon y la cabeza bien
di,i Cta P°r un casquete redondo de seda, liun-
Ol, lasta los 0jos. o
st' St |uioso. un primer mostrador de imagenes
Csenta; chapurrea para mi un discurso en
Un ininteligible, en el que los gospodinc

1sefior) se preceden a toda marcha. Me conduce
a su linterna magica: la caja con lente de
nuestras fiestas de feria, simplemente colocada
sobre un palo. Mientras yo acerco mis ojos a
los vidrios, un grupo de indigenas rie con esa
menuda risa chispeante y silenciosa, peculiar
tic_los amarillos.

Ras vistas desfilan acompafiadas por los co-
mentarios del titiritero; esto me recuerda un
poco los lianas chika (cuentistas publicos), ja-
poneses. ] )

Terminada la sesién, el mostrador de ima-
genes se acurruca sobre el hielo, chillando mis
alabanzas, exaltando por adelantado mi prodi-
gio de generosidad. La risa me tienta t\g la
multitud  estipida choquea al unisono. Dejo
caer rublos en la mano que se tiende hasta
que la boca en alcancia del honorable comer-
ciante se digna eshozar una sonrisa. Tarda
bastante; pero yo, con ello, adguiero notoriedad

Al pasar, lanzo una mirada al. soldado de
guardia en la puerta de la villa. Sé que es un
soldado chino; ello se descubre, también, en
que tiene un fusil (jpero qué fusil!), y un
casquete adornado de una estrella central de
esmalte en la que se funden agradablemente
los diferentes colores del arco iris. Para el
resto del vestido, €l ha juzgado bueno escoger
a su guisa. jSupremo hallazgo 1 Sus piernas
estan cubiertas por botas de paja que intentan
disimular dos trapos fangosos que son quiza
antiguas polainas. Ved la fuerza armada de
esta Villa de mas de i00.000 habitantes, a menos
3ue haya aln una media docena de ejemplares
lel mismo tipo en el interior de un cuerpo de
guardia que yo no he visto.

jAl fin! jjLa villa Manchi!

Una larga calle ofrece la perspectiva re-
gular de dos ringleras de casas de un solo
piso. Bueyes, camellos de Iargos pelos, tiran
de extrafios vehiculos de madera, de ruedas
macizas, que se hunden profundamente en los
carriles helados. Las tiendas abren sus arcas
en la calzada; son en su mayoria comercios
de plateros. Siento, bajo el cierzo que me pe-
netra, el imperioso deseo de hacer algunas com-
pras y entablo con un pilludo un diadlogo tea-
tral, que no carece de sabor. Todos mis rudi-
mentos de ruso se empefian en expresar ésto:
“i'Yo quiero un pottsse!”. Fl joven mono menea
la cabeza con un gesto de aprobacion, suspira
numerosos “jhain! jiliam!”, Y me abandona
tranquilamente en medio de la calle después
de cinco cabales minutos de platica.

Esta aventura, por lo deméas, me ocurre a
menudo

Sin embargo, a un buhonero de caftan raido,
le adquiero dos soberbias pieles de perro. Ellas
me serviran de calentador y guarnecerdn el
asiento del vagon en que me albergue. Paso
rapidamente por delante del anuncio multicolor
de un vendedor de té; si me detuviese, yo seria
capaz de adquirir con que cargar mi stunozv
por el resto de mi vida. Pero me son abso-
lutamente necesarios un cubre-orejas y un gorro
forrado. Entro a una tienda respetable, en la
cual la mercaderia se coloca detras de vidrieras,
de legitimas vidrieras de vidrio. Mi aparicion
hace surgir una pléyade de empleados, vende-
dores chinos como los que todo el mundo puede
ver en Pekin o en Shang-Ha!: el casquete de

‘cdu negra, con boton, caido sobre las orejas,
la amplia tanica flotante, el pantalon plegado
formando un tirabuzdn cuya extremidad se
iefligia en las zapatillas blancas. Se deslizan
hacia nii; de pronto, yo no veo mas que un
semicirculo, convergente de espinazos flexibles
sobre los cuales se agitan largas colas de cabe-
llos. El patrén, a su turno, deja su cogin

su pipa de agua. Yo debo a mi calidad de
europeo, el ser servido por el duefio de aqui
dentro. A su gesto, los dependientes desapa-
recen detras de los diferentes mostradores.

Indico el estante de los sombreros; de inme-
diato un surtido formidable de gorros cae a
mis pies — hay con que adornar al jefe de
toda una solnia  de cosacos. A cada gorro que
pruebo, mi fisonomia toma los aspectos mas
sorprendentes, lo que no impide al mercader
el maravillarse de la gracia del gospodinc. El
gospodinc esta lejos de hallarse tan satisfecho.
Al fin, detengo mi eleccion en una toca per-
fectamente abrigada, .por la cual pago cuarenta
rublos, y que me da una vaga semejanza con
un torero — lo que no es por-cierto, poco color
local Un par de cubre-orejas, completa mis
adquisiciones. Mas, el dia declina; el anuncio
del gong suena. Es la hora del té. El patron
se coloca en cuclillas sobre los tantarn vy, gra-
vemente, me invita a tomar ubicacion a su
lado. En tanto que ingiero a lentos sorbos la
bebida delicada de los pequefios vasos, los
dependientes hacen desfilar delante de nuestros
o0jos ricas telas, sederias perfectas, mil peren-
engues femeninos. Pensando en la absoluta
inutilidad de tales naderias en este clima, siento
deseos de reir; y, sin embargo, me dejo tentar.
Si; compro todavia un deshabillc de mujer
cliina, bata y pantalén rosa pélido adornados
de bordados azules. Al estio siguiente, yo estaba
en el fondo de la Siberia; no teniendo mas
camisas, de ese deshabillc — jlujo supremo! —
hice un pyjania.

La noche ha llegado. Salgo del comercio con
mis compras amontonadas en mis brazos. Una
pagoda alza su masa misteriosa hacia el cielo
negro Las calles adyacentes parecen pozos de
sombra, llenos de amenaza y recelosos de aven-
turas sangrientas. Huyamos, tornemos a la
Kliarbinc conocida. Pristam con un grito de-
tengo un cochero que pasa corriendo. Deposito
mi pacotilla y mi preciosa persona en el débil
vehiculo. Sélo tengo que decir una palabra:
stanzia (la estacion), y nii hombre-caballo me
transporta. l.as linternas de papel aceitado lan-
zan sobre el suelo una luz sucia y triste que
hacen despejar el hielo.

) hace fro. jDios .lio, que hace frio!
hueia de los muro-, corremos sobre el gran
dano blanco. El horizonte se pica de las luces
temblorosas de las domas rusas, verdaderas
casas en las cuales viven hombres gque no son
del todo amarillos, corremos, corremos sobre
el hielo. He agui las primeras avenidas, la
iglesia, la estacion, mi vagon... jal fin! Abro
mis patinetes; reviso mis tesoros y hallo entre
ellos—suprema atencién de comerciante chino—
un diminuto castillete de seda negra, con botdn
labrado a torno, que me hace reir, reir. .
mientras, afuera mi ptnisse maldice \ reclama,
a grandes gritos regafiando al gospodinc que
se ha olvidado dé pagarle el precio de su viait
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IXIEXDO del cani)o ;i

11 cuidad so tiene la

sensacion de volver a

encerrarnos e.i nuestra
casa, después de haber respira-
do ﬁ]_urante algunas lloras el ai-
re Tibre, movido y refrescado
por el viento. A en efecto, toda
la ciudad es como una gran ca-
sa cruzada e interrumpida so-
lamente por corredores descu-
biertos, con los so6litos un poco
més altos que los cuartos don-
de se come y se duerme, casa
que cambia de color, segin Ila
voluntad del sol y de las nubes.

l.a ciudad es_una gran casa
cerrada que hiede fremenda-
mente a vida humana, lis mi
gran_campamento petrificado y
envejecido, una capa de piedras
y ladrillos sobrepuesta malig-
namente a la libertad de los
campos. Aqui, adentro, también
los arboles de los jardines,
tranquilos entre los muros
los cercos, sin sacudidas de bri-
sa y bofetones de tempestad,
paréce que fueran copiados te-
niéndose por modelo a aque-
llos arboles que se ven en
las decoraciones teatrales ;

las flores de las plazas,
que resisten al invierno, tie-
nen una dureza de formas
y de colores que hacen re-
cordar a aquellas tlores de
latas pintadas que se po-
nen sobre las tumbas de los
buenos padres ‘“arrebatados
por enfermedad cruel”.

lil dnico pedazo de na-
turaleza natural que se lia
dejado es el rio.

Solamente desembocando
por cualquier pasadizo tos-
co o elegante, se posee la
sensacion de que salimos
de la casa; se encuentra un
poco de cielo mas vasto y
se descubre alguna monta-
fla negra, sin blancas man-
chas de casas.

También €él, pobre rio, si
quiso pasar por aqui tuvo
que enternecerse.

Sobre sus orillas de ver-
dadera tierra, nacian y cre-
cian hierbas, mimbralés, cafias
y alamos; y los pdjaros, aquiy
alla, con sus saltos” tronchaban
los dulces tallos violaceos de
las margaritas.

Ahora lo lian encarcelado co-
mo a una bestia peligrosa, en-
tre dos murallones, liara que
no rebose asustando a los co-
merciantes y mojando las ena-
guas de las sefioras. Ya no tie-
ne golfos, ni sinuosidades, ni
curvas. Mientras atraviesa la
ciudad, entre personas educa-
das, debe ir derecho como un
Pendenmero atado a una trai-
la por un tutor enérgico. En
recompensa le ofrendan agua,
vertiéndole todas las sucieda-
des de las cloacas, toda la podre-
dumbre subterrdnea, todos los
desperdicios segregados por la
ciudad. De noche le encienden lu-
ces. a uno y otro lado, para que
"0 se equivoque en su ruta v
10 favorezca el contrabando
en perjuicio del impuesto al con-
sumo. 'Y tarmbién*, a despecho de
todas estas ofensas, eastradu-
"as y suciedades, un rio es
siempre un rio, y aquella agua

-------- De GIOVAA/N/ PAPIHI —

M|

RIoO

Traduccién especial para "ACTUALIDADES”

A

es verdaderamente agua, agua
que desciende de las montanas
y del cielo, y va hacia el mar.
Aunque hayan hecho esta lar-
ga corriente que atraviesa la
ciudad, no es obra de hombres
y no esta sometida, ain a to-
dos los reglamentos. Este li-
quido es ti'ido, sierpe que une

a través de la admiracion de
las llanuras a todo lo que es
mas alto y lo que es méas pro-
fundo: la” montafia y el mar.
Auln tiene una senSacion de
frescura, de potencia ?/ de li-
bertad que es imposible tener
entre los enjalbegados pala-
cios v las piedras de las calles
Encerradlo, también, entre mura-
llones, (pie después de las llu-

vias furibundas, la inundacion
veloz y salvaje, llena de tierra
robada a los campos, frago-

rosa y undosa como el mar,
(furiosamente, entre el oleaje
arcilloso, troncos de é&rboles

arrancados de cuajo, el agua
espumosa llena poco a poco
los arcos de los puentes, y pa-
rece que quisiera cabalgar so-
bre los murallones de los pa-
rapetos y desbordarse hacia
las calles para inundar y su-
mergir toda la maldita ciudad
carcelera. Entonces los ciuda-
danos se asoman, un poco tur-
bados. a ver esta furia rumo-
rosa y amenazante, y ven que
su rio no es siempre un pa-
cifico canal gubernativo para
las excursiones de los lanche-
ros. Por més que arrojéis en
él, basuras, escupitajos y las
suciedades malolientes de ~vues-
tras fregaduras diarias, llega
la primavera, las nieves se de-
lineen, los torrentes petrifica-
dos por el hielo comienzan a

ju%uetear entre  los  pefiascos
y las nuevas hierbas floridas,
entonces, mi rio aclarece su

aguacha amarilla, volviéndose
limpido y claro como un arro-
yado de Ealterona, adquirien-
do un color verde fuerte con
tonalidades  celestes,  parecido
a los ojos de una mujer sep-
tentrional y perversa- Entre
rio y cielo “se entienden para
variar de color- )
Existen mafianas de_ niebla
en que el rio parece gris, den
so y terroso, como la cernada
de una lejia ; hacia el ocaso si
el sol travieso se retarda so-
bre el horizonte para hacerse
admirar por los poetas de re-
creo, y por los pintores de
anaranjado, el agua parece
leche color perla, encrespada
aqui y alla, por la resaca o

por la estela de una barca;
después, de noche, tiene el as-
pecto de una ribera infernal de
antracitos licuables, pulveriza-
da por la plata de la voluble
luna_o por el oro de los faroles.

iCon cuanta satisfaccion el
rio debe alejarse de nosotros,
entre los alamos centinelas y
los blancos guijarros sérdidos,
dirigiéndose hacia el divino
mar!

Aqui, adentro, esta sacrifica-
do: no tiene vida propia, siente
tener que ser un desviado, un
Berturbador de la quietud pu-

lica. Solamente de noche_ tie-
ne e valor de hacer sentir su
amenazante grufiido, mientras
choca contra las pilastras del
puente o cae alla, en los falsos
escalones de los diques-

De dia jaméas estd solo-

Los areneros lo buscan con
las palas, basta el fondo: las
traicionadas del amor y los en-
fermos incurables lo convier-
ten en verdugo involuntario y
gratuito; las lavanderas  fea
lavanderas ciudadanas cute lo
mejor seria lavarlas conjunta

mente con sus ropas — le ba-
bean, arrojando suciedades en-
jabonadas. ]

Cero de nuche, también él se
recoge: se siente, entre el si-
lencio de doscientos mil soni-
dos, més cercano a la naciente
y al embocadero.

Es et tiempo sagrado de los
memtadores  riberefios. Des-
pués que el ultimo coche ha_re-
tumbado, después que el ultimo
comerciante que comienza a
sentir demasiado frio se ha
acostado, vienen ante los para-
petos, los contempladores del
eterno lugitivo fluvial.

Xo existe espectaculo mas fi-
losofico_que un rio que corre.

El nifio que arroja piedras
en el agua y se queda contem-
plando ~ las = ondas temblorosas
insta que la corriente las des-
tiuye, sabe mas que el pedago-
go que trata al nifio de holga-
zan. El siempre nuevo rio de
Eraclito, la ribera admirable de
Dante, la "ruin stream ' de Ja-
mes, son teorias e imagenes sur-
gidas ante las aguas en perpetud-
viaje. )

El pasaje de las cosas,
la repeticion del mundo, la
creacion de lo diverso ba-
jo la apariencia de lo ho-
mogéneo. el fluir infinito-
del “tiempo, el ritmo igual
de la eternidad, son pensa-
mientos que surgen en las
almas solitarias ante la pre-
sencia ,de un rio-

;Cuantas veces una de
estas gotuelas que pasan
salpicando bajo ‘el puente,,
habra jlasado “en este mis-
mo rio y quizas en este
mismo sitio?

Para el agua que corre el
eterno retorno no es una
fantasia de un atardecer

suizo, pero si una verdad
realizable. ) ] )
En el cambio milenario

que existe entre el cielo,

la montafia y el mar, qui-

zés cuantas de estas gotas

vuelven a pasar, limpidas o

sucias, en medio de la mis-

ma ciudad. Y pasaron en-

tre las tinieblas 'y ahora pa-
san bajo la luz; pasaron en-
tre la batalléla de los molinos-
y ahora (Pasan bajo la sorda
quietud de las murallas; pa-
saron con el deshielo de abril
y ahora se precipitan con la
cansada lluvia de octubre.

La ciudad ha cambiado, es
mas grande y méas fea; los
amantes que se estrechan las
manos largamente, o se arro-
jan en el rio buscando paz, no-
son los mismos, pero el agua
es siempre la misma: ni méas
ligera ni mas lenta, y corre
en el mismo lecho hacia el
mismo mar. reflejando el cielo
mte cambia diarlamente y es
siempre el mismo.

_hl rio. aun cerrado entre
piedras cuadradas, es una tuer-
za de la naturaleza, un hijo
del "siempre" v no del “hoy”-

Este surco, esta hendidura,
este tajo pleno de agua fugi-
tiva. es una sefial y una al-
ternativa del infinito en me-
dio iie la miserable brevedad
de-nuestras casas de orgullo
v de piedra.

i'Imiracion de Martines fe*v?.



OPINIONES DE ALGUNAS DAMAS ILUSTRES

ACTUALIDADES, sorprendida, en los perentorios trabajos de su orglimacion por el noventa y nueve mij® —~sir:
de la Independencia ‘patria, no puede dedicar a tan glorioso recuerdo la extraordinaria extension que merece. Sinti‘ciidol pro
fundamente, y con el proposito de llenar en el afio proximo el hueco de sus anhelos que ahora ha quedado sin poderse ubru
se limita a consignar su ferviente entusiasmo patridtico y a evocar en la pagina historica de este mismo numer ueilc
dias de epopeya que dieron por resultado la formacion de nuestra naciona’idad. Pero no teniendo bastante con e \c pid'
a las damas mas ilustres de ¢Montevideo una opinion sobre un tema tan interesante como el saludo que debe hi-e'r a |
bandera la mujer uruguaya. En efecto, los hombres, militares o civiles, saben como deben responder al paso de U c «-era ch

riosa de la Patria. Pero ¢y las mujeres? Las damas que han contestado a nuestra pregunta lo dir*n mejor que nosotro'

La mujer debe saludar a la
bandera con una reverencia
tan sefioril y afectuosa, cuanto
mayor sea su patriotismo.

Laura Gorreras de Bastos.

Sefiora Delia Castellanos
de Etchepare

Sefiora-Laura Carreras de da$ioS

La mujer debe exteriorizar. Tienso que el saludo de la
Sus sentimientos patrioticos al mujer a la bandera debe sin-
paso de ia bandera, que sim-

boliza todas ias glorias dei

solar nativo, inclinando pro-

fundamente la cabeza en se-

tetizar todo lo que su paso
le evoca, y que la impulsa a
besarla. La venia femenina se
fial de reverente saludo.
Delia Castellanos de Etchcparc

exteriorizara, posando leve-
mente sobre los labios, la ma-
no del corazon.

Manuela de Herrera de Sal-
terain.

Sefiora ¢Manuela de Herrera
de Salterain



Respondiendo a su amable
pregunta, y a pesar de creer
sea mi opinion de muy poco
valor, opino que, aln sintiendo
la mujer los mismos entusias-
mos patri6ticos que e hom-
bre, no debe en ningin mo-
mento apartarse de su natural
discrecion, y por lo tanto, a
asar frente a su bandera, de-
e sOlo saludarla con €l cora
z6n v con una respetuosa in-
clinacion de cabeza

Dolores /[’ de Pificyniti-

Sefiora Ernestina ¢ Méndez T"cissig

Si la bandera es la vibrante rima

Que de hermanos y hogar hondo nos
[habla;

Pagina donde escribieron los patricios
De un pueblo libre la primera etapa
iMujeres, las que nunca habéis sen-
[tirio
Todo lo grande que su urdimbre
(trama,
Poneos de pie. y en beatitud sublime
Cual se venera al Dios ante sus aras.
Bajad la frente v recojed el espiritu
Cuando ella pasa’

Ernestina cMéndez T"eissiq

Sefiora Juana de Ibarbourou

Saludo a la iglesia, la casa
de Dios, con mia profunda
inclinacion de -cabeza' Creo
que también asi la mujer debe
saludar a la bandera, simbolo
de la Patria.

Jnatio de Ibarbourou

Sefiora Josefina L. A. de fBiixen

Ante la bandera .que pasa, la
mujer debe detenerse un mo-
mento, inmovilizando su n&s
delicada sonrisa, como una
ofrenda de paz del espiritu
femenino al simbolo de la
Patria

Josefina L .1 de Bli.ven

Sefiora Ejerta ®e ¢(Maria
de de Santiago

Para saludar dignamente la
bandera de su patria, toda
mujer debe inclinar reverente
su cabeza, exteriorizando asi,
que siente en ese instante de
intensa emocién, devoto reco
uiliento en su alma ; pureza
e sentimientos en su corazon .
nobleza y altura de pensamien-
to y firme voluntad de ser
fiel cooperadora en el engran-
decimiento de su querida pa-
tria, sintesis por excelencia, de
supremos ideales y gloriosos
heroismos.
Berta Pe-\lana de de Sane
tlago.
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la cocina de los
peones de la estan-
cia, esperando que
aclarara un poco la
madrugada oscura y
fria, mateaba la peo-
nada, sentada sobre
rasticos banquitos de
ceibo y cabezas de
vaca, alrededor del
fogon que ardia en el suelo.

Eramos hasta nueve; el capa-
taz, el pedn casero, un negrito —
el cebador del clasico mate, —un
viejo puestera x su hijo, tres
Feones, simpéticos tipos de crio-
los, y yo, que por curiosidad ha-
bia madrugado y formaba en la
rueda.

Con la puerta cerrada, el am-
biente se hacia pesado entre el
humo del tabaco, del chicharrén
que chillaba entre las brasas y de
algln mata-0jo un poco verde. Al
negrito cebador de mate le alum-
braba un candil de aceite de po-
tro, cuya luz nacaraba la blan-
cura de sus dientes cuando reia
sonoramente de 1cs chistes que
se narraban.

El viejo puestero, que tenia fa-
ma de decidor Yy jaranista, habia
callado, como si hubiese termi-
nado su repertorio. Casi todos
habian hecho desfilar las figuras
caricaturescas de gallegos y co-
coliches a través de sus cuentos
risuefios.

Un paisano bajo y desmedra-
do. que habia estado silencioso y
muy Serio, COmMo en una preocu-
pacion profunda, le dijo al ca-

ataz
—Cuente, don llanche, lo que
le pas6 en la picada r' muerta.
—Todos callaron. A la sola evo-
cacion misteriosa parecio que ha-
b.a corrido un escalofrio de tc-
iror entre aquellos hombres fuer-
tes y rudos, que hacia un mo-
mento reian alegremente.
En la negrura de la cocina
ahumada, rodeando el fuego que
les recortaba en perfiles vio-
lentos_y precisos, dando como
pinceladas rojas en uno
u otro lado de los rostros

bronceados, parecia
aquello un extrafio
conciliabulo.

Todos mudos aguardaban con
esa ansiedad mezclada de temor
que se experimenta, cuando se va
a oir una narracion casi invero-
simil, pero a la que la convic-
cion del paisano le da visos de
verdad.

Afuera grazné una lechuza con
su graznido agorero. Alguno se
santigu6. En la supersticiosa cos-
tumbre tradicional, el negro ce-
bador de mate mascullé un cruz
diabla.

El capataz era un hombre her-
clleo, de negros ojos vivos, de
miradas penetrantes y de cara
simpatica, a pesar de la rigidez
cerdosa de sus bigotes y su bar-
ba, que le delataban la proceden-
cia indigena. Tosid6 mi hombre,
luego su voz, que tenia infice-
dones rudas, se dejé oir sonora
en la mudez de la negra cocina,
ante el auditorio mudo.

Aquella gente habia oido mu-
chas veces quizd el mismo cuen-
to, pero guardaba un religioso
silencio, como en la solemnidad
de un rito tradicional; y algo de
eso hay, porque el paisano sen-
cillo y franco y un poco sofiador
y romantico, salpica siempre sus
veladas con cuentos fantasticos,

0 con las leyendas B_opulares de
las &nimas 0 los lobisones.

El capataz decia:

— Ustedes me conocen; sabran
> tengo miedo?

Re interrumpid el paisanito que
le habia pedido el cuento, ha-
ciendo una especie de saludo mi-
litar ;

—Mi sargento, yo que lo vide
en una carga como la de Tupam-
baé, puedo decir que el miedo

cambia € rLcjjmbo cuando lo wve
venir a usted.

hrié%: ataz scnr'o . satisfecho v
alagado, Y prosiguio:

—Gilleno, jtié cuando se enfer-
mé el hijo del patrdn; habia que
dir hasta lo del médico; era caso
de apuro; pa cortar camino ahi
estaba la picada, como ofrecién-
dose; habia oido decir muchas
cosas de la picada, pero ;bahl
iba bien montao y no se me caiba
el facon de la cintura. Me dieron
el encargue de boca y galopié en
la noche, que estaba negra como
alma é malevo. Ustedes saben que
la picada tiene ese nombre, por-
que en ella mataron aguel turco
pa robarle las baratijas. Jué en
una noche de invierno, como la
de mi cuento y como ésta De-
cian que salia el gringo sin ca-
beza, y hablaban de una mujer
de blanco, que se les enancaba
a los que pasaban... Cuando me
iba arrimando, de lejos vide unas
lucecitas que corrian por el suc-
i0; eso hay siempre donde hay
dijuntos enterraos. No tenia mie-
do, pero empecé a pensar en lo
que se decia é la picada. El rui-
do é las patas del caballo en las
piedras aquellas antes de llegar
a la isleta € los ceibos, me pare-
cian quejidos y voces; sereno to-
davia refrené de golpe el caballo
g’era el lobunito cruzao; escu-
ché... y nada, el caballo se es
panté y queria recular. Yo debia
e tener los ojos como los de
lechuzon de abiertos, senti un frio
en la nuca que me bajaba po €
espinaso, y donde el sombrero me
apretaba la frente. Me parecia
oir quejidos otra vez, y dije:
viento. Espolié el caballo y ma-
fiereaba pa entrar, después vide.
una sombra que no se distinguia
bien, que lo agarré € la rienda.
Yo quise hablar y tenia las ca-
rretillas duras. Pensé ponerme el
cuchillo entre los dientes y no
pude, se me pard e pelo, me
zumbaban los oidos, senti que el

caballo bufé y tembl¢ todo, corre
los ojos, y asina vide como una
mujer de blanco se sentaba en
lauca del animal ; aquella mujer
era fria como la muerte, creo
ue me abrazd, v senti el frio
e la escarcha cuantio ha helao.
que se me metia por los giiesos*
se me acabaron las fuerzas-. e
Cuando me encontraron al otro
dia, una legua pa bajo é la pi-
cada, dentro de! agua, tenia u"
pedazo e género blanco en hi
mano. Cuando el dotor supo
que me habia pasao se ri6, con’
se rien todos los puebleros.

(Al decir esto, me miraba co'l
manifiesta agresividad).

Dijo que el caballo, después de
la espantada, habia entrao cf
Tagua, que la mujer que me abra-
20 seria algun sauce lloron W™
jao, y qu’el frio era del agua dc'
arroyo.

El capataz call6. Todos m'rir
han a la puerta y a los rincén6

oscuros de la cocina, donde doi'
mian las sombras.

_Rompié el silencio la voz (c
viejo puestero:

—EI dotor lo arregla muy b'd'{'
pero, ¢y el pedaso é género bU'
co g’ucstc tenia en la mano?
era del vestido é la mujer. :

Y replica uno de los peol0
con voz llena de conviccion.

—No hay gielta.

Afuera, ahull6 larga
mente un OFerro... 1,05 tizoiKy C
llenaban de ceniza. El calidd
apago tras de tres o cuatro
padeos, que achicaban y "Se-
daban las sombras de fos hO ¢
tires mudos sobke las paredcS

AP-

Se entreabrié la puerta, tapC
miraron estremecidos; era u” |
rro viejo que entr6 menean”0
cola. |

Por la puerta abierta se LP
el campo, débilmente acU
lor una luz azul lechosa-

El capataz, y como si

trara las palabras, pron"

"Viene el dia, vamos e
lodos salieron rapidos, 21

lenciosos, mirando para

atras, como huyendo del

miedo que se habia

venido a sentar en la

rueda del fogon.

-A



KILOCICLOS RADIOCOMICOS

P s
UN BUEN PROGRAMA

Lll

“Mi alma blanca es virtual copo de
espuma”, oda del gran poeta A. B. C.
(recitada por e mismo).

"Investigaciones fisicas e imposibilidad de “La mujer, angel del hogar”, conferencia-
encontrar la zona del silencio”, disertacion leida por su autora la distinguida poetisa
del ilustre profesor Dr. D. E. F. Srta. G. H. 1.

yA/ -

iC A
“jQué triste es la vida!” | i
Nocturno, interpretado por su CCC  tir= dr~ii U ]
autor el célebre violinista pro- 0IDO DURO

RADIO GRAMOFONO fesor J. K. L.
Creo que se equivocaron en Montevideo al venderme
estos auriculares. jOigo muy mal el graméfono!

iDeben estar tocando una pastoral!

LAS TRES ONDAS Uno, «.«la uruguaya co oida en “ fanibalandia”

rferencia sobre modas La eterna cancién La cotizacién del di. Un_ hibitarae B! pafs asegura 2“9 ¢-6 muy a tiempo d

Hch.,!; manteca al rringo’-
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HACIA LA PAZ EUROPEA pacifistas, respondiendo al cambio de opinion

suscitado en la masa francesa, comenzaron por

Al fin, parece que empezard a reinar la paz encarar el problema de las reparaciones con
en Europa. El acuerdo celebrado actual- un criterio méas logico y nias humano, om-
inente en Londres, entre los plenipotencia- prendiendo que nada se obtendria e positivo

i las  neci tor iolencia, —y que gsfa erasno un,m
os de f:ras naciones actoras en la gasada con la violencia, —y que gsta era<no u
guerra, Francia, n

infelices de su propia debilidad o de la I*"
versidad ajena.

Hasta boy, las leyes se lian preocupado di-
defender a la sociedad contra las

desgrvr
das mujeres que trafican con su cuerpo. 2!

nglaterra v Alemania es practico para lograr el ,s‘inpau]r%) creado para ello una cruet v complicada d‘t
el primer paso en terreno firme que dan las falaz gesto’ de orguflo [Hig[ — convinieron glameiitacion de efectos taf. vez contraprot,
potencias aliadas en la ultima glerra, en el en retirar sus ejércitos de Gepcionsy con-  centcs, porque no constituveiido para la soca
sentido de obtener la cesacion de®se estado de ceder a Alemania los fdios de reponerse dad ninguna garantia efectiva, ni

del Pu,u
de vista moral ni del punto de vista liigiénic"

hace aun mas abyecta y tristefa-situacion' i
esas pobres caidas en la crapula. Pero »<e
hal.ia pensado en hacer leyes que defeiidiery,

beligerancia que, continuando hasta hoy, era, ecomdwmicamente, (o dido a Alemania
g a Y 68 amigo, D
en verdad, la continuacién de la guerra mis manos de amigo, UESeosos

_ de que Ta paz sea
Porque nadie dudara que, a pesar del Tratad® Un hecho, y queriendo concluir con esa politica

de Versalles, en Europa no ha reinado dU(?_rg}’e Qbﬁl.".’.'?.'i@* Que %I_%P%r-e-r 'ad ru!nad,de Alema- e ace aue Cereidle
‘111 A solida nla, estaba, en realldad, roaucien a esas Intrelices contra la propla Intamila CO,-
estos tres ltimos afios la paz, esa paz P tra la infamia de los o?rog, como si §a lio
y franca, fundada en el acuerdo de las volun- de Europa. formaran parte del aénero humano. v no. i“c
tades_ internacionales, v en la Iealt{ad de las F@\M@w éqﬂi & América_, por tan an agcnasp de pieda(i;]d, m_ tuvieran gereché‘
relaciones entre los Estados. Francia y Ale- felj2 SucesO, no sofo por 16 que significa de ﬁ . Isticia
mania han continuado la guerra, con esa agria triunfo moral de la razén sobre los ciegos J
disputa de las reparaciones, que mantenia e! odjos destructivos, sino por lo que importa
encono entre las dos naciones, y la intranqui- a ja paz v aj bienestar de todo el mundo, ya
lidad en ambos paises, amén del hecho militar que jos conflictos y las armonias de las poten-
de la ocupacién de territorios alemanes por los cjas tienen directa y viva resonancia en las
gjércitos franceses. Mas que una paz, eso pa- actividades de los demas paises, y especial-
recia apenas un armisticio. No ha habido du- mente del nuestro, tan estrechamente vinculado

rante este lapso de guerra sorda, choques de pOr sus intereses a la vida econdmica europea,
armas y escenas de sangre y fuego, como las

que asolaron durante cinco afios los campos y
las conciencias de Europa, porque uno de los
beligerantes, Alemania, se hallaba desarmada y

maltrecha. De ahi que Francia mantuviera, sin  8e agita en estos momentoslellprl)blema dé
luchas cruentas, sus ejércitos de ocupacion en proxenetismo en nuestro ambiente. La Pro-

el Rhur. Pero esa ocupacion misma era un sidencia de la Repulblica, por una parte, y un
estado de guerra.

, .
o la ruma

La sociedad, que ha tenido piedad hasta
los animales, y ha fundado instituciones ‘11
los protegen contra la crueldad de los hat™
hres brutales, no ha tenido piedad para 11
mujer caida en el vicio, y la ve arrastrar.'0
y sufrir, y mira sin misericordia su envih'(l
miento y su explotacion.

&, sin embargo, la sociedad tiene el den”
de velar por la suerte de esas infelices, dIH
cualquiera sea el camino que las haya coiu'l
cido a la abyeccion, son siemEre victimas
nuestra injusta organizacién social.

REPRESION DEL PROXENETISMO

Unas han venido de

»
) ) los oscuros antro o
diputado nacional, por otra, acaban de presen-

la miseria, rancherios rurales, convent*~1
El actual acuerdo de Londres, resolviendo tar dos proyectos te.ndientes a suprimir esa urbanos, tugurios del arrabal, ambiente
el retiro de los ejércitos franceses del terri- FepPugnante lacra social. promiscuidad y de alcohol, — donde, tt3
torio aleman, en VII"[U_d de U':] n_u_evo arreglo La Indole escabrosa del asunto nos impide nifias se han encontrado asediadas pot
ngedd? ? Ias_ rep@ractljgnes, Sl%néflc‘éx €N €3 entrar a considerar en Actualidades, los as- apetitos brutales de los hombres y faltas”®
10ad, la terminacion €se estado ae guerra,

pectos préacticos de esa iniciativa, interviniendo

Lo . o . todo apoyo moral
que SIguIo por varlos ancs, a la paz nominal en el_debate entablado al respecto en la pren- d envilecimiento-

de Versalles. Puede decirse que recién ahora sa Pcro, sin entrar a la critica positiva dfi Otras han tenid dol ia limp?®

empezara a reinar G paz entre las potencias jos prOyectos en si, debemos expresar nuestra ero ra:n ﬁa\njuegnclmsg ?r?genaui?j;dscijr:ec'iu Ig:‘"l a

deEI;Jropa. ado de . ?Idhespn aldic'd'da po(I)r Iesa nolple _|r,1|C|;at|va|1, QY€ Vera, se confiaron a un hombre que aroa'E,
e nuevo estado de paz que comienza a llevara erreno de la realizacion legal una o' canalla las precipitd al lodazal de la f

raiz de la conferencia de Londres, es el primer necesidad de nuestra cultura y una aspiracion pula, entre los quiebros de un tango Idbllt
resultado benéfico del cambio operado en la humanitaria de todas las conciencias honradas,

politica interna de Francia. Hasta ahora ha-  cyando los proyectos se traten en los esca-

bianse mantenido en el Poder, los hombres fios  lamentarioSj se veril cufiles son sus vir- arrancadas a sus ingenuas aldeas de H""B .
representativos de las tendencias utranacm- * y cu-les sus errores< qué cs lo Ics de Polonia,de Rusia, por elengafio de »

nalistas, inspiradas en un espiritu de intran- sobra O ks {alta en qué deben ser aceptados o ros traficantes, o en pos de unaventu
s,gene,a agres,va. Eran los hombres y los par- corregidos. poro< por lo prouto, debcmos for. espejismo.
Udos de la guerra, enconados por los odios mular ,()s m-s calurosos votos por  csa hli.
internacionales, y embriagados por el orgullo ciatiya * convicrta en realidad s icndo de

que las defendida coi

ili-
Otras llegan desde lejanas tierras clir® l,ii.

Pero, de donde quiera que lleguen! ;i»ﬁl

de la victoria, los que mantenian, en medio a
una paz aparente, las ideas y los métodos de
violencia. Alemania se mostraba remisa en el
pago de las reparaciones impuestas, alegando
que su estado de postracion econémica no le

permitia satisfacer tan enorme deuda, y, en una sociedad civilizada, regida por normas después lapidara bajo la infamia, exclu
consecuencia, pedia ciertas concesiones de or- juridicas, e inspirada por principios morales,

den financiero, a fin de reponerse y estar en cuyas leyes aspiran a garantizar todos los de-

rechos, y a tutelar todas las justas reivindi-
gentes de la politica francesa — hombres de caciones, se ejerza impunemente esc vil co-

cuya sinceridad patriGtica no cabe dudar, pero mercio del vicio y esa inicua explotacion de

condiciones de cumplir. Pero los hombres din-

,a discusién Icgisiativa un remedio eficaz con-
tra ese oscuro y doloroso cancer del organismo

Es realmente monstruoso, que, en el seno d

que sufrian de una orgtfllosa ceguera — en la mujer calda

lugar de facilitar a Alemania esas condicione

necesarias al cumplimiento de sus compromi-

1 U deiida impttesta.
1 ascendido™» of
10

Piaiiciar = == meieesese e e e e e e - - - - - - Al -propio - & -las -Victimas

A"estros sentimientos de humanidad y nles-
le exigia" por la firesion violenta, el pago tr* ~""'ad (e ciudadanos de una nacion

culta, reclaman de consuno la abolicién de ese

e(l) corrompido

mezclarse en el bajo infierno del lenoc™0' y
alquilarse friamente, en una tarea mCca"'Lt
agostadora, siempre es la Sociedad, co" '
miserias corruptoras y sus farisaicos eg°®‘dl (£
la que engendra esas victimas Iarmntab?e%’_‘ o
alidf
)
(c su ™y > de su Piedad,
Es preciso, pues, que ahora comencé"l
legislar, no contra ellas, sino en fai®r de
% porgllc ¢ tan_humano proposito se l,\srp,x
os proyectos afines que motivan este c0',&’
tario, es que le prodigamos desde ya I pi
mas nutrido aplauso, y formulamos '°s.d
sinceros votos porque sus clausulas se,l f'
poten cuanto antes a nuestra legislad"l
sitiva.

[t)S1
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AKDNK culi sul. Ivenes .sobrecargados
En ia estacion, endomingada de colores
\ rindo, con banderolas \ cohetes, abi-
garramiento de gentes !esiilc de caras
fias y ojos curiosos por calles recompuestas
para el dia.
_Peregrinaje lento hasta_un lugar recordato-
rio. Salvas c?/ discursos En el cielo, clarisimo,
geometral de aviones enloquecidos por la te-
meridad golosa de aplausos de los pilotos. Las
niiich: ellas pueblerinas sonrien a los mozalbetes
forasteros, que traen pol-

malo, de campos y de multitudes. En la puerta,
mi nirio, vestido con ropas todavia tiesas del pri-
mer planchado, se empica en una venta benéfica.

—«jUn recuerdo de San Isidro, sefior!»
exttan recuerdo de San Isidrooo!».

Alguna beata conocida compra. Los transeun
tes de la ciudad entran y salen de la Iglesia
sonriendo, y no se inquietan ni por las peque-
fieccs del culto ni por las reliquias lugarefias
Si adquieren algo, es alguna fruta fresen; en
la esquina, un muchacho grita: « Brasileras,
regaladas™.

—Souee 8l atinetal e uma fiesta puedlenma

I'n vi Club hay baile, y ellas estan alli, orgu-
llo-as del vestido nuevo y de sus ojos que pas-
man a los visitantes. V ellos, acaso, también
estan alli, ufanos y alegres, burlando la cre-
dulidad de sus amadas de una hora con viejos
madrigales.

Esa noche habrd fuegos artificiales en la
plaza y las luces chillonas de la fuente seca
mataran la alta claridad de las estrellas. Es-
tardn, otra vez, las muchachas que llevaban
viento sus melenas y al amor pasajero sus oja-
zos sugestivo; de énsuefios y veladas ofertas.

vo de Lu cimillos en los
hombros

Me'ii t"™de. Otra wez
liacia el pueblo, por
la carretea, con los zapa-
to; nevados de tierra le-
vanteci  L'na charanga
mide el paso Aglomera-
cién de sed Se bebe algo
en un merendero. Botellas,
manos y bocas. Pedreria
de jarabes.

Luego, la plaza. Arcos
de triunfo con gallardetes
rojo, celeste y blanco. Una
fuente seca c¢ iluminada
Cale-sitas, chiquillos, gri-
tos, y deseos de andar.

El ere; Gsenlo no se w*
Lo ahogan las luces ex-
traordinarias, encendid a s
antes del anochecer, como
ansiosas de mostrarse, y
los chicuelos que gritan.

Erente a la iglesia se
agrupan, entre tanto, gen-
tes sencillas, risticas, ve-
nidas de los campos cer-
cano.;. Hay rifa; dos bue-
yes y un arado se echan
a la suerte de los nime-
ros. Aquéllos miran man-
samente el corro que aco-
ge con exclamaciones ca-
da resultado leido solem-
nemente, por un chiquillo
que se engrie de su actual
labor. De pronto, un hom-

Pero ellos, los del polvo
en las solapas, ya no esta-
ran; se habran’ marchado
na; temprano, quizas con
una flor en e lolsi’lo, un

ensamiento  romantico cu
a frente y -.un fugitivi ru-
sia de volver en el corazon

El servicio de trenes es-
peciales, con boletos ba-
ratos, termina a las 20,
con un tren que lleva ca-
nastas vacias, familias si-
lenciosas de cansancio, ni-
fios somnolientos y algin
canto escolar y ‘destern-
illado alla por los vagones
de cola. Y por esa razon de
la ida de los forasteros, la
fiesta serd mas intima por
la noche.

Mas intima y menos go
zosa. O. si se quiere, nté;
triste.

En las puertas, en las
calles, en la plaza, se ve-
ran los mismo.; rostros de
siempre, los vestidos cuyo
color emociona desde le-

jos.

Repetira la banda de!
regimiento su repertorio
de antiguos hbailables, ve-
teranos de las retretas. Pe-
ro, algo estard ausente. Ell
los ojos de las mozas pue-
blerinas, los muchachos del
lugar no encontrardn ya las
promesas de ayer: entur-

bre recto se aparta del grupo y palmea, de
familiar manera, el lomo rojizo de las bestias
uncidas: ése es el duefio. )

Entra y sale gente — mas curiosos que mis-
ticos — del templo, que se llena de un des-
ganado sonar de 6rgano y de un olor agrio y

Ha oscurecido, y los ojos se ahondan, y las
miradas se hacen mas intensas; pero no estan

en la plaza las muchachas sin sombrero, que
sonreian, con leve enrojecer, a los jovenes su-

cios de polvo, mientras éstos se denunciaban
mutuamente las conquistas rozandose los codos.

biandolas, estara el recuerdo de aquellos enamo-
rados de una tarde, que sonreian bajo el ala
empolvada de sus sombreros de viaje....

Leonardo T uso.

(llustracion de Miciano).

La alimentacién de los

intelectuales

Una vez mas el doctor inglés
AL Charles Hacht, poniendo de
relieve la influencia de la alimen-
tacion en las funciones intelecti-
Vas y en sus procesos educativos,
recomienda a los trabajadores in-
telectuales el mayor cuidado en
«a eleccion de sus ‘alimentos; por-
gue ocurre que, siendo precisa-
mente ellos los mas necesitados
¢t un adecuado régimen dietéti-
co> son, generalmente, los que
llenos se cuidan de asunto tan
"Aportante.

Es frecuente en los trabajado-
"es intelectuales el desorden en
las comidas y en las horas de co-
Ber, y ei abuso de la leche, del
Pan y de los amilaceos, que son
abundantes fuentes de indiges-

tién, de insomnio y de fatiga
cerebral.

Para corregir estos males y
evitar el consiguiente agotamien-
to, se impone una seria revision
respecto a la cantidad, a la cali-
dad y a la cligestibilidad de los
alimentos.

Es conveniente para todos, y-es
indispensable para los trabajado-
res intelectuales, atender cuidado-
samente al régimen alimenticio;
es preciso saber lo qué se come
y para qué se come.

Lo cual no quiere decir que se
llegue a la exageracion del fa-
moso actor Kean. que se atracaba
de cerdo cuando tenia que hacer
de tirano, comia vaca cuando
hacia de asesino, y sélo tomaba
un pequefio trozo de cordero
cuando habia de representar un
papel de enamorado.

La doncella de Milady

Debe de ser cierto, porque lo
hemos leido en diferentes perio-
dicos. Y si no lo es, merece serlo.

Una gran dama, muy conocida
y muy estimada entre la alta su-
ciedad de Londres, lady Pearsc.
habia despedido a su primera
doncella, y, para substituirla, pu-
blic6 un anuncio adecuado en
uno de los diarios de mayor cir-
culacién .

No faltaron pretendientes; pe-
ro, de las que en los primero-
dias solicitaron el empleo, nin-

una reunia las condiciones que
a sefiora deseaba.

Al fin, y cuando ya lady Pear-
se desesperaba y empezaba a du-
dar de la eficacia del anuncio, se
presentd una joven de aspecto
serio y simpatico.

Parecia inteligente, y era co-
rrecta. respetuosa Yy reservada

Tan reservada, que eludia contes-
tar a toda pregunta respecto a sus
antecedentes o a las referencias
o informes que pudiera ofrecer.

Pero como la sefiora insistiera
en ese punto, la muchacha, com-
prendiendo que sus obstinadas
evasivas sdlo podian conducirla a
110 conseguir la plaza solicitada,
acabd por confesarse.

—Seflora — dijo — jamas he
sido criada de nadie ni nunca he
tenido necesidad de ganarme la
vida. Al contrario: mis padres
son ricos. Pero son nuevos ricos,
y he ahi, justamente, el por que
de mi decision de aprender a di-
rigir una casa y de adquirir bue-
nas maneras, lo cual, de seguro,
lograré poco a poco, si usted se
digna tomarme a su servicio.

Desde aquel momento la dis-
creta joven es la doncella de lady
Pearse.



Una vieja y tradicional quinta

situada en un apartado rincon dp
los aledafios de Montevideo. Ar-
boles seculares la rodean. Una
calle de enhiestos robles conduce
a ella. Dos araucarias como dos
agujas de un templete indi se
yerguen frente de la casa. Pa-
recen mortalmente aburridas.
Acacias negras, aromos en flor,
algunos naranjos, magnoleros y
varios desgajados pinos de las
Canarias son dominados por unos
eucaliptos, intrusos en la flora
de la época colonial, que gozan
de buena salud, y lo arrollan to-
do con su arrogancia, como los
parvenis. Hay una glicina que
ha asaltado la amplia solera en-
roscandose en los fierros que la
sostienen, en lucha eterna y mu-
da con un jazminero, al que no
ha logrado desalojar de una es-
quina de la casa. Una santa Rita
de bracteas violadas. Retamas de
hojas filamentosas. Rosales mul-
tiples, arbustos y yuyos vulgares
viven en amoroso Yy tranquilo
connubio en los canteros apenas
separados de las sendas por una
pequefia zanja forrada de trozos
de marmol negro y blanco, que
las yerbas ocultan. La casa com-
puesta de dos pisos, de ventanas
y puertas descoloridas, ostenta €l
inevitable mirador en el que na-
die sube nunca a mirar nada.
; Pro-
funda melancolia 1l Hace més de
cincuenta afios que nadie la fre-
cuenta, y en esa época fué una
de las mansiones més celebradas
de la sociedad montevideana.

Subamos la doble escalera que
frentea el anticuado portico. Un
vestibulo nos acoge con cierta
reserva que nos da frio en la
médula. Cruzamos la puerta y
damos de lleno en el comedor
amplio, y ahora abandonado. A
la izquierda vislumbramos una
enorme sala de fiestas. Entramos
seguidos por el ruido de nuestros
propios pasos que parecen querer
precedernos para anunciarnos
quiza a los sefiores espiritus de
las cosas muertas y olvidadas que
deben habitar aquella sala otrora
de fiestas y hoy arca de recuer-
dos.

Sofés, sillones, sillas y tabure-
tes a lo largo de las paredes;
vergonzantes y mendigos, apesar
de su orgullo, bajo las rotosas
v remendadas fundas amarillen-
tas que fueron un tiempo albas

Un piano de cola parece un
catafalco: uno de esos sepulcros
que se encuentran en las viejas
catedrales, y que estan hasta va-
cios de huesos. Me detengo pen-
sativo casi en el centro de la es-
tancia. Tenue luz penetra en ella
por unos ventanales de vidrios
empolvados. Las telas'de arafia

ocupan casi todo el techo. ;Las

horas mortales de espera indtil

HOTAS

que deben pasar las sefioras ara-
fias en aquellos altos parajes de
aquel salon cerrado, donde ni
una mosca con ideas de suicidio
se atreve a entrar! Para mi que
esas sefioras arafias “hacen la
huelga del hambre”.

De pronto, al levantar la vista,
me veo reflejado en un inmenso
espejo que ocupa el centro del
muro testero de la sala Le ob-

servo y adivino que €l también
me estudia.

Creo adivinar una leve sonrisa
amable en su rostro sereno de
anciano que tiene mucho que
contar; rostro lleno de méculas,
que me recuerdan los crateres c&
la luna; rostro venerable de tinte
amarillento, causado por la hilis
de las iras impotentes que origi-
nan el olvido de los vivos y la
amargura de los recuerdos feli-
ces de épocas finiquitadas. Nes-
sun maggior dolor...

RL

ULIENTO

El marco dorado deja ver a
trechos su dermis de yeso, don-
de algunas algas florecen sus ne-
bulosas de un negro verdoso.
;Cuénta ruina!

Todavia la ciencia no ha lo-
grado desentrafiar el alma de un

espejo. Tengo la seguridad de que
no todos los rayos que hieren su
brillante cielo, se alejan de él pa-
ra no dejarle nada de sus hue-
llas. Creo firmemente que de
cada figura, de cada cosa que
refleja un espejo queda en e
azogue plateado, una pelicula im-
perceptible, més sutil que las ca-
pas de carbonato de calcio (pie
superpuestas trizan la superficie
del nacar; mas finas que la mas
maleable de las hojas del oro na-
tivo; tan imperceptibles como las
moléculas que forman una gota
de agua, y que Se expresan con
una cifra de sesenta y seis nu-
meros seguidos e infinitesimales!

Il espejo es el primer cinema-
tografo estatico que inventd d
hombre, y en el instante preciso
en que me enfrenté al viejo espe-
jo de la sala vi desarrollarse por
arte quiza de encantamiento como
en una cinta de celuloide impre-
sionada. toda la vida de recuer-
dos de aquel espejo solitario.

l.a familia entera que habitara
la quinta.

El viejo sefior, la matrona su
esposa, los cinco varones, las
cuatro bellas casaderas. Un sa-
rao en el que asistieron todas las
bellezas y celebridades masculi-
nas de aquella ya lejana época.

—iOli! las sonrisas que refle-
jaron mis grandes ojos brillantes
de juventud! me dijo el viejo
espejo. . )e todos ... que se son-
rieron. de todos. Il queda uno
sobre la tierra; todos los qtte
buscaron en mi pulida linfa de
cristal un reflejo de su porvenir
feliz han desaparecido, y estan
dentro de las fosas. Ninguno se
salvd de la pobreza o de la des-
gracia 0 de la tristeza o de la
enfermedad o de la mala suerte.
contribuia tanto a sus ilu-
siones mintiéndoles un aspecto
feliz (pie no tenian, como a su
desgracia, afirméandoles en I°s
momentos decisivos, su decaden-
cia, su decrepitud, su fatal pro-
xima desaparicion .. .

Generaciones posteriores vil'l0
ron a mirarse en mi. V ninguno
de sus componentes es ahora 'C
liz. Me han dejado como cosa g°L
ya no sirve, abandonado, sihitar'0
en este salon triste, profané*l
mente triste. Los Unicos se't
vivos que se reflejan en mi s
las miseras arafias que en el
cho fabrican su mortaja...

Véayase, sefior; no sea cosa T2

le traiga alguna desgracia ape§)0
de que todavia no me he hcC
trizas 1

6’ me fui.

i o

Al entrar aver de tarde ?n ib
salon de lustrar botines, "o~
del asiento, habia un gran est,
jo Era él. En seguida le r@C" 0
Habia sido retocado. El <*5
dorado de nuevo y las 1"
de su azogue habian sido bo'
cu parte. ¥

I’n su brillo triste ad'v il

horrible tragedia! fib Illl'e p
sido el orgullo de una 't
gia, él, (pie reflej6 exqg™'s™ i\
condenado ahora a figura' pjiq
prosaico salén de lustrar

. iOh, la tragedia de I° i

|
incomprendidos y quc “ aZ‘ ﬁ',
su destino los obliga a * ~ i1,

existencia tan indigna 4t ~d'l
sion de reveladores de

femeninal P

Otro MO <



LOS VALIENTES MA, MU Y MI

Las valientes Ma, Mu y Mi
se van juntos a cazar

-Ma, Mu y Mj. valientemente*
Reptan su desafio

°mo agradecen la hazafia
vecinos de aquel pueblo.

J/-ntre saludos y vivas,
tres chinitos amigos,

cim Imen arco y Inicuas flechas

para las fieras matar.

v con sus flechas certeras
tienden al monstruo vencido.

montan en sus bravas grullas

y prosiguen

su

camino.
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“ACTUALIDADES”

Deseando ser buenos amigos de
los nifios, que serdan los hombres
y las mujeres de mafiana, orga-
para distraerlos y es-
timularlos a pensar y trabajar,
estos bellos CONCUISOS.

Pongan

nizamos,

todos los nifios aten-

ciéon, porque de ellos y en su
interés se trata:

El dibujo de los domingos

Todos los domingos, los nifios
descansan de los trabajos de la
escuela y van a paseo, a jugar
y a respirar el aire sano. Que
se diviertan mucho; pero que no
le tiren piedras a los péjaros, ni
atormenten a los otros animales
que toman tranquilamente el sol.
Luego, cuando regresen a casa,
que nos hagan un dibujito sobre
lo que méas les ha gustado y nos
lo envien en la siguiente forma:

1 ° El dibujo estard hecho so-
bre una cartulina blanca del ta-
mafio de una postal, a pluma y
con tinta china.

2. ° En el respaldo de la cartu-
lina escribirdn los nifios su nom-
bre, su domicilio y su edad.

3.0 Después meteran su dibujo
en un sobre y lo mandardn a es-
ta redaccion, Juncal 139, a nom-
bre de la directora de las Pa-
ginas Infantiles.

Y ésto es todo lo que tienen
pie hacer para optar a los pre-
mos de que les hablamos a con-
tinuacion.

La composiciéon literaria

de los domingos

Tro habra nifios que no sien
1 vocacion de dibujantes, y en
ibio prefieran ser escritores

CONCURSO

unos buenos escritores, y quiza
més adelante unos grandes poe-
tas que engrandeceran también
con su nombre las glorias de la
Patria. Que no se apenen estos
nifios, pues también hay concurso
para ellos. Que escriban una lin-
da pagina de composicién y no*
la envien de esta manera:

1" La composicién ocupara so-
lamente una pagina del tamafio
de los anotadores de colegio, y
su asunto sera también lo que
més les haya gustado en su ale-
gre tarde dominical.

2. “ Los nifios firmaran esta
composicion y escribiran después
su domicilio y su edad.

3. 7Y por dltimo, nos envia-
ran su trabajo a la Redaccion, a
nombre de la directora de las
Péginas Infantiles, Juncal 1395.
—Montevideo.

Vean como también nos hemos
acordado de los nifios que no son
dibujantes y pueden ser escri-
tores.

La Revista Actualidades dis
tribuira mensualmente entre los
mejores trabajos de estos nifios,
los siguientes premios:

Dos primeros premios, consis-
tentes en valiosos juguetes, que
oportunamente indicaremos, pu-
blicando su fotografia en esta
pagina, al mejor dibujo y la me-
jor composicidn.

Cuatro segundos premios, a los
dos dibujos y dos composiciones
que después lo merezcan.

Y otros muchos terceros pre-
mios, que ya diremos oportuna-
mente.

Con que animense nuestros ami-
gos los nifios y aplrense a en-
viarnos sus obras.

Este scllito lo pegaran a todos
los trabajos que se nos envien.

INFANTIL

“ACTUALIDADES

CONTROL



La

L buey camina a través
de la floresta. A
encuentra al cordero.

—;Adonde vas. cordero?

—Huyo del invierno y voy
en busca del verano.

—\en conmigo.

Y helos ya marchando ami-
gos. El cerdo sale de una es-
pesura ante ellos-,

—Adonde vas, cerdo ?

—Huyo del invierno y voy
en busca del verano.

—\en con nosotros

Y he aqui la madre-ganza,
que va cojeando.

—Adonde vas. madre-gan-
za? ¢Adonde vas?

—Huyo del invierno y voy
en busca del verano.

—Bueno, siguenos.

Més alla ?J)arece el gallo.
— Gallo, adonde vas?
—Huyo del invierno y voy

en busca del verano.
—Signenos.

CUENTOS RUSOS PARA NINOS

Invernada de

Uno detras del otro, nuestros cinco compadres se van por el camino

muy conversadores.

—Hermanos, el frio
llega. ¢En ddnde podre-
mos calentarnos?

—Construyamos una
casa, diio el buey con
sabiduria.

jConstruir una casa!

—Por mi. — dijo ©
cordero. —no tengo
ninguna necesidad. M
pelliza es bastante tibia
para defenderme en to-
do tiempo. Ved de qué
lana estid hecha.

—En cuanto a mi, — dijo el cerdo. — no temeré ninguna helada.
Cavaré un hueco en la tierra y me esconderé alli.

yo, — dijo madre-ganza, — me pondré en medio de un abeto.

Me acostaré sobre un ala «
con la otra me abrigaré.

—Y0 haré lo mismo,—ijo
el gallo.

El buey comprendio claro
que nadie queria ayudarlo.

—Como quieran ustedes, —
dijo, — yo voy a construir
la’ casa.

La construyo y se instald
alli. 'Y he aqui €l invierno,
e frio, la nieve, las heladas.
Y he aqui al cordero que vie-
ne a buscar al buey.

—Déjame, hermano, calen-
tarme en tu casa.

—iCalentarte en mi casa!
Xo, no- Tu pelliza te basta.
¢qué méas quieres?

__Si tu no me dejas entrar
haré saltar una viga de tu
€858 i penso el buey. —

entonces YO guIen se Imo
fita e 7sfiy Vale mas dejar
entrar

.. hedio- Pero h
\,'t ft'l , tiritando it
aqui a_ . _mg- Clitra
ljéjanic. lie el
“i *n casa

—iQué hacer! — dijo el buey,
helos alli, ya calentados adentro.

El lobo y el oso,
que merodeaban por
la_vecindad, descu-
brieron pronto la ca-
sa'y a sus felices
habitantes-

—\/amonos a co-
merlos a todos,—di-
jeron,—después nos
instalaremos en lu-
gar de ellos.
—Entra t0 primero
—dijo el oso al loho.

—A fe mia que
no, por ningin mo-
tivo, — respondio el

—Bueno, — dijo
traiciones.

los animales

Traduccién especial del francés para "

Actualidades”

—Xo, N'e: hundite en la tie-
rra. Tu otaras _allii caliente
durante t»dn el invierno.

Si tu N0 me ilgj'as entrar.
roeré con lili llocico bajo &4
estacas <e it casa. y la des
truiré.

Y el dlley eclio una WZ
mas.

Madre ganza y el gallo, K

garnn jtintos.

— Nns helamos, déjanoq
hermano, entrar en tu cas™
—Xo, no — respondio
buey. ocultense bajo 1°
de las alas, v con la dg
abriglense, nmguu frio
alcanzara asi. f
—Si t0 no me dejas
— dijo la ganza, — pieot-
todo el musgo de tus pafe<é),
Verds como el frié entra
tu casa. n

—Y yo, — dijo eI_8a"O'qi\'rf

escarbaré todala tierra

hay sobre el techo, y ta te" .

entonces, tanto frio con’0 -\
les dejo entrar en su c'1B

"no mas fuerte, comienza-
pero haz bien de guani.a. .| A

Y no bien hubo cntr* @@
ya el buey lo estrecbO jefi-
nadas contra la ParcC’0
salto, el cordero se i'’1c\ ff
él, haciéndole perder npc3,/
lihrio. El cerdo le
los a mordizcos; m"0 c"/*
vold por encima de 3ql
picandole los ojos,
que el gallo, parad0 V //
mas alta viga se pu”pé" ,
desesperadamentet 1,10 4.
a mi! jDénmelo a ¢

Oyendo estos griete-
escapd inmediatan’djiiljO'if
fué sin grandes tr"p/f
el 0so consiguio ef
bién a los que Prev o
se lo hubieran coill, Nt \f

Dengueando, SH1';ll
d.-and v fué a veQ -
Ayl dijo. j

iCémo he sido C/A
neado. molido. u° QiERIN-

me vi muerto, y p’lpfy
todo esto, habia u,1,e JV |
do en lo mé&s alto tpél jp'

gritaba sin cesar : " >i t

mi! iDénmelo a 7 P

-¢Qué me h"br'-/

.Am \<

< «.



El Gran r""'Baile

El entusiasmo con que fué
acogida desde un principio la
hermosa iniciativa de la sefiora
I(olores Estrazulas di- Pifieyraa.
di- festejar el aniversario fa-
trio con un gran halle evocador
en todos sus detalles de la sun-
tuosa época del Virreynato, al-
canzé la noche del nasudo 21,
los contornos de una brillante
realizacién.

Cuadras antes de lloararse» al
histérico nalacio del Cabildo,
lugar elegido para estrenarlo do
la soberbia fiesta, la extensa
illa de autos, que huela alli so
dirigian, daba idea do la mag-
nitud que alcanzaria, momentos
después, aquel torneo de belle-
za, elegancia y distincion.

iJn solo paso medi6 entre el
*Montevideo moderno y aquel
otro en que florecié6 el esplen-
dor de pasadas centurias. ..

Todos los afiorantes romanti-
cismos parecieron querer refu-
giarse unas horas dentro del
vetusto edificio, y el espiritu,
colmado de gratas reminiscen-
cias. se dejé cautivar por los
recuerdos, impregnada el alma
por el sugestivo perfume de lo
que no muere!

Cuego, la mirada extasiada
recorria los muros admirando
los escudos de! Cabildo, esos
quietos testigos de un pasado
glorioso; la serie do retratos
antiguos, valioso préstamo he-
cho por familias de abolengo
ilustre; los muebles centenarios
diseminados artisticamente pol-
los salones, todos y cada uno
constituyendo piezas de museo,
fueron notas de exquisito real-
ee estudiadas con carifio de pa-
tricias.

I'na sola de las bibliotecas
iransformadas en vitrinas, sin
quitar mérito a las muchas
otras, merecid) ser cantada por
inspirado poeta;

Tras los cristales, y entre
multiples objetos preciosos en-
viado® por la sefiora Matilde
llegalla de Itoosen. lucia un
abanico que t'ué objeto de ca-
Illada admiraciéon; no era él m
el méas rico, ni el méas vistoso

sin embargo, jqué gran po-
der de sugestion ejercio breves
instantes, sobre todia a'lma ro-
méantica! Margarita Oautier, la
infortunada Dama de las Ca-
melias fué su duefia, y las blan-
cas manos de «la gran enamo-
rada» jugaron con aquel abanico
de tonalidades palidas!

iCuantos secretos guarda el
mudo y encantador confidentel!..
Cuando hizo su entrada al re-
cinto el primer magistrado de
’a Nacién con su distinguida
lamilia, fueron recibidos por la
-omision de Damas de la «Uni6n
. ‘atine d‘Arc», vestidas con tra-
Jos de la época que di6 titulo
a la fiesta.
i.. ne*grupo se destacaba la
L'osldenta de la Asociacién, se-
1;-ora Dolores Estrazulas de Pi-
"oyi-Qa con primoroso vestido
.° lama «vieux rose», con enea-
uegi-os a la aguja. Soberbio
iperezo con peinetén y pendlen-
s de amatistas, alhajas anti-
dic-S <|ue Pertenecieron a _su
i ““hguida abuela la sefiora Do-
. M8 Carvaillo de Estrazulas.
c,./T'Pletaban artisticamente la
e jlette», realzando la hellez.a
”Knone» de la gentil dama.

ItVa entrada, de la demdas con-

cencia constituyé un espec-
desf-i0 l,eno de encanto, y el
ata ¢« de las graciosas clamas
1,,-v'aclas a la antigua, fué sa-
hi adq con un murmullo de ad-
Facion.

del Virreynato

El juego de las mil luces eléc-
tricas _irradiando sobre tanta
magnificencia hizo a ratos que
la imaginacién se ofuscara pa-
ra ser poco después, llamada a
la méas hermosa realidad: los
suaves preludios marcando las
sefioriles cadencias del «minué»,
de I’ocherini, ejecutado nia-
gistralinente por instrumentos
de cuerdas, acabaron de fijar el
ambiente evocador, y las pa-
rejas designadas para bailarlo
fueron ocupando el centro del
saléon principal.

El grupo de jovencltas fué
calurosamente elogiado, como
también el de sus gallardos
acompafiantes que lucian estre-
cho pantalén gris perla, frac
negro, y cuello blanco de gran-
des puntas en torno al cual se
anudaba el corbatin de raso
negro.

(A cudl elogiar primero de las
eximias bailarinas de «la danza
de pausados giros», como dijo
lluhén Darlo?

_Bailaron el «minué» las sefio-
ritas y caballeros siguientes:

Estela Young Faltén y Eu-
genio Plieyrita WiInterhalJter.
Sofia Snéarez Bli.xén y Eduardo
Piccardo Himno, Maria Angéli-
ca I-till1 Hamilton y Juan Jlore-
i Maekinon, Margot Pon Car-
doso y Enrique Goémez Oavazzo.
Beba Punce de Ledn Terrero y
Julio Arocena Folie, Dora Fynn
Garzén y Enrique Pifieyrda Es-
trazulas. Illlda Delgado Brum vy
Héctor Casaravilla Estrada, Ma-
ria Teresa Bosch del Marco y
Enrique Ltisslcb Crocco, Dino-
rab Garzon Braga y Carlos Hill
Hamilton, Maria lsabel Maifié
Aeevedo Rafael O'Brlen, Mar-
garita Gomez Gulllot y German
Denis, Mariucha Pelucchi Tu-
renne y Carlos Young Fultén,
Carmen Laserre y Luis Ortiz de
Taranco, Matilde Aguirre R. La-
rreta y Pablo Santayana, Lolita
Garcia Montaner y Mario Bosch
del Marco, Lia Gorlero Pelger
y sefior Podesta.

Entre las «toilettes» méas pon-
deradas anotamos las de la se-
fiora Isolina Zorrilla de Ba-
rreiro, quien radiante de belleza
lucia eJegante traje de «época»
en terciopelo negro, con lama
de oro y encajes: sefiora Pifiey-
rda Estrazulas de Ellis, vestido
celeste péalido bordado en pla-
ta; seflora Requena Cordero, de
Etchcgaray, de taffetas color
limén con flores plateadas; se-
florita de Bosch del Marco, traje
de estilo en seda blanca florea-
da; sefiorita de Aznares, de taf-
fetas lila con encajes antiguos;
sefiorita Gladys Shaw Hotvard,
de seda rosa con encajes de ma-
lines y adornos de terciopelo
rosa: sefiorita Lolita Garcia
Montaner, trajo de «época», en
faya color coral, con bordado
oro viejo: sefiorita de Garcia
Fonticlella, traje de «estilo», en
faya blanca, con lazos de ter-
ciopelo «bleu»; sefiorita Lia Gor-
lero, de color salmén con encaje
de plata: sefiorita Dinorah Gar-
z6n Braga, de tonos melé-n, con
encajes.

Cabe sefialar una nota que
fué en extremo simpatica: la
presencia de un grupo de alum-
nos de nuestra Academia Mili-
tar, quienes se presentaron con
el uniforme que usd el Batallén
le dé Cazadores en el afo 1S30,
y los jefes y oficiales de los bu-
ques de guerra extranjeros sur-
tos en nuestro puerto.

LA SENORITA DE LA PLUVIA VERDE.

Usted busca,

sin duda hace
mucho tiempo

LIBRO

de literatura
ciencia o arte;

UNA REVISTA

técnica, de vulgarizacion,
de modas o actualidades.

UN

PARA ENCONTRAR

esas publicaciones y cuantas
aparecen en el mundo
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Ulitn (mirando ron curiosidad los movi-
mientos del violinista). — Mama. (Es a eso
lo que Illaman tener inclinaciones musicales?

'Entre viajeros:

—:No ha sido usted nunca victima de un
accidente en ferrocarril ?

—Si, sefior. La que hoy es mi esposa, la
conoci en un viaje a Cerro Largo.

El maestro. — ;Qué es un chimango?

El alumno. — Un pajarraco con €l que no
se gasta pélvora.

—Fste
admirable.
—De veras? ] _

Si; porque cuando uno esta en peligro de
ahogarse, no tiene més que abrirlo por la
gaﬂ}na 23, y halla en seguida el medio de
alvarse.

libro sobre natacion es una cosa

bien las E5fAl € que ese tenor ataca muy

—E3 cierto; pero las notas se defienden co-
mo tigres.

, __.Es mejor que nos vayamos, Enrique

-Sinp n

n > a_i
ngo mucha

p ue s

uno grueso, que le quedaba
més sencillo, que le quedaba

Entre autores:

- Qué tal te pareci6 mi nueva obra?
—Querido: jHe pasado una noche deliciosa 1
—Ohl... Mi obra es una de aquéllas que

se oyen como en un dulce suefio del principio
al fin, para desPertar a la més ruda realidad
al caer d telon!... .

—Tienes razon. Del dulce suefio que se apo-
derd de mi desde un principio, desperté a la
realidad por las manos de los porteros que
querian cerrar ¢ teatro.

se divide la cabeza?

aeroplano...

Un joven italiano va con su novia y su fu-

tura suegra, a comprar el anillo de ‘compro-
miso.

El joyero ensefia do; anillos a la muchacha,
rande, v otro
ien.

Pensaban llevarse el dltimo, cuando la ma-

dre, afligida, se acerca a su hija y le dice al
oido congtodo disimulo; 12y

e illa lu groso, que il cumprumiso le mas

it\TRI!
eai mujer - - ;Sal

FICHAS
rio alli, cobarde!

—Su esposo necesita_mucho  descanso.
—Va a ser muy dificil, doctor. No va a
hacerme caso ni va a_querer escucharme.

-—No es mal principio, sefiora; 110 es mal
principio.

—En nuestro tiempo, hijo mio, es indispen-
sable la honradez; pero también lo es la habi-
lidad.

;En qué consiste la honradez?

in cumplir todos los compromisos.
;'Y la habilidad ?

F11 no contraer ninguno.

TI'MOIt I\ IM.M'AIllLLK

En los examenes :
El profesor a Garlitos. — ; En cuéantas Pa

el
Carlitas. Segun de qué altura ca'i3

El atorrante- — “Yo veo que usted © &
huesos y tragos viejos™; ¢cuanto valgo -
ropa Yy todo:

iP

—Alia va Santacruz, el escritor @b
del mundo. ) ) agir

—Pero, hombre, si 110 hay quien QL
Sus escritos... ) ’ .2

—Pues, por eso digo que es el ma*f t

Hay que repasarlo mil veces, para aca™
no”saber lo que se lee.



Pascual Rodal, enlraineur ae Gat'en®

gue corre a su pupilo "por si acaso’

SALdIhUEDES

N gran Premio

J’CKEY CLUB

KEMPIS

Eduoigcs mulo, compositor
de Salsipuedes

En el centro: PURITANO, el invicto

Gilberto Calderén, que con Almuaena
gand la Polla vque espera ser_pri.
mero en et Jockey Club con Puritano
V con la hija de Sonora.

CALMUDEKA

Nngcl Berro, que espera de Kempts
una honrosa carrera

G ILIEN

Nacional, forma el terceto
destacado de clasicos de pro-
ductos, debe obtener «Purita-
no» un nuevo triunfo. El in-
victo del Stud Kaynal, co-re
ra en pareja con «Almudena.
que es su rival mas calificado
y que aqui habra de darnos
una exacta medida de sus
condiciones.

«Salsipuedes» es te-cero en
discordia, pero en chance es
inferior a la de la pareja de!
eutr aineur Calderén, en
cuanto a los restantes, sélo los
consideramos en esta gr n ca-
rrera. como simples figuras
decorativas. — Last W ord.

ja mas seria enem-ga



SE PROYECTA UN
GRAN STADIoM

¢Resultara aprobado el proyecto
del diputado Ghigliani?

Por iniciativa del doctor
Francisco Ghigliani, el Parla-
mento debe resolver si destina

una crecida cantidad de dinero
para la construccién de un gran
«stadium», que usufructuaria la
Asociacion Uruguaya de Foot-
ball. No entraremos a conside-
rar uno de los aspectos de esa
iniciativa mas discutidos, y que
se refiere a la injusticia que
importaria desconocer a la Co-
misién Nacional

de Educacion
Fisica el

derecho de adminis-
tracion que se pretende otorgar
a una entidad absolutamente
desvinculada del organismo ofi-
cial. S6lo queremos Illamar la
atencién respecto de la impor-
tancia de la interesante inicia-
tiva del capacitado deportista
autor del proyecto. I-lace mu-
chos afios, en efecto, que Mon-
tevideo reclama un field de foot-
ball con instalaciones apropia-
das. que den cabida y propor-

cionen comodidad a los millares

de aficionados que participan

en las grandes competencias del
musculo. Pia podido notarse que
eso no es posible

lograrlo por
el esfuerzo de

las entidades lo-
cales que no cuentan con el ca-
pital necesario para llevar a
efecto empresas de esa natura-
leza. De ahi que exista el con-
vencimiento de que sélo el Es-
tado es capaz de satisfacer esa
necesidad evidente. Sobran ra-
zones para abrigar la esperan-
za de que el Parlamento Nacio-

nal apoyard calurosamente los

con fin tan plausible.

Interesante inicia.tiv
de Julio Maria Sosa

se guarda la mas absoluta
conclusiones a que se arribara.

olici™-
lant.ar que despuds de un plazo

qu
edjo.

pueden precipitar la situacién
aniel

ione
W |a .
Maria Sosa, porque bien pucliora

pu-n
dljo

1gti® jt»’

d
taran dirigentes de una y otra Pa gP«ar' pb’igtl
rieran que

los acontecimientos se

eSpd

eA’



N acional a Barcelona

La eficaz gestion de
Don Numa Pesquera

Los informes <jue poseemos, m>s permiten juU -
lantar que Nacional embarcard rumbo a Barce-
lona en la segunda quincena del mes de llnero
del afio entrante. Después de las victorias por
demés significativas de los uruguayos en Euro-
pa. especialmente en varias regiones de Espafia,
puede descontarse que la actuacién del presti-
gioso eleven local sera sobresaliente, aun en el
caso (tie le tocara actuar contra selecciones de
aquella ciudad. No se nos escapa que es en Bar-
celona donde se practica mejor football. El va-
rias veces campeén de la Federacion local, es
un team que entre otras hazafias cuenta la de
no haber perdido contra ninguna selecci6on ex-

tranjera. Pero, ast y todo creemos, claro que
con algun fundamento, que no puede peligrar
en Espafia la suerte del veterano campe6n uni-
guayo. Palta a los footballers de la peninsula
lo

ue sobra a nuestros compatriotas: astucia.
Tienen, sin embargo, demasiada acometividad,
excesivo impulso en la realizacién de las juga-
das. Ya ha quedado demostrado, de manera es-
pecial en Paris, que maéas vale la mafia que la
fuerza, y que de poco vale en el deporte el
prestigio cuando no esta defendido por el tecni-
cismo y la experiencia. Factores habrd que in-
fluirdn” para que la actuacién de Nacional sen
feliz_y de positivos beneficios para el football
espafiol. Asi lo esperan los albos al proponerse
abandonar por primera vez la joven América.

—

FEDERACIONISTA
Lo que no se concibe

Recordar aquello de que Som-
nia es mas peflarolense que
Piendibeni. es aceptar que en
football puede encontrarse uno
con las realizaciones mas pe-
ligrosas para el mismo deporte.
Nosotros no concebimos a Som-
ma mas que winger izquierdo
de Nacional, y con toda su bar-
ba y con sus descabellados pla-
nes ofensivos. Somma, sin po-
der protestar con Searone o Ro-
mano, no es Somma. En Defen-
sor. como en P»oca Juniors, que
lo incluyera, no es mas que un
discreto jugador sin las carac-
teristicas que le han dado justa
fama. En Nacional se hizo, vy
por elle' alcanz6 a conquistar
eso titulo olimpico, que con tan-
to desprecio ha tirado sobre el
ropero... Pero, a parte todo es-
to. la participacion de Somma
en la Federacién, no estad en
manera alguna justificada, mu-
idlo menos después de la decla-
racion que hace pocos dias for-
mularon los delegados rectifi-
cando las malevolentes versio-
nes que acogiera la prensa.

¢;Por tiué. pues, Nacional re-
chazé a Somma olimpico? (Qué
razones justifican el pase de

Somma a la Federacién? Sélo
una razén, y es bien poderosa
por cierto, explica estas ano-
malias: el cisma. En otras opor-
tunidades ios mismos dirigentes
se empefiaban en evitar que
prosperara cualquier rumor que
perjudicara, fuera de manera

indirecta, a los defensores de
sus clubs.

Actualmente nadie entiende
su cometido. Por una parte los
jugadores que andan por ahi
corno simples vilanos; por la
otra, ios deportistas dirigentes
que se empefian en mantenerse
enojados con todo lo que signi-

fique orden, disciplina y moral
deportiva.

a a Il o s

d e por te s



harles Chaplin naci6 no se sabe don-
de, y tuvo por padre a no /saibe quién.
Hijo de la ocasi6n, nunca una ocasion

ha sido mejor aprovechada.

Charles Chaplin fué un tramj, un ejemplar
social de los paises anglo-sajones, en donde la
rudeza del clima y de la vida es desfavorable
al hombre cigarra, que sélo vive bajo el sol
amable de los latinos. _

Vagabundo, musico ambulante, bailarin de
vaudeville, fué con todo, un filésofo sentimen-
tal y observador.

Un dia, de un atorrante que viera salir de
un lunch-room de "Happy Street”, barrio po-
bre londinense, aprendi6 ese original modo de
andar como aplastando cucarachas. En seguida,
con un pantalén exorbitante y un chaqué rudi-
mentario, unos zapatos descomunales y un bi-
gotito de conejo, un hongo aburguesado y una
cafiita de la India, creo la popularidad mas
epopular de todos los continentes y los tiempos.

Llegado a América, llevo a la pantalla una
Inueva concepcion del humorismo.

En “Chai)lin agenciero”, “Chaplin inmigran-
te". “Chaplin aventurero”, hizo aplaudir una
comicidad, basada en el realismo de las escenas
\E, los tiempos, y lo ingenioso de los detalles.

| plblico norteamericano — despreocupado y
sincero — comprendié luego que las peliculas
de Charles Chaplin, si bien hacian reir a los
nifios, también hacian pensar a los hombres
Asi al primer contrato de 650 mil dolares siguio
luego el de un millén y 5 mil dolares, repre-

De Julio Camba

UN A BRE VE
HISTORIA
de
CAR,LIT OS
CHMNPLIN

por

CESAR CASCABEL

Hice a Don Quijote soltero,
porque de otra manera no
lo habrian dejado salir de
casa. — Cervantes.

sentando los 5 mil dolares el total de los gastos
anuales en la vida de Chaplin..

_JoveR, rico, lleno de gloria, Chaplin hacia,
SN embargo, filosofia. Creia en Darwin
tomaba a lo serio a Shopenhauer. Pero,

mismo que Anatole France que no creia en

nadie, llegd un dia en que Chaplin fatalmente
se caso.

En el breve tiempo en que Chaplin hizo vida
de casado, apenas si produjo una Unica pelicula
digna de su nombre. Se llamé “Vida de Pe-
rros”, y fué de una observacion genial.

Como el matrimonio no diera tema para méas.

las peliculas siguientes: "Al Sol" y “Un dia
de vacaciones |, hicieron creer en un agotamiento
prematuro de su genio de humorista. Por otra
parte, su esposa "Mildred llarris", se aburria
con un hombre que no se preocupaba de la
vida de sociedad y leia, en cambio, libros indti-
les y extrafios.

No existe grande hombre para su propia
mujer, dice una muy exacta y antigua maxima.
El divorcio se hizo asi inevitable.

Mildred Harris hizo la demanda y los tri-
bunales fallaron a costillas de Chaplin.

Vuelto Chaplin a su vida de soltero, se dio
una gira por

roadev'e{?/ y quedd como si nunca
hubiese sido casado.

0l 0'es que Yo quiera hacer
comparacion entre las producciones de Charles

Chaplin durante y después de su matrimonio...
Pero la primera pelicula de su segundo celi-
bato: "The Kid” (EI Pibe), — supera a todas
sus producciones anteriores, incluso la bien ex-
perimentada “Vida de Perros”. Nadie, sino
Dickens, hubiese podidi combinar con tal so-
Lriedad y precision lo risuefio con lo sentimental

y y triste. Asi Jack Coogan, el pibe, hace recor-

dar la simpatia de Oliverio Twiste, en “El hijo
de la parroquia".

_Finalmente, esta pelicula trae un detalle ori-
ginal. Todas las producciones anteriores ter-
minaban con el matrimonio o el compromiso ce
Chaplin. En “El Pibe”, Chaplin, permanece
soltero. De lo cual se deduce que, despues de

su Ultima experiencia, Chaplin no quiere ca-
sarse ni en broma. ..

EL ARTE DE
HACER HISTORIA

Cuando vengan a vernos unos
amigos canadienses, llevémosles
al Museo del Prado o a la Arme-
ria Real; pero no vaya a ocurrir-
senos la idea de conducirlos al
circo para ensefarles unas focas
amaestradas que pueda haber en
él. Cuando recibamos la visita de
pnos ¢i dadanos australianos, co' -
duzcamosles a Segovia 0 a Avila,
al Escorial o a Toledo; pero no
incurramos en la puerilidad de
pilotearlos hacia la casa de i -
ras con la pretension de que ad-
miren alli las habilidades de
nuestro dnico kanguro. Y cuando
los huéspedes a qvienes queremos
obsequiar no sean australianos ni
canadienses sino italianos, enton-
ces mostrémosles el kanguro y las
focas, el Palacio ce Comunica-
ciones, el “Metro” y las pesca-
derias corufiesas; pero, ;por Dios!
nada de El Fscorial, ni de To-
ledo, de Segova, ni de Avila,
de la Armeria Real ni del Museo
del Prado. Nada de Arte y nada
de Historia...
¢Saben ustedes per qué es tan
grande la emigrecion de italianos
a América? No rr.e V&' len uste-
des de las cebol'as ni de las na-
ranjas, de los spaghetti, ni 'del
vino de Chianti. Los italianos emi-
gran a las tierras virgenes de
Tnérica pdrllic- cn 'a s a
Histori s aILoga. Q&ergx | ullr
.S ?orm(gs_v de las wgﬁﬁlﬁﬁ%%
b uieren emanciparse
historica - {irania el p_gs_ado y
l:J[ t<rr,1L, tinorme, MENtE VIEJOS que
WVKIBI - mdadm como “Nueva
HE S de recuerdos
hacerse angus-
do indicio ma-

ausencia

terial que indique su relacién con
las generaciones anteriores, uno se
encuentra alli como si hubiera ve-
nido al mundo incidentalmente,
por generacion espontanea, y sin
tener nada que pintar en él; pero

1

en Italia ocurre precisamente lo
contrario. La Historia, siempre
presente, le da al hombre tal no-
cion de sus responsabilidades que
es como para escaparse a Nueva
York, a Sidney o al Quebec. En
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» elejemplararte.—Dcmofilo.

los paises nuevos una personal™
ilacl fuerte puede aspirar a ntar
car su huella en la vida; Pe?
Italia es como un molde milenar'0
donde todo tiende, a adquirir
mismas formas, donde el prese"”
se moldea siempre en el pasado)
donde, la Historia hace iiupos'
la actualidad. ita
©Y a estos buenos amigos '
lianos que han dejado por u" 3
tante sus museos y sus teV\Pkiﬁ
vamos a darles allora nosotros t
racion diaria de templos y de ”
seos? .
Por mi parte creo g"e ?Ls
quiar con Historia a los italiy 0
€s, poco mas o menos, 10
que seria obsequiarles con P
asciutta Yy Vvino de Chianti-
Historia es una especialidad jt
liana Los italianos son g"’c* J
ensefiaron al resto de Eu"Oly
arte de hacer Historia.

N
REFLEXIONEs mOIMN1

fine serlo demasiado.—M™

La pobreza sélo es viHIt)idlI(
do se sabe soportar T

La dltima vanidad del M
es el epitafio.—Alibcrt.  cjcc

La conviccion es la c°
del espiritu.—Clwnfort-
~Ser severo, mas nuc
lidad,

T,0 justo es la imagen £ \.
sobre la tierra —Nul'0c® il

Simplificar la vida ¢S I

/\d\"l

J'l

El no teme nl° 1
teme.—e'Em?liat. o

El premio de 1-15

des estd en ellas miS ¢
fieca.

Los ojos de

la an"?
MZ se engafian

mltcii~1
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La fiesta del &r-
bol en Paysanddl.
Los nifios be las es-
cuelas plantando los
arboles donados por
el sefior (Tiiquel Se-
rré .






