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Soliloquio de un rebelde
Irguió el rebelde la cabeza airada Con ese gesto de orador que impone Silencio A la exaltada muchedumbre,Y el soliloquio fné:«Buhos é histriones Pe cualquier secta que vivís gritando En vituperio de las almas nobles,Y buís do los harapos del mendigo Cual fugace toicaz de los halcones;Que adoráis las imágenes ficticias I)e los iconostasios, y á los priores Besáis las plantas con afán inmenso,Cual antietios idólatras tentones;Seres que al deslizares por el Cosmos Infectáis el ambiente con la podre Be vuestras almas que oscilando ríen En el obscurantismo de los nobles;Tal el gusano que surgió del cieno Elevando en pos á su pequeña prole,Y arrastrándose luego por el césped Bejó en él sus miasmáticos vapores:
Vuestro espíritu es antro de impurezas, Anfora de los cánceres en donde Sus venenos mortíferos escancian Be la muerte los torvos escorpiones,Y la nube del crimen se eterniza Como en un trono de barbarie el bloque Be la# abe raciones de la ideaY el acerado corazón de un hombre.
Vuestros dicterios—vaniloquios pálidos— Portavoces del énfasis que acogen Las ideas de clérigos y reyes,No me ofuscan á mí, pardas é insomnes

Falanges de retóricos innocuos,Proxenetas amados de los dioses,Que vivís, cual vulpejas y murciélagos,Con la sangre de todas las succiones -En el abismo Be la crápula infanda.Ya no impone Ese vuestro ridículo visaje Velado eternamente por la innoble Sonrisa del hipócrita sin alma, Paniaguados que sois de aquestos dómines pe  falsos ritos y doctrinas negras,Negras como el tugurio de los pobres!
Vuestra nequicia ingénita ha arrancado Bayos de indignación á mis apóstrofes: Formidables falárieas de fuego •Hechas para los réprobos del orbe.Y, pues, vosotros desdoráis la gaya Lumbre de los espíritus de bronce, Azuzados quizá por la tristeza •Bel bien ajeno' que las almas roe;En el nudo gordiano de mis versos Expiaréis vuestros crímenes, y entonces, Allá, en la cumbre de mis viejos odios, Veléis nevando mis desdenes jóvenes.»

Y el rebelde calló... calló el bendito Yerbo de la Verdad á los fulgores Bel crepúsculo azul que se extinguían En el umbral silente de la noche.
Manuel PÉREZ Y CURIS

“Vae Soli”!

Pasaban los días tediosos lle­
nos de inquietudes, de temores 
que se agigantaban con el tiempo.

Dos meses hacía ya que la con­
desa no salía de sus habitaciones, 
dos meses en los que apenas se 
había levantado del lecho.

La enfermedad terrible avan-



zaba en su obra de destrucción, 
en su labor cxterminadora.,

La grieta se profundizaba cada 
vez más, dejando al descubierto 
las venillas azules que se veían 
p a lp ita r... La carne se desha­
cía rápidamente, con una pronti­
tud espantable, como si sobre 
ella se hubiera vertido algún lí­
quido corrosivo, alguna substan­
cia infernal.

El amado pasaba 
las horas de la no­
che en constante vi­
gilia, atento “siem­
pre, en acecho, cual 
si esperara de un 
momento á otro el 
desenlace. Su razón 
fuertemente sacudi­
da por tan rudas 
conmociones, co ­
menzaba á vacilar, 
á sufrir extravíos, á 
vislumbrar figuras 
irreales en las bru­
mas de la demencia.

En ocasiones soñaba paisajes 
desolados, acuarelas de sepia, 
donde árboles raquíticos y des­
provistos de verdura, elevaban 
sus ramas retorcidas en el espa­
cio, como brazos renegridos de 
fantásticos enemigos que lo ame­
nazaban.

Otras veces, viendo el cuerpo 
inmóvil de la amada, bajo las 
blancas sábanas, forjaba su fan­
tasía un cuadro melancólico, som­
brío, de tonalidades extrañas. 
Veía entonces sobre el lago re­
vuelto y alumbrado por una luna 
llorosa, el cadáver de un cisne, 
de un cisne que bogaba sin rum­
bo, empujado por la corriente,

como una góndola abandonada, 
como el alma errática de un bar­
do suicida.

El pensaba en la separación, 
pensaba en la ausencia, en el 
desenvolvimiento de los aconte­
cimientos, en la partida. . .  en el 
último adiós...

Y  todos sus dolores de otros 
días, todas las amarguras del pa­

sado resurgían en 
su mente, acudían 
á su memoria, co­
mo en ronda es­
pectral, como los 
esqueletos descar­
nados de una raza 
antigua, lejana, que 
se alzara de la fosa. 
Evocando los pri­
meros días de su 
amor, pronto á des 
a p a r e c e r  con la 
mueite del sér que 
lo inspiraba; recor­
dando los primeros 
besos, las caricias,, 

primeras, se le antojaba que todo 
había sido un sueño que comen­
zaba á desvanecerse lentamente, 
volviéndolo á la vida ruda, á las 
luchas estériles, infructuosas . . .

El médico había quitado á Ga­
briel Alsina toda esperanza de 
salvar á la ainada. La enferme­
dad había avanzado notablemen­
te como si tuviera empeño en aca­
bar de una vez. Los continuados 
dolores en la parte afectada hi­
cieron que el facultativa aconse­
jara al poeta la aplicación de 
la morfina para soliviarla, para 
adormecerla evitándole así los 
sufrimientos horribles que expe­
rimentaba; dolores acerbos que



la hacían pensar en núcleos de 
arácnidos que caminaran sobre la 
carne deshecha. . .

Gabriel «veía correr los días, 
veloces, tristísimos, y pensaba 
que cada hora que pasaba lo ale­
jaba de ella, que caminando ha­
cia el misterio, marchando á la 
muerte, se llevaba su alma de 
bardo atormentado, de psicólo­
go sutil, que estudiaba los fenó­
menos fisiológicos de su propia 
entidad psíquica para sorprender 
los secretos no revelados, para 
practicar en la carne viva del 
espíritu que se hallaba en la 
plancha, para disecarla sin pie­
dad.

Su libro que acababa de entrar 
en prensa, vería tal vez la luz el 
día en que la amada se dirigiera 
á otros climas, á las playas dis­
tantes y brumosas del no ser.

Tal vez, ella no podría contem­
plar el volumen elegante que lu­
cía una portada prerrafaélita, tra­
zada por su diestra, un año hacía, 
cuando aun era feliz, cuando se 
encontraba en la aurora de su 
amor.

Quizás no podría leer la ama­
da la simbólica dedicatoria que 
al principio había colocado el au­
tor, y cuyas palabras armonio­
sas, precisas, eran las notas de 
un himno que él entonaba en su 
loor, en agradecimiento á sus 
bondades, en compensación á sus 
ósculos, bajo cuya impresión ha­
bía él escrito los capítulos de su obra.

Raúl Díaz, recientemente gra­
duado de doctor en medicina, 
había puesto especial empeño en 
aliviar á la enferma, que sólo te­

nía fe en las medicinas por él re­
cetadas.

Con cariño fraternal, con es­
merada solicitud preparaba las 
fórmulas que le habían de ser ad­
ministradas, y pasaba largas ho­
ras estudiando la enfermedad te­
rrible, como si la paciente fuera 
su hermana.

Y Alsina sabía agradecer aque­
llas atenciones de su amigo, y se 
sentía ligado á él de un modo ín­
timo por los lazos de una grati­
tud sin límites que se empeñaba 
en expresarle de todos modos.

Era que Raúl sufría al ver el 
estrago que en su hermano de lu­
chas causaba el estado de la con­
desa, que rápidamente, como im­
pulsada por una fuerza brutal, 
marchaba á la muerte. Conocía 
demasiado la enfermedad para 
forjarse ilusiones, para creer que 
pudiera detener el proceso que 
no podía dejar de tener un des­
enlace fatal; pero quería al menos, 
ya que era imposible arrancar­
la de los brazos de la Implacable, 
ya que era estéril toda lucha con­
tra el destino, anhelaba siquiera 
aminorar sus dolores físicos en 
los últimos días que le restaban.

Leonor languidecía como uñ 
lirio que se marchita iluminado 
por las luces de un crepúsculo 
otoñal. El brillo de sus ojos se 
había extinguido, su voz sinfóni­
ca anteriormente, vibraba ahora 
de distinta manera, como una lira 
de cuerdas destempladas.

Y  mientras que su sangre se 
iba descomponiendo; mientras 
que el cáncer se agrandaba des­
trozando los tejidos, consumién­
dolos; mientras mayores eran los



sufrimientos de la carne, más 
grande era su resignación, más 
estoica su entereza, como si su 
espíritu se alimentara de la ma­
teria, como si su alma candorosa 
y triste, encontrara un alivio en 
el martirio porque atravesaba, 
martirio que habría de purificarla 
como el fuego.

Mas al pensar en el amado que 
doloroso y sin consuelo peregri­
naría por la tierra hostil, llena 
la mente de visiones y nostalgias, 
sentía que su alma lloraba entris­
tecida, rebelde á desprenderse de 
la materia, y llamaba á la vida 
fugitiva, á la existencia ingrata 
que se alejaba, que se alejaba sin 
escuchar su llanto, sin reparar en 
sus suplicantes frases, tiernas, 
humildes, llenas de dulzura.

Un secreto instinto, esa claro­
videncia de los que pronto han de 
morir, le hacía vislumbrar su fin 
cercano. Ella sentía como un 
desprendimiento paulatino que 
se operaba en su ser, la separa­
ción de las dos fuerzas que inte­
gran la vida: el alma y el cuerpo. 
Sentíase suspender, como un flui­

do, como un éter, como la exhala­
ción de una rosa que se muere.

Y  se veía á sí misma como si 
se hubiera escapado de la envol­
tura física, cual si su espíritu ya 
ido, contemplara la materia iner­
te, el ánfora que contuvo el li 
cor, el arpa donde vibró el soni­
do misterioso.

Se palpaba y creía hallar dor­
mida la carne, creía no encontrar 
en ella el calor de la vitalidad, el 
fuego del alma, y sus ojos mira­
ban á la materia muerta descom- ' 
ponerse, transformarse, disolver­
se los qaúsculos, deshacerse los 
huesos que fecundarían á la ma­
dre tierra con su abono, en tanto 
su espíritu desligado de trabas, 
libre para el vuelo, se perdía en 
el aire, yendo á dar vida á alguna 
estrella que titilaba débilmente 
en la lejanía infinita, en el cielo 
límpido y azul.

Y soñaba que las fulguracio­
nes del astro iluminaban la fren­
te del amado, del amado sin con­
suelo, del amado que lloraba sin 
cesar. . .

J uan GUERRA NÚÑEZ.

Canto de amor
I

—Ven, amada mía. Nada te­
mas de la inmensidad. Somos 
fuertes con el amor que nos 
inunda.

— Las aguas son traidoras. 
Tienen de las pasiones sus bo­
rrascas y de las caricias sus dul­
zuras.

—¿No ves, tontuela, como es­
tas ondas que nos hablan besan­
do las riberas silenciosas, son 
mansas? ¿No las oyes en su mú­
sica extraña, que prometen ser 
buenas contigo? Atrévete y su­
be. El balanceo de esta barca me 
exalta. Quiero mecerme, abraza­
do á ti, sobre su débil armazón, 
en medio al cristal de las aguas



<|iie murmuran la canción de los 
amores.—¡El amor de las aguas! Dulces y apacibles son sus caricias, pero dentro de la calma aparente que guardan junto á las barrancas, se oculta la traición. Su amor tiene 
cambios imprevistos: recorre la gama de las pasiones...—No temas de la vida, en la pasión, los embates im previstos. Sé liiertc como el roble 
que no se doblega al recio empuje de 
Ioh vientos. Cobra valor y arrójate á 
la vida. Sabrás de tilla. El temor es la muerte. No temas; vivo en la aventu- 
meión de tu auda­cia arrancada á án momento de irre­
flexión.

II
Ea tarde moría reflejándose en la turquesa de las aguas tranqui­las. Sobre las barrancas, encima lie la franja desigual de la ribera opuesta, caprichosas tonalidades, flamas de un rojo subido, colo­

raciones extrañas de un país de ensueños, en el cielo sin borras­cas He diluían en una apoteosis triunfal.Ea franja verdinegra y des­igual, recortaba el horizonte le- |ano, donde el sol se había hundi­do dejando en la tristeza crepus­cular el último beso de sus rayos de alegrías.
En el cénit, sobre lo más pro­

fundo de la comba sidérea, una

nubecilla blanca como humo de 
incensario, iba perezosamente dis­gregándose, hasta que se mezcló con la tranquilidad azul.Los grupos solitarios de árbo­les, que bordeaban aquí y acullá la ribera de la laguna inmensa, se destacaban como cuajarones de sombras, sobre los celajes de la tarde que moría.

La hora era su­prema.La mente galo­paba en pos de fan­
tasías irrealizables.La creación re­posaba en la tran­sición de la luz y las tinieblas, en la hora doliente, en esos momentos que la angustia atenaza 
y es el corazón un volcán de latidos.

III
—Así te amo, mujer, valerosa y resoluta. Boga­remos, y nuestro amor, en el silen­cio majestuoso de la hora, sentirá el epitalamio de las aguas, como un hosanna triunfal á nuestra di­cha.—Boguemos, y que las manos invisibles de las ondas decidoras, aplaudan este momento. Despo­jada del temor primero hacia la inmensidad de las aguas, voy con­tigo segura. El amor es fuerte co­mo la muerte, y yo te amo.Partamos en pos de la inmen­sidad. Y en la postrera y angus­tiosa hora, deshoje la tarde sus caricias de colores sobre nuestras 

cabezas nimbadas por los recuer­dos gratos de la vida.



Lejos del mundo, de sus rui­
dos artificiosos y de sus fórmu­
las grotescas, seamos el uno pára 
el otro.

—Tu voz cobra en el dolor de 
este paisaje soberano, el metal de 
las promesas que radian dicha. 
La felicidad me inunda. Quiero 
vivir lejos de la sociedad. Quie­
ro ser yo misma.

—Vivamos, pues.
IV

El barquichuelo, viró al im­
pulso seguro de los remos mane­
jados por manos que ardían de 
pasión. Las aguas fueron hendi­
das por la quilla de aquel jugue­
te de las olas, y la canción pla­
ñidera de las aguas, fué llenando 
las barrancas, la tarde, la fronda 
verdinegra de los árboles que 
elevaban sus copas al cielo.

La brisa, fresca y blanda, tra­
jo en sus alas el golpeteo isócrono 
de los remos, mansos como pala­
bras. Las aguas fueron tiñéndo- 
se con los reflejos del horizonte 
encendido. Sobre el lago, man­
chas desiguales, simulaban re­
mansos donde habían buscado 
refugio miles de peces de colores.

A medida que los minutos 
transcurrían, la brisa dejó de 
traer en sus alas intangibles la 
canción de los remos. El barqui­
chuelo al alejarse borró la silue­
ta de sus tripulantes y fué como 
un punto informe sobre las aguas 
tranquilas.

V
—No exijo de ti un juramento 

de amor. Sé que me amas, y el

amor, forma transitoria de los sen­
timientos humanos, no es eterno. 
El juramento te ataría al carro de 
una promesa junto al hombre á 
quien has amado ó amas. Vive 
hoy en mi amor, porque nos que­
remos. Apuremos la felicidad 
que nos embarga bebiendo en la 
copa de la vida. Mañana tal vez 
todo cambie. . .

—Sí, bebamos la felicidad en 
la copa de la vida, pero júrame 
amor eterno. Temo que en ti to ­
do sea una veleidad pasajera, hi­
ja de un momento de entusiasmo.

No lo puedo, amada mía. 
Sé que mi vida toda, hoy depen 
de de ti. No quiero en un instan 
te de ceguera amorosa mentir ju­
rando pertenecerte eternamente, 
porque sé que todo pasa, el amor, 
la forma, las instituciones, las 
costumbres, las circunstancias, y 
más que nada, los sentimientos 
humanos. ^

— No te quiero así. Amame 
para siempre y vibre la vida en 
torno nuestro como un rayo de 
luz, ó sea mar proceloso de tor­
menta nuestra pasión. Y como 
dos náufragos arrojados á los ein • 
bates de las olas, luchemos en 
sentido contrario con nuestro in­
fortunio. Desafié el temor de la 
inmensidad, y con tu amor fui 
re-sol uta. Desafía tú también la 
idea y ven hacia mis brazos que 
se abren para estrecharte con 
fuerza contra mi pecho, donde 
murmura mi pasión. Seamos 
grandes y así unidos seamos fe­
lices.

—Amada mía: relampaguea 
aún en tu cerebro el fuego de 
una idea que te encandila. Eres



juguete de un prejuicio insano, 
que tiene en el ambiente moder­
no, fuerza de muerte. Como el 
temor á la inmensidad, avéntalo 
al espacio, y sólo vivamos de la 
vida lo que la vida nos ofrece.

Sobre las aguas que mueven 
el barquicbuelo, en el silencio 
majestuoso de esta hora melan­
cólica, ante el divino reflejo de 
los arreboles, sella con un beso 
de tus labios frescos, tu indepen­
dencia final. Sé mujer del porve­
nir. No quebrantes tu [libertad de 
amar con el prejuicio de una 
eternidad amorosa. Vive, levanta 
la cabeza y mira el horizonte ro­
sado, prometedor de bonanzas 
para los seres humanos, en un 
porvenir que galopa.

Hunde en el olvido lo pasado, 
tu vida, tu educación convencio­
nal, el temor al qué dirán, é inte 
rroga á tu corazón. El te respon­
derá. ¿Me amas? Bien: tú lo has 
dicho. Fuerte como la muerte es 
el amor. Con él, el sacrificio es 
necesario. ¿No me amas? Sigue 
tu ruta de mentiras sociales y 
macera tus carnes en el vicio de 
una ficción que concluirá conti­
go y no te hará vivir. El dilema 
es cruel, pero necesario. Para 
mí, en la explosión violenta de 
un amor sincero, ó para el mun­
do que te atará á la coyunda fa­
tal, de un convencionalismo de muerte.

Elige, mujer, en la hora gran­
diosa de la prueba.

—Duro y tirano es todo lo 
que me pides. Transé contigo en 
la aventura que corremos sobre 
las aguas terribles. Me exiges 
ahora que acepte algo oído re­

cién por primera vez, y cuyas 
consecuencias me espantan.

—Transaste conmigo en aven­
turarte sobre las aguas bonacho­
nas. El temor que le tenías se es­
fumó con el conocimiento adqui­
rido. También loque te pido pro­
voca en ti un temor infundado. 
No conoces el porvenir y éste te 
espanta con su inmensidad inex- 
crutable, como no hace rnüchos 
instantes estas aguas que nos 
mecen. El día que tengas sufi­
ciente valor moral y te propon­
gas desafiar las consecuencias, el 
porvenir abrirá sus puertas y por 
ellas entrarás á conocer la feli­
cidad y la vida. Sólo te pido en 
este momento, amada mía, que 
seas libre, libre como el pájaro, 
libre como la vida, libre como el 
amor, ese amor infinito que se es­
conde en tu pecho como un flo­
rón de fuego. Vuela, Sulainita. Sé 
feliz. Ven, que mis brazos y mis 
labios te esperan para festejar la 
ruptura definitiva de las cadenas 
que te atan á las grotescas fórmu­
las sociales, que te oprimen y no 
te dejan vivir.

V I
Las sombras cenicientas de la 

tarde fueron inundando el espa­
cio. Los contornos de la ribera 
se hundieron lentamente en la 
noche, mientras el cielo se salpi­
có de miles de partículas de oro 
milenario que guiñaron á la tie­
rra.

Los celajes del crepúsculo 
avanzado parpadearon unos ins­
tantes más, y luego, en una carca­
jada explosiva se perdieron en la 
negrura de la noche.



La luna asomó su mole gigan­tesca por entre las copas de un montón de árboles, y sobre las aguas dormidas en las sombras, trazó un surco profundo de 
plata.Y en esa hora, en medio del

silencio de la naturaleza dormida, mecida por el débil movimiento de un barquichuelo, una mujer se 
independizó de las fórmulas y fué libre, libre para siempre.

P erfecto  B. LÓPEZ.

José de Diego
Publicamos hoy el retrato del distinguido poeta y publicista

José de Diego
portorriqueño don José de Die­go, cuya personalidad literaria se ha captado el aprecio de los in­

telectuales de América, y es, en la pequeña Antilla, como un as­tro que ilumina los senderos por 
donde marcha la falange de los 
ricos de ideas y de ensueños.Luchador noble y sincero, abo­gado de talento que ve el más allá de la vida, el señor José de Diego es autor de la «Codifica­ción Administrativa» y «La cri­
minalidad en Puerto Rico».Ultimamente, publicó en Bar eelona un hermoso libro de poe­sías intitulado «Pomarrosas», y en ese libro, la originalidad y la belleza se han juntado para for­
mar un símbolo de triunfos in­
marcesibles.Al noble literato, nuestro vo­to de admiración.

A una casada
Violada la ilusión del primer sueño, comprendiste que no eras comprendida; sangró un raudal de llanto tu alma herida y agonizó en los brazos de tu dueño... ¡Qué abrumador, qué bárbaro es el leño para tu débil fuerza, alma afligida! que no hay mayor dolor en esta vida que morir de la muerte de un ensueño.

Perdóname el placer de aquellas horas en que de mis pupilas á las tuyas hubo un vuelo magnífico de auroras:¡Tal vez hoy, cuando en lágrimas diluyas de tus ojos las luces tembladoras, se te acerque el Pasado y no le huyas!
E m ilio  FRUGONI.



Ofrenda
Recuerdo de un alma eximia, este poema es un exvoto de amor. 

Como ella, la amante efímera, aquella alma selecta se ha perdido 
en el caos eterno de la vida.

¡Salve! ¡Oh, pagana evocatriz del amor y la harmonía!
Surgiste en la brumosa estepa de mi vida como una Helena fugaz 

coronada de mirtos y de rosas. Y al hablarme de tus emociones ín­
timas, de la unción de tus decires y el excelso crisol de tus ideas, huye­
ron de la barca de mis sueños los petreles del dolor cuya omnividencia 
hablaba de vórtices y borrascas. Y, mi cerebro tanto tiempo ator­
mentado, quedó apacible y risueño, como una mar en calma, que 
surcaran esquifes de cristal.

Entonces, á ti fué abierta la urna de mi corazón transido, que no 
concibe un amor con sujeción á las voces del futuro, agoreras y si­
niestras como chirridos de cárabos en un claustro de tinieblas...

Y te hice el exvoto de mi amor, que sabe á salmos gloriosos 
del paganismo, mientras tus labios elocuentes y temblorosos, ras­
gaban el silencio originado por el lirismo de nuestros besos, y mur­
muraban quedo, muy quedo, quemándome las mejillas:

«¡Cómo es sabia, cómo es triste la elocuencia del silencio!»
** *

Tú sabías de la vida... y la cantaste un salmo vibrador.
Yo sabía de sus tristezas inmensas, y mi homenaje á ella era un 

himno de dolor.
Por eso, hallé en ti el elíxir de la vida:
cuando me oblaron sus caricias infinitas, tus ojos tiernos y ma­

dorosos como dos pétalos desprendidos de un corimbo de hortensias 
azules;

cuando el ánfora de tus labios abierta á mi imploración volcó 
en ini boca acre sus efluvios de nébeda exquisita;

cuando mis ojos, avaros de tus encantos—venero inagotable de 
ternuras—cayeron sobre el domo de tus senos, que ostentaban como 
las rosas de Irán los hechizos de eternas primaveras;

cuando mis brazos como un pselión animado, nimbaron tu cue­
llo lácteo y divino, mientras surgía en mi memoria aquel verso de 
Francis Jammes, voluptuoso y pagano como tú; aquel verso. . .

«Bien n ’est plus doux pour moi que ta chair dans la nuit.»

Y, cuando ambos nos amamos ¿recuerdas?



El alba nos sorprendió besándonos aún frenéticos y ardorosos 
y nuestras almas vibraban al unísono por ideales de amor y 
de verdad. Tu cuerpo laxo temblaba prisionero en mis brazos 
fatigados, y tus ojos soñolientos y vagos en sus miradas de amor, 
aureolados estaban de dos trazos como pétalos de una lila agoni­
zante. Tus cabellos en desorden caían como una avalancha de 
oro sobre la nivea almohada, y, bajo los cobertores que te arro­
paban aún, yo adivinaba mórbidos y esculturales cual un poema 
de mármol, el pequeño cimborio de tus senos y la curva auroral 
de tus caderas.

Y aún así ¡cuán bella eras!
Después—¿me quieres? susurraste en mi oído como haciéndo 

me un reproche.
- ¡ ;  • • ! . .— \  o ya no te quiero á ti. Te amé, y para no odiarte es preciso

que te olvide. Seamos libres. El olvido, sólo el olvido decreta la 
libertad de las almas.

Callaste, y una harmonía de perfumes y de luces pobló nues­
tros corazones.

Y luego, cuando te fuiste, y en la azulada lejanía perdióse tu 
silueta leve y dulce cual una paloma blanca, murmuraron mis la­
bios dolorosos:

¡Oh, pagana evocatriz del amor y la harmonía! Salve!
Surgiste del misterio y tornas á él con la libertad de un pájaro 

de la selva.
M a n u e l  PÉREZ Y CURIS.

Astil. . . .
Tras el azul de los cielos se despliega el luminoso infinito de lo 

inconmensurable donde mora Dios.
Bajo el azul del mar duerme el obscuro abismo del misterio donde 

se agita la tempestad.
Y bajo el azul de tus ojos, dime, ¡oh, mi adorada! ¿qué habrá? ¿el 

luminoso infinito de los cielos donde mora Dios ó el obscuro abismo 
del Océano?



¡IPáigrina, a r t ís t ic a -
POR ORESTES BAROFFIO

A Ulises W. Riestra.ICI cuadro es elocuente y real. •Iluí<ilTio, con la originalidad y el encanto que le han hecho acreedor á infinitos aplausos, nos MiilMVe hoy ii las meditaciones déla vida. Es el epílogo de una novela de amor. Sobre la mesa, la lilulo esquela yace como una sentencia irrevocable. Ella llora. El pañuelo que ambas manos sos- Miuioit cubro su rostro como señal de inmenso desconsuelo. ¡Quién sabe! Una decepción amorosa, •u iiao .. Acaso, no; es evidente. Porque el amor es pródigo en decepciones.NuomUuh sinceras felicitaciones al delicado artista. ¡Lástima que en la copia de su cuadro no mi puedan apreciar la sutilidad de su capricho artístico y los trazos excelentes de su hábil pincel!



Nieve
Es la alcoba una habitación 

pequeña, tapizada de rojo obscu­
ro y cuyo techo lo cruzan berme­
jas vigas paralelas. Los muebles 
son escasos: un velador de made­
ra barnizada con incrustaciones 
de nácar, sobre el que descansan 
varios libros de tapas policromas; 
en sus lomos desiguales se leen 
los títulos de las obras ó de los 
autores: Ohnet, Dumas, «Imita­
ción de Cristo»; en los restantes 
no puede leerse ni el título ni el 
autor.

Entre los dos balcones que, 
aunque pequeña, tiene la estan­
cia, hay una mesa con tablero de 
mármol: sobre el tablero reposan: 
una bandejita de cristal tallado 
que contiene horquillas, peinetas 
de concha y alfileres negros, de 
negra y esférica cabeza; fras­
cos con etiquetas extranjeras con­
teniendo líquidos de colores dis­
tintos y de perfumes penetran­
tes; hay también sobre este toca­
dor cintas azules y gasas incolo­
ras, abandonadas allí en desor­
den; y en su centro, en un búca­
ro de rosado cristal, se muere un 
crisantemo con sus hojas amari­
llentas enervadas y su tallo ver­
doso bañado por agua añeja. 
Frente al espejo hay una cama de 
madera negra cubierta con lien­
zos muy blancos, y por entre esos 
lienzos asoma un rostro de niña ó 
de mujer, no tan blanco como las 
sábanas, porque es amarillento, 
pero encerrado en un marco de

cabellos negros, que sí son más 
negros que la madera del lecho. 
La niña se muere. Cabe la cama 
llora una vieja y muchas veces só­
lo el gemir de la anciana turba el 
silencio de la habitación y apaga 
el lento respirar de la enferma 
que, con los ojos abiertos, mira el 
balcón que hay frente á ella.

Desde allí ve la niña cómo 
van cayendo los copos de nieve. 
¡Cuántos caen, y qué despacio, y 
cómo descienden del plomizo 
cielo para besar á la tierra con su 
beso frío; y qué blancos son, y 
cómo se juntan unos con otros, 
como si fueran lágrimas que se 
encuentran para formar una sola, 
y cómo van posándose en las ho­
jas de los árboles y las van unien­
do hasta formar un manto que á 
todas las aprieta en blanda cari­
cia!

La niña se queja; la anciana 
pasa sus escuálidos dedos por las 
cuencas de los ojos para quitarse 
las lágrimas y procura consolarla.

— ¡Ya no volverá! — dice la 
niña.

- Sí, gloria; sí, volverá; lo que 
es menester es que tú no pienses 
en ello, que dejes pasar las horas 
cuidándote, distrayéndote con 
migo siempre á tu lado; y luego, 
cuando más lejos tengas el pen­
samiento, tú verás como viene; sí, 
volverá, sí.

Y la niña suspira, y la vieja, 
al oir el lamento del alma, vuelve 
á llorar.



¿Te acuerdas? La última tarde 
que estuvo fué la última tarde 
que hizo sol; un sol que no calen­
taba; amarillo, amarillo, como si 
fuese de metal . Desde enton­
ces no ha vuelto.

Salen las palabras de la boca 
de la niña, lentamente, muy len­
tamente, y entre una y otra deja 
un silencio para respirar; entra el 
aire muy despacio hasta llenar el 

‘ pecho enfermo, y luego, como si 
le causara horror estar allí meti­
do, sale de prisa, en una sola bo 
cañada. Después torna á hablar 
la niña:

—Las cuatro; ya no viene'hoy, 
ya no viene nunca. . . y sigue 
nevando, nevando. . .

—Volverá, hijita, vo lverá; 
cuando desaparezca esa nieve, 
muy pronto; cuando vuelva el sol, 
vuelve él.

—Sí, vendrá con el sol. ¿Pero 
el sol vendrá pronto?

La respiración de la niña*va 
siendo más despaciosa cuanto 
más difícil; llega la noche; poco 
antes de llegar lo anuncia emplo­
mando los cristales y confun­
diendo las cosas y las personas 
con sus propias sombras.

La vieja calla, la vieja duerme. 
La niña calla: está á punto de mo­
rirse. Y  la noche sigue avanzan 
do, avanzando; se oyen desde la 
estancia los pasos precipitados con 
que caminan por la calle los tras­
nochadores; luego un silencio muy 
largo, muy largo, de una, de dos 
horas; luego el rodar de un coche 
que ha de estar desvencijado á juz­
gar por el ruido que produce; lue­
go otro silencio más largo que1 el 
anterior, después el golpe seco 
que hace el farolero al herir con 
un palo la palanca del farol; más 
tarde se oye el blando ruido de la 
nieve al tropezar en las vidrieras; 
pero pronto se extingue; el tro­
tar de un caballo que lleva cán­
taros de leche y que va entrecho­
cando ; el gemir de unas ruedas 
que hacen moverse á un carro 
muy pequeño que lleva basura; y 
por fin,el alba, y con el alba uu sol 
muy grande, que debe estar muy 
cerca del mundo y que al asomar 
allá lejos, detrás de la sierra, 
manda su primer rayo á los bal­
cones de la niña.

El sol llegó tarde La niña 
murió á la media noche.

Pronto despertará la anciana.
Miguel A. RÓDENAS.

Bajo los árboles
Preguntabas: (Tu frase era la esencia 
inmaterial de una camelia blanca)
—¿Las aves son poetas?—De las flores; 
—te decía. ¡Las flores tienen alma!

—¿y el canto?
— ¡El canto es el dolor, de lo que muere 
de nostalgia inmortal bajo las alas!

M. PIMENTEL CORONEL.



Crepúsculo
El Sol está cerca de su ocaso, 

un mar de fuego se divisa en el 
horizonte, caprichosos paisajes 
se dibujan en la atmósfera, la

suave brisa mece la copa de los 
árboles, los pajarillos entonan 
sus alegres trinos al regresar á 
su querido hogar, la naturaleza 
ya muda é imponente, ya anima­
da y retozona, ofrece á mis ojos 
el más delicioso y poético cuadro.

Sentada al pie de un fúnebre 
sauce contemplo tantos primo­
res. La analogía que tienen sus 
abatidas y mustias hojas con el 
estado de mi alma, me hizo esco­
gerlo por compañero y testigo de

dolor, y allí la cabeza inclinada, 
mudo el labio, palpitante el cora­
zón, di libertad á mi llanto, por 
mucho tiempo comprimido.

¡Oh, dulces recuerdos, 
adoradas ilusiones que sin 
cesar rodáis en mi mente! 
¿Será posible que sólo seáis 
para mí quimeras é impo­
sibles? Sueño de gloria y 
ventura que habéis dormi­
do tanto tiempo en el fon­
do de mi ser, ¿quién os 
despertó así para mi tor­
mento? ¡Ah, pluguiese al 
cielo que antes de turbar 
mi dulce inconsciencia, 
hubiéranme arrebatado la 
enojosa vida, entonces no 
bullirían en mi confusa 
mente esas imágenes que 
á toda hora acosan mi po­
bre corazón, torturándolo 
sin piedad con el anhelo 
de lo imposible, el deseo 
de lo desconocido, el amor 
de lo misterioso y lo ver­

dadero que tan sólo seduce 'y en­
tusiasma mi espíritu.

Seducción adorable, encanto 
irresistible, cual música sagrada 
de esferas intangibles, de mun­
dos ignotos, lejos, muy lejos de 
nuestras groseras realidades y 
del medio empequeñecido en que 
el destino me colocara.

¿Por qué tan brillantes pers­
pectivas, tan encumbrados pen­
samientos han de surcar á toda 
hora el cerebro juvenil de una



tierna adolescente, para evapo­
rarse luego como sombras capri­
chosas, alucinaciones insanas, 
productos de fantasía desequili­
brada?'¿Y cómo huir del ideal 
sagrado que alberga lo íntimo del 
alma, cómo matar entusiasmos 
puros, creaciones excelsas, acari­
ciadas entre los perfumes de la 
niñez, hoy profundamente arrai­
gados en mi mente?

Así desahogaba mi pecho jun­
ta á esa fecunda naturaleza, mu­
do testigo de mi quebranto, 
cuando las negras sombras de la 
callada noche, vinieron á nublar 
aquel encantador paraje, lleván 
dose entre los últimos destellos 
del terminado día, al par que los 
dolores, las esperanzas- de mi 
alma enferma.

Oprimióseme el corazón al 
pensar si sería aquella la vez 
postrera que vendría á exhalar 
allí mis doloridas quejas, lágri 
mas amargas brotaron de mis 
ojos al abandonarlo, y mi exalta 
da imaginación que no cesa de 
presagiarme inevitables desgra­
cias, no dejó de atormentarme un 
instante mientras me acercaba á 
mi morada.

Fué tal el aturdimiento que 
engendró en mi espíritu, que du­
dando hasta de la evidencia creí - 
me presa de una horrible pesa 
dilla, y aun al escribir estas lí­
neas, no sé si sueño ó si estoy 
despierta.

M. PRÁXEDES MUÑOZ.

Rondel
En la lumbre de tus ojos se bañó mi desconsuelo,
Y las mieles de tus labios endulzaron mis dolores;
Y pasó, cual vago bólido, por los nublos de mi cielo 
La caricia inebriativa de tus púdicos amores.
¡Oh visión ultraterrestre cuyos vivos resplandores 
Alumbraron las perpetuas lobregueces de mi anhelo! 
Con las mieles de tus labios endulcé mis sinsabores
Y en la lumbre de tus ojos se bañó mi desconsuelo.
No te ausentes, dulce amiga, blanca estrella de mi cielo; 
Quiero, asido eternamente, á tu cauda de fulgores,
En la lumbre de tus ojos empapar mi desconsuelo
Y en las mieles de tus labios endulzar mis sinsabores.

Sa lv a d o r  MARTÍNEZ ALOMIA.



Cositas • • . .
Ante la ley de evolución, el 

hombre adquiere en lo creado 
una majestad verdadera, aun 
más grande que si lo considera­
mos irreflexivamente de fabulo­
so origen divino. La perfección

Enrique Crosa
humana alcanza su máximum en 
las manifestaciones del amor. Un 
hombre ó una mujer que sepan 
amar, son por todos conceptos 
seres superiores.

** *
Cambiada ó disminuida la ac­

tividad exterior de los elementos 
generadores, es posible que hoy 
sea apta la naturaleza tan sólo 
para engendrar espontáneamen­
te seres inferiores. Basándose en 
esa afirmación, es posible creer 
que cuando apareció el hombre 
en la tierra, el estado de esos ele­

mentos generadores era de una 
extraordinaria actividad. Los ani­
males llamados antidiluvianos, 
no existen ya, y fueron los pri­
meros en aparecer en nuestro 
globo, según lo afirma la zoo- 
paleontología. Por consiguiente, 
puede creerse en la degeneración 
generatriz de la naturaleza. Los 
estados exteriores de nuestro 
planeta, han cambiado; varían 
también los elementos de pro­
ducción de vida. Nuestro mundo 
pierde sus energías.

** *
Si se inyectara fósforo en 

el cerebro de un determinado 
animal, ¿se obtendría acaso una 
inteligencia artificial superior á 
la del rango del animal inyec­
tado?

** *
Los dioses se van . . .  los dio­

ses se han ido . . .  y los que aun 
reinan en la tierra, viven una 
pobre vida. Yenus acepta en su 
culto, los refinamientos france­
ses; Apolo se dedica al art nou­
veaux, y el pobre Cupido tiene 
que mantenerse á fuerza de ex­
tracto de carne.

Los dioses se van . . .
- ** *

Si la materia es inmortal, en vano resultará á los hombres pretender destruir el amor, pues soberano guarda el amor el insondable arcano ' del principio del ser!
Enrique CROSA.



De “Némesis”
Rara vez ciertos triunfos del su­

fragio popular, me consuelan de 
sus derrotas;

nacido en una democracia anal­
fabeta y domeñada, en la cual la 
sola forma de elección fué dicha 
por la boca voraz de todos los 
partidos, en esto aforismo de una 
impudente precisión: el que escru­
ta elige;

hecho después, á ver salir de 
las urnas prostituidas, como de 
una matriz de devastación, los 
más rudos lobatones de la inepti­
tud y la violencia, aptos para de­
vorar la libertad;

habiendo vivido luego en la 
República Modelo, donde el so­
borno y el cohecho son los úni 
eos medios de elección;

encastillado entre dos horro­
res: el de aquellas democracias 
bozales que reclutaban los elec­
tores, y esta democracia colosal 
que los compraba;

no sabiendo cuál era más vil, 
si el voto uncido ó el voto vendi­
do; si el del esclavo atado ó el 
del liberto comprado; si el obte­
nido por la fuerza del hecho, ó el 
obtenido por la fuerza del cohe­
cho, asombrado ante las repúbli­
cas del Sur, que votaban amana­
das y la república del Norte, que 
votaba sobornada, entristecido y 
desesperanzado ante esa farsa 
triunfal, ante ese hacinamiento de 
bastardías, en donde crecía como 
en un estercolero la generación 
espontánea de las larvas parla­

mentarias, estuve un tiempo, to­
cado de un temor, más grande 
que mi amor por el principio vio­
lado del Sufragio popular;

Francia, Italia, España, me han 
consolado después;

ellas, me han demostrado que 
aún envenenado y enturbiado por 
los reptiles de la fuerza, aquél 
permanece el único manantial 
puro del derecho, la única fuente 
de fuerza y de salud para los 
pueblos;

como no teugo patria, sino 
una circunscripción geográfica, 
apta para el insulto de mi nombre;

como obligado á optar entre la 
patria y la libertad, he optado 
por la libertad;

no he sido elegible ni elector; 
salido de mi país en mi primer 

albor de juventud, habiéndome 
hallado el Destino, digno de emi­
grar con la Libertad, antes de 
ser apto para votar sin ella; ha­
biendo sido guerrero antes de 
ser ciudadano; habiendo disputa­
do á la suerte el derecho de mo­
rir, antes de tener el derecho de 
votar, mi pluma, abierta como 
una azucena de fuego, en medio * 
á los combates borrascosos, ni ha 
firmado un voto, ni ha tenido que 
agradecerlo;

he sido el solitario armado, 
que no sabe de la vida, sino la 
lucha y el dolor;

no siendo bastante mediocre 
para merecerlo, ni bastante vil 
para mendigarlo, el voto de las



democracias esclavas, ap en as 
adultas y ya maduras para el cri­
men, no ha hecho enrojecer mi 
nombre;

mi juventud pasó envuelta en 
la tempestad, virgen de esa man­
cilla;

entrado en la edad madura, 
me hago inaccesible al halago de 
las urnas, porque todo en mi país, 
todo, hasta la Presidencia de la 
República, está por debajo de mi 
ambición. . . y, de mi orgullo. . .

yo, tengo en mi patria pasio­
nes, pero no tengo aspiraciones;

lie renunciado á habitarla, pero 
no he renunciado á defenderla;

no vivo en ella, pero vivo para 
ella;

y, en momentos como el pre­
sente, no le queda otro refugio, 
que mi pluma;

no se dirá que desapareció, sin 
que el himno triunfal de mi pa­
labra la acompañara á la tumba;

mientras otros viven para ex­
plotarla, yo, vivo para honrarla;y, esperando darle un día liber­
tad, le doy un rayo de gloria;

defiendo su vida contra la inso­
lencia de los amos, y protejo su 
honra contra la insolencia de los 
siervos;

y, en ella, nada aspiro, y de 
ella, nada espero;

me estimo mucho, para aspirar 
á ser su amo, y la amo mucho, 
para dejar de ser su apóstol;

el poder, está muy por debajo 
de mi nombre: sólo el deber está 
á la altura de él; 

y, lo cumplo;
hábil en hacer la soledad en 

torno mío, ¿cómo no extrañar y 
agradecer la caricia que un vien­

to de fraternidad, trae hasta la 
profundidad de mi aislamiento?

lo confieso:
ver mi nombre, en la lista de 

los candidatos que los republica­
nos de las «Dominicales» de 
Madrid, desearían ver triunfar 
para diputado al Parlamanto es­
pañol, me ha conmovido honda­
mente;

esa candidatura, no es sino 
un deseo, pero, eso basta para ser un honor;

que haya habido un español, 
que haya dicho su voto por mí, 
para Diputado por Madrid, eso 
basta á mi orgullo de luchador 
cosmopolita, en el combate uni­
versal por la libertad;

y, cuando ese español se lia 
ma Demófilo y, el partido que lo 
rodea es el partido republicano, 
eso sobrepasa á mi ambición, 
que es como poner un límite á lo 
infinito;

el deseo de aquel voto, es ape­
nas una enunciación, pero, no 
por eso, deja de ser una consa­
gración;

por eso he querido dejar aquí 
constancia de mi ardiente grati­tud;

ella rebosaba ya, desde que 
los republicanos del distrito de 
Chamberí, á raíz de una confe­
rencia de Fernando Lozano, fir­
maron una proposición en mi ho­
nor y aclamaron ruidosamente 
mi nombre;

esa nobleza inesperada, me 
consuela de tanta bajeza esti­
pendiada que se comete con­
tra mí;

ese honor que la democracia 
me tributa en España, me venga



ampliamente de los ultrajes que 
la autocracia me prodiga en Amé­
rica;

ese honor vale el olvido de es­
te horror;

esta prueba de fraternidad, 
compensa los insultos de la ve­
nalidad;

el amor de los hombres libres

me venga del odio de los escla­
vos;

por ese recuerdo de mi nom­
bre ante un plebiscito de con­
ciencias libres:

¡ Gracias, gracias ! . . .
ex imo Rectore. ..

VARGAS VILA.

Homenaje
En una postal de la señorita Flor de María Sagarra.

Ha tiempo que voy en busca, 
como aquel héroe Manchego, 
del Ideal de mi alma, 
armado de caballero.
Errabundo y solitario, 
vivo, discurro, y me encuentro 
en cada justa de honor 
haciendo triunfar mis fueros. 
Cada concepción que abrigo, 
cada ilusión que entreveo, 
es un imposible más 
á mis imposibles sueños.Yo también—como aquel lírico 
héroe de Cervantes, ruedo — 
resplandeciendo mi escudo, 
como un astro, en los torneos. 
Comprendo que la Esperanza 
va. abandonándome lejos; .

sólo en las noches tranquilas 
muy cerca la noto en sueños. 
Hermosa dueña de este álbum 
de pensamientos selectos: 
¿pretendes un madrigal 
de este humilde caballero? 
¿Pretendes, di, que formule 
sobre esta postal anhelos?
¿Qué podrá decirte un alma 
árida como un desierto? 
Hermosa dueña de este álbum: 
á tu pedido me niego; sólo á rendir homenaje 
á tus beldades me presto, 
depositando en tus manos, 
cual cumplido caballero, 
mi vieja lanza de oro 
¡demoledora de ensueños!

P ed ro  EUASMO CALLORDA.

A propósito de “La Canción de las Crisálidas” 
y “El poema de la Carne”

Torres de Meirás—Por Betanzos —Sada, 2 de Julio de 1905.— 
Señor' Manuel Pérez y Curis.—Montevideo.—Mil gracias por el 
envío de su libro de versos, que acabo de leer con sumo interés y que revela una personalidad.

Aprovecha esta ocasión de ofrecerse, de usted afectísima,-—E m i­
lia Pardo Baxán.



New York, Agosto 15 de 1905.—Señor Manuel Pérez y Caris.— 
Montevideo.—Distinguido señor mío:—Me ha honrado usted con el 
obsequio de un ejemplar de su hermoso volumen de poesías; y al 
presentar á usted el testimonio de mi gratitud por tanta distinción, 
y especialmente por las muy galantes frases con que lo dedica, me 
permito también unir mis felicitaciones á las numerosas que sin 
duda, habrá usted recibido de personalidades mucho más valiosas 
que la mía.

Deseara, en verdad, hallarme en aptitud de emitir en esta forma 
las impresiones que he recibido con la lectura de su hermoso libro; 
pero no siéndome esto posible por el momento, y no queriendo de­
morar el cumplimiento de un deber que el agradecimiento impone, 
mientras puedo darme la satisfacción de decir de usted lo mucho 
bueno que pienso, al través de la distancia que nos separa, tiendo á 
usted mi mano para estrechar la suya cordialmente en prenda de 
viva admiración y simpatía, á la vez que me complazco en ofrecerle 
las seguridades de mi aprecio y amistad.—Alirio Díaz Guerra.

ZO rbliog'ra.fía,

S u e ñ o s  d e m e d ia  n o c h e .

Este es el títnlo de un libro de 
poesías de que es autor el joven 
Ovidio Fernández Ilíos. Hay en 
ese libro estrofas vigorosas que 
prometen algo bueno.

Trate el novel poeta que su 
oído corresponda al dictado de 
su numen, y llegará á la cumbre, 
á pesar de las sierpes de la envi­
dia que le acechan vilmente.
M u s a s  h e rm a n a s .

Así se titula un tomito de poe­
sías de los jóvenes literatos na­
cionales F. Acosta y Lara y Ca­
siano Monegal. El encanto ar­
monioso, y á las veces la rebeldía 
de la forma y la complexidad de 
ideas, anuncian futuros triunfos 
de esos dos iniciados en la lucha.

“ A lm a n a q u e -J o y a ”  p a ra  1906.

Buenos Aires.
Es en verdad una joya por las 

colaboraciones literarias y artís­
ticas que encierra, y por la niti­
dez y el gusto de la impresión 
impecable.

En la parte literaria hemos 
visto composiciones subscritas 
por literatos que, como Samuel 
Blixén, Chocano, Naón, Noé, 
Casimiro Prieto y Troyo, ocupan 
un puesto de preferencia en el 
campo literario americano.

Tiene hermosas ilustraciones 
firmadas por los aplaudidos ar­
tistas Francisco Fortuny, Apeles 
Mestres,Federico Prieto y otros.

Es una verdadera joya artís- 
tico-literaria.



£ l  ^ t e n e o
LIBRERIA Y PAPELERIA

---- D lí —

Alberto A. González
Imprenta, Encuadernación,

Taller de rayados,
Fábrica de libros en blanco, etc. 

Útiles de escritorio 
y Libros escolares.

Avenida 18 de Julio, 749
T e l é f o n o :  “ La  C o o p e r a t i v a ” , 8 5



AL GRAN CAFE
POLO BRtyBF\

—  DE —

Severino San Román

Plaza M epieicia limero 39
Esquina Ciudadela

El primer clasificador de ca­
fés en esta República, y el que 
por su fama conocida ha sido 
proclamado Emperador de los j 
Cafeteros.

I m p r e n t a  y E n c u a d e r n a c i ó n  “ El S i g l o  I l u s t r a d o " ,  18 d e  J u l i o ,  2 3 .


