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laminaria d) * * * * * * * (l)
La época es de lucha y de tris

teza. Ahajo, en los légamos impu
ros, las mediocridades vocean el 
efímero triunfo de los viles que 
se arrastran como reptiles grotes
cos, desafiando la majestad de lo 
noble y de lo bello; y surge, como 
por ensalmo, con ostentaciones de 
artista y plétora de ficciones, ese 
aptérix del torpe diletantismo im
potente y presumido.

Aptérix hosco y deforme, él mi
ra con el dolor de la envidia, el 
vuelo del águila de la idea por las 
cimas de la gloria solemnes y lu
minosas como un bisclio del arte.

Y á las almas conscientes y sin • 
ceras, no indignan su estulticia y 
zafiedad sino sus actitudes de pa
vo real vanidoso.

d )  Term inadas estas frases li mi nares, he sab i
do que un periodiquillo  clerical y por ende h i
pócrita y tim orato, to lerado  al m ás bajo escalón
de la inepcia; sostenido como un exvoto por las 
nim ias refrac tarias á la Verdad y al llono r; s i
mo ador de todas las grandezas y sabedor de
todas las ru indades; o b scu ran tisa  como sus 
patronos, por necesidad, porque de ello de
pende su ex istencia de bestia avara y voraz, lio
sólo inú til para las gentes ignaras sino tam bién
inculpador do doctrinas m uy retrógradas en un
país tan  liberal como el nuestro; que uno á mo ■ 
do de opiseopologio im puro, grotesco, d e s g ra 
ciada m ente enfático; evocador del fango en que 
prediea y predicará m ientras viva; digno al fin 
do eonmiseraeiém ú olvido, que eonm iseraeión 
y olvido concedo yo como escritor libre y fuer
te á las innocuas m ediocridades activas; que
una reme ¡mur rirc, en fin , me nom bró, callntc-

La estulticia es digna de com
pasión.

La vanidad suele ser la expre
sión antitética del eunuco de ta
lento velada por un tul de hipo
cresía.

En esta época de odios y de 
egoísmos, surge A polo, sincero en 
su desnudez que rechaza de esa 
hoja de parra encubridora, el atri
buto de moral ficticia.

Ojos hostiles seguirán su mar
cha

Almas sinceras amarán sus pá
ginas.

Y,en plena lucha, cantará A po
lo la rebeldía ingente de las al
mas bajo la gloria épica del sol.

>r. P É R E Z  Y CU RIS.

neando símicamente sobre mi cuento «Almas Vo
lubles» aparecido en  La Tribuna Fuputar del 
d ía IZ del mes pasado.

Leyendo esa scudoc 'ítica  custodiada por acó
litos y abúlicos, podrá el lector ap reciar la ver
dad de estas frases.

Yo lie adm irado ntievam enle el encanto ax io 
m ático di- estos versos de J»íaz M irón:

¡Odio que la obscura escam a 
profesa á la p lum a espléndida!
; Inm undo rencor de oruga!
¡E terna y m ezquina guerra 
de todo io que se arras tra  
contra lodo lo que vuela!

Y, en un gesto de desdén hacia los obscuran
tis tas  y los débiles, reproduzco hoy aquel ( tien
to. como réplica m ás elocuente y discvcla.



Sinceridades

( DI AR I O  DE UN HOMBRE)

P er sp e c tiv a .

Enero 7.° de 1906.—Aunque me cuesta creerlo, tengo ante mí la 
perspectiva de año sin nada de común á los demás hombres, llevado 
por las circunstancias, y quizás por mi idiosincr^icia, más por esto 
que por otra influencia, personal, como soy, en todas mis cosas; lle
vad o , com o lo lie sid o , á un tácito  ren unciam iento  de las generalida
d es hum anas en  su s m an ifestac ion es socia les y  s ico lóg icas, la am is
tad, el amor y hasta el arte.

D e l tea tro  y d e  la  v ida.

lista noche, como todos los domingos y días festivos, en los que no 
se trabaja en el diario en cuya redacción ocupo un puesto de cro
nista, he ido al teatro. Asistí á la representación de «Las Estrellas», 
un chistoso juguete cómico-lírico, segíin los programas. Se trata de 
un padre que, contra los deseos de su mujer, lleva á sus hijos hasta 
el camino de la (¡loria, como él dice. Tiene un casal, y dedica la hija 
al teatro y el hijo al torco. Como resultado, silban á la muchacha y 
apalean al muchacho'. Y los tres, en una noche fría y sin luna, al 
dar las doce, vuelven fracasados del caminó de la gloria á cobijarse 
en la caliente y amorosa tranquilidad del hogar. El público rió ano
che, y creo que reirá siempre, de este final, encontrándolo gracioso, 
muy cómico. Yo, no sé si por estado de ánimo, lloré casi, sentí hú
medos los ojos. Es que á mí la vida me ha enseñado otras cosas ó 
yo tengo un modo raro de juzgar sus menores sucesos. Por ésto, qui
zás, veo todo al revés que los demás, y suelo reir cuando otros lloran 
ó llorar cuando otros ríen. Bien que así, y todo, he visto muchas co
sas en la vida. Y sobre el mismo tema, ¡cuántos fracasos dolorosos 
he podido ver ya, al empezar recién la etapa de los veinte años! 
¡Cuántos tristes regresos del camino de la gloria me han rozado en 
este sarcástico juguete cómico-lírico que se llama vida!. . .

Luz q u e  p a sa .

Yo también vengo de vuelta. Antes me sentía artista, y, diaria
mente, pensaba y escribía como tal. Hoy, después de mis relaciones 
con Mu ñeca y con Mimí, la virgen soñadora y vaga en sus deseos, y



— a —

Ja prostituta de sensualidades enervantes; luego de estas dos mujeres 
que me arrastraron hasta hacerme naufragar en la vorágine pertur
badora de las pasiones del corazón, la una, y de los sentidos, la otra, 
soy otro. Tengo, como todo intelectual de alma enferma, los des
alientos melancólicos del pesimismo, las rebeldes altiveces del lu
chador y el fatal nilismo de la duda, la desesperanza y el descrei
miento del ideal. Desapareció ya en mí el frío, el sereno analizador, 
el audaz teorizador de la vida y sus cosas, el orgulloso mental que 
vivía asegurando que el amor, era una esclavitud moral, un limita- 
miento de la idea y de la acción, del que el intelectual debía liber
tarse, y la mujer un perjuicio, cuando no se aceptaba como utilidad 
física ó como recreo, por su belleza, de artista que admira y siente 
su hermosura. Fugaz meteoro, pasó, dejando apenas un leve trazo 
de su luz.

C uarto, E nero  19 de 19(10.

A n g el  C. M IRANDA.

Pon algo de lu z  d ivina, . .

El amor no pide glorias, el amor no pide galas,
El amor es silencioso porque vive de quimeras;
El amor es como un ángel que lleva sobre sus alas 
Todo un mundo florecido de lujosas primaveras!

Por eso voy jubiloso buscando el antro en que esperas 
Y en donde—flor de las tumbas—en un perfume te exhalas; 
El amor es silencioso porque vive de quimeras,
El amor no pide glorias, el amor no pide galas!

Con tu lumínica gracia quiero enflorar las oscuras 
Nostalgias en que sollozan mis ya mustias primaveras. . .
¡Pon algo de luz divina sobre mis ansias impuras,
^  condúceme en el vuelo sonámbulo de tus alas!. . .
¿No ves que voy jubiloso buscando el antro en que esperas 
Yen donde—flor de las tumbas—en un perfume te exhalas?...

F rancisco  A l b e r t o  SCHINCA.

Montevideo.



‘ ‘ Liturgia sentimental ’’

bien! Soy como un árbol joven 
floreciendo en un páramo, sin una 
mano compasiva que riegue su 
tronco enhiesto, sin una alegre ca ■ 
ravana que acampe bajo sus ra
mas.

Y, tú, viajera golondrina, vas 
pasando.. .  y yo aguardo 
tu trino que me extasía, 
tu sonrisa que me cauti
va. Pero, soy hosco, al 
tivo como un roble de la 
selva. No oirás nunca de 
mis labios la frase que 
envuelve una ternura, ni 
la canción que rimarán 
mis suspiros...

¡Dios mío! Las manos 
sobre mis sienes que pal
pitan como un volcán, 
fijas mis pupilas en el in
menso, en el infinito va
cío en que me envuelvo 
como en un nimbo de 
sombra, oigo que alguien 
me llama, de muy lejos, 
con una voz suplicante y 
lejana, como una leve pal
pitación de alas... ¿Eres 
tú acaso? ¿Tu impalpable 
espíritu pasa, dejando una 

rauda estela de risas, que forman 
cual un collar de notas y de ar- 
m mías?...  ¡Quién sabe! ¡Tal vez 
si cu estas horas de sombra, tu 
sueñas.. alma mía!

Llueve. ¡Oh! Nunca esa lluvia 
será más intensa que las lágrimas 
que encerradas llevo en mis pu
pilas!

En la calle, ni un eco. Sólo el

I

EN LA SOMBRA. . .

Estoy solo. Solo, sin tí, que me 
iluminas y que me alientas, en es
ta tenebrosa sombra de mi desti-

Luis Roberto Boza

no__ Medito. Mi cerebro vigila,
como un águila en acecho, sobre 
una cumbre. Y, dentro de mí mis
ino, el corazón ruge, como un vio
lento mar airado que se desboca... 
Mis pupilas están áridas, como 
una maldita flor sin riego, y sien
to en mi cuerpo la agitada vibra
ción de mis nervios en crisis. . .  
¡Estoy solo! ¡Qué triste estoy, mi



tintineo quejumbroso del agua ca
yendo sobre las planchas de zinc. 
¡Qué tristeza hiela mi vida, esta 
mísera vida que arrastro, sin una 
luminaria que me guíe en este 
océano solemne, infinito, sin un 
espejeo de sol, sin una estrella 
que se mire en sus ondas serenas!

En mi vaso de Bohemia, los 
juncos y las campánulas tiemblan. 
Y yo pienso en tí, que eres una 
flor de altar en tu lilial blancura; 
acerco mis ardorosos labios á 
su 3 corolas húmedas, y me ima
gino te beso á tí, que esas flores 
á quienes consagro mis cuidados, 
tienen algo de ti misma, de tus 
labios, de tu alma...

II

l.E y EX DO UN POEMA...

Lo leí... Cerré los párpados, y 
en mi pecho sentí como un rumor 
de alas desplegadas. Había como 
la condensación de una angustia,

de un sollozo mudo ahogado en la 
garganta, de una suplicante im
ploración en aquel poema, res
plandeciente de dolor y de espe
ranza.

Y, después de esa sombra que 
negreaba mi espíritu, vi entrar in
tangibles visiones, pálidas flores
cencias que constelaban en el cie
lo de mi cuarto. ¡Ah! Eran tus 
ojos que veía en sueños, alma 
mía, tus ojos que iluminaban la 
noche de mi vida, como benignas 
estrellas compasivas, como flotan
tes mariposas de luz en medio de 
la tempestad. ¿Y el poema? Era 
tu recuerdo. Tu imagen que ado
ro, así tan piadoso como un ermi
taño adorando una reliquia. ¡Ben
dita seas tú, que vienes á conso
larme en esta horrenda vigilia 
que .me aniquila, que gasta mi ju
ventud, mi juventud sin un des
tello que la alumbre, sin un alma 
que reciba su imploración!

L u is  R o bk rto  BOZA.

Presentida

Hay la soberbia morbidez de un bello 
Tulipán deBizaneio en tus pupilas,
Y en el marmóreo cutis de tu cuello 
Cisneo, un encanto de nevadas lilas.

Hay en tus labios la tremante gloria 
De un arrebol de púrpuras perenne.
Y una como balada evocatoria
En lo harmonía de tu cuerpo indemne.

¡Oh, cómo abrasan encendiendo amores 
Tus palabras de luz! Como en un río 
De ondas de fuego, las abiertas flores 
Mueren bajo el incendio del estío.

¡Salve, Ideal.1

Así, al arrullo de tus frases cálidas, 
Muere mi corazón recién abierto 
Cuando al rozarse con tus manos pálidas 
Tiemblan las mías y tu fiebre advierto.

¿Amas la gloria del amor? Yo espero 
Ver al rebelde de mi amor contigo.
¿Que eres alma no más? yo te venero. 
¿Que eres alma y  cerebro? te bendigo.

Tu rebeldía es astro que fulgura 
En el cénit de un cielo arreboladu. 
¡Jamás la sombra de la nube impura 
Empañará su disco inmaculado!



¡Oh, tu gesto de amor y de heroísmo! 
¡Oh, tu sonrisa de magnolia erguida 
Tiene el espiritual heliotropismo 
De la verdad por la calumnia herida!

Tú evocas en miradas oportunas, 
Flamas livores de incendiarias teas, 
Y á la belleza de la forma, adunas 
La magnanimidad de las ideas.

Ramiro

¡Ah! ¿Qué espera de mi tu pecho ardiente? 
¿Las ficciones de un hombre que lo abrumen? 
No! Yo tengo, mujer, para tu frente.
Los besos ardorosos de mi numen.

En el ocaso de las luchas mías,
Factar quisiera con la airada muerte;
Y caer en un mar: tus alegrías,
Como un albatros amoroso y fuerte.

Manuel PÉREZ Y CURÍS.

Blanco

Engalanamos las columnas de 
nuestra R e v i s t a  con el retrato 
del distinguido escritor español 
don Ramiro Blanco, 
muy conocido en 
América por la va
riedad de cuentos y 
narraciones que pu 
blican co:: frecuen
cia los diarios y pe
riódicos. En el Plata 
se hizo conocer con 
sus amenas «Notas 
españolas», y á más 
ha ensayado con bas
tante éxito el teatro 
y la novela. Entre 
sus obras más cono
cidas se cuentan la 
comedia en dos actos «La de 
Málaga», los juguetes cómicos

«Con permiso del mando», «Don 
Juanito», «Los primos de mi mu
jer», «El pecado de Adán» y 

«Un estuche». Las 
novelas «Ser algo», 
«El cercado ajeno», 
« Las mujeres de lan 
ce», «La muerte en 
un beso», «Unsecre 
to de amor», «El fi
lón de oro», «¡Esta
ba escrito!», «La es
posa fea», «La do 
madora de fieras» y 
el tomo de cuentos 
« Historia de doce ti
mos». Como home 
naje á su fecunda la
bor ofrecemos hoy á 

nuestros lectores este dato bio
gráfico de su vida literaria.

La copa del olvido

El ll«nto que coi rió por tus ojeras 
No lavó la negrura de mi duelo 
Y en la fina batista de un pañuelo 
Se perdieron tristezas agoreras.
No sabías mi mal. Obscuros velos 
Cruzaban por la tarde cual severas 
Reflexiones de Dios. Ah! si pudieras, 
(Te decía) pensar como los cielos.

A  M edina Betancort.

Y como con la tarde tu serena 
Nostalgia remontaba hacia la luna 
Cual á, una copa de olvidar la pena 
Llegó vibrando del salón lejano 
Un sueño de Chopín como un hermano 
A contar sus tristezas una á una.

Víctor  BONIFACINO.



Bajo los ceibos

A Raul J. Melgar Diana. 
Fraternalmente.

Después de un momento de 
silencio Rodolfo prosiguió nue
vamente su conversación, inte
rrumpida por el vuelo atro
pellado de una garza, blan
ca y misteriosa.

— No seas terca María.
Ilion sabes tú que mi cora
zón no alberga ninguna ba
ja pasión mercantilista. El 
«e encuentra depurado de 
lodo ese sedimento de mal
dades que el río humano, 
en el correr de las edades 
depositó sobre la concien
cia de los seres humanos.
Si te hablo de la necesidad 
de amar libremente es por
que entiendo que el amor 
debe manifestarse así, sin 
ealeulismos mezquinos, ni 
intereses, ni dogmas socia
les. No lo concibo legisla
do por el Estado ni por las 
costumbres de los pueblos. 
Pierde todo su valor y sinceri
dad cuando se le abruma de pre
juicios y se reparte en dosis se
gún las conveniencias que nos 
iigilnu (>n el caos de las fórmulas. 
< MiHerva de lo contrario en torno 
de tu persona, en esta naturaleza 
agreste, propicia á toda manifes
tación de vida amplia, si existe 
alguna ley que reduzca en lo más 
mínimo la libertad de amar. Esa 
multitud abigarrada de pájaros 
que pueblan con sus gorjeos y

trinos la espesura, va cumplien
do con la necesidad de amar, de 
rama en rama, de mata en mata.

Perfecto B. López

Hacia cualquier lugar que diri
jas la mirada verás la eterna co
munión de dos naturalezas con
trarias. Es la ley inevitable de la 
vida manifestada por los seres 
que pueblan el mundo y á la cual 
nadie ni nada puedo substraerse. 
La trasmutación del todo, el mo
vimiento incesante de las molé
culas en la creación eterna de las 
formas, radica en el amor. El 
implica muerte aparente de unas 
cosas para dar vida á otras. Es



su esencia por ser ley de la 
vida, la integración y desintegra
ción de la materia.

¿Nosotros, reyes de la creación, 
hemos de ser los únicos en el con
cierto de los demás seres que se 
agitan dentro de las mismas in
fluencias que nos substraeremos 
á la vida? Eso, María, es ridiculo 
á la par que salvaje. Deberíamos 
ser los más favorecidos, los más 
libres, impulsados por la luz de 
ciertos cerebros, y en cambio, so
mos los que más obstáculos opo
nemos á la realización de nuestra 
misión en la vida, encerrada en 
estas palabras del evangelio: “Cre
ced y multiplicaos”.

¡Oh! María, medita en esto. To
do es transitorio en la vida de los 
seres. Estos instantes no vuelven 
y aunque volvieran ¿si algo se 
agita en tu pecho y te impulsa al 
amor, por qué no amas? Ante un 
cielo de apoteosis, en la hora cre
puscular cuando el sol muriente 
arroja el oro viejo de sus rayos 
sobre la tranquila campiña oloro
sa; aquí, cercanos á esta corriente 
cristalina que ríe sin cesar gozan
do el placer de la vida libre; en 
estos instantes en que la brisa 
nace para herir las cuerdas ocul
tas en las copas de estos ceibos, 
sangrando flores, que nos brin
dan su sombra; cuando desde el 
más inofensivo insecto hasta el 
pájaro de más hermoso plumaje 
despiden al día que se va, ¿no te 
sientes dispuesta al abandono de 
todos tus prejuicios? ¿La sangre 
no se enardece en tus venas? ¿Tu 
corazón no brinca de júbilo ante 
la majestad imperiosa de este pa
norama que se desarrolla ante

nuestros ojos como un convite á 
la vida.

Solos estamos. Ningún ojo hu
mano nos avergüenza con su fije
za escrutadora. La poesía de la 
vida que palpita en toda la crea
ción nos habla de dulzuras y ter
nezas que podemos disfrutar sin 
contrariar í las leyes naturales. 
¿No ríes ni hablas? Tus ojos en
tornados, la actitud de tu cabeza 
hermosa, ese suspirar agitado, me 
hacen pensar que después de tan
tos meses de lucha vas conven
ciéndote . . .

Rodolfo calló y acercándose á 
María la cogió por la cintura, la 
estrechó fuertemente contra su 
cuerpo, pintando su rostro con el 
fuego de una multitud de besos. 
María respondió á todos ellos y 
por breves instantes fuertemente 
apretados, fundieron en uno solo 
sus alientos, contando las palpi
taciones de sus carnes.

—No vengo á violarte, sí á 
convencerte—prosiguió Rodolfo 
casi al oído de María, con gran 
desfallecimiento en la voz. Una 
palabra de tus labios, esa palabra 
qué hace tantos meses esperé 
febriciente, para vivir y amar. 
Responde. La noche espera. El 
sol ha besado ya la comisura le
jana del horizonte incendiado. 
Las sombras van bajando veloz
mente de estos árboles v en el 
cielo las estrellas, con sus brillos 
temblorosos, escriben el misterio 
de la noche. Vamos, una palabra, 
tan solo una palabra de tu boca 
para ser feliz.

María enmudecida no levanta
ba los ojos del suelo en tanto sus 
manos jugaban inconscientemente



con la hojarasca que los vientos 
habían desprendido de los árbo
les. Rodolfo interpretando según 
sus ideas aquel silencio, enmude
ció dejando que sus manos ven
cieran la última resistencia opues
ta por María.

—No, eso no, respondió ésta 
aprestándose á la defensa. Te 
quiero mucho, mi amor es infini
tamente grande, pero no puedo 
llegar á eso. El día que nos ca
semos, seré tuya, únicamente tu
ya. Hasta tanto eso no ocurra, no, 
m:l veces no. Antes la muerte que 
la deshonra.

Gruesas lágrimas corrieron á lo 
largo de sus mejillas enardecidas

y Rodolfo desistió de sus propó
sitos. Se incorporaron luego de 
sus asientos y sin cambiar ni una 
sola palabra salvaron la arbole
da, y ya en plena campiña aturdi
da por el redoblé de los grillos v 
el cló-cló de las ranas de los pan
tanos, se encaminaron en direc
ción á las casas. El día había 
sido hermoso; mas la elocuencia 
de la vida no pudo desgarrar del 
cerebro de María el velo de sus 

m preocupaciones. Persistía en ser 
honrada aunque el amor le exi
gía otra cosa.

P e r fe c t o  B . LÓ PEZ.

Montevideo, 1SR>5.

I/iteratura y filosofía

Roberto de las Carreras es 
uno de los pocos escritores que 
en nuestro ambiente siente con 
intensidad el arte y maneja há
bilmente el estilo. Poco com
prendido entre nosotros; zaheri
do por la burguesía á quien sien
ta mal sus producciones vigo
rosas y valientes; inhibidas de 
todo bajo preconcepto utilitario, 
es un verdadero esteta en el más 
amplio sentido de esta palabra. 
El libro que nos ocupa y del 
cual es autor, es la mejor prueba 
de lo que dejamos afirmado. En 
todas las páginas que lo compo - 
nen, de las Carreras no sólo ha 
hecho derroche de ese exquisito 
sentimiento que lo caracteriza 
como escritor, sino que también, 
en un desborde de majestuosas

Psalmo á  Venus Cavallieri.

metáforas nos hace evocar el pa
sado, ese pasado ya muerto, por 
cuyo reinado brega incansable y 
que hizo de la risueña Heliadc, 
la región de la Belleza suprema, 
el reino de la luz, de la vida y 
de la alegría misma, imperecede
ra y siempre triunfante.

«Psalmo» no es un libro des
tinado á estudiar lo complejo de 
la vida moderna, las miserias y 
desigualdades sociales. Pertene 
ce únicamente á lo que fue. 
Aunque expresión sincera de un 
entusiasmo idolátrico hacia una 
mujer que pasó triunfante por 
la ciudad divina, en una loca 
carrera de amor, es todo él una 
imprecación al pasado risueño 
que ya no volverá, porque en el 
presente se vive una vida mer-



cantilista y es el corazón una 
viscera y el placer una pasión 
que sólo el oro satisface. Satu
rado con los perfíimes de las 
rosas de Amátente, con cinamo
mo y mirra, sabe á mieles añe
jas y á pecados helénicos, pe
cados divinos, donde intervienen 
las carnes estremecidas por el 
deseo, los labios temblorosas por 
la fiebre de los besos y los se
nos palpitantes. Todo él respi
ra amor, pero un amor sensual, 
como chispas de fuego de un 
deseo irreductible que extenúa en 
las largas noches de insomnio. 
Es sencillamente, y para concre
tar todo su valor en linas pocas 
frases, hermosamente divino. En 
otro país que no fuera el nuestro, 
hubiera bastado la publicación 
de «Psalmo» para que el éxito 
coronara el esfuerzo del artista 
y de las Carreras recogiera la 
palma simbólica con que los 
ántiguos sabían premiar al ta
lento. Aquí, entre una turba de 
vociferadores de oficio y de im

potentes cerebralmente, el libro 
. será condenado y su autor verá 
acribillada su reputación de ar
tista que siente la belleza y sabe 
traducirla en párrafos que se
mejan block de mármol del pen- 
télico, por aquellos que nada han 
hecho y en los corrillos de café 
levantan y hunden reputaciones 
y talentos; «Psalmo», volvemos 
á repetirlo, no es para un am
biente como el nuestro, donde 
no existe criterio crítico ni me
nos aún facultades analíticas y 
donde cada cual se cree un Dios 
capaz de la concepción de nue
vos mundos. Con todo, de las 
Carreras sabe con qué bueyes 
ara en el país y de qué manera 
debe tratarlos.

«Psalmo á Venus Cavallieri» 
es un verdadero libro de arte, una 
especie de cofre donde du me el 
pasado sensual, lleno de vida y 
que brillará aunque se arroje 
todo el lodo de la envidia, por 
que tiene luz y mérito s propios

A n íb a l  D EL RISCO.

Degeneración

Sa lv a d o r , cuaren ta años, avejen
tado, pringoso, peón de a lbañ il á ra 
tos, sin  educación, sin  m oral, lleno de 
vicios y de malos in s tin to s . Casado 
con L ib o r ia , tre in ta  y dos años, m a
c ilen ta , bas ta , á  veces irasc ib le , á ve
ces so lapada, á veces acom odaticia , 
b ija  de la  m oral s in  sanción  ni escrú 
pu lo s  de un  hogar ó la buena de Dios 
y de un am b ien te  dem asiado pecam i
noso y  dem asiado libre.

C uarto de casa de in q u ilin a to . U na 
cam a de m atrim onio  sin  tender, lina 
m esa llena de vajilla sucia , de restos 

. de  com ida y de m oscas. S illas caídas, 
ropas revueltas en los rincones.

S a l v a d o r , (te mblando de rabia y de fa
tiga, la cara congestionada, los brazos en

alto , los puños apretados). —  ¡Perra-
¡Renegada! ¿Que por qué te 
pego? ¿Pues no he de darte 
hasta escurrirte los huesos? 
Todo el día trabajando, de 
sol á sol, subido cu el anda
mio ó acarreando arena, con 
dos postas de pescado y un 
pedazo de pan. Todo el día 
así, sin reclamarlo ni llorarlo, 
pa ganar los jornales, y venir 
á la noche rendido á comer



la cena, y encontrarse sin 
fuego y sin un pocilio de 
caldo. . .

L lB O R IA  (recostad?, en la puerta, )e mira 
con rencor y desafío; mientras, se limpia 
las lágrimas* con las manos, se arregla los 
vestidos, y se alisa las greñas caídas).—
Es que tíí no mereces la pena, 
¿sabes? Te quejas de gusto. . 
¡borracho!

S a l v a d o r  (avanzándose). —  ¿ De 
gusto ?

Liboria. — S í, de gusto, sí señor! 
¿Con qué quieres que compre 
pa encender puchero? ¿Con 
qué? ¿Con las manos vacías?

S a l v a d o r .—¿Y los quince rea
les del jornal que te traje? 
¿Yo me los he comido?

L iboria.— ¡No! Pero te los has 
chupado. (Serenándose). El do
mingo, dos reales pa el sapo. 
El lunes, uno pa tabaco y pa 
papel. El martes. . .

S a l v a d o r  (bajando ia voz). — El mar
tes. . sí, me puse alegre. . . 
es cierto. . .

L iboria ( interrumpiendo ) ----Como
siempre.

S a l v a d o r .—Deja, déjame ha
blar. . . Me puse alegre. . . 
¡de rabia!. . .  Pa olvidarme 
del hambre y olvidarme de tí.

Liboria (levantando ía voz).— ¿Y en
tonces? Si. reniegas de mí, si 
me aborreces, si me prefieres 

. ver muerta . . (El hace un gesto)
¡Muerta, sí, muerta!. . á qué 

. te enojas, á qué me acusas, á 
qué me pegas? Echame con 
una patada, y lárgame á la 
calle. . . Tti sabes lo que ga
nas . . . Tú sabes de tus vi
cios. . . ¡Tú sabes lo que 
hay!. . . ¡Siempre la paga 
una! ¡Siempre se quejan de

una! Y  después. . . unas so • 
mos las cristas. . . (bajando la 

voz». . . las buenas. . .  las que 
perdonan todo. . .

(Hacen un silencio Salvador, con las 
manos en los bolsillos se pasea unos in s
tantes, arrastrando las zapatillas endure
cidas por la cal. Su mujer le observa de 
reojo).

S a l v a d o r  (deteniéndose). —  ¿Y qué 
haces los lunes, y los mar
tes. . . y todos los días. . . 
fuera de casa?

L i b o r i a  (con indignación). -  Voy á 
casa de las amigas. . . ¿Qué 
hay?

S a l v a d o r  (sonriendo). —  De las 
amigas, eh!... ¿Te piensas que 
soy zonzo? (Con decisión» Mira. 
Liboria, puedes tener todos 
los... queridos que tú quiéras 
¿sabes? Yo sé que soy un bo 
rracho, y tú una mujer... que 
necesita llenarse el buche... y 
buscar lo que le hace falta... 
¿entiendes? Pero los" reales 
que te traigo pa mi cena- 
son pa mi cena ¿lo oyes? Si 
yo lo trabajo, yo me lo co
mo... Cada uno que se arre
gle!... (Después de un silencio). El
amor da dolor de cabeza... 
y el hambre, Liboria, da do
lor de barriga!...

L iB O R rA  (con fa stid io ).— Y  enton
ces ¿quién paga la pieza? 
¿Con qué dinero? ¿Acaso ine 
lo das tú?

S a l v a d o r  (andando de nuevo, y m i

rando el su e lo ).-----Yo 110 te pre
gunto de donde lo sacas. . .

L i b o r i a  (con aire de ofensa, gritando).— 
Entonces. . . ¿tú crees?. . .

S a l v a d o r  (encogiéndose dé hombros). 
—Y o. . . Y  á mí qué me im
porta!... Mientras no lo vea.., 

Manuel MEDINA BETANCORT,



Almas volubles

Una brisa impregnada de per
fumes evocativos de dulces en
soñaciones y reminiscencia^ va
gas, penetró en la sala de Leo
poldo, suavemente,como el hálito 
de vírgenes increadas, en la 
aurora fugitiva de aquella noche 
estival.

En la beatitud silente de la 
pieza, y animadas por la lumbre 
opalescente de una lámpara de 
bronce, algunas acuarelas lucían 
la harmonía eximia de sus mati
ces tiernos, y en medio de ellas, 
en un cuadro con marcos de cao
ba, inclinábase un retrato de Víc
tor Hugo en actitud meditativa.

Leopoldo, adolescente a(in, 
con su belleza imberbe de an
drógino recatado y la luenga 
cabellera negra que caía en on
das acresponadas y espesas sobre 
sus hombros de niño, parecía un 
efebo-poeta de las fiestas apo 
líneas. *

Sus ojos obscuros, reflejo de 
amargos presentimientos, de nos
talgias y de ensueños y de vida 
conventual, revelaban las inquie
tudes de un espíritu medroso,

• las angustias enervantes de un 
corazón que se inicia en las lu
chas del amor.

Y, Leopoldo era un poeta 
humilde y sentimental. Sus ver
sos de un sentimentalismo in
conmensurable rimaban las dul 
zuras añorosas de la musa bec-

queriana. Diríase un discípulo 
de Becquer contemporáneo de 
Mistrai.

*

Aquella noche, Leopoldo, ob 
sesionado por el desdén con que 
horas antes le hablara la amada 
de su alma, alma enferma y 
sensitiva, estaba triste, casi som
brío. Su rostro se contraía en un 
rictus de dolor exacerbado y 
meditaba, meditaba en los albo
res de aquel amor de castidades 
sagradas que hacía negras sus vi
siones sublimadas de poeta y de 
vidente.

Parvadas de recuerdos ale
gres y candorosos afluían á su 
cerebro y torturaban su corazón 
adorante con la nostalgia de 
aquellas horas liminares de su 
adolescencia en flor, saboreadas 
en la campiña aromada entre el 
murmurio de diáfanos arroyue 
los y la eterna sinfonía de los 
pájaros eantores, que surgían en 
polícroma miríada, como evoca
dos por espíritus etéreos, cuando 
la aurora eou su gama de colores 
poemizaba las cimas de los cie
los.

¡Oh! ¡Qué es triste evocar al 
rumor de los recuerdos las pla
cideces de las horas idas, ansian 
do mitigar nuestras congojas 
bajo el palio capitoso de la ilu
sión siempre hermosa, siempre 
fugaz!

Pensaba Leopoldo mientras



sus ojos obscuros inmóviles y 
piadosos parecían contemplar al
guno de los libros predilectos 
ordenados esmeradamente sobre 
los anaqueles de su regia biblio
teca

Súbitamente, con un arranque 
de epilético impulsivo, levantóse, 
cerró la puerta del gabinete, y 
murmuró sotto voce'.

¡Oh, no, no puede ser! mis sen
timientos morirán conmigo! Esa 
mujer me subyuga.

Sortílega deslumbrante, su voz 
tiene las inflexiones arcanas de 
las sirenas falaces y arrulladoras. 
Ella me inició en los ritos del 
amor cuando mis ojos recién 
abiertos á la vida miraban hacia 
horizontes augustos pictóricos de 
luz, recamados de glorias augú
rales, y sus frases incoercibles, 
en amoroso ritornelo, me habla
ron de divinas emociones y ven
turas y placeres que yo ignoraba 
todavía en la penumbra de mi 
adolescencia ingenua.

¡Oh, amor, qué fatal eres!
Y luego, con un gesto de ero- 

tómano incurable y alisándose el 
cabello que humedecía el sudor 
de la fatiga en aquella hora de 
meditación y de dolor, repitió:

No, no puede ser. Ahora mis 
rao le escribiré una esquela co
municándole los motivos que me 
obligan á abdicar de su amor é 
implorarla olvido.

A , esto diciendo, tomó del es
tante el libro que acababa de mi
rar tiernamente, devotamente.

Era «Ibis», de Vargas Vila. Lo 
abrió en el primer capítulo y le
yó con fruición la carta que Teo
doro, víctima del amor más tarde,

recibiera de su maestro: profeta, 
filósofo y artista, sublime en sus 
ideas fecundas y su soberbia de 
rebelde irreductible.

Y comenzó á escribir en un 
pliego tenue y blanco:

Amiga mía:

Amiga, sí, amiga solamente. No 
te impresione que te llame así. 
Fría y voluble, tú me obligas, 
consciente de tus grandes sorti
legios, á dejar de llamarte Bien 
Amada.

¿Recuerdas, cuando leyendo 
«Ibis», me dijiste que la carta del 
maestro es un sofisma sacrilego, 
que el amor es,el alma de la vida 
y el paliativo eficaz de los espí
ritus tristes en medio de los do
lores qué consumen el alma de la 
humanidad apática por excelen
cia?

Y, ¿recuerdas también que 
aplaudiendo yo esa carta, te pre
senté ejemplos clarovidentes en 
que el amor como una úlcera mo
ral había corroído á aquellos que 
le rindieran fervoroso culto?

¡Ah! recuérdalo, amiga mía!
Ahora, al decirte que mi cora

zón ha dejado de ser tuyo y no 
palpitará por tí, que ya no llega
rá á tu oído el eco melodioso de 
mis raros madrigales, los mismos 
ejemplos te presento para que a«í 
puedas conocer las tristezas del 
amor.

En tí misma está el ejemplo. 
Me hiciste siervo del tuyo con 
arrullos halagadores de paloma 
enamorada, y cuando creías que 
dominados estaban mi corazón y 
mi cerebro, te mostraste indife



rente, esquiva, ajena á mis aflic
ciones y mis sentimentalidades 
de trovador vencido del infortu
nio.

Mas yo, hostigado por todos 
los dolores, poseído de todos los 
cilicios, he reaccionado y com
prendido mi engaño. Y ahora, 
iluminado como por un relám
pago volitivo de mi espíritu, mi 
corazón se ha hecho fuerte. Ya 
no lo domina nadie.

«Gobernarse á sí mismo es la 
mayor de las victorias», dijo Lub 
bock.

¡Feliz el que pueda hacerlo!
Yo, emancipado ahora de pre

juicios amatorios, pienso en tus 
desdenes y se me ocurren muy 
ásperos y muy fríos, fríos como 
las ráfagas de invierno.

Y  tu esquivez, y la insensibi
lidad que finges, en contraste 
con tu belleza impecable de pa
gana emperatriz, me exasperan 
tenazmente

Como esos medallones de vír
genes escotadas y esas estatuas 
de marmol de contornos luju
riantes que simbolizan las deida
des mitológicas, así provocaste 
tó mis deseos en embrión. Y mi 
amor fuó hacia tí, humilde, sin
cero, vencido por el deseo que tu 
habías hecho nacer en mi cere
bro y mi corazón, accesibles am 
bos á todas las modalidades del 
amor y la belleza

No pretendas acusarme de. .

No pudo continuar. El sueño 
le había rendido y su rostro apo - 
yado sobre la mesa tenía las 
expresiones dolientes de un en
fermo de anemia.

¡Pobre bardo adolescente!
Había visto á su corazón, 

crisálida del amor, transformarse 
en mariposa y volar incauta
mente, con ebriedad de luz y de 
perfume hacia el foco en que ha • 
bía de abrasarse!

Y sus tristezas juveniles dor 
mían entre libros y periódicos, á 
la luz opalina de la lámpara que 
agonizaba lentamente, como tré 
mula flor crisantemada en las 
inmensas sombras de la noche.

I I

El alba insinuóse débilmente 
cual si temiera á los reflejos l í 
vidos de la luna en el tramonto.

Más tarde, el ángelus de la ca
tedral lejana vibró sonora, pausa
damente, como un salmo broncí
neo lleno de amor y misterio en el 
encanto de aquella hora apacible.

Cuando despertó Leopoldo, los 
primeros resplandores del nuevo 
día tamizados por los cristales de 
una ventana amplia, iluminaban 
ya su sala silenciosa de artista y 
de poeta.

Al despertar, sorprendido de 
encontrarse allí completamente 
vestido y fatigado, pensó en la 
noche anterior. Sus palabras, sus 
meditaciones, la carta, todo pasó 
en ronda por su mente acongoja
da como un cortejo de angustias 
desconocidas.

Recogió la esquela inconclusa, 
y al leerla, una brisa impregnada 
de perfumes evocativos, de dulces 
ensoñaciones y reminiscencias 
vagas inundóle de gozo el cora
zón, y Leopoldo, hondamente 
conmovido, rompió el billete en



pequeños trozos que. se esparcie
ron sobre la alfombra como pé
talos de gardenia maculados de 
tinta en rasgos negros y finos y 
exclamó:

¡Oh, mujer! Sois invencible! 
¡Hasta lo inesperado os favo

rece!

Ma iíu e l  PÉREZ Y CURIS. '

De la caravana bárbara

LA CANCIÓN DE LAS CRISÁLIDAS Y EL POEMA DE LA CARNE

Justo Pastor Ríos, el noble 
caballero del Toisón de Oro del 
Arte, á su paso por Chile, dejó 
en mis inanos este libro, este 
magnífico libro bello. Su autor 
es Manuel Pérez y Curis, poeta 
uruguayo, uno de los nuevos pa
ladines que vienen á horadar 
montañas y á embriagarse en el 
lujurioso derroche de las rosas 
plenas del Arte, rosas - pictóricas 
de savia y de perfume.

En La Canción de las Crisá
lidas, es un alma la que canta, 
un alma sencilla, desnuda y re
verente que se inclina ante la 
augusta visión de los ideales. Ya 
cante ó grite, ya sonría ó blasfe 
me, el verso-idea resplandece 
con nimbos de una claridad sin
cera y fecunda en suprema fuer
za y en suprema gracia. Tal así, 
por ejemplo, en Labios Vírge
nes, en que el suave arrastra 
miento rítmico va armonizando 
con la dulce pulcritud del len
guaje; verso casto como para ser 
escrito sobre el albo mar jen de 
un Misal. Ahora, en otros, tales 
como en Blasones, el apóstrofe

es entero v firme, y entonces el 
poeta no canta, sino que habla 
con voz tribunicia y eufónica. 
Admirable faz de la psiquis de 
Pérez Curis es esta ductibilidad 
de su yo, tanto nías de admirar 
cuanto que por hoy la .-poesía 
contemporánea,—hablo de Amé 
rica,—se sintetiza en un desdo
ro de la personalidad y en mor
bosa tendencia al sensualismo 
atrofiante. Casi todos los poetas 
americanos de la generación nue
va llevan su lira encadenada a l ' 
medio vivido, con sus prejuicios 
y desequilibrios, y al medio sen
tido, con sus esclavitudes y el 
inherente renunciamiento á la 
propia voluntad. Es por esto que 
los buenos lapidarios abundan; 
pero los artistas intelectuales, 
los poetas intensos ya escasean 
en la tierra de nuestra América. 
El vocerío apaga toda manifes
tación de nobleza y toda voz 
justiciera que se levante, como 
una montaña de rimas, aplasta
da queda ante la rancia sonatina 
de los versificadores de oficio. 
Me complazco, pues, en aplaudir



á este poeta, y en reconocer en 
él al luchador de raza y al soña
dor de fibra. Porque en su libro 
hay retazos que son como frag
mentos de carne viva, carne he
rida que se subleva y que pide 
cauterio.

(Es como una racha de tem
pestad soplando corolas pensati
vas). ‘

Ha comprendido, pues, este 
poeta de fibra sáxea, que la época 
pide más energías, más savia ar 
dorosa para el futuro triunfo de 
la vida sobre la inicua agonía del 
presente. Hay que encausar la 
cuadriga de sus apostrofes por 
se ndas más humanas y bellas. 
No hay que llorar versos, sino 
c]ne presentar versos que tengan 
la virtud de conmover hasta el 
llanto En todo caso, las lágrimas 
que se desbordan no son más que 
una manifestación de una oculta 
fuerzar impulsiva. Y los propios 
dolores se atesoran y no se pro
fanan.

El Poema de la Carne se titula 
la segunda parte del libro. El t í 
tulo es sugestivo, y el poema en 
sí mismo no es más que una nue
va demostración del poder sensi 
tivo de su autor. Aquí Pérez Cu 
ris se nos muestra como un ar
doroso pagano. Adora la forma y 
la canta. Y  esto para mí es efec
to lógico, dada su libre espiritua
lidad para prejuzgar los vicios 
rutinarios que plagan la vida mo
derna, estos refinamientos de

crueldad inventados por los hom
bres con el pretexto de una mo 
ral falsa y sin base ética que la 
afirme. ¿Por qué taparse los ojos 
ante el impecable desnudo de 
una forma radiante? Como un 
céfiro de intenciones cálidas pasa 
por ese Poema, cual si entrea
briera los broches de anémonas 
virginales.

El Poema de la Carne es lo 
más artístico del libro; pero á mi 
ver, su primera parte es lo más 
sincero, porque es lo más inge
nuo. Y el arte debe ser sincero. 
Porque estas súbitas explosiones 
líricas no son más que energías 
acumuladas en el cerebro, — esta 
sagrada caja de música que llevan 
los poetas en la frente.

Vuelvo á repetirlo. Este es un 
libro bello, de juventud generosa 
en ideales y pletòrica en esfuer
zos.

Yo bien sé que Pérjz Curis 
gallardamente lleva su morrión 
lírico y que toma fila en las hues
tes irredentas de los bárbaros, de 
los que venimos á echar al surco 
la prolifica semilla de la justicia 
y de la solidaridad humanas.

Porque, mi poeta, más vale des
trozar tu lira contra la testa de 
los tiranos, en vez de arrancar á 
su cordaje el quejumbroso lied, 
que hará sonreír á las niñas des
de el balcón.

L u is  R o b e r t o  BOZA.

Santiago de Chile, octubre de 1905.



Psicología de un muerto

Confieso francamente cómo 
nunca pensé morir en aquella 
ocasión. Cuando las llamas pren
dieron en mis ropas y no pude 
apagarlas, á pesar de los esfuer
zos, me angustié mucho y hasta 
creo que perdí un poco la cabe
za. Perdí, no; no es la palabra, 
ya que durante el pavor del 
trance conservé una extraordi
naria lucidez, hasta el instante 
en que mi conciencia se desva
neció en un crepúsculo y luego 
cayó en la sombra

Devoradas las ropas, el fuego 
lamió mi carne con sus lenguas 
de caricias mortales. Las llamas 
parecían serpientes luminosas, 
y las serpientes cantaban, canta
ban algo como una canción de 
exterminio.

Las llamas me sirvieron de 
iluminación. Sin saber cómo, á 
esta luz, vi, en un momento, 
cuanto había visto en mi vida. 
Vi las personas, las cosas y las 
ideas. Lo vi todo como en un 
fresco maravilloso. No era una 
pesadilla. Era algo muy real; yo 
estaba viendo todo aquello.

Fragmentos de mi vida, que 
no recordaba, aparecieron de 
súbito y distintamente ¡í mis 
ojo . Recordé que mi madre ves
tía un blanco traje de muselina 
constelado de estrellitas azules, 
la noche en que mi padre murió.

Recordé á la gorda maestra 
que me daba muchos besos de
trás de las persianas y me hacía 
caricias en su cuarto, á solas.

Recordé una cruz rural bajo 
unos mangos, en la hacienda 
nuestra, por donde jamás pasé 
de niño sin estremecerme. Allí 
asesinó á un borracho casi á mis 
ojos, un negrito sirviente de ca
sa, de nombre Alejo.

Recordé todas las dulzuras de 
mi vida con particular precisión. 
El inmenso amor de mi madre; 
mis viajes; sensaciones de arte; 
horas de triunfo; amores felices; 
toda la gama de impresiones de 
una vanidad satisfecha.

Pero no sé cómo expresarme. 
También veía paisajes de amar
gura, caras que eran para mí 
representación de una contra
riedad ó una pesadumbre. Entre 
éstas, descollaba cierto rugoso, 
amarillento rostro lleno de cómi
ca majestad, coronado de docto
rales canas; la barba rucia, ama
rillosa de nicótica. Era la cara 
del asno satisfecho, á quien la 
ingenuidad paternal presentó mis 
primeras rimas; del Moisés lite
rario, cuyo reproche arcaico, ful
minado desde un Sinaí de des
dén y en medio de una tronitan
te retórica, me hizo desde muy 
temprano despreciar á los pe
dantes y saborear como artista 
las primeras hieles.

He dicho que también veía las 
ideas. Veía con una claridad sor
prendente, la concreción de lo 
inconcreto, por un extraño mo
do. Así, por ejemplo, Aristóte
les—un busto que había yo visto 
en alguna parte, en Roma —pasó



á mis ojos. Advertí que pasaba 
la Filosofía. Mi inteligencia 
comprendió las cosas como si 
estuviese de pie sobre una mon
taña construida con todo el sa
ber humano; pasó una pálida 
frente, ceñido el laurel. Era 
Dante, es decir, la Poesía. Pasó 
otra pálida frente coronada; pero 
de esta corona caían gotas de 
sangre. Era el Cristo, es decir, el 
Altruismo.

A la vista de estas figuras yo 
sentía el bienestar infinito de un 
momento. En mis hombros, las 
devorantes y mortíferas llamas, 
empezaron á vibrar como alas.

Todo esto fué cosa.de segun
dos. Lo vi, lo comprendí todo en 
un momento^ Dios también se 
presentó á mi vista. Dios era 
todo aquello; Cristo, Dante, Aris
tóteles, los paisajes, los recuer
dos, todo.

Después del atolondramiento 
del principio, y cuando compren
dí que era inútil todo esfuerzo 
por apagar las llamas, fué cuan
do me vino la extraña lucidez de 
que hablo. Pero ni entonces, ni 
en la fuerza del suplicio, pensé 
morir; pensé que, manos piadosas 
y fuertes, llegarían á tiempo de 
salvarme, y mientras me estaba 
desvaneciendo, soñé que días 
después iba á despertarme en un 
cuarto desconocido, entre bue
nas gentes que me cuidaban, 
hasta que por fin me recobrase 
poco á poco. Repito: ni un mo
mento creí que aquella fuese mi 
última hora.

** *

Del lado acá de la tumba, en 
la sombra, se está mejor que del 
otro lado, bajo la caricia del sol. 
Me valgo de tales frases para 
que se me entienda; pero aquí no 
existen las funciones, merced á 
las cuales nos cabe en lote, allá 
en la vida, sufrimiento ó placer. 
Aquí no se tiene conciencia — 
aunque se dirá una paradoja en 
mis labios;-^-aquí el pensamiento 
se evapora como el perfume de 
una flor y va á donde van los co
lores del arco iris y la luz de las 
estrellas y.las músicas. Entre
tanto, los átomos imperecederos 
se cambian en copa de tamarin
do, mañana palacio de pájaros; 
en hoja de laurel, mañana coro
na de próceres; ó en veta de mi
neral, mañana pan de infelices.

La muerte vale más que la vi
da para aquellos que no gustan 
mieles, sino dolores en el mun
do. Los desgraciados deben sa 
lirse de la vida, que es un festín 
donde no hay puesto para ellos. 
El pesimismo es una cosa inútil. 
Pero el hombre, aun el mártir, 
se aferra á la vida porque duda, 
primero, es decir, por el miedo 
teológico ó inoral, y luego por 
que teme, es decir, por el dolor 
físico que apareja la destrucción 
de sí propio. La duda quizás 

. existirá siempre como lo más 
humano del ser; cuanto al dolor 
físico de la muerte voluntaria, 
aunque el bien que se compre al 
precio del sacrificio es grande y 
valioso, parecerá al hombre siem
pre caro. El hombre es avaro de 
su vida. Si el dolor del parto se 
padeciera antes del placer del 
amor, ninguna mujer tendría



prole. En esto, como en todo, 
es sabia la Naturaleza.

Cuenta una hermosa leyenda 
terrenal, que un profeta resucitó 
al hermano de dos mujeres pia
dosas. Si alguien pudiera, como 
en el relato bíblico, prender la 
llama de la existencia en lámpa
ras humanas vacías de aceite vi
tal; si alguien pudiera recoger y 
fundir los átomos dispersos que 
animaron un ser, y si este 
taumaturgo me infundiera la v i

da, yo lo apostrofaría indignado.
—¿Por qué — le diría— me 

arrojas al agujero luminoso adon
de entro sin deseo y de donde 
saldré á mi pesar? ¿Por qué me 
reduces de nuevo al dolor, cuan

. do ya me había libertado de él? 
¿Por qué me haces el mal de la 
vida. Señor, por qué?

Mas no abrigo el temor de que 
ningún profeta me resucite.

R. BLANCO BOMBONA.

>

Eternidad

No llores, niña, no llores, 
que la vida se complace 
en este perpetuo enlace 
de alegrías y dolores.

La semilla, que da flores, 
en la propia flor renace, 
y la ilusión se deshace 
como la luz, en colores.

A Magdalena,

Por mucho que se divida 
en la hostia del sentimiento 
nunca se agota la vida; .

Y surge, en cada fragmento, 
¡el alma, recién nacida! 
¡incólume, el sacramento!

J osk DE DIEGO.

Flor pagana

Dadivosa eres de amor, pió- 
diga de tus gracias: por eso los 
hombres te aman.

Tu pelo de oro, como trigal 
por Mayo: negros son tus ojos 
como noche sin fulgor de estre
llas: y tu aliento, tibia caricia de 
campo oloroso y húmedo...

Tu voz rumor de corrientes,

armonía de viento en arboleda, 
canto de ave en la alborada: miel 
que fluye del panal de tu boca.

Montones de nieve tus pechos, 
en que florecen rosas: tu talle 
palma del viento mecida: y la 
sangre, que oculta corre, da ca
lor al mármol de tu cuerpo

Tus hombros suaves lomas



albas: tus manos como lirios, 
umbrales del amor, comienzo 
blanco de un camino de besos.

Tu vientre, arca sagrada de 
amorosos frutos.

Tus muslos, obra de torno de 
artífice supremo: humano pro
digio tus piernas, fuertes colum
nas que sostienen la voluble li
gereza de tu corazón.

Tus pies, manojos de jazmines 
que exhalan el fragante contorno 
de tu figura.

Entre boscaje se esconde el 
lugar deleitoso: fuente de amor y 
manantial de vida.

Tu andar airoso, dulce rima 
de amor: ligera eres, como palo
ma que acude al arrullo.

Tu piel suave y tersa, como 
membrillo tempranero: graciosa 
tu sonrisa: luz de perlería asoma 
en el girón carmíneo de tus la
bios.

Tu nariz aletea como ave pri
sionera, abrasada bajo el fuego 
de sombra de tus ojos.

Tus orejas diminutas, amasa
das de leche y rosas: el oro de 
tu pelo las defiende y tiembla al 
cálido soplo de mil cuentos de 
amor.

Tu nombre, risa que seca el 
llanto: esperanza de dulzor tras 
la amargura: cicatriz de dolores

No hay fragancia como la fra
gancia de tu carne; ni perfume 
como el perfume de tu pelo; ni 
aroma como el aroma que exha
la el clavel de tus labios.

Corre por los campos, sube 
por las laderas de los montes: 
deja en los sotos florecidos ras

tros de deleites y estela de cari
cias. Mira que bajo las frondas 
hay nidos de amor, y en las 
oquedades de las tocas refugios 
de ventura. -

¡Ven, amada mía! En tu cue
llo cándido he de colgar los co
llares de mis besos: serán mis 
brazos cinturón que, sin romper, 
oprima el junco de tu talle: y mis 
manos hallarán sabroso escondi
te en los graciosos áureos rici- 
llos de tu nuca.

** *

Girasol de los valles mi espí
ritu, esclavo de la luz de tus 
ojos.

Tierra generosa que á todos 
se ofrece, así tu cuerpo: tu espí
ritu, alocada mariposa que en 
muchas flores liba.

Infiel eres, como hermosa. 
¡Bendita tu infidelidad mil ve
ces!

Gusté en tus labios el calor 
de otros besos: también besarán 
sobre las huellas de los míos. 
¡Qué importa si tus pupilas fue
ron un instante espejo de mis 
ojos!

Grácil eres como tallo de ri
bera: alegre y ondulante como 
regato de serranía.

Breves son los remansos en 
que tu amor serena: como las 
aguas, tornas á despeñarte loca..

Y por campos yermos y tie
rras que florecen, esparces la 
rumorosa alegría de tu canción 
eterna.

E.srku 'E de MESA.
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Severino San Román
• V

Plaza MepeMencia número 39
Esquina Ciudadela

El primer clasificador de ca
fés en esta República, y el que 
por su fama conocida ha sido 
proclamado Em perador de los 
Cafeteros.

Irriprenta y E n c u a d e rn a c ió n " E l  S ig lo  I lu s t r a d o " , 18 de Ju lio , 2 3 .


