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NANTAS

(traducción de EMILIO ZOLA, POR D. M.)

Continuación

in _
'ABIAN trascurrido diez años. Una mañana, Nantas se encon»

Sraba en el escritorio en que el barón Danvilliers lo habia reci-

bido tan ásperamente cuando la primera entrevista. Ahora,

aquel escritorio era el suyo; el barón, después de haberse reconcilia-

do con su hija y con su yerno; les habia entregado su casa, reserván-

dose solo un departamento situado al otro estremo del jardín, sobre

la calle de Beaune. En diez años, Nantas habia conquistado una posi*

cion financíela ¿ industrial de las más elevadas.

Ligado á todas las grandes empresas de caminos de hierro, lanzado

á todas las especulaciones sobre tierras que se iniciaron durante los

primeros años d«l Imperio, habia realizado rápidamente una fortuna

inmensa. Pero su ambición no se limitaba á eso; queria conquistar una

posición política, y habia conseguido hacerse nombrar diputado por

un distrito en que poseía vastas propiedades.

Desde si' ingreso al Cuerpo Legislativo se habia presentado como

futuro Ministro de Hacienda. Por sus conocimientos especiales y su fá-

cil palabra, ganaba dia por dia en importancia. Por lo demás, sabia

demostrar su completa adhesión al Imperio, sin dejar por esto de tener

teorías propias en materia de finanzas, que llamaban mucho la aten-

ción y que él sabia que preocupaban seriamente al Emperador.

Aquella mañana, HanUs estaba recargadísimo de tareas. En los vas-

tos bufetes que habla instalado en el piso bajo de la casa, reinaba

una actividad prodigiosa. Aquello era un mundo de empleados, inmó-

viles los unos tras de sus escritorios, y los otros yendo y viniendo sin

cesar; era un ruido de oro continuo, bolsas abiertas derramándose sobre

las mesas, la música de una caja cuyas ondas parecía debían inundar

las calles. En la antesala, se apiñaba la muchedumbre de solicitantes,

de comerciantes, de hombres de la politica, todo París de rodillas ante

la fortuna. Muchas veces, grandes personajes esperaban a!Ü paciente-

mente durante utja hora. Y Nantas, sentado en su bufete, en corres-

pondencia con las provincias y con el estranjero, pudiendo con solo

estender los brazos estrechar al mundo entero, realizaba al fin su antiguo

sueño de fuerza, y se consideraba el motor inteligente de una máquina

colosal que removía los reinos y los imperios.

Nantas llamó al ugier que cuidaba la puerta. Parecía preocupado.

•—Germán, le dijo ¿sabes si ha vuelto la señora?

Y como el ugier contestase que no lo sabia, le mandó que llamase á

la camarera de la señora. Pero Germán no se retiró.

—Perdón, señor, balbuceó, ahí está el Presidente de la Cámara que

insiste por entrar.

Nantas hizo un gesto de mal humor, diciéndole al mismo tiempo:

—Pues bien, hazlo entrar, y haz lo que te he mandado.

La víspera, en una cuestión importante del presupuesto, «n discurso

dk Nantas habla causado tal impresión, que el articulo que se discutia

lubia sido devuelto á h com ision respectiva para enmendar-
lo en el sentido que él habia indicado. Después de la sesión

habia circulado el rumor de que el ministro de hacienda iba á

presentar su renuncia, y ya se designaba al joven diputado como su su-

cesor. El se encogia de hombros; lo ünico que habia era un.i conferen-

cia tenida con el Emperador sobre algunos puntos especiales. Sin em-
bargo, la visita del Presidente de la Cámara podía tener una alta signi-

ficación. Pareció sacudir la preocupación que lo embargaba, se lev.mtó,

y estrechando las manos del Presidente, dijo:

—Ah, señor duque, pido á usted perdón. Ignoraba que estuviese

usted ahí,.. Estoy sumamente agradecido al lionor que usted me hacf
Durante un momento, conversaron ambos cordiiílmtntc. Después

el Presidente, sin avanzar nada definitivo, le dio á entender que habia

sido enviado por el Emperador para sondearlo sobre si aceptarla la car-

tera de hacienda y con qué programa. Entonces, \antas, con altiva

sangre fría, planteó sus condiciones.

Pero, bajo la impasibilidad de su rostro, dejaba ^divinar la satis-

facción del triunfo. Por fin iba á subir el ultimo escalón para llegar .i

la cumbre. Un paso más, y todas las cabezas estarían por debajo

suyo.

A tiempo en que el Presidente concluía diciendo que iba en el acto

á ver al Emperador para comunicarle el programa debatido, se abrió

una pequeña puerta que comunicaba con las piezas interiores, y apaie-

ció la camarera de la señora.

Nantas, que de repente se habia puesto pálido, no acabó la frase

que tenía en los labios. Se adelantó hacia la camarera, murmurando.
—^Perdone Vd., señor duque....

Y en voz baja preguntó á la sirvienta sí la señora habia salido tem-

prano, si ha^ia dejado dicho dónde iba y cuándo volverla. La camarera

contestó con palabras vagas, como muchacha inteligente que no que-

ria comprometerse. Comprendiendo la inutilidad de aquel interrogato-

rio, Nantas acabó por decir simplemente:

—Asi que vuelva la señora, adviértele que deseo hablar con ella.

£1 duque, sorprendido, se habia aproximado á una ventana y mira-

ba al patio. Nantas se dirijió á él (lidiéndole nuevas escusas; pero habia

perdido ya su sangre fría y balbuceó palabras inconexas.

—Vamos, he echado á perder el asunto, exclamó en voz alta asi que

el Presidente se retiró. Hé ahí una cartera que se me escapa.

Y permamcció en un estado de inquietud, alterado por accesos de

cólera. Otras muchas personas fueron introducidas. Un ingeniero le

presentó un informe sobre los beneficios enormes realizados en una

esplotacíon de minas. Un diplomático le habló de un emprtstito que

una potencia vecina queria colocar en Paris. Otros le dieron cuenta de

veinte asuntos diferentes. Por ultimo, recibió á rnuchos de sus colegas

de la Cámara que se deshacían en elogios exajerados sobre su discur-

so de la víspera. El, recostado en su sillón, aceptaba todo aquel incien-

so FÍn una sonrisa. £1 ruido del oro continuaba en las oficinas; una

trepidación de maquinaria hacía temblar las paredes, como si alli S2 ,

fabrícase todo aquel oro que sonaba. Con solo tomar la pluma, í:l po; ^^
dia expedir despachos cuyo contenido alegraría ó consterr.arÍ4 .£^1^
mercados europeos; é! podía impedir ó precipitar la guerra, segpagpg^'^

yase ó combatiese el empréstito de que le habían hablado?

el triunfo; su personalidad e^^ltada á la cumbre, «ra el
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dor del cual giraba todo un mando. Y sin embargo, ¿I no saboreaba

aquel triunfo como lo habla esperado.

Se fentia desfallecido, con el espíritu abstraído, impresionaHJe al

menor ruido. Cuando una llamarada, una ñebre de ambición satisfecha

coloreaba sus mejillas, se nentia palidecer enseguida, como si por de-

trás, bruscamente, una mano fría lo hubiese tocado en la ñuca

.

Eran más délas dos de !a tarde, y Flavia nohabia vuelto todavía.

Nantas llamó á Germán para encargarle que fuese á buscar al señor

Danvilliers si estaba en sus habitaciones. Cuando se quedó solo, empe-

zó á pasearse por el escritorio, negándose á recibir á nadie más.

Poco á poco, su agitación habia aumentado. Indudablemente su mu-

jer había ido á alguna cita. Debía haber reanudado sus relaciones con

Mr. Fondetiea, que habla enviudado hacia seis meses. Nantas no quería

aparecer celoso; durante diez años habla cumplido estrictamente las

condiciomes establecidas por Flavia, pero no quena caer en el ridiculo

Jamás permitiría que su mujer comprometiese su posición, haciéndolo

la mofa de todos. Y su fuerza lo abandonaba; aquel sentimiento de

mando qme quería solamente ser respetado lo preocupaba de una

manera que nunca habla esperímentado, ni au'A cuando en los comien-

zos de su fortuna se lanzaba á las más arriesgadas empresas.

Flavia entró, vestida aun con traje de calle; solo se había quitado el

sombrero y los guantes. Nantas, cuya voz temblaba, le dijo que hubiera

subido á sus habitaciones si ella le hubiera hecho saber que estaba ya

de vuelta. Pero ella, sin sentarse, como un cliente apurado, le hizo úa

gestocomo pidiéndole que le dijese presto lo que tuviese que decirle.

—Señora, empezó Nantas, se ha hecho necesaria una esplicacíon entre

nosotros ¿Dónde ha ido V. esta mañana?

La voz temblorosa de su marido y la brusquedad de la pregunta, la

sorprendieron en estremo.

—He ido, contestó con tono frío, donde se me ha antojado.

—Precisamente es eso lo que quiero evitar en adelante, continuó

Nantas, poniéndose muy pálido. Usted debe recordar lo que yo le he

dicho, esto es, que no toleraié que u?e usted de la libertad en que la

dejo dé una tpanera que deshonre mi nombre

.

Flavia sonrió con soberano desprecio.

—Deshonrar su nombre, señor! Eso le concierne á usted; es una tarea

que ya no hay que hacer,

Nantas entonces, en un arrebato de locura, se adelantó como si qui-

siera pegarle, balbuceando:

—^Desgraciada! tü sales de los brazos del señor Fondettes... Til tienes

un amante, y yo lo sé.

—Usted se engaña, señor, contestó ella sin retroceder antff' la ame-

naza; jamás he vuelto á ver á Mr. des Fondettes.... Pero aunque tuviese

un amante, usted no me lo podría reprochar. ¿Qjaé mal habría para

usted en ello? Parece que .olvida usted nuestro convenio.

El la miró un instante con espresion ceñuda; y en seguida, conmovi-

do por los -sollozo», dando á su voz una pasión contenida por largo

tiempo, se arrojó á sus plantas, exclamando:

—Flavia! te amo!

Ella, rígida, se apartó porque él le habia tocado el estremo del vesti-

do, pero el desgraciado la seguía arrastrándose sobre las rodillas, con

las manos en ademan de suplica.

—Yo te amo, Flavia, tcamocomoun loco... Yo no sé cómo ha ve.

nido esto, pero hace años ya. que te amo, hasta que tu amor me ha in-

vadido por completo. Oh! yo he luchado; yo consideraba esta pasión

indigna de mi, recordando nuestra primer entrevista. Pero hoy sufro ya

demasiado, y es necesario que te lo diga...

Asi continuó por largo rato. Aquello era desbaratar todas sus

creencias. Aquel hombre que habia puesto su ib en la fuerza, que sos-

tenia que la voluntad es la ünica palanca capaz de levantar el mun-

do, caia anonadado, débil como un niño, inerme ante una mujer. Y su

«ueño de fortuna realizado, su elevada posición conquistada, todo lo

hubiese dado á trueque de que aquella mujer lo hiciese poner de pié con

rl)es#cila frente. Ella le oscurecía su triunfo. Ya no ola el oro

sus oficinas, ni pensaba en el desfile de cortesanos que

saludarlo, y hasta olvidaba que en aquel momento, el em-

perador, tal vez lo llamaba al poder. Nada de eso existía para ¿1—
tenia todo y no quería nada m\s que á Flavia. Si ella lo rechazaba, nada

le quedaba. :
*

; " . ' /|
—Oye, continuó Nantas, todo lo que he hecho, lo hecho por ti. Al

principio, es cierto, solo trabajaba para la satisfacción de mí orgullo.

Pero después, tü has sido el ünico móvil de todas mis ideas, y de

todos mis esfuerzos. Yo me decía que debía subir lo más alto posible

para merecerte. Esperaba deslumbrarte el día en que puaiese á tus

píes mí poder. Ya vés la situación ea que me encuentro —¿No he

ganado aun tu perdón? No me desprecies más, te lo ruego.

El'a no había contestado hasta entonces una sola palabra. Dijo tran-

quilamente:

—Levántese usted, señor; podria entrar alguien.

Pero él no hizo caso, y continuó: Tal vez habría esperado todavía s i

no estuviera celoso de Mr. des Fondettes. Aquello era un tormento que

lo enloquecía. Después, con mucha humildad, dijo:

—Bien veo que usted me desprecia todavía. Pues bien, espere Vd.;

no entregue su amor á nadie. Yo le prometo que haré tales cosas, que

llegaré á interesarla. Debe usted perdonarme si he estado ahora algo

brutal. Habia perdido la cabeza.... Oh! Déjeme usted esperar que me
amará un día.

—Jamás! esclamó Flavia con enerjia.

Y, como él permaneciese de rodillas, ella hizo ademan de retirarse"

Pero él, con la cabeza perdida, presa de un acceso de rabia, se levantó

y la tomó porJos puños. Que una mujer lo desafiase asi, cuando tenia

el mundo á sus píes...! Todo lo podía él, alterar la paz délos Estados,

gobernar la Francia á su antojo, ¿y no podria obtener el amor de su

mujer? Él, tan fuerte, tan poderoso; él, cuyos menores deseos eran

órdenes, no tenía más que un deseo, y aquel deseo no lo llenaria ja-

más, porque una criatura, débil como un niño, se oponía. Nantas le

apretaba los brazos, repitiendo con una voz ronca:

—Yo quiero... yo quiero... .

—Y yo no quiero, contestaba Flavia, pálida y erguida.

La lucha continuaba, cuando el barón DanvíMíers abrió la puerta. Al
verlo, Nantas dejó á Flavia, y esclamó:

—Señor, aquí tiene usted á su hija que viene de los brazos de su

amante.. Dígale usted que una señora debe respetar el nombre de 8u

marido aun cuando no lo ame

.

El barón, muy envejecido, permaneció de pié en el umbral, ante

aquella escena de violencia. Aquello era para él una sorpresa dolorosa.

El creía el matrimonio unido, y aprobaba las relaciones ceremoniosas

de los esposos, creyendo que no habia en ello más que apariencias de
conveniencia. Su yerno y él pertenecían á dos generaciones diferentes;

pero si estaba afectado por la actividad poco escrupulosa del financista,

si condenaba ciertas empresas que él consideraba descabelladas, no po«

día menos de reconocer la fuerza de su voluntad y su viva inteligen-

cia. Y de repente, se encontraba en medio de aquel drama que él ni

sospechaba.
'

Cuando Nantas acusó á Flavia de tener un amante, el barón, que tra-

taba todavía á su hija con la misma severidad que diez años antes, se

adelantó con su paso solemne de viejo.

—Juro á usted que ella viene de casa de su amante, repetía Nantas,

y usted la ve, ahí está provocándome.

Flavia, con aire desdeñoso, había vuelto la cabeza. Estaba arreglan»

dose las mangas, que la brutalidad de su marido había arrugado. Ni un

rubor habia teñido su rostí o. El padre la interrogaba:

—Hija mía, ¿por qué no te defiendes? Dice verdad tu marido? Me
reservarías esta ultima pena para mi vejez? La afrenta rccaeria también

sobre mi, porque en una familia, lá falta de uno de sus miembros basta

para manchar á todos los otros.

Entonces ella hizo un movimiento de impaciencia. También su padre

la acusaba! Por .un momento todavía, ella soportó el interrogatorio,

deseando ahorrarse la vergüenza de una esplicacíon. Pero como á su vez

él se exaltase al vería muda y provocativa, cencluyó Flavia por decir:

—Vaya! padre mío; deje usted que este hombre desempeñe su papel..

Usted no lo conoce. No me obligue usted á hablar por su propio respeto.
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—Es tu marido, continu5 el anciano. Es el padre de tu hijo.

Flavia se irguió, y toda temblorosa de indignación, dijo:

—Nó! no es el padre de mi hijo.... Últimamente, confesaré todo. Este

hombre no es siquiera un seductor, porque eso seña una escusa al menos,

si me hubiese amado. Este hombre se ha. vendido simplemente, y ha

consentido en cubrir la falta de otro.

El barón se volvió hacia Nantas, que lívido, retrocedía.

—Sépalo usted, padre mió! continuó Flavia con más violencia. Se ha

vendido, vendido por dinero.... Yo no lo he amado nunca, ni jamas nie-

ha tocado él con la punta de sus dedos. He querido ahorrarle un gran

dolor, vio he "comprado para que lo engañase. Mírelo, vea usted si digo

la verdad.

- Nantas se habla ocultado el rostro entre las manos.

Y ahora, continuó Flavia, pretende que yo lo quiera... Se ha puesto

de rodillas y ha llorado. Alguna comedia, sin duda. Perdóneme usted

que lo hava engañido, padre mió; pero, en realidad ¿pertenezco yo á

ese hombre?... Ahora que sabe Vd. la verdad, lléveme. Ha querido vio-.

Icntarme hace un momento, y no permaneceré aquí un instante más.

El barón irgíiió su talla encorvada, y sin decir una palabra, fué á dar

el brazo á su hija.

Los dos atravesaron la sala sin que Nantas hiciese un ademan para

retenerlos. Al llegar á la puerta, el viejo dejó caer estas dos palabras:

- Adiós, señor.

La puerta se habia vuelto á cerrar. Nantas quedó solo, aterrado, mi-

rando aturdido el vacio que lo rodeaba. El ugier entróy dejó una carta

sobre el escritorio; él la abrió maquinalmente y la recorrió con la vista.

'

Aquella cart i, escrita de puño y letra del Emperador, lo llamaba al

ministerio de hacienda en términos muy halagüeños. Apenas lo cohi-

prendió. La realización de todas sus ambiciones ya no lo emocionaba.

En lasoñcinas, el ruido del orohabia aumentado. Érala hora en que la

casa Nantas h.rvia, poniendo en actividad á todo un mundo. Y él, en

medio de aquella labor colosal que era su obra, en el apogeo de su glo-

ria, con la mirada estúpidamente ñja sobre la carta del Emperador, lan.
.(

zó esta exclamación propia de un niño, que era la negación de toda su

vida:

—No soy feliz No soy feliz.

Y lloró, con la cabeza caiJa sobre el escritorio, y sus lágrimas ardientes

borraban la carta que lonombraba ministro.

IV -

Año y medio hacia que Nantas era ministro de hacienda, y parecía

que queria aturdirse con una tarea sobrehumana. Al día siguiente de la

escena de violencia que habla pasado en su gabinete, habla tenido una

esplicacion con el barón Danvilliers; y por consejo de su padre, Flavia

habia consentido en volver al domicilio conyugal. Pero los esposos ya

no se dirijian la palabra, fuera de la comedia que debian representar

ante el mundo. Nantas habia decidido no dejar su casa, donde, ayudado

por sus secretarios, trabajaba todas las noches.

Fué la época de su vida en que realizó los más vastos pro3'ectos..Una

voz interior le dictaba inspiraciones altas y fecundas. A su paso se le-

vantaba un murmullo de simpatía y de admiración. Pero él pcnnane-

cia insensible á los elogios. Se habría dicho que trabajaba sin esperanza

de una recompensa, con la sola idea de aglomerar sus obras sin más fin

que el de tentar lo imposible. Cada vez que ascendía más, consultaba el

rostro de Flavia. ¿La habría impresionado al fin? ¿Le habría perdonado

su antigua infamia para no ver más que el desarrollo de su inteligen-

cia? Pero nunca sorprendía una emoción en el rostro mudo de aquella

mujer, y se decía, volviendo al trabajo: «Adelante! todavía no he subi-

do bastante para ella: es preciso subir todavía, subir sin cesar.» Espera-

ba vencer á la felicidad, como habia vencido á la fortuna. Toda su

creencia en su fuerza le había vuelto; no admitía otra palanca en el

mundo, porque es la voluntad de la vida la que ha hecho á la humani-
dad. Cuando alguna vez se descorazonaba, se encerraba para que nadie

sospechase siquiera las debilidades de su carne. Solo se adivinaban sus

luchas en ía profundidad de sus ojos circuidos de negro, y en los que
ardía una llama intensa, '

Los celos lo devoraban entretanto. No lograr hacerse amar de Flavia

era un suplicio; pero la rabia lo enloquec ia cuando pensaba que podría

entregarse ¿ algún otro. Para afirmar su libertad, illa era capaz de

arreglarse nuevamente con Mr. des Fondettes. Afectaba no ocuparse de

ella, al par que agonizaba de angustia á sus menores ausencias. Si no

hubiera temido el ridiculo, él mismo la habría seguido por las calles. Fué

entonces qne quiso tener al lado de Flavia una persona cuya fidelidad él

comprarla.

Habia conservado en la casa a la señorita Chiün. El barón estaba

acostumbrado á ella, y por otra parte, sabía demasiadas cosas para que

pudiera deshacerse de ella. Hubo un momento en que aquella vieja tuvo

el proyecto de retirarse con los veinte mil francos que Nantas le habia

entregado el dia siguiente de su matrimonio, pero sin duda juzgó que la.

cosa se prestaría para pescar en agui revuelta. Esperaba pues una nueva

ocasión, haciéndose el cálculo de que le eran necesarios otros veinte mil

francos para comprar en Roinvilie, su país, la casa del notario, que ha.

bia sido su admiración en la juventud.

NantasTio tenia para qué fingir con aquella vieja, cuyo aire devoto

no podia engañar a nadie. Sin e;ubargo, la mañana en que la hizo ir á

su escritorio y le propuso claramente que lo tuviese al corriente de lo

que su mujer hacia, ella fingió indignarse, preguntándole que por quién

la tomaba.

—Vamos, señorita, dijo Nantas impacientado, estoy muy apurado; rae

esperan. Concluyamos de una vez.

Pero ella no queria saber nada mientras él no salvase las apariencias.

Ella profesaba el principio de que las cosas no son malas en si mismas

sino que lo son ó dejan de serlo según la forma en que se presenten'

—Pues bienj dijo Nantas, se trata, señorita, de una buena acción;

temo que mi mujer me oculte algunos disgustos. La veo triste desde

hace algunos semanas, y he pensado en vd. para obtener algunos in-

formes.

—Puede usted contar conmigo, dijo ella entonces con una efusión

maternal. Yo soy muy fiel á la señora, y haré todo por su honor y el de

usted.... Desde mañana, velaremos sobre ella.

El se prometió recompensar sus servicios. Ella se enojó al principio

pero en seguida tuvo la habilidad de obligarlo á fijar una suma: él le

daría diez mil francos sí ella le presentaba una prueba fidedigna déla

buena ó n^ala conducta de la señora. Poco á poco, habia libado á pre-

cisar las cosas.

Desde entonces Nantas se atormentó menos. Pasaron tres meses

durante los cuales vivió entregado á una pesada tarea, la preparación

del presupuesto. De acuerdo con el Emperador, habia introducido en el

sistema financiero importantes modificaciones. Sabia que seria vivamen-

te atacado en la Cámara, y tenia necesidad de preparar una cantidad

considerable de documentos. Muchas veces pasaba noches enteras en

vela. Aquello lo aturdía y lo hacia paciente. Cuando veía á ia señorita

Chuin, él la interrogaba con voz breve. ¿Sabia algo? ¿La señora habia

hecho muchas visitas? ¿Se habia detenido especialmente en algunas

casas'^ La señorita Chuín llevaba un diario detallado. Pero no habia

recogido todavía mas que datos sin importancia. Nantas se tranquilizaba

mientras la vieja guiñaba á veces los ojos, repitiendo que muy pronto

tal vez, sabría algo de nuevo.

La verdad es que la señorita Chuin habia reflexionado seriamente

que diez mil francos no hacían su negocio, necesitaba veinte ' mil para

comprar la casa del notario. Al principio tuvo la intención de venderse

á la esposa, después de haberse vendido al marido. Pero ella conocía á

la señora, y temia ser despedida á la primer palabra. Antes deque le

confiasen aquella tarea, hacia tiempo que ella habia espiado por su

cuenta, diciéndose á si misma que los vicios de los patrones son la

fortuna de los criados, pero se habia estrellado contra una honestidad

tanto más sólida, cuanto que tenía por base c! orgullo. Desde su íalta.

Flavia conservaba rencor á todos los hombres. Asi es que la señorita

Chuín se desesperaba ya,fcuando un dia encontró á Mr. des Fondettes,

quien lé preguntó con tanto interés sobre su patrona, que ella cotti^ren-

dió al instante que él la deseaba con locura, enardecido portel réeéerdo M
^'Wmíf
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del minuto en que la habia tenido en «us brazos. Al instante cohvinb

el plan de servir á la vez al marido y al amante.

^ Precisamente, todo se prestaba á ello. Mr. des Fondcttes, rechazado y
sin esperanzas, iiubiera dado su fortuna por poseer otra vez aquella mu-
jer que le habia pertenecíJo. Fué él quien primero tanteó a la señorita

Chuin. Volvió á verla, y le hizo una escena sentimental jurándole que

semuaria si no lo ayudaba. Al cabo de ocho dias, después de mucha

sensibilidad y escrúpulos, el negocio quedó arreglado: él darla diez mil

francos, vella lo ocultaría una noche en el dor.intorio de Flavia.

El dÍ3 convenido, la señorita Chuin fu¿ á ver á Nantas por la mañana.

—¿Qué ha averiguado? le preguntó él palideciendo.

Pero ella no precisó nada en un principio. La señora tenia segura-

mente una relación, y hasta daba citas.

—Al hecho, al hecho, repitió él, furioso de impaciencia.

Por último eüa nombró á Mr. des Fondettes.

—Esta noche, estará en la alcoba de la señora.

—Esta bien, gracias, ba' buceo Nant is.

Y la despidiócon un ademm, temeoso de desfallecer ante ella. Aquc
l!a brusca despedida la sorprendió y la alegró, porque ella esperaba un

largo iiiterrog.itorio, y h.ista habia preparado sus respuestas para no

confundirse. Hizo una reverencia y se retiró, con semblante dolorido.

(Continuará.)

Ipomeo ^ Julieta

f^, OMEO y Julieta es poi- excelencia el drama del amor; es

n^la última palabra y \íx nota suprema, esa lengua de fuego

que lamo la cima de la hoguera y que se disipa en el cielo.

S!iakespeare agota todo lo que expresa: do'juiera pasa, toca

el fondo y llega al colmi. El paroxismo os su elemento.

Entrad en esa ciudad trágica, donde la sangre corre como el

agau da las fu3:it,es; cada callo os un desfiladií-o, cada casa es

uní fortaloii.a. Estamos en la ard eiit3 y la somSi'ia Italia del

Siglo XIV. Verona es la capital de esas discordias civiles.

Una red de enemistades enlaza la ciudad; la venganza ha plan-

tado su árbol jenealógico en el corazón de las familias. El hom-
bre muerto mata á su vez por la mano de su hijo ó por la de

su hermano; los hijos de los muertos heredan de su asesino;

los odios se legan como patrimonios. Es en medio de ese en-
trevero furioso que Shakespeare arroja su Romeo y Julieta; es

sobre ese campo de batalla que el alt-ir del amor se levanta (el

Paraiso á la sombra de las espadas) dice un versículo del Ko-
ran.

Las flores más espléndidas de la tierra germinan bajo un suelo

Heno de venenos.

Lo que inmediatamnnte llama la aten:ion á la lebtara y lo que
la representación hace sentir más vivamente, es la ádmiraUe
precipitación del drama, su impetuosidad anhelante y su esfuerzo
que no desfallece.

Romeo entrando en el baile dado por los Capuletos, ve á Julieta;

sus ojos cambian un relámpago; el amor se enciende; nmor
único, incstinguible, el amor, más fuerte que la muerte.»

«¿Quién es aquella dama que honra allí la mano de aquel
«caballero? Su belleza está susj)endida á la faz de la noche como
«una rica joya en la oreja de una etiopia.—Belleza, demasiado
«preciosa para poseerla, demasiado esquisita para la tierra! Mi
«corazón hasta ahora habrá amado?—No! juradlo mis ojos, pues
«hasta este momento nunca pudo ver la verdadera belle/ia.»

Y de Kt estremidad de la sala, Julieta responde co» la pren-
títud del eco conmovido por la voz:

«Acércate mi aya. ¿Quién es aquel gentil hombre?- Si es <?«-

«sado la tumba bien podría ser raí lecho nupcial!»

A la Drimer mirada, e pacto se sella, los corazones se cam-

bian, los dos seres predestinados á amarse se reconocen, se ofre-

cen y se aceptan.

Se precipitan el uno hacia el otro, empujados por una irresis-

tible atracción; franquean de un salto el arroyo de sangro quo-

corre entre sus dos familias.

No son dos estraños que se conocen, s«u dos prometidos que

se unen.

En medio de las atenciones del primer saludo surje el compro-

mis© solemne ó irrrevocable. El audi'iz beso que cambian con-

suma su apresurado himeneo.
Del baile. Romeo se lanza á la ventana de Julieta, el voto mur-

murado en Ufíesta toma allí el estallido de un grito apasiona-

da. El presentimiento de una muerte próxima, las espadas y los

puñales de los Capüictos suspendidos sobre la furtiva entrevista,

la tibia brisa y los perfumes de una serena noche de verano, todo

conspira á apresurar su trájico amor. El desfallece de repente,

como uno de esos árboles maravillosos que, según dicen, flore-

cen en una hora con l.a explosión de un volcan de aromas. No
es bajo la coquetería del velo que Julieta se presenta ante su

amante, es con la atrevida desnudez del amor.

«Sabes que la máscara de la noche oculta mí fisonomía; sin eso

«verías un virginal rubor cubrir mis mejillas, cuando pienso en

olas palabras que te he dicho esta noche. Ah! quisiera no haber

«procedido asi, quisiera negar lo que he hecho».

«Pero, adiós cumplimientos!—Me amas? Sé que me dirás que

«sí y que inmediatamente te creeré. No lo jures, podrías traicio-

«nar tu juramento. Los perjurios de los enamorados dicen que

«hacen reír á Júpiter. La verdad, bello Montesco, estoy demasia-

«do enamorada y también podrías creer que mí conducta es lí-

«víana. Pero fíate en mi, gentil hombre'. Me mostraré más fiel

«que aquellas que mejor saben afectar reservas», j
' ;

Y el diálogo, ó mejor el dúo, continúa: No se sabe si se

oyen sonidos ó palabras, pensamientos ó melodías.

Shakespeare ha arrebataío á Petrarca sus concetti y sus hi-

pérboles para espresar el amor italiano; pero colora con los fue-

gos del Oriente el idioma de los sonetos. Lleva al diapasón de la

Biblia esta lira enervada. Se cree ver á los esposos del cántico

de los cánticos, trasportados en el jardín del Decaraeron.

La muerte de Teobaldo por Romeo, que arroja nueva sangre

sobre el ardiente odio de las dos razas, no interrumpe ni un ins-

tante la marcha de este amor arrebatador. Al saber esa muerte,

Julieta ha lanzado un grito de cólera; pero el egoísmo de la pasión

la envolvió bien pronto. Absuelve por los crueles desprecios que

prodiga al muerto, la injuria que ha lanzado sobre su matador.

Teobaldo ha muerto y Romeo es desterrado «Desterra-

do! Esa sola palabra desterrado mata para mi á d iez mil Teo
baldos.»

Pero á la ideado la separación la muerte se le presenta como
el único remedio. •

«Socorro mi aya! en vez de 'Romeo, al sepulcro daré mi virgi-

nidad.»—Tal es la intensidad de esta pasión devoradora, nada

de términos medios: la tumba ó el lecho nupcial. Los dos aman-
tes mezclan tan á menudo el amor con la muerte que ya no dis-

tinguen uno de otro.

El monge los ha casado; la noche nupcial tan ardientemente

invocada, llega, esa noche extraordinaria y única que e^ en

poesía lo que son en la naturaleza las tardes señaladas por

fenómenos.

Al amanecer se abre la ventana: la pareja aparece abracada

sebre el balcón teñido por la aurora, t^ alondra lanza al cielft fsa

«•ta que señalará en ildelante la hora inmortal de sus ^dioses.

Eh cuanto el día aparece, radiante y fúnebre, y que su abrazo

se deshace, íe diría que los amantes se quiebran al separarse.

Vedlos ya palidecer de su futura muerte. Romeo aparece á

Julieta bajo el balcón, como un cadáver deslizado de la fosa.

«Dios mió; tengo on el alma un fatal presajio. Ahora que estás

•^^
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aabajo te rae presentas conjo un muerto en o\ fondo de una

tumba.»

«O mis ojos me engañan ó debes estar muy pálido.»

Y Romeo le responde:

«Créeme, amor mió, también tú estas muy pálida. Es la árida

«angustia que bebe nuestra sangre.»

Desde ese moment ), el drama se precipita á la catástrofe. La
muerte amenaza con su guadaña. Julieta, obligada á casarse con

Páris, acepta para evitarlo el narcótico que la abrigará en la

tumba hasta la vuelta de su amante. La heroína se vuelve niña

en el momento de beber el mágico brevaje.

Temé á esa vel.ada del sepulcro, tiembla antes de bajar esos

escalones que no se suben,—«Oh si una vez depositada en el

«sepulcro me despertase antes que Romeo viniese á sacarme.

Ah...que cosa horrible»!!

Y sin embargo, vacia la cop"i letárgica. Entre todos los már-

tires del amor, Julieta tendrá el privilegio de haber probado,

dos veces el acíbar de la muerte.

El rumor siniestro llega á oídos de Romeo en su destierro;

corre y penetra en la tumba de su amada munido del veneno

que los liará unirse, muere en brazos de la muerta que resucita

y vuelve á dormirse con él. El sepulcro se abre y despeja los

misterios de la horrible, noche. El sacrificio de los dos amantes
apaga el genio furioso que flajelabala ciudady las dos familias

se reconcilian sobre su tumba.

MEDALLONES

^ÜLIE MARIJLMME'
Esperaba, desesperada.

JA
depravación en la voluptuosidad, un sensualismo cruel,

^.la lujuria del mal, el terror en el amor, triunfaban en

Francia, en las altas y bajas esferas sociales. Era necesa-

rio infundir una sangre nueva en las pútridas visceras dej

siglo XVIII, levantar la mujer y la familia para poder levantar

la nación. Rousseau realizó este triple milagro con tres libros

inmortales: la Nueva Eloísa, el Emilio, el Contrato.

ha. Nueva Eloha fué al mismo tiempo una revelación y una
revolución. Fué la resurrección del corazón, atrofiado por los pía.

ceres egoístas. Una chispa eléctrica recorrió ;toda la Europa.
Hasta las galantes duquesas de estéril corazón é imajiuacion

pervertida, las heroínas de los más escépticos y cínicos salones,

se conmovieron é inmutaron ... .A la Luxembourg se le vio llorar;

á la Duseffand, entusiasrnarse. De la orgia de las infames alco-

bas, de los fatigosos placeres de los petits-souperf, Rousseau
llamó la mujer á la naturaleza, á la libertad, al afecto, al dolor.

La encontró árida, vacia, devorada por el egismo y el fasti-

dio, y la hizo renacer á los éxtasis de amor, á las dulzuras de la

maternidad. Entregó primero á los niños á la leche y á los

besos délas madres y reconstruyó así la familia. Al capricho,
la fé; á la hembra, sucedió la mujer; y una Mme. Roland fué

posible en la tierra de las Liaisons dangei-eus-'s. Ni Manon, nj

Marinnne, ni Panela, ni Clarisse hablan de tal manera con-
movido al mundo. 'La^uZíe eclipsó á todos los romances.

Mme. de Blot, cuando apareció el último volumen, decra al

duque de Chartres, con animación, y encendido por el entusiasmo
«u Jbellisimo rostro: «No existe mujer que no se encuentre
pronta á consagrar su vida á Rousseau».

m
Y tú decías lo mismo, y esperimentabas aún más, cara mu-

j«r que abriste tu corazón al del gran infeliz, pero, demasiado
tarde: -y se \\6 mxiq, Julie, pura, hermosa y apasionada, tentar

inútilmente evocar un Saint Preux entre los terrores y los tu-

multos y el frenesí del alma desvastada de Juan Jacobo.

Era una rubia da caballos da oro, luminosos y abundantes, de

ojos cerúleos, serenos y puros como una hermosa mañana de Ma-
yo, blanca, de un voluptuoso candor. El marido habla intentado de-

pravarla; no consiguió sino torturarla; después, la había abando-

nado á si misma, y ella vivía una vida melancólica y retirada, en

compañía de su prima, una joven morena y vivaz, que tenia

por ella una devoción de hermana menor: una verdadera Claire

d'orbe.

JwZ¿e—prefiero llamarla asi, porque bajo este nombre ofi'eció

su propio corazón á Juan Jacobo

—

JuUe no era ya joven. Era de

aquellas mujeres, menos raras de lo que se piensa, que,

tranquilas y frias en la primara juventud, pasados los treinta

años esperimentan la necesidad de ser amadas; y el deseo se hace

más intenso y doloroso cuando es menos apagado. Momento
único y conmovedor en la vida de la mujer! Sí bella, su belleza

adquiere entonces un carácter de bondad, de ternura otoñal; es

la belleza del corazón, del corazón profundo, de los sentido

intélijentes, del alma apasionada: belleza espiritual 'que ilumina

y armoniza las formas. Es el fruto apenas maduro punzado por

el insecto alado de Agosto y vuelto más dulce: es la mujer herida

por el deseo intenso del amor.

Las rubias como JuUf>, sienten y sufren más de esta crisis del

corazón. La morena de ojos negros y profundos, de mirada que

quema, ha consumido ya á los treinta años toda su llama inte-

rior. Decia pues, que esta Julia era rubia

Cada uno se busca á sí mismo en los libros: los grandes éxitos

deriban del gran numero de contemporáneos que so reconocen en

un mismo libro. Cuanto más sumcrjida en el fango se encon-

traba la mujer, más anhelalia intuitivamente los puros hori-

zontes, y huyendo do las ardides luchas de un Rii^helieu, de

un De Frises, de un Pavanne, soñaba é invocaba un Saint Preux.

Cuando Julio y su prima leyeron el primer volumen de la

Nueva Eloim, la sorpresa, el placer, la maravilla, la admiración,

el entusiasmo, no tuvieron límites. La una se vio dibujada con

verdad en la figura de Jtilie, la otra en la de Clara. Pero la

nueva Clara, que habia ya leido en el corazón de la amiga y am-
bicionaba para ella lo que no osaba siquiera coofiap á sí mi>ma,

osó escribir al ciudadano de Ginebra este billete: «Sabréis que
Julic no ha muerto y que vive para amaros: esa Julie no soy yo;

lo veis bien en mi estilo: no soy sino su prima, ó major su ami-

ga, comoloe^a Clara.» Y concluía indicando á Juan Jaoobo la

dirección de la respuesta.

Respondió; y sin hacerse rogar, por el correo siguiente.

El misterio, una vaga esperanza, sedujo al oso, al salvaje,

como lo llamaban, y respondió. Y lacorrespondencíacoraenzada

por devoción de amiga, y por amor romancesco, de un lado;

del otro por curiosidad, y por invencible atractivo, se animó
más y más, cuando la nueva Clara cedió la pluma á la nueva
Julia.

Rousseau antes de solicitar una entrevista, le pidió el retrato.

Hoy ella habría corrido presurosa aun renombrado fotógrafo:

ciento veinte años há era más difícil obtener con tal precipitación

el propio retrato.... y Julie lo remedió haciéndolo ella misma con

la pluma, con la palabra. Y lo hizo escrupulosamente, sin velar

el mínimo defecto. Debió permanecer un par de horas mirán-

dose al espejo, antes de escribir aquella carta, como una devota

al hacer el examen de conciencia antes de confesarse. Es un poco

estenso, pero cómo se puede ser breve y decirlo todo? Le con-

fiesa que le ha quedado alguna lijerísima, casi imperceptible se-

ñal de la viruela en el rostro, que tiene los brazos un poco delgado

y termina con esta graciosa y fresca pintura de su toilette: Mis
cabellos componen ordinariamente toda mi coiffare: los levanto

con la mayor negligencia posible, y los amo con bastante exeso

para que pueda dejenerar en pequenez. Como soy modesta y
tímida, se ocupan menos de mi que de otra mujer de mi edad.

m:
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Nadaf en mis vestidos merece nombre de adorno. Hoy, por ejem-

plo, llevo un traje de -satin gris sembrado de moscas color de

rosa

h- Rousseau, leidocl retrato, quiso ver el original: y le recomendó

vestirse con ese mismo traje de satin gris.

Y t? I se presentó á sus miradas, trémula do emoción, bella de

pudor y de gracia, de inocente ardor y de naciente paáion. . .

.

La contempló en silencio y le estrechó por largo tiempo la ma
no. La Cfiarmettes, la primera pervenche recojida con Mme. de

Warnes, la casita blanca con las persianas verdes, reaparecieron

á los ojos del poeta orador, del novelista filósofo. Le encendió en

los labios el beso de Mme. D'Houdetor; pero la adorable figura que

tenia entonces por delante no hizo sino agitar en su corazón las

cenizas del pasado, en vez de crear el fuego de un sentimiento

nuevo.

Y ella lo comprendió.

Fué un relámpago. . . .y so sintió rechazada para siempre.

Supo disimular; y sonriente, con su hermoso vestido de raso

gris salpicado de rosa, se acercó al piano y tocó una aria del De.

vin du village.

¿Conocéis algo de más triste, de más inefablemente triste, que

los aires alegres de cien años ha? No hay gavolte, no hay cha-

sonette francesa, no hay romanza ó ducttino italiano que no

encierre un ainore allquid, una onda de melauí-olia ¿Cónio po-

dian bailar y hacer el amor al son de aquellos aires que pai-ecen

lamentos venidos del otro mundo? ¿Pero? quién sabe? quizá nos

parece asi porque son notas viejas y que han muerto y su eco

laraontablereijresenta iraijeuos bori'aias y alegrias desvaneci-

das para siempre. Quizás entonces era 1 músicas alegres y alegra-

ban el corazón, y quizás, quien sabel en 1983 so maravillarán de

que los abuelos se divirtiesen tanto con las óperas de Wagner y
bailasen -alegremente los toaltzers Chopin y de Strauss.

Existe un proverbio que dice: «Dimecon quién andas y te diré

quién eres». Cada gran poeta, cada gran cancionero, ha tenido

su cortejo especial de admiradores, distintos en índole, en sen-

timientos, Xíu gustos, y que son el i-eflejo del carácter de su ído-

lo. Seria curioso un estudio psicológico sobre las dévouées de

Chateaubriand, de Byron, de SchiLer, de Lamartine, deBalzac,

de Sue, de Dumas, de Tennyson, de Musset, hasta las dévouées

(no avouées) de Emilio Zola... Las admiradoras de Rousseau le

hacen honor: desde la humilde Mme. Verdelin, desde esta igno-

rada Julia, á las ilustres Roland, Stael, G. Sand, forman un no-

ble é imponente cortejo; un poco declamador, un poco paradojal,

pero siempre generoso y capaz, llegado el caso, de todo sublime

heroísmo.

:^
La pobre Julie, lo he dicho ya, llegó demasiado tarde.... en

el peor momento de la vida de Rousseau, y él se decidió, después

de la primera entrevista, á impedir la continuación de esta no-

velesca aventura, y á decir franca, brutalmente, como sabia de-

masiado hacerlo en ciertos momentos, la verdad á la mísera mu-
jer. \

Le quitó toda ilusión, toda esperanza, con una carta glacial,

en que se revela ya el paroxismo trájico de a<|uclla alma in-

quieta.

Ella no se rindió al primer golpe. Tuvo la debilidad de tentar

otras vias para eiecti'izar aquel corazón concluido.

Se le presentó, sin advertírselo antes, tres meses después de la

terrible carta, pálida, demacrada, humillada, trayéndole músicas

italianas que habia comprado para él. Se hizo anunciar con el

nombre de Julie. El la recibió gentilmente pero con frialdad, y
cuando ella se retiró le dijo: « Adíen Marianne, (era su verda-

dero nombre de pila) adieu!»

Julie! Marianne! En el cambio de estos dos nombres existe el

epitome do mil romances, y toda la ironía de la vida, todo el ideal

y la realidad de las cosas humanas. •;

No hay mujer que no busque llegar á ser, en un momento de
su vida, una Julie d'Etange, y.que los hombres y la suerte no
rechacen con el nombre del registro de la parroquia....

Rousseau fué brutal, pero fué sincero, y no se gozó en ilusio-

nar á la víctima y esplotar sus sueños, como cualquier otro

grande hombre. Chateaubriand, por ejemplo, lo hubiese hecho
probablemente.

El corazón de Rousseau, después de los besos de Mme. D' Hou-
detor, habia sido, por así decirlo, absor^ido por su cerebro. Ja-

más habia escrito pajinas más ardientes, apasionadas, coloridas,

elocuentes, como cñ aquellos años: es la época de los primeros
libros de las Confesiones. Su estilo se ha hecho más muelle, más
voluptuoso; sus paisajes son de un colorido con frecuencia nuevo,

y que servirá de norma, y dejará incortable huella en todos sus

grandes sucesores en el arte de la palabra. Se diria que algunas

de sus espresiones queman las páginas.... y sin embargo, su co-

razón estaba muerto! Esta contradicción fenomenal me recuerda

un doloroso verso de Bi-owning:

And my heart feels ice, while my words breathe fíame.

(Y mi corazón es de hielo, mientras mis palabras espiran lla-

mas.)

Hombre destinado á vagar en la tempestad y escitar el dolor,

en la lucha abierta con su siglo, Rousseau llevaba en su fatídico

seno todas las tempestades de inminente revolución, junto con

las tempestades de su propio corazón. Su influencia ha durado

hasta soy, y qui:.a está interrumpida, pero no ha cesado. Todos

ó casi todos los gi-andes escritores, quien más, quien menos,
adquieren de súbito el magnético encanto. Bernardin, de Stael,

Chateaubriand, Lammenpais, Lamartine, G. Sand, Micheles,

Renán, Goethe, Schiller, Juan Pablo, Byron, Shelley, Carlyle,

Castelar, Leopardi. El encarnó la Revolución. Mirabeaü y Ro-

bespierre, Vergniaud y Mme. Roland, la Montagne y la Gironda,

juraban del mismo modo sobro su palabra. Inteligencia sobe-

rana, que cuando en los últimos años de la vida se desquilibró y
descompuso, pareqió la caida de un imperio. Grande ea su mi-

seria, y en su fuerza, porque está dotado de una palabra de fue-

go, palabra única, que ajita, sorprende y manda. Solo entre dos

ñlósofos divertidos y escépticos de su tiempo, él sintió la miseria

real de la vida; y le pasó sobre el rostro el hálito sagrado de

la naturaleza y de la humanidad.

Era en Noviembre de 1789; en el barrio apartado de un con-

vento de monjas hospitalarias, vivía una señora parisiense, de

sesenta años, vestida habitualmente de negro, en cuyos cabe-

llos blancos vagaba un pálido reflejo del oro luminoso de un

tiempo; un perfume de elegancia aristocrática, que ciertas mu-
jeres privilegiadas conservan hasta el último instante. Existia

en su cuarto un viejo }jiano, con viejas músicas sobre él, el Orfeo

elDervin du Village. ...En un estante, en la pared opuesta, se

hallaban esparcidos los volúmenes de las obras completas de

Jean-Jaques Rousseau, citoyen de Geneve.

La reconocéis? Es la pobre, fiel Julia. Y mientras sentada en

una chaise longue, cerca de la estufa, lee algún volumen de la

Nouvelle Hélulse ó de las Prornenade, se sobrecojo de punto oyen-

do en la calle voces y gritos de aclamación y de entusiasmo. Es
el pueblo que responde á los primeros rugidos del león Mirabeaü...

Cara Julie, cara Marianne, deja el libro predilecto, si quieres

comprender esa grita. Toma en vez de ellos otro, aquel pequeño,

á tranches dorées donde estiv escrito Contrat social. Léelo, y
comprendereis ese grito...

O mejor, nó. Conserva en tus cabe.los blancos yen tu corazón

estinguido de anciana, los últimos reflejos de un sol poniente, de
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un ideal que desciende. Vuelve á leer, por la centésima vez los

inolvidables volúmenes de Julie y muere en tu soledad, fiel

á una memoria inmortal. »

LOS AMOEES DE MARTA
Desde el próximo número continuaremos la publicación de

esta novela.

GUILLERMO P. RODRÍGUEZ
Por conducto de un apreciado amigo llegó hace poco á mis manos una

composición poética £/» e/á/¿uw rfí..., suscrita por Guillermo P. Rodri
guez, nombre que hasta entonces no había llegado á mis oiJos, aunque
vagamente recordaba haber visto ya publicado al pié de .una poesía apa-

recida en El 'Bien 'Público.

La lectura de la composición que se tne remitía, me cautivó. Tal corte

y sabor marcadamente clásico le encontré, que creía estar leyendo al

dulce Arólas ó al prolijo Cetma, y me sorprendia que quien con tal arte

sabia pulsar la lira, no se hubiera hecho conocer antes con otras produc-

ciones de su ingenio. I'ero pronto m€ expliqué que no fuese conoci-

do el autor de aquella composición, al saber que Guillermo P. Rodrí-

guez es un joven recien salíJo de las aulas, en cuyas estrecheces habia

vivido apri?ionada su inspiración, hasta que libre ya de la escuela, em-
pezaba á dar vuelo al talento que en su cerebro bulHa.

Sin conocerlo mas que de nombre, y sin haber manifestado la simpa-

t\a que su talento meinspiraba mas que en el seno de la amistad, me veo

hoy obsequiado con tres sonetos de Rodríguez, y tales son ellos, que
podrían figurar con honor entre los que sirven de mtroduccion al libro

más monumental que el humano ingenio haya producido. Mal año para

los académicos de la Argamasiila, para el Monigongo, el Paniaguado,

el Caprichoso y Discretísimo, el Burlador, el Cachidiablo, el Tiquitoc y
el donoso poeta Entreverado, si creen que ellos solos podían cantar las

virtudes del valeroso caballero, los donaires de Sancho, y los lamentos
del trabajado Rocinante y del paciente lUcio, pues hay aquí quien con
ellos rivaliza en gracia y buen decir, como mi obsequiante Guillermo

P. Rodríguez, á quien quedo muy grato por su dedicatoria.

Dicen asi los

kcA óonetoó

A SANSÓN CARRASCO

DON QUIJOTE

PE admiración llenando al mundo entero,

Cundió mi farra de uba en otra jente;

Quien, discreto me aclama; quien, valiente,

Y todos á la par, buen caballero.

En desfaccr agravios, el primero;

En amparar al débil, diligente;

En el hablar y el discurrir, prudente;

Y en el amor y la amistad, sincero.

Por follón, m.ilandrin, tenido sea,

Quien no rinda gentil acatamiento

A mi sin par señora Dulcinea.

Y tema, temeroso mi ardimiento,

Si no confiesa quien mi historia lea,

Que debí el ser vencido á encantamiento.

II

SANCHO

Bien puedes gran Quijote gloriarte.

De haber tenido á Sancho de escudero;

Que si en valor no se mostró primero.

Primero y sin segundo en el cuidarte.

Siempre de tu reñir la peor parte

Saqué, y aunque me llames majadero,

Direte, que aunque andante caballero.

No m&s que á tu escudero han de admirarte.

De mis consejos poco caso hiciste,

(Y á fé que buena cuenta me tuviera,)

Ya duelos y quebrantos me trajiste;

Y á punto tal, que si un Quijote hubiera.

Que me ofreciese, cuanto me ofreciste.

No el hijo de mi madre le sirviera.

III

ROCINANTE Y EL RUCIO

Rucio—Bien se conoce Rocinante amigo.

Que estáis de aquesta vida ya cansado.

Rocín—Viérame con más gusto sepultado

Que de más desventuras ser testigo.

Rucio No comparéis al vuestro mi castigo;

Rocín—No mire el vuestro al mío comparado;
Rucio -De hambre y de sed estoy aniquilado;

Rocín -~D<¿ sed y hambre que me muero os digo.

Rucio—Oh! frescos prados, pastos abundososl

Rocin^Ohl claras fuentes, puras cristalinas!

Rucio^^o vuestros frutos comeré sabrosos!

Rocín—No vuestras agup.s, beheré divinas!

Rucio— , Males de nuestra vida numerosos!

Rocín—¡Suerte, que a tales males nos destinas!

Guillermo P. Rodríguez.

Diciembre de 1883.

ÍLEGÓ hasta mi tu delicado canto,

^Alondra de las selvas uruguayas....

Tu canto, que algún tiempo, como un ángel.

Durmió en las cuerdas célicas del arpa!

Al despertar d«l peregrino sueño

A los halagos do tu dulce magia.

Bajó tranquilo á iluminar mi noche

Como un rayo de luz de luna pálida!

¿Quién eres tú, sublime poetiza

Del entusiasmo y sentimiento hermana,

Qué sabes ser, ya tímida paloma.

Ya enérgica y valiente como el águila?

¿En qué linfa impalpable, dulce amiga,

Bebes la inspiración que te levanta

Y se desborda en ondas misteriosas,

En las ondas de luz de tu palabra?....

¿Di, Zulema, en que búcaro conservas

El aroma purísimo que exhalas?....

¿No tiene lin como el amor y el tiempo?....

¿Es siempre joven como son las almas?....

¿Pulsa tu mano siempre, como un ángel,

El arpa de las gratas esperanzas,

Ó solo vibra con acento dulce

Cuando animas al bueno en la desgracia?....

¿Ha sido compasión, ó el dulce lazo

De fraternal cariño que nos ata.

Lo que inspiró las célicas estrofas

Que el ambiente de mi alma perfumaran?....

Si fué por el consorcio del cariño

A mis ojos, Zulema, te agigantas....

Si fué por compasión, te lo agradezco.. .t

Teuia la sed de Tántalo y sus ansias!

m:i
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Quiero saberlo;—si el glacial hastio

Ya no es mi torcedor, es mi fantasma....

Perdona el e^oismo, que la duda

Es gota de agua que el cerebro orada!

Pulsa de nuevo el arpa melodiosa í'tíi*!^

Y entona un canto de belleza rara,"

Dulce, como el amor de la familia,

Grande, como ei amor hacia la patria!....

R. S.

.'^,**í¿^
.3 D (niat«!J

!.• variante

i; D 8 AR ^ -

' D s AD Caque)

fesT ó C (mate)

D 8 AR
T toma PR (jaque)

T ó C (mate)

2." variante

( /_ 'I P 3 R ,

,
• Cualquiera

P 4 C ^

Cualquiera

Cuando la luz de la ilusión ardiente
Hiere el fondo del alma soñadora.

Su cristal trasparente
Tiene el color de rosa de la aurora!

Quando en alas de tímida esperanza
El alma, envuelta en sus destellos, sube

A un cielo que no alcanza.

Tiene el tinte plomizo de la nube!

Y cuando el alma llora solitaria

Y la ilusión en flor cierra su broche
Sin la mística luz de la plegaria,

Tiene el velo sombrío de la noche!

ZULÉMA.

I

Tiene otras variantes de fácil solución.

La solución nos fué enviada por Eduardin y El Duende.
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Vale más pájaro en mano que ciento volando.
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SOLUCIONES
DR LOS JUEGOS DE INGENIO PUBLICADOS EN EL NUMERO 21

Fué descifrado poi Rafeto, Lol6, Riana, S., Fugo, Creto, Ingenio.
Gran Bono, > Eduarda. .: \ ¡

PAIiABBAS DESCOMPUESTAS
OMIGALAN-TIRUEPP-TRLUIEA-RAMCIS

Prcblenia ile AJeilrex por B. B. -.

NE ORAS

CHABADAS
I.» Galimatías—2.» Algarabía.

Fueron descifradas ambas por Una Floridense, Rafeto, Fugo y
Riana.

falabbas descompuestas
!.• Guedeja—2.* Párvulo— 3.' Cisterna—4.* Turgencia.

Fugo y Rafeto descifraron las cuatro.—Loló descifró las tres pri-

meras.

P&OBLEMA DE AJEDREZ

t mMm.

m^-^m- '

Blancas

D 8 AR
D 4 AR (jaque)

Negras

R 5 d\

mm

w^M^

I

BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.
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