
jr t-ís . *^~r

mxi'XxX ftuw ,ip!o-ero ífi^íís <fií>!¡Sttiíüp fcOíJ oén^unots Bl):v i i;i:.í;&Tii;síy mi£üii fci iíC'í>:imíJ ittji^i d; eoiÍ?ig ej^ ,gf:k;no«><>loi»
..ilV^r^i'-V-i-t^'V•**».-— í



' •r.

m ÉL LUNES DÉ LA ÉAZÓN

'^^'

^^

lo de esencias. Los gallos de papel tuvieron la buena ocurrencia

de ponerle en la cintura á guisa de espada ó daga un lujoso cuchillo

—j^^adera de marfil. Con estas y otras invenciones para ocultar

sus haraposos vestidos, Pacorrito quedó tan guapo que no pare-

cía el mismo> Verdaderamente se ensoberbeció de su persona

cuando le pusieron delante del espejo de un estuche de costura

para que se mirase. , . V^é^^

Estaba deslumbrador. „; ,^-,. ^,

IX

Én se^ida principió el baile. Varios canarios cantaban en

sus jaulas walses y polkas y las cajas de música, tocaban solas,

asi como los clarinetes y pitos que so movian á sí mismo sus

laves con gran maestría. La música era un poco discordante,

pero Migajas, á causa del gozo de su espíritu, la hallaba en-

cantadora. No es necesario decir que la princesa ba'-ló con

nuestro héroe. Las otras damas tenían por pareja á generales

de alta graduación, que habian dejado sus caballos á la puerta.

Entre aquellas figuras delicadísimas se veían á Bismárk, al

Emperador de Alemania, á Napoleón y á otros grandes hom-
bres.

"^

Migajas no cabia en su pellejo de puro orgulloso. Pintar las

emociones de su alma cuando se lanzaba á las voraginosas curvas

del wals con su amada en brazos, era imposible. La dulce respira-

ción de la princesa, sus cabellos de oro, agitados por el movi-

miento, acariciaban blandamente las mejillas de Pacorrito^

-causándole una especie de embriaguez. La mirada amorosa de la

gentil dama ó Un suave quejido de cansancio acababan de enlo~

quccerle. En lo mejor del baile los monos anunciaron que la cena

staba serv\da, y al puntóse desconcertó todo. Ya nadie pensó

más que en comer, y á nuestro Migajas se le alegraron los espíri-

ua porque tenia un hambre de mil demonios, á pesar de la vive-

aa de su amor.

El comedor era pi^cioso y la mesa magnífica, las vajillas y
toda la loza de lo mejor que se ha fabricado para muñecas, y
multitud de ramilletes esparcían su fragancia y mostraban sus

colores en pequeños búcaros ó en hueveras. Pacorrito ocupó el

primer asiento de la derecha de la princesa. Empezaron á co-

mer. Servían los pericos y los gallitos de papel tan bien y con

tanta precisión como los soldados que maniobran en una parada

á la orden de su general. Los platos eran exquisitos; pero Mi-
gajas observó que todo era frió y fiambre. Si esto no le dis-

gustó al principio, después empezó á producir cierQp empacho,

aún antes de haber comido mucho. Componían el festín peda-

citos de mazapán, pavos más chicos que pájaros y que se

engullían de un solo bocado, filetes y besugos como almendras,

un rico compuesto de cañamones y un pastel de alpiste á la

canaria, albóndigas de migas de pan á la perdigona, fricasé de

ojos de faisán en salsa de moras silvestres, ensaladas de musgo,

dulces riquísimos y frutas de toda clase, que los pericos habian

cosechado' en un tapiz donde' estaban bordadas, siendo los me-
lones como uvas y las uvas como lentejas. Durante la comida

todos hablaban mucho, excepto Pacorrito, que por ser-muy corto

de genio no desplegaba sus labios. La presencia de aquellos

personajes de uniforme y entorchados le tenia perplejo, y se

asombraba mucho de ver tan charlatanes y retozones á los que

en el escaparate estaban tiesos y circunspectos cual si fuesen

de barro.

Principalmente el llamado Bismark no paraba. Decía mil gra-

cias y chuscadas, daba manotadas sobre la mesa, y arrojaba á la

princesa migajas de pan. Movía sus brazos como atolondrado,

cual si en los goznes de estos tuviese un hilo, y una mano extraña

tirase del hilo por debajo de la mesa.—¡Cómo me estoy divirtien-

d»! decía el canciller.—Querida princesa, cuando uno se pasa la

* -"^r'

vida adornando una chimenea, entre un reloj, una figura debron?r?

ce y un tiesto de begonia, estas fiestas le rejuvenecen aunque solo

sean una vez al año.—¡Ayl dichosos mil veces—dijo la señora

con acento patético—los que no tienen otro oficio que adornar

chimeneas yentredoces. Esos se aburren, pero no padecen -como'

nosotras, qué vivimos en continuo martirio, destinadas á servir

i^de juguete á los chicos. No podré pintarle á Vd., Sr. de Bismark,

lo que se padece cuando uno nos tira del brazo derecho, otro dei-

izquierdo, cuando éste nos rompe la cabeza, y aquel nos descuar-

tiza ó abre en canal para ver lo que tenemos dentro del cuerpo.—

Ya lo supongo—dijo el canciller abriendo los brazos y volviéndo-

los á cerrar.—¡Oh! desgraciados, desgraciados, exclamaron en

coro los emperadores. Espartero, y demás personajes.—Y menos
desgraciados los que como yo, -añadió la"^ dama,—encontraron
un protector y amigo en el valeroso y constante Pacorrito Migia*

jas, que me libró de tan bárbaro suplicio.

Migajas se puso colorado hasta la raíz del pelo.—Valeroso y
constante,—repitieron á una las muñecas todas en tono de admi-

ración. Por eso esta noche, continuó la princesa,—en que nues-

tro Genio Creador nos permite reunimos para celebrar el primer

día del año, he querido obsequiarle, trayóndole conmigo, y dán-

dole mi mano de esposa, en señal de alianza y reconciliación

entre la raza muñequil y los niños juiciosos y honrados.

En el mismo instante el canciller disparó una bolita de pan

con tanta puntería que casi dejó ciego á Migajas. I

Pero ést:-, como era tan prudente y un prototipo de hidalga

circunspección, calló y disimuló. La princesa le dirijia miradas

de amor y gratitud.—¡Cómo me estoy divirtiendo!—repitió Bis-

mark dando palmadas con sus manos de papel mascado.—Mien-
tras llega la hora de volver junto al reloj á oír su incesante tic-

tac, divirtámonos, embriaguémonos, seamos felices. Si el caba-

llero Pacorrito quisiera pregonar La Correspondencia, nos

reiríamos un rato.—El señor de Migajas—dijo la princesa mirán-

dole con benevolencia—no ha venido aquí á divertirnos. Eso no

quita que le oigamos con gusto pregonar La Correspondencia y
los fósforos si quiere hacerlo. Pacorrito hallaba esta proposición

tan contraria á su dignidad y decoro, que se llenó de aflicción y
no sabia qué contestar á la princesa. —¡Que baile!— gritó el

canciller con desparpajo,—que baile encima de la mesa. Y si no

lo quiere hacer, pido quo se le quiten los adornos que se le han

puesto, dejándole lleno de andrajos y descalzo, como cuando entró

aquí. Migajas si [i:)ió que toda su sangre afluía á su corazón. La
cólera de su alma impetuosa no le permitió decir una sola silaba.

—No seáis cruel, mi querido principe,— dijo la señora sonriendo.

Por lo demás yo espero quitarle al buen Migajas esos humos
que está echando. Una carcajada general acogió estas palabras

y allí era de ver á todas las muñecas y á los grandes generales y
emperadores dándose simultáncamentecachiporrazos en la, cabeza

como las figuras de Guignol.

¡Que baile! ¡Que pregone La Correspondenciaí-^d&maroa

tpdos. Migajas se sintió desfallecer. En él el sentimiento de la

dignidad era tan poderoso, que antes muriera que pasar por

la degradación que se le proponía. Iba á contestar, cuando el

maligno canciller tomó una oreja á Pacorrito con tanta pres-

teza, que éste no se enteró de la grosera familiaridad hasta que

hubo experimentado la sacudida nerviosa que tales bromas oca-»

sionan.

Ciego de furor echó mano al cinto y blandió *el cuchillo ple-

gadora. Las damas todas prorrumpieron en gritos y la princesa

se desmayó. Pero no aplacado con esto Migajas, sino por el

contrario más rabioso, arremetió contra los insolentes y empezó
á repartir ti:;onazos á diestro y siniestro, rompiendo «cabezas y
brazos que era un primor. Oíanse alaridos de dolor, gritos, V

amenazas: hasta los pericos graznaban y los gallitos movian
sus colas de papel en señal de alarma.

Un momento después nadie se burlaba de Migajas. El cancij ^
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11er recogía del siielo sus dos brazosjy sus dos piernas (caso

raro que no puede explicarse) y todos los emperadores se habían

quedado sin nariz. Poco á poco, con saliva y cierta destreza ín •

génita se iban curando todos los desperfectos; que esta ventaja

tiene la cirujla muñequil. La princesa, repuesta á.e su desmayo

con las esencias que en un casco d© avellana le trajeron sus

pajes, llamó aparte á Migajas, y llevándole á su camarín reser-

vado, le habló á solas de esta manera:

ya eres mi esposo. Yo tengo poder para casar, asi como lo

tengo para recibir neófitos en nuestra gran institución. Amado
esposo mío, bendito seas por los siglos de los siglos. Toda la

cohorte de figurillas entró de repente cantando coa música de
canarios y ruiseñoros:—Por los siglos de los siglos.

XIII

XII

—Querido Migajas, lo que acabas de hacer, lejos de amenguar

el amor que puse en tí, lo aumenta, porque has probado tu valor

indómito, triunfando con facilidad de toda esa grey de muñecos

bufones, la peor casta de seres que conozco. Movida por los dul-

ces afectos que me impulsan hacia ti, te propongo ahora solem-

nemente que seas mí esposo sin pérdida de tiempo.

Pacorríto cayó de rodillas.—Cuando seas mí esposo continuó

la señora,—no habrá uno solo de esos emperadores y cancilleres

que no te acate y reverencie como ú mi misma, porque has de sa-

ber que yo soy la reina de todos los que en .aquesta parte del mun-
do existen, y mis títulos no son usurpados sino adquiridos por

nacimiento y en virtud de la constitución muñequil- establecida

por el supremo Genio Creador que nos gobierna. —Señora, seño-

' ra mía ~díjo Migajas,—mi dicha es tanta que no puedo esprosar-

la.—Pues bien-~manifestó la señora con majestad ^puesto que

quieres ser mí esposo, debo advertirte que para ello es necesario

que renuncies á tu personalidad humana. -No comprendo lo que

quiere decir vuestra alteza.—Tú perteneces al linaje humano, yo

no. Siendo -íistintas nuestras naturalezas no podemos unirnos.

Es preciso que tú cambies la tuya por la raía, lo cual puedes ha-

cer fácilmente con solo quererlo. Respóndeme, pues, Pacorríto

Migajas, quieres ser muñeco? La singularidad de esta pregunta

tuvo en suspenso á nuestro héroe durante buen rato.

—¿Y qué es eso de ser muñeco?—preguntó al fin.

—Ser como yó. La naturaleza muñequil es quizás más per-

fecta que la humana. Nosotros carecemos de vida aparente,

pero la tenemos grande en nosotros mismos. Para los imper-

fectos sentidos de los hombres, nosotros carecemos de movi-
miento, de efectos y de palabra, pero no es asi. Ya ves cómo
nos vemos, cómo sentimos y cómo hablamos. Nuestro destino

no es en verdad muy lisonjero por ahora, porque servímos para

entretener á los niños de los hombres y aún á los hombres
mismos; pero en cambio de esta desventaja somos eternos.

•¡Eternos!—Sí; nosotros vivimos eternamente. Sí nos destrozan,

renacemos de nuestra cenizas y tornamos á vivir, describiendo

sin cesar un tenebroso circulo desde la tienda á las "manos de
los niños y de las manos de los niños á la fábrica tirolesa y de

la fábrica á la tienda, por los siglos de los siglos.

—¡Por los siglos de los siglos!—repitió Migajas absorto.

—Pasamos malísimos ratos—añadió la señora; pero en cam-
bio de eso no conocemos el morir, y nuestro Genio Creador nos
permite reunimos en ciertas festividades para celebrar las glo-

rias de nuestra raza, tal como lo hacemos esta noche. No pode-
mos evadir ninguna de las leyes de nuestra naturaleza; no pode-
mos pasílir al reino humano, á pesar de que á los hombres es

dado venir al nuestro convirtiéndose en verdaderos muñecos.
¡Cosa más extraña!—exclamó -Migajas lleno de asombro.—Ya
sabes todo lo necesario para la iniciación muñequil. Nuestros
dogmas son muy sencillos. Ahora medítalo y responde á mí pre-

guntíi: ¿quieres ser muñeco? La princesa tenia un aire de sacer-

dotiza antigua, que cautivó más á Pacorríto—Quiero ser muñeco
—contestó el granuja con aplomo.

Y al punto la princesa hizo unos endiablados signos en el

espacio, pronunciando varías palabrotas que Pacorríto no fíabía

sí eran latín ó caldeo pero que de seguro serian tirolés. Después
la princesa dio un estrecho abrazo á Migajas, y le dijo:— Ahor

Discurrieron por los salones en parejas. Migajas daba el brazo

á la princesa.—¡Es lástima,—dijo ésta,^K}ue nuestras horas de
placer sean tan cortas! Pronto tendremos que volver á nuestros

puestos. Pacorríto Migajas experimentaba desde el instante de
su trasformacion, sensaciones muy extrañas.

La más estraña era haber perdido por completo el sentido de
paladar y la noción del alimento. Todo aquello que había comido
era para él como si su estómago fuera una cesta ó una caja y.

hubiera encerrado en ella mil manjares de cartón; que ni se dige-
rían, ni alimentaban, ni tenían peso, gusto ni sustancia. Además
sentía que no era dueño de sus movimientos, y tenía que andar
con cierto compás molesto. Notaba en su cuerpo una gran dureza
como sí todo en él fuera hueso, barro ó cartón. Al sentarse, su
persona sonaba á porcelana. Hasta la ropa era dura, y nada dife-

rente del cuerpo. Cuando se quedó solo con la princesa y la estre.

chóentre sus brazos, no experimentó sensación alguna de placer
divino ni humano, sino el choque áspero de los dos cuerpos du-
ros y fríos. Besóla en las mejillas y las encontró heladas. En va-
no su espíritu sediento de goces llamaba con furor á la naturaleza.

La naturaleza en él era una piedra. Sentía palpitar *su corazón co-
mo una ináquina de reloj. Sus pensamientos subsistían, pero
nada más. Lo restante era todo lo que puede ser un muñeco.
La princesa se mostraba muy complacida. ¿Qué tienes, amor

mío?rr-preguntó á Pacorríto viendo su expresión de desconsuelo*

Me aburro soberanamente, princesa—dijo el galán.—Ya le irás

acostumbrando. ¡Oh, deliciosos instantes! Si durarais mucho, no
podríamos vivir-A esto llama delicioso vuestra alteza!—exclamó
Migajas—¡Dios mío! qué frialdad, qué dureza, qué vacio espanto-
so, qué rigidez de muerte.—Tienes aún los resabios humanos y
el vicio de los escandalosos sentidos del hombre. Pacorríto, mo-
dera tus arrebatos ó trastornarás con tu mal ejemplo á todo el im-
perio muñequil.—¡Vida, vida! sangre, calor, nervios! gritó Mi-
gajas con desesperación, agitándose como un insensato.—Qué es
esto que pasa en mi? La princesa le estrechó en sus brazos y be-
sándole con sus rojos labios de cera, exclamó: Eres mío; por los

siglos délos siglos. En aquel instante oyóse gran bulla y muchas
voces que decían: ¡La hora, la hora!—Doce campanadas saluda-

ron la entrada del Año Nuevo. -Todo desapareció de súbito á los

ojos de Pacorríto: princesa, palacio, muñecos, emperadores, y se
quedó solo.

XIV

Se quedó solo y en oscuridad profunda.

Quiso gritar y no tenia voz. Quiso moverse y no tenia meri-
miento. Se sentía piedra. Lleno de congoja esperó. Vino por fin

el día, y entonces Pacorríto se vio en su antigua forma; pero todo
de un color, y al parecer de una misma materia, cara, manos, ro-

pa, cabello y hasta los periódicos que tenia en la mano. Ya no
me queda duda—esclamó llorando por dentro. Soy de barro. Vio
que frente á él había un gran cristal con algunas letras del revés.

'

A un lado multitud de figurillas y objetos de capricho le hacían
compañía.

Estoy en el escaparate. ¡Horror!—pensó.

Un mozo le tomó cuidadosamente de la mano, y después de
limpiarle el polvo lo volvió á poner en su sitio.

Pacorríto vio que en el pedestal donde estaba colocado, había un
papel con esta cifra: 240 reales.—Dios mío, es un tesoro lo que
valgo. Esto al menos le consuela á uno.

Y la gente se detenía por la parte afuera del cristal, para
ver la graciosa escultura de barro amarillo representando un

.- --^*^J» >
"
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ehío^ea actitud de ofrecer periódicos y cajas de fósforos. Todos

i^lMiban ia destreza del artista: todos se reian viendo la expi*e-

siva. ¿aonomia y la cfaavacana ñgura de Pacorrito Migajas;

miéniras éste en el fondo de sa barro; no cesaba de exclamar con

•Qgiittia: ,

':.

; )Mu£toco, muñeco, por los siglos de los siglosl

B. Pérez Galdós.".•i i.,-

NANTAS
(traducción de EMUjp zola, por d. m.)

n

'^L barón Danvilliers estaba en el. salón que le servia de estn-

r(ÍÍo; una pieza severa, tapizada de cuero, adornada con muebles

intigqos. Desde la ante>víspera, estaba como anonadado por la

historia que la señorita Chuin le había contado sóbrela deshonra

dcFlaviá. En vano había tratado ella de tomar los sucesos desde tíem-

po atrás, y suavizarlos; el viejo habia caldo herido bajo el golpe, y
soló la esperanza de que el seductor podía ofrecer una suprema repara •

don, lo sostenía todavía. Aquella mañana esperaba la visita de ese

hombre que él no conocía, y que asi le arrebataba su hija; tocó un

timbre, y apareció un sirviente.

' José, va i venir un j&ven á quien harás entrar. . . . No estoy para

nadie más.

Y se quedó pensativo, solo, junto k la estufa. El hijo de un albañil,

un saparrastroso que no tenia ni sobre qué caerse muerto! Es cierto

que la señorita Chuin lo había pintado como un joven de porvenir,

pero ¡qué vergüenza para una familia sobre la que nunca habia habido

ni una mancha! Flavia se habia acusado con calor para descargar de

todo reproche á la sirvienta. Desde aquella esplicacion penosa, estaba

encerrada en su cuarto; el barón se había negado á volverla á ver.

Qjaería, intes de perdonarla, arralar personalnsente aquel abominable

asunto. Todas' sus disposiciones estaban tomadas. Pero sus cabellos se

hablan enblanquecido por completo, y un temblor senil agitaba su

cabeza.

—El señor Nautas, anunció José.

El barón no. se levantó. Díó vuelta solamente la cabeza y miró con

ñjeza á Nautas que se adelantaba. Este habia tenido el buen tino de no

presentarse vestido de nuevo; habia comprado un redingot y un pantalón

negro usado, limpios pero muy gastados, que le daban la apariencia de un

estudiante pobre y cuidadoso, que nada tenia de aventurero. Se detuvo

en el medio de la pieza y esperó, de pié, pero sin humillación.

—Con que es usted! balbuceó el viejo.....

Pero no pudo continuar, la emoción lo sotocaba, y temía entregarse

á alguna violencia. Después de un silencio, dijo simplemente:

—Señor, usted ha cometido una nula acción.

Y como Nantas parecía querer disculparse, repitió con más fuerza:

—Una mala acción....! No quiero saber nada; ruego á usted que no

ttate de esplicarme los hechos. Aun cuando mi hija se hubiera arrojado

«a sus brazos, el crtmen sería siempre el mismo.... Solo los ladrones

se introducen asi, violentamente en las familias.

Nantas había bajado la cabeza; el viejo continuó:

—^Es una dote ganada fácilmente; era una trampa en que estaba usted

seguro dé cazar á la hija y al padre....

—Permita vd., señor, interrumpió el joven que se indignaba.

Pero el barón con un ademan terrible, siguió:

—¿Q.ué?¿qué quiere tisted que le permita?.... Usted no tiene nada que

hablar aqui. Yo le digo' lo que debo decirle y lo que debe usted oír, ya

que usted viene ante mi como un culpable.... Usted me ha ultrajado'

Vea usted esta casa donde mi familia ha vivido durante tres siglos sin

naa mancha; ¿no siente vd. aqi¿ un honorsecular, una tradición de

^[Didady dtvespetQÍ Pues bien, señor, usted ha abofeteado todo eso*

Heestado. ipnato de morir, y hoy mis manos tiemblan, como si re*

ptntinamcnte hubiese envejecida diez años.». Cállese usted y óigame.

Nantas se había puesto muy pálido. Habia aceptado un papel, bas*

tante pesado. Sin embargo, quiso protestar la ceguedad de la pasión, , j^.

—He perdido lá cabera, murmuró tratando de inventar una novela.

No he podido ver á la señorita Flavia sin

Al oír el nombre de su hija, el barón se puso en pié y gritó con una

voz de trueno: '
' ^-'- '"''^^V

—Cállese ustcdl Ya he dicho que no quería saber nada, que mí hija

haya ido á buscarlo á vd., ó que sea usted quien la ha buscado á ella

,

nada me importa. A ella nada le he preguntado, ni á usted le pregunto

umpoco nada. Guarden ambos sus confesiones; es una inmundicia de

que no quiero enterarme.

Y volvió á sentarse, tembloroso y desfallecido. Nantas permanecía

cabizbajo, profundamente turbado, apesar del dominio que tenia sobre s ^

mismo. Después de un momento de silencio, él continuó con la voz

seca de un hombre que arregla un negocio:

—Pido á usted disculpa. Habla hecho propósito de conservar mi sangre

fria. No es usted quien me pertenece, sino yo quien pertenece á usted

^

pues que estoy á su discreción. Ha venido usted para ofrecerme una,

transacción que se ha hecho necesaria—trancemos pues.

Y desde entonces afectó hablar como un abogado que arregla amiga-

blemente algún pleito vergonzoso, en el cual interviene con disgusto*

Dijo tranquilamente:
*

—La señorita Flavia Danvilliers ha heredado, á la muerte de su ma-

dre, una suma de doscientos mil trancos, de la qae solo empezarla á

disfrutar desde el dia de su matrimonio. Esta Suma ha producido inte-

reses. Aqal están, por lo demás, las cuentas de mi tutela que quiero

mostrar á usted.

Y al decir esto, habla abierto una cartera, y empezó á leer cantidades*

Nantas trató ínütílmente de detenerlo. En aquel momento, estaba afec-

tado de cierta emoción, frente á aquel viejo, tan recto y tan sencillo, que

le parecia tan grande desde que se habia calmado. ; '

—Por fin, continuó el barón, en el contrato que mi escribano ha

escriturado esta mañana reconozco á usted un aporte de doscientos mil

írancos al matrimonio. Yo sé que usted no tiene nada. Recibirá usted

los doscientos mil francos de manos de mí banquero al día siguiente del

casamiento.
;

—Pero señor, dijo Nantas, yo no le pido á usted su dinero; yo no

quiero más que su hija ... «

^

El barón le cortó la palabra:

—Usted no tiene el derecho de rehusar, y mi hija no puede casarse

con un hombre menos rico que ella . . . Doy á usted el dote que le des-

tinaba á ella; eso es todo. Tal vez habla creido usted encontrar mayor

fortuna, pero me creen más rico que lo que realmente soy.

Y, como el joven quedase mudo ante aquella ultima crueldad, el barón

puso fin á la entrevista llamando al sirviente y diciéndole: ^

—José, di á la señorita que la espero ahora mismo en mi escritorio.

Se habla puesto de pié, y sin decir una palabra más empezó á pasearse

lentamente. Nantas permanecía parado, inmóvil. Estaba engañando á .

aquel viejo ante el cual se sentía pequeño y sin fuerza. Flavia entró.

—Hija, le dijo el barón, ahí tienes á este hombre. El matnaionfo se

I

efectuará en el plazo legal.

Y se alejó, dejándolos solos, como si para él estuviese consumado el

casamiento. Cuando la puerta se cerró, quedaron ambos en un largo

silencio, mirándose. Era la primera vez que se veían. A él le pareció

ella muy linda, con su rostro pálido y altivo, con sus grandes ojoa

oscuros que no se bajaban, tal vez habia llorado durante los tres dias

en que no habia salido de su cuarto, pero la frialdad de aquellas mejillas

debía haber helado sus lágrimas.

Ella fué quien rompió el silencio:

—Esdecir, señor, que está ya terminado este asunto.

—Si señora, contestó simplemente Nantas.

Ella hizo un gesto involuntario, examinándolo con una larga mirada

que parecía buscar en él la bajeza.

—lEntónces, tanto mejor, continuó Flavia. Temia no encontrar una

persona que aceptase semejante negocio. , ; :. .

Nantas compredió, en el tono de su voz, todo el despredo con que ell*,»

.
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lo anonadaba. Pero en seguida irguió la cabeza. Si había temblado ante

el padre sabiendo que lo engañaba, creía que debia mostrarse firme y
resuelto frente á la hija, que era su cómplice.

—Perdón, señora, dijo Nantas tranquilamente y con mucha delicadeza»

creo que usted está equivocada respecto á la situación que ha creado

para arabos esto que con toda justicia ha llamado usted un cegocio. A
mi entender, desde hoy nos ponemos á un mismo nivel. .

.

—Ahí verdaderamente, interrumpió Flavia con una sonrisa desdeñosa

—S\, continuó el joven, completamente á un mismo nivel . . . Usted

tiene necesidad de un nombre para ocultar una falta que no -quiero per-

mitirme juzgar, y yo le doy el mió. Por mi parte, tengo necesidad de

dinero, de cierta posición social, para llevar á cabo grandes empresas,

y ifsted me proporciona ese dinero. Somos desde hoy dos socios cuyos

capitales se balancean, y solo nos falla darnos mutuamente las gracias

por el servicio que uno á otro nos hacemos.

Ella ya no sonreía. Un ceño de orgullo irritado plegaba su frente.

Sinembargo, no contestó. Después de un momento de silencio dijo

.

—¿Conoce usted mi? condiciones?

—No señora, respondió. Nantas que conservaba una calma perfecta.

Dijese usted dictármelas, y yo de antemano me someto.

Entonces ella se esplicó francamente, sin una hesitación ni un rubop

—Usted nunca será mi marido más que' de nombre. Nuestras vidas

serán completamente distintas y separadas. Usted abandonará todos sus

derechos sobre mi, y yo no tendré ningún deber para con usted.

A cada frase, Nantas aceptaba con un movimiento de cabeza. Atjuello

era lo que él deseaba, y dijo: (~ "

—Si yo creyese deber ser galante, yo diña á usted que esas condicio-

nes tan duras me desesperan. Pero estamos por encima de esos cumpli-

mientos insípidos. Me alegro mucho de ver el valor con que usted en-

cara nuestras respectivas posiciones. Entramos en la vida por un sendero

en el que no se recejen flores . . . Solo pido á usted una cosa, señora, y
es que no use usted de la libertad que le dejo de una manera que

haga necesaria mi intervención.

—Señorl esclamó violentamente Flavia, cuyo orgullo se exasperó.

Pero él se inclinó respetuosamente, pidiéndole que no se resintiese. La

posición de ambos era delicada; debian tolerarse mutuamente ciertas

alusiones, á fin de que su relación no se hiciese imposible. El no quiso»

insistir. La señorita Chuin, en una segunda entrevista, le había contado

la falta de Flavia. Su seductor era un tal Mr. de Fondettes, casado con

una de sus amigas del convento. Estando en casa de esa amiga, pasando

con ella una temporada de verano en el campo, se habia encontrado

una noche entre los brazos de aquel hombre, sin saber precisamente cómo

habia sucedido aquello, ni hasta qué punto habia ella consentido. La

señorita hablaba del asunto dando á entender que se trataba casi de

una violación.

De repente, Nantas tuva un arranque amistoso. Como todos los que

tienen conciencia de su fuerza, á él le gustaba ser bueno.

—Señora, dijo, nosotros no nos conocemos, pero verdaderamente ha"

riamos mal en detestarnos así, á primera vista. Tal vez hemos nacido

para entendernos Bien veo que usted rae desprecia, pero es porque

ignora usted mi historia.

Y empezó á hablar con fiebre, apasionándose, contando su vida devo-

rada por la ambición en Marsella, espljcanJo la desesperación de sus dos

meses de inütiles esfuerzos en Paris. Después, manifestó su desden por

eso que él llamaba convenciones sociales, á que se apega la generalidad

de los hombres. Qué importa la opinión de la muchedumbre cuando

se ha puesto el pié sobre ella! Se trataba de hacerse superior á todo

eso. Y á grandes rasgos pintó la vida soberana que él sabría conquis-

tarse. Ya no teraia ningún obstáculo, porque nada se resiste á la fuerza-

Él seria fuerte, y sena íeli/.

-—No me crea usted estúpidamente interesado, agregó. Yo no me
vendo por su fortuna. Yo no me tomo su dinero sino como un medio
de subir muy alto... Oh! si viera usted todo loque cu mi se a<TÍta

si usted supiera las noches ardientes que yo he pasado soñando siempre

me comprenderla; estaña usted orgullosa de apoyarse en mi brafb di-
ciéndole que rae dá los medios de llegar por fin á ser algo! ;>r

Ella lo oia inmóvil, sin que un solo gesto alterase la impasibilidad de
su rostro. Y él se preguntaba algo que h?.cia tres dias lo preocupaba sin
acertar á darse una respuesta: ¿lo habría ella visto ya en la ventana de
su cuarto, al aceptar tan de repente el proyecto de la señorita Chuin
cuando ésta se lo habia nombrado? Le vino la idea singular de que cll»
se hubiera tal vez enamorado de él románticamente, si él hubiese re-
chazado con indignación el negocio que la ama de llaves habia ido á
proponerle.

Nantas calló, y Flavia quedó como de hielo. Después, como si él no
le hubiese hecho ninguna confesión, ella repitió secamente:
—Asi, estamos convenidos -Será usted mi marido en el nombre sola,

mente, nuestras vidas quedan separadas, y una libertad absoluta.
Nantas volvió á toaiar su aire ceremonioso, y el tono breve de un

hombre que discute ua convenio:

—Aceptado, señora,

Y se retiró, descontento de si mismo. ¿Cómo habia podido ceder
á la estúpida tentativa de convencer á .-quella mujer? Ella era muy
linda, y valia más que 110 hubiera nada de común entre ellos dos,
porque podía contrariarlo en sus proyectos.

(Conlinnard)

<*!-

Sorrei moriré!

ACIA muchos años ya que las vicisitudes de la vida me ha-
'J[^oian alejado de ella, pero su recuerdo se despertaba siempre en

mi impregnado de tristeza, como de un algo querido que habia
perdido para siempre. De vez en cuando la veia, sonriente, alegre,

dichosa al parecer, como aturdida entre el bullicio del mundo, y envi-
diando su felicidad, acallaba las emociones que su vista agitaba en mi,
como temeroso de causarla un disgusto haciéndole saber el daño
que inocentemente rae hacia.

Habia concluido por vencerme á mi mismo, no por virtud, sino per-
suadido de mi impotencia para salvar un imposible, como se resigna
con su suerte el ave herida, que ni siquiera intenta aletear para ll^ar
al nido de sus amores.

Apesar de los años transcurridos, era siempre la misma, con su cabe-
za fina poblada de ondeados cabellos negros, con su rostro lijeramente
moreno, con sus ojos profundamente oscuros, radiantes de luz como
brillantes negros, engarzados dentro del gracioso arco délas cejas, y real-

zados por el circulo azul.idj que sombreaba sus parpado?, como la hue-
lla del fuego que por sui venas corria.

Nadie la comprendía como yo; nadie sabia adivinar toda la pasión
que animaba á aquella mujer escepcional que se consumía dentro de la

vulgaridad que la rodeaba, como se consumen en los invernaderos las
plantas que aman la luz, el sol y el ambiente.

¿A quien quena? ¿qu¿ secreta pasión era la que traicionaba el fulgor
de sus ojos, y el movimiento inquieto de sus labios que parecían buscar
en el aire algo que su ardiente fantasía le forjaba y que no se hacia
carne en la realidad? Tal vez ni ella misma lo sabia. Amaba, porque c I

amor estaba en su alma como está el perfume en las flores, como está
el trino en la garganta do los ruiseñores nacida ella para amar, como
nacen para perfumar los jazmines, y para trinar las avecillas del
bosque.

Y era en vano que lo negase; iníit:! que pretenJies.- hacer creer que
'

su destino era vegetaren aquella monotonía de vida, en aquella atraj--
fcra pesada y vulgar, y rodeada de aquel círculo apático que no sabía
leer en sus brillantes miradas todo el drama de pasioa que en su interior
germinaba, y que por fuera se revelaba en la intensidad que cobraban

'

aquellas franjas azuladas que sombreaban sus ojos, y en la fiebre que
abrasaba sus manos largas y finas.

, - . -A • r rj^^, • -
I

°"*^°^^''^'^^"''"*'^^5'^<íestino no en raudales de lágrimas como
lo mismo, atraído sm cesar por la realidad del mañana, entonces ustejl^as mujeres vulgares, sino en raudales de armonía, en notas que saZn

í-A.-ííl-í'.--' ," ;l^^ií.Á^J.',V:",^'l^J;
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de SB^xcho impregnadas de un exiraflo sentimiento, que arrancaba

aplausos á los iaibéciles, y que heria toJas lis fibras de mi organismo,

causindocne espasmos indefinibles, mcícla de voluptuosiJaJ y de dolor

trasportes de placer y desfallecimienios de a nargura, despertando en mi

emociones que nunca habla sentido y que no volvía á «entir hasta que

la magia de su voí tomaba á agitarlas, como si hubiera en mi organismo

resortes solo sensibles al encanto de sus notas, llenas de infinita ternu-

ra, moduladas no por el atte, sino por la pasión; algo asi como la espre

sion de un lenguage místico de una religión de que ella era üriica diosa,

y yo el ünico creyente, porque solo yó ' o comprendía, y solo ella lo

sabia. ^

Recuerdo todavía la ültisna vez que laíoi. Estábamos solos, ella indi-

ferente y yo absorto en seguir los vivaces movimientos de su acción, y

en sorprender los relámpagos que brotaban de sus ojos en ciertos pasa-

ges del dialogo insustancial que sosteníamos para no estar callados, ella

por no fastidiarse, y yo por no traicionar lo que en un momento de si-

lencio seguramente hubiese revelado mi espresion. Al mismo tiempo

que hablaba, ella recorría descuidadamei^e el teclado del piano, inician-

do de cuando en cuando algunos temas Üe sus romanzas predilectas, y

borrándolos después entre arpegios y acordes caprichosos.

De repente, sin prevenírmelo, empezó á cantar una romanza de Tosti,

llena de sentimiento, cuyas notas y cuyas palabras parecían brotarle

del alma, como si ellas tradujesen sus deseos. Quería morir! quería rom-

per las ligaduras que la ataban á una vida banal ¿ insípida, para

remontarse á otra mas espiritual en que fuese comprendida la delica-

deza de su espíritu y la intensidad de su pasión.

Vorrei moriré! cantaba con notas prolongadas, lánguida!*, llorosas,

como sí la voz saliese de su pecho mojada en lágrimas; y quería morir

en una tarde tibia y serena de la estación en que las golondrinas tejen

su nido y el campo se viste de nueva? flores. Quería morir en la hora

apasionada en que el sol dá sa ultimo beso de fuego á la naturaleza, y

en que las violetas pliegan sus pétalos para dormir bajo las yerbas del

prado.

Y con tal espresion manifestaba aquel Intimo deseo de morir, había

tal suplica en sus notas y tanto fervor en sus miradas, que cuando

concluyó con aquellos acentos graves, solemnes, impregnados de una

m elancolia suprema con que termina la romanza, diciendo e stil morir

del giorno, yo me acerqué instintivamente á ella para impedir que vola-

se á las esteras que su mirada perdida en el vacio parecia entrever,

tomé entre mis manos las suyas que aBrasaban, volvió a mi sus ojos,

algo como un relámpago de inefable voluptuosidad brotó en ellos, y sin

quererlo, sin pensarlo talvez, nuestros labios se juntaron en un deleite

infmito.

Pero al instante recobró ella su dominio, y no airada por mí osadía,

pero sí mortificada en su ego'ismo de mujer que no quiere vivir en las

agitadas emociones de la pasión, me apartó de su lado, y con una pa-

labra cruelmente fría, me alejó para siempre.

Desde entonces no la veo, pero su recuerdo me persigue siempre,

acrecentándose á medida que su indi ier,encia me aleja de ella más y
más, inundando todo mi ser, desalojando mí yo para llenar ella sola

mi vida, mi pensamiento y todo lo que en mi palpita y siente.

Ella sigue haciendo su vida monótona, e cerrada en su egoísmo, son-

riente y alegre al parecer como antes, mit tras yo, ruedo también por

el mundo, en apariencia tranquilo y apatice pero devorado por dentro

por el filtro que bebí en sus ojos en aquel istante de suprema dicha; y
como ella lo deseaba aquella tarde, yo también vorrei moriré, pero no

en la "estación en que se aman las golondrinas, ni en la hora en que

tramonta il solé, sino teniendo entre las mías sus manos abrasadoras, y
mis ojos fijos en sus ojos, brillantes de pision y hümcdos de ternura,

rodeados de aquella franja azulada que es como la huella del fuego que

circula en su ' venas de mujer apasionada, pero que ha sabido subyugar

su pasión á su egoísmo.

Fantasio.

¡fixcclóior!

DEDICADO A LAS NIÑAS DE LA ESCUELA DE TERCER ORADO N.* %,

EN EL ACTO DE LA DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS

J^ DMIRABLE falange del futuro!...

^^ Yo quisiera brindaros este día

• jfí Un canto, condensando en cada estrofa

^ Tesoros de infinita poesía...

Un espléndido canto, 1

Risueño, cual las blancas ilusiones

Que forjan en su candida inocencia

Los que no saben de dolor ni llanto;

—

Entusiasta, cual tiernos corazones

Que llevan como el ansia de otra vida.

Cuando el amor, dulcísimo tirano,

Del sentimiento en la incorpórea fuente

A beber esperanzas los convida;

—

Y puro, cual los besos maternales,
i

Halagos no aprendidos de las almas,

Que sellarán vuestras modestas frentes,—

Después que recibáis, niiías valientes,

De la victoria intelectual las palmas!...

Mi acento será pobre, *

Pobre como las plantas en invierno,

Por más que el ansia al corazón le sobre

De que traduzca el labio «I canto tierno

Que duerme en lo interior, como en las cuerdas

De la olvidada lira,

Duermen las notas mágicas y esperan

Que las despierte el alma que suspira!...

Seré para vosotras, niñas puras,

Nó el ruiseñor de la floresta amena
Que libre de cuidados y amarguras

En la feraz naturaleza misma
Estudia el himno que las almas Uena,-

Sinó el ave, que solo

Llega de paso á los ardientes climas...

El pájaro perdido

Que breve tiempo, aunque nació en el polo,

En la región del trópico hace el nido, —
Y enfermo por su atmósfera de fuego,

Por tanta exhuberancia de poesia.

Sincero eleva, en su entusiasmo ciego.

Canto sin ritmo al despertar del dial..

Vosotras sois la aurora,

Seréis mas tarde escintilantes astros.

Pues ya os dejó la ciencia redentora

En los cerebros, sus fecundos rastros...

Luceros de luz propia, precursores
'

Do otros dias espléndidos y azules,

Que en lluvia de plateados resplandores

Disiparán del cielo de ignorancia

Los tenebrosos tules,

Sepultando su noche á la distancia.

Angeles sois del cielo descendidos,

Los ángeles mejores, los sin alas...

De la tierrales seres elegidos

Perfumes del hogar, luces y galas...

El porvenir, sin bruma en la conciencia.

Las glorias de la patria y la familia;

La reforma social, la dulce homilía

Del evangelio santo de la ciencia!..

m
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• Seguid, niñas, la marcha,

Y el surco del arado

Podrá llegar á la región de escarcha,

A los campos fatídicos de errores

, Donde vaga el fantasma del pasado.

Seguid con fé, tranquilas

Que el futuro os preparadlas mejores...

Síalguna sombra os estorbase el paso.

Tenéis bastante luz en las pupilas

Para darle su tumba en el ocaso-

En las pupilas, pálidas estrellas

De los cielos sin nubes de la mente...

Focos de luz de rápida corriente

Que donde toque dejará sus huellas!..

A vosotras, las hijas del progreso,

Os brindo versos pobres cual mi gloria...

Os brindo aplausos justos, mas no tantos

Que por sentir del entusiasmo el peso.

Olvidadiza quede mi memoria ..

.

Debo cumplir otros deberes santos!..

Glorificar también á la Minerva
Que iluminó el arcano

Y el sacro fuego del saber conserva,

Gomóla virgen del antiguo culto

La luz perpetua en el altar pagano...

Glorificar á quien siguió su ejemplo

Y se adelanta al porvenir, de prisa...

A la primera y fiel sacerdotisa

Que dióle ayuda y ofició en su templo!

Ricardo Sánchez.
Diciembre de 1883.

EN HORAS NEGRAS

Ñ^ H! ¿por qué quieres desatar al canto

T^la voz que el nudo del martirio ahoga?.

// ¡Déjame á solas devorar mi llanto!

¡Deja dormir el ay en mi laúd!

Escucha. . . Dentro de mi ser yo siento

suicidarse el poeta lentamente,

y ya la inspiración brilla en mi frente

como el blandón que alumbra un ataúd!

¡Cantar!. . . ¿No sabes que en silencio lloro

quizá, muerta al nacer, mi flor de gloria,

quizá el desden de la mujer que adoro,

^quizá el rigor de la miseria cruel!

¡Cantar! . . . ¿No sabes si en la vida mia
lecho de espinas deparó el recuerdo,

do el alma ruge la blasfemia impia,

envuelta en llanto y rebosando en hiél!

Como un viajero en el desierto polo,

cautivo en cárcel de perenne hielo,

así me veo en miserable duelo,

así de triste y solitario estoy!

Pero en el polo boreal aurora

brilla, aunque brille para huir ligera...

¡En mí la noche sin descanso impera,

cautivo eterno de la sombra soy!

¡Ya ves! . . . No quieras desatar al canto

la voz que el nudo del martirio oprime.

Déjame á solas devorar mi llanto,

deja dormir el ay en mi laúd.

¡Ya sabes!. . . Dentro de mi ser yo siento

suicidarse el poeta lentamente

y ya la inspiración brilla en mi frente

como el blandón que alumbra un ataúd!

Ciprés.

1
•i

PASATIEMPO

^^N un Club, después de comer, se habla de matrimonio.

—Cuando me case, dice un joven high-life, si mi sue fa

me incomoda, sin titubear, la estrangulo!

Un viejo caballero:

—Hé ahi un joven que ternaria con mucho gusto T^oryer-'i.i.

#
Se interroga al niño Jorge sobre el novio de su hermana mayor .

—|Y qué edad tiene?
'

—No sé.

—¿Pero, es joven?
—Ya lo creo... ¡Todavía no tiene cabellos!

Una joven y su novio se presentan ante el párroco.

Este hace la pregunta acostumbrada:

—¿Consentís en tomar por esposo, etc.?

La novia responde con foda franqueza:

—No.

El sacerdote con voz serena:'

—¿Por qué habéis esperado hasta ahora para neg »os al ma-
trimonio?

- Porque sois la primera perdona que me pide mi o' lion.

En el restaurant:

Un cliente examina su plato con justa desconfianzf

—¡Mozo! ¿Está Vd. muy seguro de que este pescad

—No podría decirle al señor; no hace sino ocho d"

en la casa.

4
Sábese que la primera asee nsion femenina del M í ite Blanco

fué efectuada hace cuarenta años por una francesa, k* señorita d'

Angerville, dotada, nos dice la crónica, de un tempe; fe nento vi-

goroso y de un carácter asaz original.

Habiendo llegado á la cumbre del gigante de los /pes, pre-
guntó á su guia si no podría tre]>ar más arriba.

—Imposible, señora, repuso le interpelado.

—Pues bien, vais á ver cómo sul)0 más arriba.

Y de un salto se encaramó solirelas espaldas del guía.

sea fresco?

1 que estoy
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