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LOS AUOBES BE MARTA
POR

CAULOS ICARIA BAMIBEZ

PEIMERA PARTE

CAPÍTULO TERCERO

LOS DE SIANI

/f^UANDO Rodolfo salió de casa del Dr. Nugdcs, eran la»

iLy/nueve de la noche.—Está la calle de Cuyo en el apogeo de su

Jp radiante y bullicioso movimiento.—La luz de los faroles de

/ gas palidece ante los resplandores que arrojan centenares de

puertas y vidrieras á uno y otro lado de la calle.—Todos los dia-

lectos italianos hablan en aquella Babel, por boca de un mercado,

cafés, fondas, tiendas, almacenes, talleres de toda especie y grupos

que disputan y gesticulan en todas las esquinas, perturbando la

rápida y tumultuosa circulación de los viandantes.—Los tramways

que se anuncian desde lejos, con sus enormes pupilasy- rojas, azu-

les ó anaranjadas, y con sus toques estridentes de corneta, se

deslizan incesantemente por los rieles, bajando y levantando pa_

sageros, al son de sus penetrantes campanillas, mientras los

carruajes de plaza, luciendo sus faroles como grandes luciérna-

gas, saltan estrepitosamente sobre el desigual empedrado.-Al-

zan su voz enronquecida los rematadores nocturnos, y de las salas

de tiro surgen detonaciones frecuentes cuyo eco se pierde en la

alegre y variada algarabia de aquel torbellino viviente.

Siéntese Rodolfo arrebatado y protegido como partícula indis-

tinta de la movediza muchedumbre.—Echa á ^ndar, seguro de

que la borrasca de sus emociones puede impunemente descargar

en su fisonomía espantada; pero le es penoso caminar, esperi-

raenta una horrible necesidad de estar quieto y reconcentrarse

en si mismo.—Al pasai- por un taller de alfarería, se detiene maqui-

nalmente en la puerta, y entra.—Hay alli leones pintados de verde;

rojizas estatuas, simbóUcas de las cuatro estaciones, y bustos

de personajes históricos casi perdidos entre una inmensa colec-

ción de comizas, chapiteles, medallones, vasijas de todas menas

y otros objetos poco dignos de figurar en un romance.—Pudiera

creerse que Rodolfo se absorbe en la contemplación de aquellas

obras groseras, tal es la fijeza de su mirada cuando las va exa-

minando sucesivamente; pero en su interior, presa de una sinies-

tra conmoción, evoca todos sus recuerdos del pasado oh! un

pasado lleno de dolores y miserias, y vergüenzas, para él y para

todos los suyos!

Allá, hacia los últimos tiempos de la tiranía de Rosas, habia

llegado a Buenos Aires un joven napolitano, que se hacia llamar

Con'dfé y se decía gentil-hombre del Rey de las dos Sicilias.—

Aparéela 'Viajando por placer; era elegante, hermoso, de maneras

distinguidas, de ameno trato en los salones y fantástico

en sus intimidades» Podia ser un calavera, mas calavera

de buen tono. —D. Pedro de Angelis, que era entonces di-

rector de la prensa de Rosas, le dispensó protección, y daba pú-

blico testimonio de lostitulos y dignidades de su compatriota.

—

El, sin embargo, ponia cierta malicia capciosa en su acento

cuando se inclinaba delante de Rodolfo de[Siani, diciendo: Signar

contel

Por esa misma época, doña Dorotea Valdenegros tenia ya algu-

nos años de viuda, sin hijos, y gozaba el concepto de una opulenta

propietaria.—La señora, hablando con franqueza, debíale muy
poco á la hermosura, y menos aún á las dotes indefinibles que

suscitan la simpatía humana.—Confesaba treinta y cinco años y
tenia cuarenta.—No importa!—El amor es caprichoso.—El Conde

De Siani se enamoró perdidamente de aquella Y-espetable viuda

y supo manifestar su pasión con tan persuasiva elocuencia que la

señora no pudo resistir al contajio de aquel cprazon ardiente como
las entrañas del Vesubio.

Trató en vano don Francisco de impedir el casamiento de su

hermana.—Era doña Dorotea de carácter agrio, imperativo y
presuntuoso.—«Acaso es ley divina ó humana (dijo replicando

á las observaciones de don Francisco) que la mujer sea más jo-

ven que el marido? El Conde me ama!—Y de que ésv Conde no

puede caber duda.—Basta mirarlo. ¿Porqué he de contrariar

cruelmente las inclinaciones naturales de ese joven?»—Y después,

como argumento supremo, añadió suspirando: «Fui casada con

un viejo, y no tuve familia. Es muy lejítimo que aspire á conocei*

los placeres de la maternidad.»

Lo del amor del Conde era superlativamente indudable.—La
luna de miel fué deliciosa,—El no^io tenia el arte mágico de for-

mar en torno de la novia una atmósfera impregnada de ternuras,

1 y finezas, y cortesías delicadas, y homenajes incesantes de exal-

tada satisfacción amorosa. Doña Dorotea creia soñar despierta.

A veces se asustaba de ver tanta felicidad en su hogar, pero

cuando iba á Palermo, á la tertulia de Manuela Rosas, ella, alta

y descarnada, de tez morena y cetrina, con arrugas y canas, .

acompañada por aquel joven blanco, rubio, apuesto, con modales

de corte, y que aprovechaba tan solemne ocasión para deshacerse

en toda suerte de atenciones conyugales. . . ah! entonces desecha-

ba todo sentimiento triste para desafiar con ufanía y orgullo las

miradas insidiosas del salón . .

.

Por lo demás, ese Conde De Siani, era un modelo de delicadeza

en materia de intereses pecuniarios! Antes de casarse, habia decla-

rado categóricamente que no tomaría ninguna intervención en

el manejo do la fortuna de su futura esposa. Proceder en con-

trario, seria asumir una responsabilidad demasiado pesada. ¿Para

qué?—Su patrimonio de Ñapóles y su dotación como gentil-hom-

bre de S. M. Fernando II, lo ponían á cubierto de todo senti-

miento sórdido.—Esto lo repetía el Conde con frecuencia, y debia

ser muy cierto porque fué menester que la Condesa pusiera en
juego toda la enerjia de su temperamento excitable, para que su

esposo se resignase á ejercer los derechos maiñtales en la admi-

nistración de la dote con igual amplitud que en lo demás.—Llegar

á este resultado fué indeclinable cuestión de amor propio para

doña Dorotea. ¿Cómo habia ella de permitir que el C?nde afectase

#
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estar en guardia contra murmuraciones odiosas, no menos in^

sultantes para la hidalguia del novio que para los encantos físicos

de la novia?

A las mil maravillas siguió por algún tiempo la pareja del

Conde De Siani y doña Dorotea Valdenegros.-^Estaba dando ter-

ribles resultados la mobilizacion de capitales; pero ella lo igno-

Resignóse, pues, el Conde á llevar sobre sus dóbiles hombros I raba.—Al acercarse el dia del alumbramiento, De Siani liabia

la abrumadora oarga de la administracioH de la fortuna de su

esposa.—Durante los primeros tiempos, hacia el papel de un in-

tendente sumiso.—Esto deleitaba y mortificaba á doíía Dorotea.

La deleitaba, cuando creia ver en ello una nueva demostración de

afecto, y la mortificaba cuando se atrevia á pensar: si me estará

tomando por una vieja avara!—En la duda, no se cansaba de

decirle al Conde: «Cuando marido y mujer se aman (las conver-

saciones de la señora eran una eterna conjugación del verbo

amar)—el marido maneja la fortuna do Ja mujer con cntei-a inde-

pendencia»—Pero el Conde; quinta esencia de la moderación, no

estai)a dispuesto á usar de tan- latas facultades, y oso que, á su

juicio, en América no se conocLa el arte de mobilizar los capi-

tales para fecundizarlos y reproducirlos en las evoluciones do la

circulación.—So preciaba de economista.—Su ideal era precisa-

mente ese: la mol)ilizacion de ios capitales, y citaba con frecuen-

cia á Genovesi, Gioja y Romagnosi, en preserjcia de doña Dorotea

que quedaba deslumbrada por la erudición científica de su

Adonis.

Insensiblemente se liabia ido el Conde olvidando de su patri-

monio de Ñápeles, y aún de su dotación como gentil-hombre del

Rey de las dos Sicilias. Un dia^ en el curso de sus disertaciones

sobre la mobilizacion de los capitales, llegó á decir:

—Si yo tuviera libertad para manejar esta fortuna!

—La tienes, respondió su esposa.

—Jamás! replicó él con un ademan dramático.

Pasaron los meses.—Doña Dorotea iba de felicidad en felicidad.

Esta vez, no le negaba el cielo los placeres de la matei'nidad.

—

Cuando pudo cerciorarse de ello, tuvo un movimiento irresistible

de gratitud paj'a su joven esposo, intermediario providencial de

aquel milagro.—Buscó en au imaginación lo que más podía com-

placer al Conde; fué hacia él; le reveló el dulce secreto, y después,

en las cspansiones del regocijo íntimo, cuando comprendió que»

el Conde nada podía negarle ya,— le notificó la orden terminante

de poner en práctica las famosas teorías económicas sobre mo-

bilizacion de capitales.- De Siani tuvo que resignarse nueva-

mente á las intimaciones de su esposa, y lo» manes de Gioja, Ge-

novesi y Romagnosi recibieron honores inmediatos y reiterados

de su ardoroso adepto.—La mobilizacion empezó.—Entró el Con-

de en toda clase de negocios y se hizo fácilmente el- Rey absoluto

de las especulaciones en una época de marasmo comercial, como
lo era la de Buenos Aires, antes de Caseros.

Don Francisco no pudo menos de alarmai'se al ver empeñado
en aventuras arriesgadas el patrimonio de su hermana. Fué á

verla y se atrevió á indicar, con formas muy discretas, la incon-

A'cniencia de comprometer en tales operaciones una fortuna con-

siderable, sólida y saneada. . . No lo hubiera dicho!—Doña Doro-

tea, cuyo natural intolerante estaba en aquellos momentos re-

forzado por las perturbaciones de la gestación, se apresuró á

fulminar con indignada cólera la impertinente osadía de don

Francisco.—«El Conde sabe bien lo que hace»,—dijo en conclu-

sión;—y después, como para acabar de anonadará su hermano,

que había osado también oponerse á su matrimonio, añadió gra-

vemente:

—Esmuy lejítímo que nos preocupamos do acumular una for-

tuna mayor, pói'que no van á vegetar aquí, sino á lucir en la

corte de Ñápeles, los frutos de nuestro amor. ,

.

—Frutos! exclamó don Francisco;—yn hay frutos?

—Los habrá!—replicó, triunfante, la Condesa.

Y hubo en efecto uno, un niño, que nació en 1850, fué bautizado

con Tel mismo nombre de su padre, en óleos lujosísimos, siendo

sus padrinos Rosas y Manuelita;—y: ahí está ahora con 23 años

cumplidos, contemplando leones verdes y estatuas rojas en la

alfarería de la Qalle Cuyo.

exhortado á su esposa á que le otorgase un podercito para pro-

seguir la gestión de todos los negocios sin necesidad de incomo-

darla en oportunidad tan critica, y la señora había consentido,

muy grata á los previsores cuidados de su esposo.—Acudió el

escribano con el protocolo, para hacer firmar el poder. Ya lo

llevaba escrito, con facultíides amplísimas, ihmitadas.—El Conde
I se apresura á declararlas innecesarias; regaña al escribano, por-

que no era eso lo que se le había encargado, y exige que se haga
una nueva escritui-a, anulando la que venia preparada. . . pero

doña Dorotea estíi allí para impedirlo. . . ¡Cómo! ¿ha de consentir

ella que aquel estraño se atreva á creerla desconfiada de las in-

tenciones del Conde, acaso porque ella es vieja y el es joven?—
«No, señor escribano; —traiga esc poder para firmarlo; está per-

fectamente; es eso lo que yo quería. Cuando marido y mujer se

aman, la confianza no tiene limites!» Quedó firmado el poder, y
el Conde se resignó a aceptarlo, (juedando legalmente habilitado,

por sí solo, para hipotecar, vender y mobilizar con movimiento

continuo todos los bienes de doña Dorotea Valdenegros.

Eran complicados los negocios, y á causa de eso menudeaba De
Siani las ausencias diurnas y nocturnas del hogar,- Se susurraba

que había empezado á mobilizar también, y muy activamente, la

fidelidad conyugal; pero doña Dorotea, en esa época, hubiera sido

capaz de poner sus manos al fuego por la fé jurada é inviolable

de su Conde.-^-Debemos disculparla! ¿Quién hubiera podido re-

sistir al magnetismo de aquel bonito Mefistófeles, que sabia alter-

nativamente ser apasionado, zalamero, juguetón, espiritual, eru-

dito, magestuoso singular gentil-hombi'e, consagrado, no á
servir á su dama, sino á trastornarle el seso?—Después,—el ni«o

iba creciendo; ya zangoloteaba sus piernitas; ya picoteaba las pa-

labras, y parecía haber heredado la brillante inteligencia del

padre.— ¿Estaría predestinado á ser otro economista?— Doña
Dorotea no pensaba precisamente en eso, pero estaba encantada
en su hijo, talvez con más orgullo de maternidad retardada que
con intenso cariño maternal.—Si alguien hubiera ido á hablarlo

de las travesuras del Conde, habría rechazado tales sujestiones

como ecos despechados de la justa envidia que suscitaba en Bue-
nos Aires la incomparable felicidad doméstica de la Condesa de
Siani!

Vino la caída de Rosas, en 1852.—El Conde se consideró com-
prometido, á causa de sus asiduidades en Palermo, y de su es-

trecha relación con el redactor del Archivo Americano. Necesi-
taba dejar pasar la efervescencia de los ánimos para no esponerse
á una venganza política ó personah—Doña Dorotea fué de la mis-
ma opinión. No estuvo tranquila mientras no vio á su esposo á
bordo del buque que debía conducirlo á pasar una temporada en
Europa,—donde, de paso, liquidaría sus asuntos, pues con oca-
sión del viaje volvió el Conde á recordar que tenia un patrimonio
traspapelado en su tierra natal. Su desiderátum, así se espre-

saba él, hubiera sido ir acompañado por la Condesa, y presentarla

en la Corte, haciéndole tomar el puesto de dama de honor de Ma-
ría Teresa, archiduquesa de Austria y Reina de las dos Sicilias;

—pero, con todo dolor de su corazón, tuvo que desistir de su
empeño, ante los peligros de tan largo viaje para la tierna salud
de Rodolfito.—Resignóse el Conde á partir solo, y, ya sea como
recuerdo conyugal, ya por no perder el hábito de la mobilizacion

de capitales, es fama que llevó consigo una muy buena parte de
los de su muy amada esposa.

Dos años permaneció De Siani en Europa.

Esta ausencia prolongada desazonó bastante á 'doña Dorotea.
Había desaparecido toda sombra de peligro, y lascarías del Conde
no esplicaban satisfactoriamente su demora. Figuraos cómo su-
friría con esto el amor propio de la Sra. Condesa!—Si estaría
reyendo Buenos Aires qu« el Conde habia aband«Bado para
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siempre á su mujer!—Don Francisco la veia con suma frecuencia,

y estas atenciones fraternales le parecían demostrativas de una

compasión insultante. Con cuánto afán disimulaBa sus penas!

Toda persona que con ella hablaba, quedaba sabiendo dos cosas:

que la señora acababa de recibir una larga carta del Conde, y que

acababa ella misma de escribirle aconsejándole que prolongase su

paseo porí)uropa. Esta misma cantinela se repetia todos los dias

de la semana, y la gente se preguntaba si doña Dorotea tendría

para su uso particular un servicio diario de vapores trasatlán-

ticos.—Entre tanto, es claro que la procesión andaba por dentro.

Mediaban circunstancias de la mayor gravedad. No obstante las

precauciones tomadas porDeSíani al. ausentarse, doña Dorotea

Labia logrado averiguar que algunas de sus fincas urbanas esta-

ban enajenadas, y á la vez hipotecada una parte considerable de

sus campos.- La señora, encandilada hasta entonces con las luces

fosfóricas del amor que le fingía el gentil-hombre, se restregaba

los ojos y comenzaba á ver algo en las oscuridades de aquella alma

astuta.—Por Dios! á doña Dorotea le parecía increíble, pero había

llegado á sospecharlo: el Conde se había casado con ella para

esplotar su fortuna! - Bajo la influencia de estas dudas, revocó

solemnemente el poder conferido al Conde en la época del alum-

bramiento.

Al fin, un buen dia, en 1854, De Sianí se presentó inesperada-

mente en su casa.... Desmayóse doña Dorotea, y al volver en si

encontró á su marido tan buen mozo que con una rápida evolu-

ción mental le pei-donó las hipotecas y las cnagenaciones que el

maldito había contratado subrepticiamente.—Por desgracia, el

Conde era ya otro hombre. Muy luego pudo doña Dorotea aperci-

birse de que estaba á su lado un joven dispuesto á reñir la batalla

conyugal con el aplomo de quien tiene retirada segura y propicia.

El gentil-hombre ya no se tomaba el trabajo de engatuzar á su

dama, sino en ciertas ocasiones decisivas, cuando necesitaba ar-

rancarle el consentimiento para lanzarse á nuevas especulaciones

atrevidas, que seguían siendo una de sus pasiones favoritas, ó

para arbitrar los fondos que requerían sus derroches, pues de dia

en dia los vicios más dispendiosos iban incorporándose á los há-

bitos normales de su vida.—Pronto comenzaron á surgir furibun-

das escenas de celos, en las que doña Dorotea derramaba toda

la resaca de su carácter áspero y dominante, apaciguado algún

tiempo en las dulces ilusiones de un amor de invernáculo, y albo-

rotado ahora y revuelto por la marea creciente de las decepciones.

—Las reyertas por razón de celos se complicaban á menudo con

otras por razón de intereses. Insensiblemente, marido y mujer

fueron perdiéndose toda consideración, todo respeto. Doña Do-

rotea se presentaba ante el Conde, sañuda, acusadora, implacable,

renovándole á cada instante el proceso de sus aventuras y di-

lapidaciones escandalosas; y el Conde se vengaba de todo hacién-

dole sentir á la señora, por mil medios, que encontraba muy
ridicula la longevidad de sus impulsos amorosos.

Crecía el niño entretanto, con instintos sagaces, y se orientaba

desastrosamente en las miserables borrascas de su hogar. ¿Fueron

solo inconscientes simpatías orgánicas las causas quejle hicieron

tomar partido en defensa de su padre?—El Conde no se ocupaba

de Rodolfo sino para acariciarlo, para complacerlo en sus capri-

chos del momento, para llevarlo de tiempo en tiempo á los paseos

públicos, al circo, al teatro, á las casas de juego!—Y Rodolfo se

abandonaba con deleite al cariño de aquel hombre joven, bello,

espansivo y verdaderamente seductor.—Nada de eso podia encon-

trai" en doña Dorotea. Era olla la mujer adusta (juo se consagraba

á contenerlo y corregirlo.—La veia constantemente })reocupada,

sombría ó colérica, ¡censando en las calaveradas del Conde, vien-

do próximo el derrumbe do su fortuna, cavilando acaso con la

idea de que su hijo podia haber heiedadu las cualidades moi-ales

del hombre que la habia traicionado y la estal-a arruinando...

Después, cuando entraban en lucha la risueña ñgura del padre

la sangre De Sianí rebullía esclusívamente en los latidos de su
corazón infantil.

Oh! llegó un momento en que doña Dorotea se hubiera guarda-
do bien de hablarle á don Francisco de los placeres de la materni-
dad! Rodolfo era el ayudante del ^el•dugo en el suplicio de la des-
dichada señora.— «Ves, le decía á veces, comprimiendo con sus
manecítas blancaí; laá mejillas i-osadas y lozanas del Conde,—este,
si no fuera tan lindo, parecería hijo tuyo.» -Y el Conde lo besaba,
lo tomaba de los antebrazos para levantarlo y hacerle describir
seraí-clrculos en el aire, mientras doña Dorotea murmuraba :

«monstruo!».—Concluyó Rodolfo por intervenir en todas las re-
yertas de sus padres.—Se interponía entre ellos y gritaba: «vieja

celosa», «vieja cicatera», «vieja ridicula».—Y el conde lo col-

maba de cíiricíai; y cortaba la disputa saliendo á pasear con él

¿Quién podría descríbrir los desmoronamientos morales que se
iban produciendo en el alma de aquel niño?

En 1858, se le ocuitíó al Conde hacer oti-o paseo por Europa.

—

Esta vez, no le ofreció á doña Dorotea el rango de dama de honor
de María Teresa, archiduquesa de Austria y Reina de las das
Sicilias. Partió solo, y casi casi se lo agradeció aquella.—Cada
especulación del Conde habia tenido por desenlace un descalabro.

Doña Dorotea intentaba aprovechar la ausencia de su marido
para restablecer ekórdcn en su asendereada fortuna.—Volvió el

Conde al año, con una novedad que fué el escándalo de la época.

Era una joven de extraoi diñarla hermosura, á quien llamaba
marquesa, asegurando á los amigos que en efecto lo era, en tanto

que los artistas de Colon la visitaban como corrida bailarina del

Teatro de la Scala. El Conde había instalado suntuosamente á

la marquesa, y hacia ostentación de sus relaciones adúlteras.

—

Doña Dorotea no tnrdi) en sabei-lo. En Palermo, convertido ya
en paseo público, los habia encontrado una vez, rozándose como
dos novios en un coche, y el Conde había tenido el atrevimiento

de hacera su com[)añora una seña <jue claramente se interpreta-

ba asi: «Esaque vaalií es mi cruz.»—Ibase colmando la medida

y no tardó en desboi'dar.—Un dia que Rodolfo habia salido con su

padre volvió muy contento diciendo:—«Ah! si supieras adonde me
llevó papá; una muchacha más linda! Da gusto darle besos.»

—

Doña Dorotea comprendió quién era la muchacha, y se levantó

inmediatamente para ir á ver á un abogado. Instauróse al punto
la demanda de divorcio ante la Curia Eclesiástica.—Se ocurrió á la

justicia ordinaria para que determínase los efectos civiles de la

demanda. El Conde tuvo que salir de su casa, y ya puede calcularse

adonde fué.—Rodolfo entró como pupilo en el Colegio de los

Jesuítas.—Muy pronto aquella catástrofe se eslabonó con otras

El Conde, desde su último viage á Europa, se encontraba singu-

larmente excitado. Hablaba y gesticulaba de una manera muy es-

traña.—Los pleitos cou su esposa acabaron de sacarlo de quicio.

—No estaba aún fallada la causa de divorcio cuando el Conde
comenzó á manifestar síntomas inequívocos de enagenacion men-

tal. La marquesa daba fueros extra territoriales á sus habitas de

bailarina de la Scala, y sus infidelidades fueron un dia sorpren-

didos por el Conde. Quiso matarla. . . Estaba loco. . . loco furio-

so!—La marquesa dio cuenta á la pohcia y el Conde De Siani

fué inapelablemente conducido á un hospicio de ahenados.—Pocos

meses después, doña Dorotea volvía á quedar viuda, y ningún

Conde de la tierra hubiera podido seducirla hasta el punto de

hacerla contraer tei'cei'as nupcias.

"Don Francisco fué en aquellas duras circunstancias verdadera

Providencia de su hermana, que hasta entonces se le había esqui-

vado fior temoi' do censui'as retrospectivas. Los desastres de la

fortuna (jue había mobílizado el Conde eran más profundos que lo

que ella imaginaba. Todos los Ijíenes existentes habrían bastado á

penas jiara saldar los compromisos pendientes, si no .se hubiese

descubierto que desde el tiempo de su primer viaje á Europa, el

Conde habia depositado en .un Banco de Genova una respetable

suma de dinero.—A vueltas de grandes dificultades, fué resca-

y la airada silueta de la madre, Rodolfo tenia hecha su elección ^ada osa suma, y mediante ella y las que don Francisco adelantó,
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se hizo posible salvar las propiedades de doña Dorotea hasta

valor de ochenta ó cien mil fuertes, con lo cual tenia ella lo sufi-

ciente para sostener «la dignidad de su i-ango», según el texio

auténtico de sus propias palabras. •

Continuó Rodolfo su pupilaje hasta los quince años. Iba una vez

por mes á su casa, donde permanecía huraño y taciturno, cou-

testando con palabras breves las pi-eguntas de su adusta madre,

ydirijiéndole á hurtadillas miradas de una profunda aversión.

—

Ah! sus condiscípulos hablan tenido buen cuidado de hacerlo sa-

ber que el Conde De Siani habia muerto encerrado en una casa

de locos, y este infor tunio, esta afrenta, en el juicio apasionado de

Rodolfo, aparejaban terribles responsabilidades de su madre.—

Por lo demás, el niño seguia perfectamente sus estudios. En

cuanto á eso, no habia queja; pero el Rector del Colegio, hablando

de él, siempre le decia á doña Dorotea: «carácter difícil, muy
difícil!»

Cuando Rodolfo dijo adiós ú los graves y severos jesuítas que

durante seis años lo habían tenido enjaulado, manifestó vocación

po? el estudio de la medicina y entró á los cursos preparatorios

del Colegio Nacional.—Tanto tiempo de sujeción absoluta, do

disciplina monacal, eran una preparación peligrosa parala vida

libre de un joven que iba á enconti'arse en seguida en abierta

hostilidad con la única persona autorizada a encaminar sus pasos.

Muy luego, inclinaciones y pasiones mal sanas desbordaron en

su naturaleza precoz, y cuando doña Dorotea pretendió erguirse

para contenerlas, Rodolfo la rechazó con este apóstpofe brutal;

«Tú que has dejado morir á mi padre en una casa de locos, no

tienes derecho de ingerirte en la conducta del hijo.» Estas pala-

bras, falsas en su esencia y absurdas en su alcance, fueron el

eterno estribillo que Rodolfo oponía siempre á los reproches y
amonestaciones de la madre.

Profesor de calaveradas era va Rodolfo ¡i los 17 años!. Fuerte,

buen mozo, mtehgente, pi'ódigo, gozaba do gran voga entre c'

mundo intérlope de Buenos Aires, y muy particularmente en las

zonas inferiores de ese mundo. Esto, ú decir verdad, era uno de

los puntos cu que se manifestaba doña Dorotea más intransigente,

porque ella, no obstante sus agravios, se vanagloi-iaba de sor

viuda de un Conde y ambicionaba este titulo para su Jiijo, mortifi-

cándole mucho por consiguiente, que Rodolfo se mostrase estra-

fío «á los altos sentimientos de su raza y á los respetos (|ue le

«imponía su nombre». Bajo este concepto, no es posible descono-

cer, en buena ley, que Rodolfo deshonraba sus blasones con

achaques de democracia excesiva. Sus compañías ci'an de la peor

ralea, y dá horror pensar en la clase de gente que tenia entrada

franca á casa de la Condesa De Siani, nata Va Ideneg ros. A. ye-

cos, en las habitaciones de Rodolfo se lo pasaban cantando todo

el dia... ¿Quiénes? Los coristas de la zarzuela! De repente, un

buen dia, los corredores del fondo de la casa so llenaban de apa-

ratos gimnásticos.—Allí estaban los acróbatas del Cii'co; allí ges-

ticulaba el payaso!—Y doña Dorotea tenia que sufrirlo todo, so

pena de que los coristas ó los acróbatas se enterasen del terrible

estribillo de Rodolfo.

Aquel estravagante y desenfrenado libertino se daba maña, sin

embargo, para llevar adelante sus estudios. Dos ó tros meses
antes de los exámenes, Rodolfo despedía su clientela tui-bulcnta,

archivaba sus desórdenes, y se entregaba en cuerpo y alma á los

cursos del Colegio y á los libi'os de clase.—Estudiaba con ardor, y
co» provecho, porque tenia inteligencia fácil, amplia. Iba después

á dar examen y dejaba asombrados á los pi'ofcsorcs.—¿Estaría re-

generado aquel tronera?—Ganado el año, Rodolfo volvia á su

clientela, á sus desórdenes, hasta aproximarse de nuevo la época

de las pruebas académicas, y entonces se repetía su hazaña, que,

siquiera fuo»c interesada y fugaz, revelaba no estar en el nspirilu

do aquel joven enteramente desmontado el resorte di; la volunüid

moral.

Quien habia frecuentado las casas de juego, como espectador

infantil, en compañía de su padre, era natural que encontrase

placer en frecuentarlas de adulto y com o actor.—Jugaba, jugaba

con la impetuosa pasión que era el rasgo característico de todos

sds actos. Si la suerte se le mostraba propicia, las ganancias eran

rápidamente absorvidas por los derroches habituales. Si la suerte

era adversa, ahí comenzaban las angustias. En esas ocasiones,

Rodolfo abordaba solemnemente á doña Dorotea.—Las deudas

del juego son sagradas. Jugar no es deshonra; pero si lo es tram-

pear lo que se ha perdido al juego. El honor ante todo I Que no
quedase deslustrado el apellido De Siani ¡—Pagados sus compro-

misos de honor, Rodolfo se comprom etia á no poner los pies en e

umbral de un garito Con esa gerigonza caba llellesca délo
jugadores, esa excitación al puntillo de una señora casquivana y
esa promesa irrevocable pero siempre revocada, lograba Rodolfo

ponerse en fondos para conservar su crédito y seguir implorando

los favores de la fortuna.

«El honor ante todo»—repetía con altivez doña Dorotea al en-

tregarle el dinero y anadia entre dientes:—«Él me lo agradecerá»,

porque, es menester decirlo, á medida que el tiempo trascurría,

se iba la señora reconcíHando con la memoria de su Conde. —
Habia imajínado un sistema ingeniosísimo para depurar esa me-
moria en la pira de su resucitado entusiasmo.—Todas las*Ínfiide-

lidades y dilapidaciones de su marido fueron manifestaciones de

locura. Mientras estuvo cuerdo, habia amado á su esposa y le

había sido fiei, y dado pruebas irrecusables de deUcadeza pecu-

niaria. ¿Podía hacérsele responsable de las consecuencias de su

'

enagenacion mental? Ya la señora escuchaba con asomos de 1*6-

mordimientos el eterno estribillo de su hijo!

Inauguróse en Buenos Aires el Alcázar Lírico, y allí fué la su-

prema florescencia del libertinaje de Rodolfo.—Qué locuras!-

Qué triunfos!—Se dejó sin embargo avasalllar por una pasión do

camarín, y cuando acordó habia perdido su segundo año de me-
dicina.—Desde entonces se le hizo cuesta arriba retomar el hilo

de sus estudios; no tuvieron treguas sus disipaciones; sin hori-

zontes ni espei'anzas, vivió dos años encarnizado en el vicio, do-

minado por un vertijinoso anhelo de placeres y opulencia, aco-

sando á su propia madre con una miserable y perpetua lucha de

exigencias que ella no podía satisfacer siij desmoronar nueva-

mente su fortuna.

En medio de esta crisis, habia ideado doña Dorotea encarrilar á

Rodolfo en la carrera diplomática. —Rodolfo, por su parte, ago-

tado de recursos, sintiendo ya la monotonía de su Bohemia por-

teña, habia aceptado aquel plan, aunque sin dejar d& considerar-

lo muy estrecho para sus desbordantes ambiciones.—Estaba en

su ayuno propiciatorio de cuarenta días, cuando ocurrió la enfer-

medad de Marta.—Una luz inesperada brillaba en el horizonte de

Rodolfo.—Se apagaba enseguida; pero él habia querido alimen-

tarla con un crimen. .. Se habia traicionado inútilmente! Exis-

tía un hombre que podía con razón vilipendiar y despreciar á

Rodolfo De Siani . . . Todas las fatalidades de su naturaleza y de

su vida cruzaban delante de sus ojos estraviados. . . Tuvo un es-

tremecimiento nervioso;—irguió la cabeza, y salió de la alfare-

ría de la calle de Cuyo con el gesto y el ademan de una resolu-

ción heroica.

CRISTINA
( BOSQUEJO DE UN ROMANCE DE AMOR)

POR

DANIEL MUÑOZ
-=)o(=-

Coinprouii'liílo co ; los kclores de hx RAZOX ú con'lrihnir. á la edición

Jileraria de VA, M'NKS tt'H una novela, esperaba tomarme el tiempo nece-

sario siquiciíi par.i dar fcriiia y trabaron á his diversas escenas que cons-

tituyen la scndila Irania del romance que habia concebido, pero urgido por
el reclamo liasla cierto pinito justo dealgnnos lectores del periódico, me veo

forjado á entregar á la prensa lo% borradores de este primer capitulo, ó mas
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bim dicho, de esU primer cuadro tomado de la realidad, como todos los

demás que sucesivamente publicaré.

No invento nada. Cuento apenas los amores de Cristina Pci'ia con Al-

berto Conde, drama tejido por ¡as circunstancias, y cuyo desenlace dolo-

roso le dio marcado interés.
. .

Sobre nadie, sino sohre mi mismo, recaerá toda ta culpa de la precipi-

tación deque for^^osamente ha de resentirse una obra escrita sin prepara-

ción ni estudio. -^ la critica, solo le pido tenga en cuenta que todo mi

tiempo lo ábsorve la tarea del diario que dirijo, en el que día á dia cola-

boro sin descanso,}' por consiguiente no me es posible abordar un trabajo

continuado con la serenidad y reposo ¡jue deberla consagrarle, interrumpido

conw estoy á cada paso por diversos asuntos que reclainan mi atención.

Pero ni siquiera el derecho de pedir disculpas tengo, pues yo prometí

escribir um novela, y lo prometido es deuda, sin que valgan rabones que

debí haber tenido en cuenta antes de hacer la promesa. El que la hace, la

paga, dice un proverbio; y pues yo la hice, justo es que yo la pague, que

bim merecido ¡o tettgo por ¡a petulancia de haber ofrecido lo que nopodia

cumplir. Asi como asi, el único que pierde soy yo, porque el lector queda

relevado de toda molestia con solo pasar por alto estas páginas, que yo mis-

mo no me atrevo á releer temeroso de encontrarme aún mas abajo de lo

que d primera vista me ha parecido.

Quien no se aventura, no pasa la mar. Animo pues, y al agua, que si no^

me ahogo en la primera :(ambullida, espero salir d la otra orilla, lector, a

favor del salva-vidas de tu indulgencia, y perdón por ¡a metáfora.

D. M.

W" A mañana estaba tranquila y sonriente, como si la naturaleza

I hubiese querido asociarse al regocijo á que se entregaba la ciudad

|r=^en aquel dia Domingo. Era una de esas mañanas de Marzo, serena

Jl y tibia, envuelta en tules diáfanos de brumas azuladas, entre las cua-

'^ les se dibujaban con cierta vaguedad los contornos de las casas, de los

árboles, de las lomas que cierran el horizonte por el lado del Cerrito,

mientras que del costado del mar se confundían allá á lo lejos, en un

mismo tinte, el manto del cielo y el dorso de las aguas dormidas bajo la

calma.
Eran las nueve de la mañana. La ciudad estaba en plena actividad,

esa actividad bullanguera de los dias festivos, llenas las calles de gente,

sobre todo la del Sarandi, cauce en que se encajona la corriente hu-

mana en continuo va y ven, como si fuera aquella la sola arteria que
liga al Montevideo antiguo con su moderno ensanche fuera de murallas.

En la Plaza Constitución era mas activo el- movimiento y mas
bullicioso. Por todas las aceras se velan grupos de señoras que iban á

la Matriz, cuyas empinadas torres hendían la atmósfera azul que en-

volvía a la ciudad, reverberando en su" cúpulas de porcelana los rayos

del sol radiante que doraba todas las comizas y pretiles de las azoteas.

En el Cabildo, se hacia el relevo de guardias al son de tambores y
cornetas, presenciando las evoluciones un grupo de curiosos, mientras

que por las veredas diagonales de la Plaza, continuaba el ir y venir

de paseantes y devotas, que acudían al templo llamadas por los repiques

alegres de las campanas, cuyos ecos poblaban los aires con zumbidos
metálicos, como si un enjambre de coleópteros inmensos remolinease
sobré- la ciudad.

Sobre el empedrado, proyectaban sus sombras las copas de los árbo-

les, que se dibujaban como tapices negros bordados con lentejuelas de
oro, formadas por los rayos de sol que se filtraban por entre el follaje.

Bajo uno de esos árboles, frente á la iglesia, estaba reunido un grupo
de jóvenes que conversaban alegremente, interrumpiéndose á cada mo-
mento para saludar con una cortesía á las señoritas que acudían al

templo. Eran todos jóvenes de la buena sociedad de Montevideo, como
se echaba de ver por la elegancia de sus trajes y la delicadeza de las

maneras con que accionaban en su animado diálogo, al que servían de
tema las niñas que pasaban, bromeándose unos á otros sóbrelas pre-
ferencias que aquellas hacían al contestar los saludos.

El que más bromista se mostraba era Alberto Conde, buen mozo, jo-

ven de 22 á 2| años, de te? morena y ojos negros, á quien sus compa-
ñeros de rueda trataban en vano de devolver las bromas que el les da-
ba, defendiéndose con su completo retraimiento de paseos, teatros y ter-

tulias. Efectivamente, tiempo hacia que no se veia á Alberto en nin-

guna reunión, y sus mismos amigos se hablan estrañado de encontrarlo
aquella mañana frente á la Matriz, punto de reunión de todos los jóvenes
que tienen novia devota ó que aspiran á encontrarla entre las que acu-

den á la iglesia. ^
En lo mas animado déla conversación estaban, asediando todos a

Alberto para csplicar cada cual á su manera la causa oculta de su re-

traimiento, cuanda apareció por la misma acera en que ellos estaban,

una joven vestida denegro, de estatura mediana aunque esbelta de
cuerpo, haciendo sombra á sus ojo3 negros una pluma, negra también,
que rodeaba su elegante sombrero. Caminaba con la mirada baja, como
si abatiese sus párpados el peso de las pestañas largas y enarcadas que
los frangeaban, pero al llegar cerca del grupo de jóvenes levantó los

ojos, titubeó un momento como haciendo intención de atravesar la ca-

lle, y temiendo sin duda que lo atribuyeran á debilidad, siguió por la mis-

ma acera, correspondiendo con una amable sonrisa al efusivo saludo

queaquellos caballeros le hicieron. Alberto acompaiió el saludo general'

tímidamente 3' siguió á la niña con los ojos hasta que esta atravesó la

calle, subió h escalinata de mármol que conduce al atrio de la Matriz y
entró al templo por la nave central.

—Está míMiísima Cristina, dijo guiíiando el ojo Carlos Centeno, uno
de los jóvenes del grupo.

—¿Quién c:i Cristina? preguntó Alberto que parecía salir de un le-

targo.

ristina Peña, mi amigo, lo contesto Carlos; una polla que recien

se presenta, y quesera e->te año la reina de nuestros salones.

—¿Hermana de

—Si, hermana de Luna y de todas las otras que tü conoces. Ya ves

que no dejenera la raza, pues desde !a madre hasta esta ultima, todas

las Peña son lindas y e'egantes.

Y sobreese tópico siguieron los jóvenes conversando durante un rato,

prestando Alberto mucha atención a lo que sus amigos decían.

Las campanas ya nj reoicaban, y !a anuencia de devotas disminuía

en las aceras. Debia haber principiado la misa, y los jóvenes, pasado

el interés del desfile, se dispersaro i en distintas direcciones, siguiendo

la mayor parte de ellos hacia la calle 18 de Julio, donde la feria estaba

á esa hora en su mayor animación.

—¿No vienes, Alberto? dijo uno de los que se retiraba al ver que que-

daba en el mismo sitio.

—Nó; contestó ?qucl; teuga que hacer algo por aquí, pero en segui-

da los alcanzo.

Q,uedó alli hasta que sus compañeros llegaron á la esquina del Ca-
bildo, y en seguida, como si hubiera estado violento por la demora, atra-

vesó rápidamente la calle y entró á la iglesia.

Comenzaba la misa cantada. Las altas bóvedas del templo repercu-

tían con sonoridad los acordes graves del órgano, que acompañaba los

cánticos monótonos de los sacerdotes. Por las claraboyas de la cúpula

entraban chorros de luz morada, verde, azul y amarilla, rayos de sol te-

ñidos por los cristales que atravesaban y en cuya luz revoloteaban mi-

llares de puntos luminosos, semejando esas burbujas que produce la

fermentación del carbono en la dorada transparencia del Champagne.
Las naves laterales estaban casi desiertas, y los pasos de Alberto re-

sonaban sobre el enlozado, despertando la atención de las curiosas que
se volvían al ruido de aquellas pisadas profanas que turbaban el plácido

sosiego del templo. Un centenar de señoras y niñas poblaban la nave
central, todas de rodillas, siguiendo en sus libros los rezos que los sa-

cerdotes entonaban en el altar mayor, sobre cuyo retablo oscuro se des-

tacaban las luces de los cirios, amarillas y tristes, como avergonzadas
ante el vivo resplandor del sol que entraba á torrentes por las vidrieras

de la ciipula.

Alberto se detenía en cada uno de los arcos que separan las naves,

miraba atentamente á las mujeres, y como si no encontrase á la que
buscaba, seguía adelante, hasta que al llegar al último arco, quedó con
la vista fija sobre una mujer que estaba aislada, debajo del pulpito, con
la cabeza inclinada, los ojos entornados, moviendo imperceptiblemente
los labios, mientras que recorría con cierta indiferencia las pequeñas
cuentas de un rosario de marfil que tenia en las manos.
La misa entre tanto continuaba. Tres sacerdotes, resplandecientes

bajo sus casullas recamadas de oro, oficiaban ante el altar. Ora se po-
nían en fila humillando la cabeza, ora con las manos abiertas sobre el

misal, salmodiaban los rezos con sus voces gangosas, acompañados
desde el coro por los chantres ijue contestaban con notas robustas y so-

noras, cuyos ecos crecían en las concavidades de las bóvedas, prolon-

gándose por largo rato.

Alberto Conde no veia nada de lo que pasaba es su torno. Con la

vista fija sobre aquella mujer arrodillada debajo del pulpito, seguía todos
sus movimientos con obstinada persistencia, atrayendo sobre si la

atención de las otras devotas que cuchicheaban entre si como protestan-

do contra la irreverencia del joven.

Los acólitos pasaron el evangelio de la derecha á la izquierda del al-

tar, sentáronse los sacerdotes en sus tallados sitiales tapizados de rojo,

el órgano preludió acordes llenos de armonía, y los fieles se pusieron de
pié, mientras las señoras se arrellanaban sobre la alfombra en esa pos-

tura especial que las polleras ocultan bajo sus misteriosos pliegues.

Cristina también se sentó, y al hacerlo reparó en aquel joven que la

miraba fijamente. Bajó la cabeza, sonrojáronsele las mejillas, é incons-

cientemente se puso á recorrer con movimientos nerviosos las cuentas

de su rosario. Sin mirar, ella adivinaba que tenia sobre si el fuego de
aquellos ojos negros cuyo brillo la habla sorprendido en el rápido en-

cuentro de sus miradas. Ya no retrataba su rostro aquella plácida tran-

quilidad que hasta entonces habia mostrado. Estaba desasosegada y
confusa, dejando adivinar que forzadamente hacia por no mirar hacia el

lado en que estaba Alberto, quieto, inmóvil, apoyado en un confesiona-

rio, v ajeno á todo lo que en derredor tenia.

Él órgano continuaba sus melodías variadas, saltando de un tema á

otro, mientras los monacillos preparaban á un lado del altar las vinajeras

]f
ara el ofertorium. Volvieron á arrodillarse las devotas, calló la müsica.
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los sacerdotes se pusieron de pié y entonaron nuevamente sus cánticos

nasales. Cristina permaneció sentada, como si temiese al cambiar de pos-

tura encontrar de nuevo aquellos ojos que ella sentía que la abrasaban con
el fluido de miradas ardientes. £1 templo quedó en silencio durante algu-

nos minutos. Solo se oia la toz cascada de una vieja, cuyo eco rebotaba de
una bóveda á otra, como si el ruido fuese despertando otras toces dor-

midas en las concavidades de las naves.

De repente, sonó una campanilla, dando tres toques acompasados.
Todas las oyentes inclinaron la cabeza y se golpearon el pecho con
los dedos apiñados. Los sacerdotes, prosternados ante el altar, oculta-

ban sus cabezas trá8 de las casullas doradas,^ mientras los monacillos, de
rodillas. también, les levantaban las faldas de hs cipas preciosamente re-

camadas. Al ruido de la campanilla, Cristina se puso de rodillas con un
movimiento nervioso, como si despertase de un ensueño, y se entregó

con fervor ala oración. Alberto permaneció impasible, como si no ae

diese cuenta del sitio en que se encontraba, absorto en la contempla-
ción de aquella niña, cuya vista habia despertado en ¿1 sentimientos

desconocidos, que no acertaba á esplicarse, pero que lo enclavaban
alh con fuerzas superiores á su voluntad.

£1 sacerdote oficiante levantó en alto con sus dos manos la hostia

consagrada, la bajó después lentamente, y poniéndose de rodillas, hu-

millóla cabeza contra el panizuelo de batista que cubría el altar. La
campanilla volvió á sonar con tres toques distanciados, y volvieron las

devotas á prosternarse con humildad, repitiendo los golpes de pecho y
cuchicheando las oraciones apresuradamente como si temieran quedar
retrasadas. En seguida, el sacerdote practicó con el cáliz las mismas
evoluciones que habia hecho con la hostia: lo levantó, lo bajó, oró so-

bre él con la cabeza inclinada, y bebió su contenido apurándolo hasta

las heces; y á cada una de estas acciones, sonaba la campanilla con to-

ques lentos y tristes, que avivaban el fervor de los fieles contritos y
cabizbajos, como anonadados ante el recuerdo del sacrificio que aquella

ceremonia simbolizaba.

Cristina seguia con recojimiento todos los pasajes de la misa. Pare-
cía haber recobrado la calma que la persistencia de las miradas de Al-
berto habia alterado por un momento, y su ovalo correcto se destacaba
con pálidos contornos sobre el fondo negro de su traje. Estaba bellísima

en aquella actitud, algo ir diñada la cabeza sobre el hombro, perdida ¡a

mirada entre la niebla dorada que entraba por las anchas cLarabovas de
la media-naranja del templo, palpitando acompasadamente el contor-
neado seno, prisionero dentro de una ajustada bata bordada de azaba-
che que ihodelaba el busto prominente y el delicado talle de aquella
niña.

Al profundo silencio que reinaba durante la ceremonia de la comu-
nión, siguió una viva y ruidosa animación. La campanilla ya no tocaba
triste y monótona, sino que repiqueteaba alegremente; los sacerdotes
se pusieron de pié, el coro resonó con torrentes de armonías, y los

incensarios se columpiaban agitadamente mostrando sus brasas encan-
decidas, y_

despidiendo nubes de incienso que velaban la mortecina luz

de los cirios. Y entre los cánticos de los sacerdotes, y las armonías del

órgano, y el repiqueteo de las campanillas, y las nubes azuladas del

incienso, apareció en el medio del retablo la custodia, como un sol de
oro, reflejando en las facetas de sus rayos todos los cambiantes de las

luces rojas, azules, verdes y amarillas que se derramaban desde lo alto

de la cápala central semejando una lluvia de arco-iris.

Como aliviados de un peso moral, levantaron los fieles las cabezas y
se arrellanaron con comodidad. Volvieron á resonar las toses secas
comprimidas durante el solemne momento de la comunión, agitáronse
nuevamente los abanicos, y revivieron en el templo todos los ruidos apa-
gados.

Cristina se arrellanó también, y al hacerlo, cruzó con Alberto una
mirada, vaga primero como <•! resplandor de una hoguera que empieza
á arder, pero que á medida que se prolongaba se hizo mas intensa, fija,

profunda; una de esas miradas en que los ojos se buscan en las pupilas,

y que al encontrarse hacen brotar aristas de luz que se proyectan
hasta confundirse en un solo rayo, alambre invisible por el cual se tras-

mite el fluido que la pasión engendra en los misteriosos laboratorios
del organismo.

Un minuto duraron aquellas miradas, hablándose en su mudo pero
elocuente lenguage todo lo que el amor sabe decir cuando por primera
despierta á la vida. Después, ella, como fatigada por el choque, rindió
la cabeza, abatiéronse los párpados sobre sus ojos, y quedó ensimismada,
dejando caer de sus manos el rosario con que sus dedos jugueteaban.
Alberto permaneció fijo, con la mirada brillante, deslumhrado todavía
por el rayo de luz que habia iluminado su corazón.

La misa tocaba á su fin. Leyendo en un misal colocado sobre el atril,

el sacerdote salmodiaba el Padre Nuestro, y al terminar se volvió hacia
el auditorio cantando con voz destemplada y gangosa: Ne nos inducas in

tentitionem; á lo que los chantres del coro contestaban acompañados de
los acordes del órgano: Sed libera nos a inalo. Los monacillos dejaron
descansar en tierra los altos candelabros que mantenían izados mientras
el oficiante recitaba su rezo; después los sacerdotes limpiaron prolija-

mente el cáliz cubriéndolo con una carpeta bordada de oro, leyeron en

voz alta el evangelio, y haciendo una reverencia ante el altar, se retiraron,

levantando dos de ellos las puntas de la capa del oficiante, precedidos de
los dos monacillos que llevaban los candeferos altos, y seguidos de los

otros tres vestidos con sus sobrepellices blancos.

Las devotas comenzaban á retirarse poco á poco. Se persignaban

hacían reverencias ante los altares, y salían por las grandes puertas que
se abrían como mamparas de luz al estremo de las naves, oiientras el'

organista se entretenía en amenizar el desfile con escalas y arpegios ca-

prichosos, desde los tiples con chillidos de oboe, hasta los graves con
dulzuras de clarinete, prolongándose todos los sonidosen una melodía

vaga somo las nubes de incienso que flotaban en las concavidades de

las bóvedas. El sacrista^ entretanto, con una caperuza de lata sujeta en
la punta de una larga caña, apagaba los cirios que iluminaban el altar y
los pábilos carbonizados humeaban tristemente, despidiendo ese olor

especial de cera derretida.

Cristina seguia sentada en el mismo sitio, como aprisionada por

las miradas de Alberto, para quien nada habia cambiado. No se había

apercibido de que la misa estaba terminada y que el templo iba que-

dando solitario. Desde que vio á Cristina, todo se había borrado para él,

y en su abstracción solo veia destacarse la figura de aquella mujer para

él desconocida media hora antes, y que desde el momento en que tro-

pezó con sus ojos llenaba ya toda su existencia y despertaba en él aspi-

raciones y esperanzas que nunca habia sentido.

La campana de la torre empezó á llamar con toques sonoros y acom-
pasados para la próxima misa. Las campanadas zumbaban en el tem-
plo con vibraciones de bordona, y á su eco volvió Cristina de su ensi-

miamam Jento. Miró en torno suyo como sorprendida de verse casi sola, y
al encontrarse sus ojos coa los de Alberto, los abrió desmesuradamente
como quien ha creído estar soñando, y al despertar se encuentra con la

re.ilidad de susueño. En seguida, se puso de pié, y lentamente, como si

le costara arrancarse de aquel santuario en que ' acababan de florecer

sus primeras ilusione^ se dirijíó al cancel de la nave central, seguida

de Alberto, cuyos pasos resonaban en el enlozadoy repercutían las bó-

vedas con ecos claros y sonoros.
Cuando Cristina apareció en el dintel de la gran puerta del centro,

entornó los ojos como deslumhrada por el sol que reverberaba en el

empedrado de la calle y abrillantaba el enarenado de la plaza. Abrió

el abanico, y haciendo del envaríllado una celosía que sombreaba su

mirada, bajó la escalinata y siguió por la calle Ituzaingó hasta la de

Rincón.

Alberto la siguió con la mirada hasta la esquina, esperando la con-

firmación de una esperanza que acariciaba con temor, pero cuando Cris-

tina al doblar por el ángulo de la calle dio vuelta la cabeza en la direc-

ción en que él estaba, pareció que todas sus dudas se disiparon, y con
la mirada perdida en fantásticas visiones, se dirijíó hacíala calle del i8

de Julio, donde habia pro:netido á sus amigos alcanzarlos. Pero no ha-

bia andado dos cuadras, cuando oyó que de la otra acera lo llamaban:

—Eh! distraído, ¿á dónde vas á estas horas tan preocupado?
—Precisamente iba á buscarlos á ustedes como les prometí.

—Pues vas tarde, le dijo Carlos Centeno, y como queremos festejar

tu resurrección, te embargamos desde ya por todo el dia.

—Es que yo tengo-..

—No tienes nada que hacer. Eres nuestro. Nos vamos ahora á al-

morzar á la Confitería Oriental, á la tarde iremos al Paso del Molino, y
á la noche...

—Ya sabes que yo no voy al teatro.

—¿Que teatro ni que tontería? El gran suceso de esta noche es e
ultimo baile de máscaras qje dá el Club; allí tendrás ocasión de conocer
á aquella niña que vimos hace un rato frente á la iglesia.

—¿Vá? preguntó Alberto sin atreverse á decir más temeroso de que

la voz traicionase su emoción.
- Si, vá, le contestó Garlos. Esta noche se presenta por primera vez

en un baile Cristina Peña, y de seguro que va á dar golpe.

Y jaraneando sobre el baile, y sobre las conquistas en perspectiva,

cruzaron los jóvenes la plaza en dirección ala calle del 25 de Mayo, sa-

ludando de paio alas conocidas que volvían de la feria con ramos de

jazmines y de rosas, deteniéndose con curiosidad en las vidrieras de la

Carrau y de la Vigneau, cuyos salones estaban poblados de maniquíes,

lujosamente ataviados coa los vestidos de cola que por la noche osten-

tarían en el baile del Club las mas hermosas mujeres de Montevideo.

Fm DEL CUAURO TRÍMERO

MARÍA

IRICO idilio, henchido
De amor y de ternura,

Müsicii que murmi'ra
Del corazón al rítmico latido,

De alan inquieto y de rubor teñido

•:i¿áS;,
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Su pálido semblante,

Disipa de mi pecho los dolores,

Y cantan sus acentos, como canta

El céfiro jugando con las flores.

Alaría, asi se llama, éntrelas hojas

Del libro de mi vida, no hay escrito

Un nombre más bendito.

El tiempo, los dolores, las congojas

Pudieron disipar los devaneos

De un alma juvenil y soñadora;

Pero ese nombre que la mente adora,

Esa müsica dulce del oido,

Vive, como ha vivido,

Borrascas desafiando y tempestades

En el altar de la memoria mía,
El grito de las patrias libertades.

La imájen de Maris.

Dulce, casto embeleso,
Aroma voluptuosa del sentido,

Perfecta realidad, intimo beso
Que despertó en mi alma el sentimiento,

Canoro ruiseñor del pensamiento,
Canora poesía,

Mundo, luz, universo, movimiento.
Alma del alma mia.

Déjenme triste y solo.

Solo con los .recuerdos, que llevaron

Como las brisas de la mar del polo

Los témpanos de nieve de ra¡ mente;

Déjenme solo, triste, indiferente

Contigo, conversando,

Asi como conversa en la laguna

La brisa murmurando.
El argentado -polvo de la luna.

Del sueño sin reposo,

Del rudo batallar, de la fatiga.

Tu voz es el arrullo cariñoso.

La paz del corazón, la dulce amiga, —
Y de los pobres versos de mi pluma,

Y de los mustios yermos que colora,

El aura que los besa y los perfuma.

La musa redentora.

Yo vivo con tu acento,
' Como viven las olas con el viento.

Me anima tu memoria.
Como anima al guerrero la victoria

Y nace, al evocarte, la esperanza,

Como nace el reflejo

Del rayo de la luz en lontananza,

—

Oye, pues, el consejo

De un alma joven, de un amigo viejo.

Todo lo que sonríe por el mundo
Es, como la existencia, sombra vana
Y embarga el alma de dolor profundo
El pensar en mañana.

"^ Camino de la vida.

Camino de tropiezos y dolores,

¡Ay de la fé, dormida
En lecho de lisonjas y de flores!

Minuto es el placer, siglo el tormento;

Mas el pudor que en la pupila brota.

Dilata el corazón y el sentimiento

Y sobre el mar de las pasiones flota.

Es, aroma suave
Que al paraíso de la mente orea.

Es, el canto del ave
Que en las floridas márgenes gorgéa.

Duerma siempre contigo,

Veie tu frente pura,

Y el almo techo, abrigo

Bríndele generoso a la ternura.

n
Ayer la vi pasar, un año hacia

Que déla luna el argentado rayo

Iluminó el semblante de María,

Dormida en melancóhco desmayo.

Saludo más galante, nunca hiciera

El apuesto doncel á su señora.

Como aquel ademan con que sonriera

Mirándola pasar fascinadora.

Como la ultima vez en que tocarlos

Fuérame dado un dia, sus cabellos

Impulsos me inspiraron de besarlos.

De sepultar mis lágrimas en ellos.

No irradiaron jamás, los resplandores

Del sol de la victoria, como irradia

La luz de aquellos ojos soñadores.

De aquelia campesina de la Arcadia.

Una historia de amor, que nunca olvido,

Cruzó por mi cerebro, como un sueño,
Y palpitó mi corazón herido,

Y su semblante se mostró risueño.

Orillas de la mar, donde la espuma,
Sobre las olas indecisa flota,

La vi por vez primera, entre la bruma,
Gomíxel patrio oriflama en la derrota:

Las olas en la playa murmuraron,
Concentos de suavísimo rumor,
Y unidas nuestras almas modularon
El clásico lenguage del amor.

Después, á tierra estraña,sin auxilio

La nave de mi suerte me llevó,

Y en busca de otro mundo, aquel idiüo
Jamás del pensamiento se alejó.

Rayo de luz, emanación, dechado,
Del hálito de Dios, eco bendito,

"

Verdadero ideal de lo soñado
Que al pensamiento eleva á lo infinito;

Asieres tü, como la luz hermosa,
Como la mente juguetona, un dia.

Forjara ensueños de color de rosa,

Ángel del corazón, dulce Marta.

Gallardo esquife, ganarás la orilla,

Palmera esbelta, llegarás al cielo,

Y ¡ojalá que no quemen tu mejilla

Lágrimas de dolor y desconsuelol

Yo te perdono, como al hijo ingrato
La madre tierna que alivió su lloro,

Y aunque por ti mis ilusiones mato.
Yo te perdono, porqueyo te adoro.

m
¡Ay del beso furtivo.

Que tiñe de sonrojos el semblante!
¡Ay del bagel velero, tan cautivo
Como el alga flotante!

t

Mira. . . ya no blanquea

La mata de jazmines el balcón,
Ni el humo de la lumbre colorea

La atmósfera polar de su prisión.

Mira . . . triste y dolido

Ese drama sin publico y sin gloria.

Que nace de un albor, albor perdido,

Que muere en el altar de mi memoria.

Mira. . . .triste ysuspenso
Ese ideal que sonriendo pasa,
Como espiral de perfumado incienso,

Como albornoz de trasparente gasa.

¡Madre del corazón, madre querida
Levanta con tus frases mi desmayo
Y al ánima consada y dolorida,

Dadle un rayo de fé, tan solo un raydjv

Las luces languidecen.

Los céfiros no lloran, sino gritan f
Estrofas melancólicas parecen

Que cuando un ángel muere se recitan.

La busco y la sonrio.

La estrecho junto á mi, por vez primera,
Y en el fondo del alma siento un feio.

Un frió que me ahoga y desespera.

De blanco está vestida.

Mi corazón, de luto y de tristeza,

No quema la pupila enrogecida,

No vuelve por mirarme la cabeza.

Más tarde. . . rezan, lloran . .

.

La llevan. . . ¡pompas vanas!, .•
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* .- Y duerme, adonde moran

Las flores del sepulcro, sus hermanas.

¡Ay del beso furtivo

Que tiñe de sonrojos el semblante!

¡Ay del bagel velero, tan cautivo

Como el alga flotante.

Montevideo, Agosto 17 de 1883.

Joaquín de Salterain.

SOLUCIONES
DE LOS JUEGOS DE INGENIO PUBLICADOS EN EL NÚMERO 2

FKOBLEMA DE
Blancas

AJEDBEZ
Negras

? 3 R
'6 R

P 4 R

A 7 A D
T 8 T D

. TSAR
P toma P al paso (mate)

Variante

Las dos primeras jugadas de las negras son indispensables para

evitar el mate que amenaza el caballo—Si en el tercer movimiento la

T se coloca en la casilla 5 R la T da jaque mate. — Si la T negra

vuelve á ocupar la casilla 3 R el P blanco la toma y dá mate al des-

- cubierto.

La solución nos ha sido enviada por El Duende, RocamboHto y Ed.

Loedel.

CHARADAS
J." Semana — 2.» Ahaiíicó''

Enviaron la solución de la "primera Una Floridense, Madilet Puen-
tes, Alpha, Doña Juanita, Maximines Kapiangas, Moniato, E. D., O. A.,

G. L., Ich Dieu, Cerate, C. Barrouquet, Lagan J. Llano del Durazno, Co-

ruñés y Rosquelle.

La de la segunda: los mismos que anteceden, más E. Duade y Sofía.

FUQA DE VOCALES
Pasando por un pueblo un maragato
Llevaba tras del mulo atado un gato
Al que un chico mostrando disimulo

Asió la cola por detrás del mulo.

Fué resuelta por Rocambole y RocamboHto, Dos Brujos, San Vista

(de San José), Pitosanto (Canelones) Senador por Peñarol Brigadier

Maximin y los que resolvieron la primera cliarada, con esccpcion de So-
fia y C. Barrouquet.

FUGA DE CONSONANTES
Herido el macho al parecer sensible

Pególe al mulo un arañazo horrible;

Herido entonces al sensible macho
Tiró lina coz y derribó al muchacho.

Enviaron la solución Rocambole y RocamboHto, Doña Juanita, Ma-
ximines Kapiangas, Cerate, Madilet Puentes y Lagan.

FUGA DE UNA LETRA SÍ Y OTRA NO
Es el mundo á mi ver una cadena
Do rodando la bola ^
El mal que hacemos en. cabeza agena
Redunda en nuestro mal por carambola.

Resuelta por Rocambole y RocamboHto, Moniato, Ich Dieu, Doña
Juanita, Alpha, Madilet Puentes, Lagan, San Vista (San José) y Coruñés.

PALABRAS DESCOMPUESTAS
Lotería—Cuaterno - Alpiste—Carbunclo

Las cuatro fueron resuelta» por Ich Dieu, doña Juanita, Madilet
Puentes, Una Floridense y J. Llano del Durazno.

Resolvieron la primera solamente Dos brujos, Moniato, Maximines,
Alpha, Cerate, San Yista, Brigadier Maximin y Pitosantoi

La segunda:—RdfemboHto y Rocambole y los Maximines.
La tercera:—Los dos que anteceden y Dos brujos, Moniato, Alpha,

Cerate, Brigadier Maximin, San Vista y Pitosanto.

La cuarta:—Los mismos que acaban de nombrarse con escepcion de
los Maximines.

SALTO DE CABALLO N.l
Oh! cuántas veces el delito lleva

Del snpremo peder á la alta cumbre
Como del fondo de la mar eleva

Al cadáver su misma podredumbre.
(Solución de la fuga de consotentes del numero anterior.)

Este juego ha sido el que ha obtenido mayor numero de soluciones.
Con escepcion de Dos brujos, E. Duede, E. D,, A. O. y G. L., Sofía,

C. Barrouquet y el Duende, lo han resuelto todos los demás y Nemo i."

GEROOLÍFICO
Hasta que no desaparézcala mujer existirá la poesia.

A La solución fué enviada por Doña Juanita, los Maximines, Senador
por Peñarol, Pitosanto, C. Barrouquet, Sofía (que acepta el cumplimien-
to) y Madilet Puentes (que lo agradece).

*
Problema do Ajedrez por Ifl^notns

NEGRAS

BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

C H A R A b A 8
Ven y di, prima y segunda
Como es mia la tercera,
Yendo á procurar el todo
En la granja de Vidiella.

FUGA DE VOCALES
.ncl.t.—v.nc.d.r—d.—cu—c.mb.t.s,
^.t.ns.—d.—j.b.l.—t.s^m.n.s!
(T.m.—d.m.st.—.1-h.d.—.n—t.s—.f.n.s

N.—h.y—gl.r..—q..—,n—t.—gl.r..—n.—.rr.b.t.s!

FUGA DE CONSONANTES
i.uie.—.i.ó—.c—.u—.e.io— .0. ~ .ui.a.e.?

L.ea—.c..G..a,—e.—.U.O.—.u.a.a.e.
.u..a..e—a.—o..e.o.,—y—.0.— .o..a.e.

.u.ic.o.— .0—.a— .u..a—e.—.0.—e..a.e.!

FUGA DE UNA LETRA SÍ T OTRA NO
.i.a.t.—d.— 1.—h.s.o.i.—^a.e.i.a.a,

.a.a— .s—.n— .1.1.—a— .u—.t.r.a.—r.n.m.r.,
Q.c— .1.0—.a—.i.e.t.d—.n— .u—.e.a.ó!

.s—.s.r.c.a—.a— .I.Z.—b.g.t.n.
T.—o.r.m.s— .0.— t.—e.t.t.a— .—en— .u

—

.oM.e
.c—.c.i.— p.d.s.a.— d.l—.h.m.o.a.o!

PALABRAS DESCOMPUESTAS
REDIAGITA — FOCINERO — PECILAHT
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