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UNA COMPOSICIÓN INÉDITA
DB

OLEGARIO V. ANDRADE

A nuestro grande y querido poeta T). Alejandro Oi/Cagariños Cervantes

debemos la que para nuestros lectores será grata sorpresa de ver publicada

en el Lúnbs de La. Ra-Zon, una composición inédita del cantor de AtlÁN-

TiDA, del inolvidable Olegario Andrade, por quien todavía visten con ne-

gros crespoms ¡as Musas americanas.

Cuando el doctor fhCagariños Cervantes publicaba en La Razón sus inte-

resantes y eruditos artículos sobre el gran poeta argentino, que aparecieron

bajo el titulo de El PrBCIO DE LA GLORIA, d doctor D. Clodomiro Cor-

dero envió al cantor del León Cautivo un paquete conteniendo papeles

referentes d Andrade, y entre ellos vino la composición con que hoy nos ob-

sequia nuestro viejo y querido bardo, escrita de puño y letra del autor de

PROiSETRO,y qfie diceasi:

EL BANQUILLO

(imitación de VÍCTOR HUGO

)

El hombre

)
AJO mi pié la tierra es de granito,

DLos arroyos de sólido cristal,

Y la hervorosa sangre se congela

A los besos del ábrego glacial.

Árbol, gigante de cabeza cana,

Que en la espesura gimes de dolor,

De cuyas hojas caen límpidas gotas,

Llanto de tu aterido corazón:

Voy i lanzar sobre tu frente el rayo,

El rayo de mi cólera mortal,

Y á desgajar tus ramas amarillas

Para encender la lumbre de mi hc^ar.

El árbol

Tronco nacido de la tierra fria,

Doy al mundo mi savia y mi calor.

Es la hermosa misión queme dio el cielo.

Hiere buen leñador!

El hombre

Árbol de fresca y perfumada sombra,

Confidente del aura matinal,'

Adonde viene á preludiar sus trovas,

Poeta de las selvas, el zorzal.

¿Quieres servir en rusticas labores?

¿Quieres la esteva de mi arado ser

para abrirancho surco «fe-la llanura

Donde germina la doii^,

Eiámt

Ohl SU En la frente de la tierra inculta

Mi reja la honda huella grabará,

Como del genio en la cerviz altiva

Arrugas deja el pensamiento audaz.

Y con el riego del sudor del hombre.

En vez de sangre de fraterna lid.

Surja la dulce paz, de ojos de cielo,

La espiga de oro, y la robusta vid.

Yo sufriré los golpes de tu brazo,

Sin exhalar un grito de dolor:

Santo heroisnio es el trabajo honrada

.

Hiere, buen labrador!

El hombre

Árbol frondoso, á cuyo pié desplega

El arroyo su alfombra de cristal,

¿Quieres ser el barcón de mi cabana.

La sólida columna de mi hogar?

<.
.

El árbol

Yo que di asilo al fugitivo ciervo,

•Al tigre hambriento, al áspid matador,

¿Por qué no lo he de dar al hombre errante,

Y ser mudo testigo de su amor?

Hiere, buen carpintero, el tronco añoso

Que no pudo tronchar el huracán;

Venga el anciano, la mujer y el niño;

Yo sostendré la choza paternal.

El hombre

Quiero cruzar el p¡élagQj)rofundo,

Nuevo horizonte a mis .afanes dar,

Otra brisa, otro cielo, y otro mundo

Me esperan en la vasta inmensidad.

Te arrastraré hasta la hümeda ribera

Que acarician las olas en tropel;

Diré adiós al hc^ar y á la familia,

Y el mástil tü serás de mi bajel.

El árbol

Un ave, que durmió sobre mis ramas,

Fatigada de tanto caminar.

Me dijo que venia de otros clima?.

Donde la primavera es inmortal.

Y un ave pasajera, vino un dia

En mi más alta rama á descansar:

Le hablé con el lenguaje de las hojas,

Y me contó su viaje por el mar.

De la esposa del sol, me dijo, que era

El ondulante ceñidor azul.

En que las olas son las blancas perlas,

Y las espumas el liviano tul.

¡Cuántas veces miré el águila enante

Navegando entre mares de arrebol!

¡Hiere, buen calafate, que ambiciono

Otro mundo, otro cielo, y otro sol!
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.,:.;. El hombre

Derribaré tu corpulento tronco,

Y el poste del patíbulo será,

Donde, implacable, la justicia humana ^
Se alce sobre sangriento pedestal.

El árbol

¡El poste del patíbulo!. . . . ¡Silenció!. .

Aparta, aparta el hacha, hombre feroz!

Se estremecen mis hojas á tu acento

—

Yo no nací para insultar á Dio^l

De mis ramas colgó su nido el ave;

Fruto maduro al hombre regalé;

Le di sombra en las horas del estío.

Cuando apagaba el manantial su sed. .

¿Por qué queréis colgar frutos de muerte,

Despojos de la victima infeliz?

Que antes consuma mi ramaje el rayo,

O el huracán me arranque de raíz!

Al árbol misterioso de la selva,

Con quien el viento habla en baja voz,

¿Queréis confiar secretos de venganzas

Terribles cual la cólera de Dios?

Olegario V. AnJrade.

Ha princeóa ^ el gífanuja

CUENTO DE AÑO NUEVO

I

ACORRITO Migajas" era un gran personaje. Alzaba del

suelo poco más de tres cuartas á pesar de que su edad

frisaba en los siete años. Tenia la piel curtida del sol y

del aire y una carilla avejentada que más bien le hacia pare-

cer enano que hiño. Sus ojos eran negros y vividores, con gran-

des pestañas como alambres. Pero su boca daba miedo de puro

fea y sus orejas al modo de abanico, antes parecían pegadas

que nacidas. Vestía gallardamente una camisa sin color, y un

pantalón hecho de remiendos y sostenido con un solo tirante. En

invierno abrigábase con una chaqueta que fué de su abuelo, y que

después de cortadas las mangas por el codo, á Pacorrito le venía

que ni pintada para gabán. En el cuello le daba varias vueltas

un o-uiñapo con aspiraciones á bufanda, y la c^ZZa la cubría con

una gorrtta que arrambló en el Rastro. No usaba zapa+os por

serle esta prenda de grandísimo estorbo, ni tampoco medias

porque le molestaba el punto. La familia de Pacorrito Migajas

no podía ser más ilustre. Su padre, acusado de haber hecho un

escalo por la alcantarilla, habiaido á tomar aires á Ceuta, donde

murió. Su madre, que era una señora muy apersonada y que

por muchos años tuvo puesto de castañas en la cava de San Mí-

"uel, fué también metida en líos de justicia y después de muchos

embrollos y dimes y diretes con jueces y escribanos, me la empa_

quetaron para Alcalá. Aún quedaba á Pacorrito su hermana;

pero ésta, abandonando su plaza en la fábrica de tabacos, se fué

á Sevilla en seguimiento de un sargento de ingenieros, y esta es

la hora en que no ha vuelto. Estaba, pues, Migajas solo en el

mundo, sin más familia que él mismo, sin más amparo que el de

Dios, ni otro guia que su propia voluntad.

II

¿Pero creerá el pío lector que Pacorrito se acobardó al verse

solo? Nada de eso. El habia tenido ocasión en su breve existencia

de conocer los vaivenes del mundo, las injurias del destino y una

gran parte de lo falso y mentiroso que encierra la vida. Llenóse

de energía y afrontó la situación como un héroe. Afortunada-

mente tenia grandes relaciones con diversa gente de su estofa y
aún con hombres barbudos que parecían dispuestos á protejerle,

y bulle que bullo, aqui me naéto y allí me saco, consiguió dominar

su misero estado. Vendía fósforos, periódicos y billetes del Pardo

ó de las Escuelas católicas, tres ramos de la industria que explo-

tados con inteligencia podían asegurarle honradas ganancias, asi

es que á Pacorrito nunca le faltaban cuatro cuartos en el bolsillo

para sacar de un apuro á un amigo, ó para obsequiar á las amigas.
'

No inquietaban gran cosa á Migajas ni las molestias del domi-

cilio ni las impertinencias del casero, i

Sus palacios eran el Prado en verano, y en invierno los portales

de la casa Panadería. Varón sobrio y enemigo de pompas munda-

nas, se contentaba con un rincón cualquiera para pasar la noche.

Comía, romo los pájaros, lo que encontraba sin que jamás se

apurase por esto, á causa de cierta conformidad religiosa que

existía en su alma, y de su instintiva fé en los misteriosos dones

de la Providencia que á ningún ser grande ni chico desampara.

Los que esto lean creerán que Pacorrito Migajas era feliz. Pa-

rece natural que lo fuese. Si carecía de familia, gozaba de pre-

ciosísima libertad, y como sus necesidades eran muy pocas, vivía

holgadamente de su trabajo, sin deber nada á nadie; sin que le

quitaran el sueño ambiciones ni disgustos; pobre, pero tranquilo»

desnudo el cuerpo, pero lleno de paz sabrosa el &spiritu. Pues

á pesar de esto, Pacorrito Migajas no era feliz. ¿Por qué? Por-

que estaba enamorado hasta las gachas, como se suele decir.

Si, señores, aquel Pacorrito tan pequeño y feo y tan pobre, y
tan solo, amaba. ¡Ley inexorable del mundo, que no permite á
ningún ser, cualquiera que sea, redimirse del yugo del amor!

Amaba nuestro héroe con delirio, á veces con exaltado idea-

lismo, libre de todo pensamiento impuro, á veces con ardoroso

fuego. Su corazón volcánico tenia sensaciones de todas clases

para el objeto amado: ora dulces y platónicas como las del Pe-

trarca, ora arrebatadas como las de Romeo, y si por ideológico

remedaba al Dante, por lo sutilmente cariñoso se parecía á Abe-

lardo.

¿Y quién habia inspirado á Pacorrito pasión tan terrible? Pues
una dama que arrastraba vestidos de seda y terciojíelo con visto-

sas pieles, una dama de cabellos rubios, que en bucles descendían

sobre su alabastrino cuello, una dama que solía gastar quevedos

de oro, y á veces tocaba el piano. . •

III-

Véase cómo la conoció Pacorrito y quién era aquella celestial

hermosura.

Migajas extendía la esfera de sus operaciones mercantiles por

la mitad de una de las calles que. afluyen á la Puerta del Sol. Es
esta calle muy concurrida y tiene hermosas tiendas que de día

adornan sus escaparates con mil prodigios de la industria, y por

la noche se iluminan con la resplandeciente darídad del gas. En-
tre estas tiendas, la más bonita es una que pertenece á un alemán

y que está llena de chucherías preciosísimas destinadas á gran-

des y pequeños. Por Carnaval se llena de caretas burlescas, por

Semana Santa de figuras piadosas, por Navidad de Nacimientos

y árboles cargados de juguetes, y por Año Nuevo de magníficos

objetos para llégalos.

La pasión volcánica de Pacorrito empezó cuando el alemán

puso en su escaparate una encantadora colección de damas ves-

tidas de raso y terciopelo, con los más ricos trajes que puede

imajinar la fantasía parisiense. Casi todas tenían más de media

vara de estatura. Sus rostros eran de la más fina,y purificada

cera, y ningún carmín de frescas rosas se igualaba al rubor de

sus mejillas. Sus azules ojos de vidrio brillaban con más fulgor

que la pupila humana. Sus cabellos de finísima lana rizada po-

dían compararse, con más razón que los de muchas damas,

á los rayos del sol; y las fresas de Abril, las cerezas de Mayo,

ii^^\.
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: y el coral de los mares parecerían pálidos en comparación de sus

labios rojos. Eran tan juiciosas que jamás se movían del sitíoen

que las colocaban. Solo crugia el gozne de madera de sus rodi-

llas, hombros y codos, cuando el alemán las sentaba al piano, ó

las hacia tomar los lentes para mirar á la calle. De-re§to no da-

ban nada que hacer y jamás dijeron "esta boca es mia. Entre

ellas habia una que era la más hermosa, la más alta, la más bien

vestida, la más señora. Debia ser mujer de elevada categoría á

juzgar por su ademan grave y pomposo, y cierto aire de protec-

ción que le sentaba á maravilla.

¡Gran mujer! dijo Pacorrito la primera vez que la vio; y por

más de una hora estuvo junto al escaparate, contemplando tan

acabada hermosura.

desesperación se le cayeron al suelo los fósforos, los periódicos y
los billetes del Pardo.

Nuestro personaje se hallaba en ese estado particular de aletar-

gamíento y exaltación en que aparecen los héroes de las novelas

amatorias. Su cerebro hervia; en su corazón se enroscaban cu-

lebras mordedoras, su pensamiento era un volcan; deseaba la

muerte; aborrecía lá vida; hablaba sin cesar consigo mismo; mi-

raba á la luna; se volvía loco, etc.

¡Cuántas veces le sorprendió la noche en melancólico arroba-

miento delante del cristal, olvidado de todo, hasta de su propio

comercio y modo de vivir! Mas no era por cierto muy desairada

la situación del buen Migajas, quiero decir, que era hasta cierto

punto correspondido en su loca pasión. ¿Quién puede medir la

intensidad amorosa de un corazón de palo? El mundo está lleno

de misterios. La ciencia es vana y jamás llegará á lo intimo de

las cosas. ¡Oh, Dios! ¿será posible algún díañjar un limite á la

esfera de lo^inanimado? Lo inanimado no existe. Atrás los pedan-

tes que deteniéndose ante una piedra le dicen: Tú no tienes alma.

Solo Dios sabe cuáles son las verdaderas dimensiones de ese Lim-

bo inmenso donde yace iodo lo que no ama.

Bien seguro estaba Pacorrito de que la dama le miraba, y aun
sin moverse ni pestañear ni abrir la boca, decíale mil cosas

deleitables, ya dulces como la esperanza, ya tristes como el pre-

sentimiento de sucesos infaustos. Con esto se encendía mááy
más en el corazón de Migajas la llama que lo devoraba y su mente
atrevida concebía sublimes planes de. seducción, rapto y aun de

matrímonio, ¡que tanto puede la fuerza incontrastable del senti-

miento!

Una noche el amartelado galán acudió puntual á la cita. La
señora estaba sentada al piano con las manos suspendidas sobre

las teclas y el divino rostro vuelto hacia la calle. El granuja y ella

se miraron.

¡Ay! Cuánto idealismo, cuánto frenesí en aquella mirada! Los
suspiros sucedieron á los suspiros; y las ternezas á las ternezas,

hasta que un suceso imprevisto cortó el hilo de tan dulce comu-
nicación amorosa, truncando de un golpe la felicidad de los

dosámantes.

'

Fué como esas súbitas catástrofes providenciales que hieren

mortalmente los corazones, dando origen á suicidios, tragedias y
otros lamentables casos. Una mano penetró en élescaparate por

la parte de la tienda, y cogiendo á la señora por la cintura se la

llevó adentro. Al asombro de Migajas sucedió una pena tan viva

que deseó morirse en aquel mismo instante.

¡Ver desaparecer al objeto amado, como si se lo tragara la in4

saciable tumba y no poder detener aquella existencia que se esca-

pa! ¡y no poder seguirla aunque fuera al mismo infierno! ¡Ah!

esto era superior á las fuerzas de un mortal, y Pacorrito, á pesar

de su inmensa energía, se sintió desfallecer.

Estuvo á punto decaer al suelo; ^nsóen el suicidio; invocó á
Dios y ai diablo. ... , .

—¡La han vendido!—murmuró sordamente. Y se arrancó los

cabellos, y se arañó el rostro; y á causa de las convulsiones de su

Repuesto al cabo de su violenta emoción, Pacorrito miró ha-

cia el interior de la tieuda, vióá unas niñas y á dos ó tres personas

mayores hablando con el alemán.

Una de las chicas sostenía en sus brazos á la dama de los

pensamientos de Migajas. Hubiérase lanzado este con ímpetu

salvaje dentro del local; pero se contuvo, poniendo un freno á

su ardoroso afán, por temor á que viendo su facha estrambóti-

ca, le adjudicaran una paliza ó le entregaran á una pareja. Fijo

en la puerta, pensaba en los horrores de l?i trata de blancos, en

aquella nefanda institución tirolesa, por la cual unos cuantos du-

ros deciden la suerte de honradas criaturas, entregándolas á la

destructora ferocidad de niños malcriados. ¡Ay! ¡Cuan misera-

ble le parecía á Pacorrito la naturaleza humana!

Los que habían comprado á la señora salieron de la tienda, y
entraron en un coche de lujo. ¡Cómo reían los tunantes!

Hastael más pequeño, que era el más mimoso, se permitía tirar

de los brazos á la desgraciada muñeca, á pesar de tener él para

su exclusivo goce variedad de juguetíUos propios de su edad. Las
personas mayores también parecían muy satisfechas de la ad-

quisición. Mientras el lacayo recibía órdenes, Pacorrito, que era

hombre de resoluciones audaces y heroicas,—concibió un plan

que consistía en colgarse á la zaga del coche. Asi lo hizo con la

agilidad cuadrumana que emplean los granujas cuando quieren

pasear en coche de un cabo á otro de la villa. Alargando el hocico

hacia la derecha veía asomar por la portezuela uno de los brazos

de la señora vendida al vil metal. Aquel brazo rígido y aquel puño

cerrado hablaban enérgico lenguaje ala imaginación de Migajas,

y en medio del estrépito de las ruedas oía estas palabi'as:—¡Sál-

vame, Pacorrito mío, sálvame!

En el pórtico de la gran casa donde se detuvo el coche, cesaron

las ilusiones del granuja, porque un criado le dijo que si man-
chaba con sus píes enlodados el piso del vestíbulo, le rompería

el espinazo.

Ante esta incontestable razón, Migajas se retiró con ei alma
destrozada, lleno el corazón de un rabioso anhelo de venganza.

Su ardiente temperamento le impulsaba á seguir adelante, arro-

jándose en brazos de la fortuna y en las tinieblas de lo imprevis-

to. Era un alma á propósito para las grandes y dramáticas aven-

turas. Asi es que se concertó con los que iban á recoger la basu-

ra á la casa donde estaba en esclavitud su adorada, y por tal

medio, que podrá no ser poético, pero que revela agudeza de in-

genio y un corazón como un templo. Migajas se introdujo en el

palacio. ¡Cómo le palpitaba el corazón cuando subía y penetra-

ba en la cocina!

La idea de estar cerca de ella le confundía de tal suerte, que
más de una vez se le cayó la espuerta de la mano, derramándose

en la escalera. Pero de ningún modo podía saciar aquella ar-

diente sed de sus ojos, que anhelaban ver á la hermosa dama.
Pacorrito sentía lejanos chillidos da niños juguetones; pero na-

da más. La gran señora por ninguna parte aparecía.

Los criados de la casa, vaéndole tan pequeño y tan feo, se bur-

laban de él, mas uno de ellos que era algo compasivo le daba
golosinas. Una mañana en que hacia mucho frío, el cocinero, ya
fuese por lástima yá por maldad, le dio á beber de un vino áspe-

ro y muy picón. Pacorrito sintió dulcísimo calor en todo el

cuerpo y un vapor ardiente que le subía á la cabeza.

Sus piernas ñaqueaban, sus brazos desmayados calan con aban-

dono voluptuoso. Del pecho le brotaba una risa juguetona, que

iba afluyendo de su boca como un arroyo sin fin, y Pacorrito

reía y se agarraba con ambas manos á la pared para no caer.

Un puntapié \'igoroso, sacudiéndole todo, modificó un tanto la

risa, y con la mano en la parte dolorida Pacorrito salió de la

cocina. Su cabeza seguía trastornada. El no sabia á donde se

'v.--'¿r;;-v;'Ví^ t-;j
^l^/*^,.->,Va. '
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dirijian sus pasos. Corrió tambaleándose y riendo de nuevo, pisó

frios ladrillos, y después un suave entarimado, y luego tibias

alfombras. De repente sus ojos se detuvieron en un objeto que

yacía sobre el suelo.

B. Pérez Galdós.

(Continuará.) • ^

NANTAS
TRADUCCIÓN DE EMILIO ZOLA

I

^L cuai'to que Nantas ocupaba desde su venida de Mar.-:ella

se encontraba en el último piso de una casa de la calle Li-

lle, al lado del hotel del barón de Danvillefs, miembro del

Consejo de Estado. Nantas, inclinándose, podía apercibir un

extremo del jardin del hotel, donde árboles soberbios daban su

sombra. Más allá, por encimado las cumbres verdes, una avenida

se abria en dirección á París, y se veia la rada del Sena, las Tu-

llerias, el Louvre, la fila de los malecones, hasta perderse la vista

en el Padre-Lachaise.

Era una pequeña habitación abohardiliada ,con una ventana

abierta en el tejado. Nantas la habia amueblado sencillamente

con una cama, una mesa y una silla. Habia descendido hasta

allí, buscando la economía, decidido á habitar allí hasta que no

hubiera mejoi'ado de situación. El empapelado sucio, el techo

negro, la miseria y la desnudez de este gabinete donde no habia

chimenea, no lo preocupaban. Desde que se adormecía frente al

Louvre y las Tullei-ías, se comparaba á un general que duerme
en cualquier posada miserable, al borde de un camino, delante de

la ciudad inmensa y rica que ha de tomar por asalto al día si-

miente. «

La historia de Nantas era corta. Hijo de un albaílil de Marsella,

habia principiado sus estudios en el liceo de estaciudad, impulsa-

do por la ambiciosa ternura de su madre, que sonaba hacerlo un
señor. Los padres se habían sacrificado hasta que obtuvo el

bachillerato. Después, habiendo muerto la madre, Nautas tuvo

que aceptar un pequeño empleo en casa de un comerciante, don-
de arrastró durante doce años una vida cuya monotonía lo exas-
peraba. Habría huido de allí más de una vez, si su deber de
hijo no lo hubiera clavado en Marsella, cerca de la cama de su

padre caído de un andamio y quedado impotente en consecuencia
pai a el tr.ibajo. Entonces tenia que sufragar todas las necesida-

des déla casa. Pero una tarde, al volverá ella, encontró al alba-

ñil muerto, con la pipa caliente todavía al lado suyo. Tres días

más tai'de, vendía su pequeño menaje, y paHía para París con
doscientos francos en el bolsillo.

.

-^ Había en .Nantas una ambición tenaz de fortuna que había

heredado de su madre. Era un muchacho de pronta resolución

y fría voluntad. Cuando muy joven, él decía: «soy una fuer-

za. Se habían reido frecuentemente de él, cuando se entre-

gaba á hacer confidencias, y á repetir la frase favorita: «Soy una
fuerza», frase que habia llegado á ser cómica, cuando se le veia

con su ddgado redingote negro, quebrajeado en los hombros, y
ciij||B laangas le subían hasta más allá de los puños. Poco á
poét», sd había hecho una religión de la fuerza, no viendo más
que á ella en el mundo, y convencido de que los fuertes son á
pesar de todo los victoriosos.

Según él, bastaba querer para poder. Lo demás no tenía im-
portancia. ...
El domingo, cuando se paseaba solo por los alrededores de

Marsella, se sentía con genio; del fondo de su ser, surgia una
impulsión instintiva que lo llevaba hacia adelante; y volvía á I

comer alguna platadade papas con su padi*e enfermo, dicién-'

dose entre si que algún día le habia de llegar su turno en esta

sociedad donde él no era nada aún á los treinta años. No sentía

una envidia ruin, un apetito de goces vulgares; era el sentimiento

mas puro de una inteligencia y de una voluntad que no estando

en su lugar, entendían que debían ocuparlo, por una necesidad

natural y lógica.

Desde que pisó las calles de Paris, Nantas creyó que le bastaría

alargar las manos para encontrar una situación digna de él. El

mismo día púsose en campaña. Se le habían dado cartas de reco-

mendación, que llevó á su dirección; además, golpeó en casa de

algunos compatriotas, esperando su apoyo. Pero, al cabo de un

mes, no habia obtenido ningún resultado: los momentos eran

malos, decían; por otra parte, hacíanle promesas que nunca se

cumplían. Sin embargo, su pequeña bolsa se vaciaba; lé queda-

ba á lo más una veintena de francos. Y fué con estos veinte

francos que tuvo que vivir todo un mes todavía, no comiendo mas

que pan, recorriendo Paris mañana y tarde, y volviendo á acos-

tarse sin h'L, abrumado de fatiga, siempre con las manos vacias.

No se '^.^•s;4niraaba; solamente una sorda cólera crecía en él. La

su .^ parecíale ilógica é injusta.

Jna nojrie, Nantas volvió á su cuarto sin haber coifiido. En
«a víspera había concluido su último pedazo de pan. Ni plata, m
un amifi^^ uue le prestase veinte sueldos. La lluvia había caído

duránt» lo/b el día, una de esas lluvias grises de Paris que son

tan fria^. Un rio de barro corría por las calles. Nantas, mojado

hasta loF i'uesos, había ido á Bercy, después á Montmartre, .

donde •<» !*• habían indicado empleosj pero en Bercy, la plaza

estaba ocupada, y en Montmartre no se habia encontrado bastan-

te bella 6w escritura. Estas eran sus dos últimas espei'anzas. El ,

hubiera Aouptado cualquier cosa, en la certidumbre de que en-

contrarií* su fortuna en la primera situación venida. No pedia

en el priínir>r momento mas que pan, de qué vivir en Paris, y un

terreno cuj»lquiera para edificar en seguida piedra por piedra.

De Mon4JiR«'tre á la calle de Lille, anduvo lentamente, el cora-

zón anegado de amargura. La lluvia había cesado, una multitud

ataread» Ir» atropellaba en las veredas. Detúvose algunos ins-

tantes dolante de la casa de un cambista: cinco francos le ha-

brían quila bastado para ser un día eí dueño de todo ese mundo;

con cien francos se puede vivir ocho días, y en ocho días se
,

hacen muchas cosas. En esto que él pensaba asi, un carruaje

pasó salpicándolo de barro, y tuvo que limpiarse las manchas
de la frente. Entonces, caminó más ligerr, apretando los dien-

tes, pre»« de un deseo feroz decaer "^puñetazos sobre la multi- .

tud que ocupaba las calles: esto lo habría vengado de la estu-

pidez de su destino. '

En medio de la plaza del Carrousel, arrojó sobre las TuUerias una
mirada celosa. En el puente de los Santos Padres una mucha-
chíta bien puesta lo obligó á separarse de su camino, que

seguía con la rapidez de un jabalí perseguido por unajau-

ría; y esta desviación le pareció una suprema humillación:

¡hasta los niños le impedían pasar! En fin, cuando se hubo

refugiado en su habitación, asi como una fiera herida vuelve á
morir á su caverna, se sentó pesadamente sobre la silla, aplas-

tado, examinando su pantalón que el barro había endurecido, y
sus zapatos destalonados que dejaban correr el agua sobre el piso.

Esta vez, era seguramente la última.. Nantas se pr^untaba
cómo se mataría. Su orgullo estaba firme; creía que su suicidio

iba á castigar á París. Ser una fuerza, sentir en sí una poten-

cía, y no encontrar una persona que os advine, que os

dé el primer escudo de que tengáis necesidad! Esto le parecía

de una torpeza monstruosa; su ser entero se sublevaba de cólera.

Luego, era para él un inmenso pesar esto de que sus miradas

cayeran sobres sus brazos inútiles. Ninguna necesidad sin em-
bargo le daba miedo; con el extremo de su dedo índice habría

levantado un mundo; ¡y permanecía allí en un rincón, reducido

á la impotencia, consumiéndose como un león en uña jaula!

Pero en seguida se calmaba, encontraba la muerte más grande.



EL LVHES DE LA RAZÓN 157

Le habían referido cuando chico la historia de un inventor que,

habiendo construido una maravillosa máquina, rompióla un dia á

martillazos ante la indiferencia del vulgo.

Pues bien: él era ese hombre; llevaba en si una fuerza nueva,

un mecanisno raro de inteligencia y voluntad, éiba á destruir

e ita máquina abriéndose el cráneo sobre el empedrado de la calle.

El sol cala detrás de los grandes árboles del hotel Danvilliers,

un sol de^ otoño, cuyos rayos de oro alumbraban las hojas amari-

llas. Nuntas se levantó como atraido por este adiós del astro. Iba

á morir, tenia necesidad de luz. Inclinóse un momento. Con fre-

cuencia, entre el follaje, al torcer de una avenida, habia aperci-

bido una muchacha rubia, corpulenta, que andaba con un orgu-

llo de princesa. El no era romántico; habia pasado ya esa edad

en que los jóvenes sueñan, en las bohardillas, que mujeres del

gran mundo vienen á traerles grandes pasiones y grandes fortu-

nas. Sin embargo, llegó á la hora suprema del suicidio y recordó

de un golpe esta hermosa muchacha tan altiva. ¿Cómo se llama-

rla? Pero en el mismo instante, apretó los puños, pues no sentía

en sí mas que odio por las gentes de ese hotel cuyas ventanas

entreabiertas le dejaban apercibir algo de su severo lujo, y mur-
muró en un trasporte de ira:

— ¡Oh! ' ¡yo me vendería, yo me vendería, si se me diesen los

primeros cien sueldos de mi fortuna futura!

Esta idea de venderse Jo ocupó un momento. Sí hubiera habi-

do en cualquier parte un Monte-Pío donde se prestase sobre la

voluntad y la energía, hubiera ¡do á empeñarse allí.

Imaginaba operaciones: un hombre político venia á comprarlo
para hacer de él un instrumento; un banquero lo tomaba para
usar á toda hora de su inteligencia, y él aceptaba, teniendo el

desden del honor, diciéndose que bastaba ser fuerte y triunfar un
dia. Después, se sonrió. ¿Acaso se encuentra comprador? Los
pillos, qup acechan las ocasiones, andan en la miseria, sin poner
jamás las manos sobre uno. Temió ser cobarde, y se dijo que
inventaba con eso distracciones. Y se sentó de nuevo jurando que
se precipitaría por la ventana confornae fuera noche.

No obstante^ su fatiga era tal, que se durmió sobre la silla.

Bruscamente fué despertado por un murmullo de voces. Era su
portera que introducía en su casa una señora.

—Señor, dijo la portera, me he permitido hacer subir ....
Y como ella se apercibió do que no habia luz en la habitación,

volvió á bajar vivamente en busca de una bujía. Parecía conocer
la persona que traía, á la vez complaciente y respetuosa.

He ahí, volvió á dscír, retirándose. Ustedes podrán conver-
sar: nadie los molestai'á.

Nantas, que se habia despertado sobresaltado, miró á la dama
con sorpresa. Ella se habia levantado el velo. Era una persona
de cuarenta y cinco años, pequeña, muy gruesa, de rostro lleno

y blanco, de vieja devota. No la había visto jamás cuando le

ofreció su única silla, interrogándola con la mirada: ella se

nombró:

—La señorita de Chuin . . . . Vengo, señor, para hablaros de
un negocio importante.

El habia tenido que sentarse en el borde de la cama. Elnom-
bre de la señorita Chuin no le decía nada. Tomó el partido de es-

perar que tuviera á bien explicarse. Pero ella no se apresuraba:
habia dado con una mirada la vuelta á la estrecha habitación, y
parecía titubear sobre la manera cómo entablaría la conversa-
ción. Por fin habló, con una voz muy dulce, apoyando con una
sonrisa las frases delicadas.

—Señor, vengo como amiga. . . Se me han dad© sobre vos los

datos más enternecedores. No creáis sin embargo en un espio-
naje. No hay en todo esto mas que el vivo deseo de ser útil. Sé
cómo os ha sido de ruda la vida hasta el presente, con qué cora-
je habéis luchado para encontrar una situación, y cual es hoy el

resultado molesto de tantos esfuerzos.... Perdonadme una vez

más, señor, por haberme introducido así en vuestra existencia.

'(Ds juro que la simpatía solamente. . .

.

Nantas no la interrumpió, presa de la curiosidad, pensando én

jue la portera había debido suministrar todos estos detalles. La
ceñorita de Chuin podía continuar y sin embargo buscaba cada

vez más cumplimientos, más maneras cariñosas de expresión.

—^^Soís un joven de inmenso porvenir, señor. Me he permitido

seguir vuestras tentativas y estoy vivamente impresionada por

vuestra loable firmeza en la desgracia. En fin, me parece que

iríais lejos, si alguien os tondiese la mano.
Se detuvo todavía, esperaba una palabra. El joven creyó que esta

señora venia á ofrecerle un empleo. Respondió que aceptaría

todo. Pero ella una vez qu.e el hielo estaba roto, le preguntó

resueltamente:

—¿Experimentaríais alguna repugnancia en casaros?

—¡Casarme! exclamó Nantas. ¡Dios mío! ¿quién me querría,

señora?. . . . Alguna pobre muchacha que yo no podría ni alimen-

tar siquiera.
'—No, una joven muy linda, muy rica, magníficamente empa-

rentada, que os pondrá de un golpe en la mano los medios de

llegar á la situación más alta. ^

- .

Nantas ya no reía.

—Entonce^ ¿qué es lo que hay que hacer? preguntó bajando

instintivamente la voz.

—Esa joven está embarazada, y es preciso reconocer el hijo,

dijo simplemente la señorita de Chuin, que olvidó ya sus vueltas

para ir al asunto de una vez.

La primer intención de Nantas fué de poner en la puerta

aquella entrometida.

—Es una infamia loque me proponéis, murmuró.

— ¡Oh! una infamia, exclamó la señorita de Chuin, volviendo á
su voz melosa; no acepto esa palabra tan villana .... La ver-

dades, señor, que salvareis á una familia de la desesperación. El

padre ignora todo, el embarazo no está muy avanzado todavía; y
soy yo quien ha concebido la idea de casar lo más pronto po-

sible la muchacha, presentando al marido como el autor del niño.

Yo sé lo que es el padre: moriría de pesar. Mi combinación

amortiguará el golpe, creerá en una reparación .... La des-

gracia es que el verdadero seductor está casado. ¡Ah, señor! ha^y

hombres que carecen verdaderamente de sentido moral ....
Hubiera podido seguir mucho tiempo asi. Nantas no la escu-

chaba.

¿Porqué rehusaba, pues? ¿No buscaba hacia rato la manera d«

venderse? ¡Y bien! veniasele á comprar. Do utdes. Daba su nom-
bre y se le daba una situación. Era un contrato como cualquier

otro. Miró su pantalón salpicado por el barro de París, sintió que

no habia comido desde la víspera, toda la cólera de sus dos meses

de procuras y humillaciones le vino ala memoria.

¡En fin! iba á poner el pié en ese mundo que lo rechazaba y lo

empujaba hacia el suicidio!

—Acepto, dijo fríamente.

Luego exigió de la señorita de Chuin explicaciones claras.

¿Qué quería ella por su intervención?

Ella se sublevó: no quería nada. Sin embargo, concluyó por

pedir veinte mil francos sobre la suma de que lo hicieran posesor

al joven. Y como él no regateó, ella se mostré expansiva.

—Escuchad: soy yo quien he pensado en vos. La, joven no ha
dicho no, cuando os he nombrado ¡Oh! es un buen negocio;

me lo agradeceréis más tarde. Hubiera podido encontrar un
hombre de títulos; conozco uno que me habría besado las manos.
Pero he preferido escoger fuera del mundo de ese pobre niña.

Esto parecerá más novelesco Además, vos me gustáis. Sois

gallaixio, tenéis la cabeza sólida. ¡Oh! iréis lejos. No me olvidéis;

soy toda para vos.

Hasta allí ningún nombre habia sido pronunciado. A una in-

terrogación de Nantas, la vieja señorita se levantó y dijo pre-

sentándose de nuevo: .

.í^i:-.JA<vti"''.;.'-_¿ -
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—La señorita de Chuin .... Estoy en la casa del barón de

DanvUliers desde la muerte 3e la baronesa, en calidad de ama de

Uaves< Soy yo quien ha educado á la señorita Flavia, la bija del

señor barón .... La señorita Flavia es la joven en cuestión.

Y se retiró después de haber discretamente depositado sob<;e

la mesa un rollo que contenia billetes por quinientos francos.

Era un adelanto hecho por
I
ella, para subvenir á los primeros

gastos. Cuando estuvo solo, Nantas fué á ponerse en la ventana.

La noche estaba muy negra; no se distinguía más que la masa

de los árboles entre la espesura de la sombra; una ventana con luz

se destacaba de la fachada oscura del hotel. Así, era esa corpu-

lenta joven rubia que andaba con un paso de reina y que parecía

no apercibirse de él.
.

Ella, ú otra, qué importaba por lo demás! La mujer no en-

traba en la operación. Entonces, Nantas levantó los ojos más
alto sobreParís que murmuraba en las tinieblas, sobre los muelles,

las calles, las encrucijadas de la ribera izquierda, alumbradas por

movibles llamas de gas; y tuteó á París, se volvió en familiar

í y superior.

—Ahora, tú eres mió!

(Continuaré)

tm-^'^m

(contestación^

J^S de tarde; una sombra oscura y trémula

^Parece que yagira por las plantas,

Asi como las sombras de las penas

Que vagan indecisas por el alma.

La natura sonríe, pero tiene

' Algo de tnelandólica y de pálida. . ^^

Sonríe con las flores que perfuman

Y llora con rumores de cascada!

Y yo leo tus versos; ni sonrio

Ni mis párpados vierten una lágrima. . . .

Hay en ellos tan frió desaliento

Y tinta indiferencia concentrada!. . . .

El esudo mis trute del poeta

Es el que está pasando por tu alma. . . .

No prolongues la cruel indiferencia,

Despierta, olvida tu dolor y cantal

O no olvides; padece, aunque desgarres

Las ñbras más sensibles de tu alma. . .

Canu en las cuerdas de tu dulce lira

La historia de tu amor y de tus lágrímasl

Si el dolor nos acosa, si ese cuervo

Sobre nuestra cerviz bate sus alas.

Inclinar la cabeza es ser pequeño,

Y es ser grande y altivo, levantarla!.

.

En la lucha continua de la vida

£1 alma vigorosa, bien templada.

Traspone las montañas del martirio,-

Y valientese eleva como el. águila!

¿Cómo se iergue el abatido roble?. .

.

Me preguntas.—Después de la borrasca

ü -A- ;

Se iergue alzando su soberbia copa,

Agiundo sus hojas y sus ramasl

¿Cómo puede sentir la dura roca?

Me preguntas umbien.—La roca esulla

Al ejercer presión entre sus grietas

Una sola, una sola gota de agual

Eres un niño aun y ya te encuentras

Desalentado en la primer jomada. ...
Empuña m bastón de peregrino,

Ten & en el porvenir, y avanza, avanzal

No te arredren las-zarzas del camino

Y aunque sientas que herida esté tu {danta,

Del deslino cómbate los rigores

O sucumbe con honra en la batalla!

Tiines inspiración y pocos años

Y ha sido ya tu lira laureada.

Yertas sin entusiasmo., ¡ay I ¿es posible

Que no te inspire amor tu her.nosa patria?.

Levántate!. ... Si postra la indolencia.

La indolencia que al hombre lo degrada,

Al poeta, que es ángel, lo destierra. . . .

jEl, que debe cantar las glorias patrias!. . .

¿Dónde están esas glorias?. . . . |Ayl. . . .

Siento ya en el párpado una lágrima. . . .

¿Lag glorias de mi patria, dó se encuentran?.

—Con sus héroes están amortajadas!. . . .

Me parecia verlas suspirantes

£1 dia funerario de las ánimas.

Circundar las augustas sepulturas

Y ocultarse después bajo sus lápidas!. . . .

Pero no, que Ía$ glorias inmortales.

Los venerados timbres de esta patria,

No se pueden hundir entre las tumbas

Aunque de ellas hoy triste se levantan!. . .

Despertando en el pueblo indiferente

£1 amor que debemos á la patria,

Es como cumple su misión el bardo.

Misión que tienes tü tan olvidada!

No vuelvas á decir, joven amigo,

«Yo me abandono al dulce no hacer nada». . . .

Recuerda que primero que á ti mismo

Te debes más que nunca, hoy, á tu pátríal. ...
Zulema,

Montevideo, Noviembre de 1885.
,

.
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PASATIEMPO

,^=1P^ . . . muestra á un bohemio un billete de cien pesos nacio-

I
nales.

~
'

'

í
.'

'"'*^-'
'""-t'-''

-''

Jw — Este billete es de la nueva emisión, dtcé í ; i^'todavía
/^ son raros. ^-í

El bohemio responde sentenciosamente: '

t; .-t . .

—En principio, un billete de cien pesos siempre es raro.

^:.^:^áJ:-^t¿^Mááá-P:-
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X. . . es presidente de una sociedad de templanza.

Después de una sesión tempestuosa se apoderó de él un coloca

constipado.

Hace llamar al doctor Purgervide.

—Hay un remedio muy sencillo, dice el príncipe de la ciencia,

tomad varios bols de punch; nada más tónico para las mucosas.
* Oh! Shockingl un presidente de una sociedad.de templanza!

Tengo coñac, pero qué diría mi ama de llaves si le pidiera agua
caliente: sospecharía la cosa.

—¡Decidle que es para afeitaros!

—Es una buena idea.

Algunos dias después, el doctor Purgervide vuelve á pasar por
la casa de su cliente y amigo. Como X... estaba 'ausente, pre-
guntó al ama de llaves:

—¿Cómo sigue el señor?

—Bien; pero creo que está algo loco; desde vuestra visitase
afeita diez veces por dia!

El tren va á partir.

Una dama se para ante la portezuela del wagón de los fuma-
dores.

—Subid, señora, le dice un viajero.

—Perdonadme sefíor, busco el compartimento délas damas
solas.

—Y bien! estaréis sola. . . conmigo.

—¿Es su hijo de Vd? pregunta un amigo á Calino, que se pasea -

ba con una criatura;

—Lo es.

—¿Cuántos tiene?

—Señor, por ahora sólo este: es el mayor.

t
Un médico deplora la suerte de un colega muerto prema-

turamente.

—Y, con todo, no murió por falta de cuidados. Yo y otros dos
colegas no lo abandonamos un momento en los dias de su vida.

«-Desgraciado! qué podia hacer contra tres'

Y
En el tribunal.

—Acusado^ ¿vuestro nombre?
—El mismo que os di el mes pasado, señor juez.
—Dígame: qué es lo que hace vd.?
—La desesperación de mi familia.

Un ganapán rotoso, repelente, es detenido por vagabundo.
El Juez le pregunta:

—^¿Cuál es vuestro estado?

El impasible:

—Rentista.

m
Se habla de un banquero famoso por sus caldas.—Bah! . . . dice uno, salta pero cae siempre de pié. .

.

—Ah! esclama una víctima, frecuentemente cae sobré los pies
de los demás!

Genuinamente femenino.

Encuéntranse en un teatro oyendo María Antonieta dos damas
Una de ellas dice á la otra:

—¿Cómo, querida amiga, no lloráis? yo he mojado ya dos
pañuelos.

—¡Oh! yo también lloraría, pero tengo que íp destíueft déla
fttacion A un baile. - ^

'

a.

Venta maestra.

Se lee en un periódico portugués:

«Próximamente se venderá una colección de esqueletos de to-

dos los países del mundo, juntados desde hace varios años por un
sabio portugués».

Y digan después que les portugais sont toujours gaitl

La condesa X... que tiene 75 años, decía ayer hablando de uno
de sus amigos:

—No sé lo que es de él. Hace un siglo que no lo veo.

Entonces el señor Calino, graciosamente, dice:

—¡Oh! condesa, no os creía de tanta edad.

#
X... consulta á uno de sus amigos sobre el tratamiento qut

debe hacer seguir á su suegra que está muy enferma:

—^¿Debo dirigirme á un alópata ó á un homeópata?

—Pauh! valen tanto los unos como los otros; los primeros ma-
ten á sus enfermos y los otros los dejan morir.

—Entonces buscaré á un alópate; la pobre mujer suA'irá mi^
nos.

>
Un ricoparvenu se alaba á menudo de su origen; está orgullo-

sode las dificultades que ha debido vencer para llegar á la fortuna,

y exclama de tiempo en tiempo:

—¡Me he formado yo solo!

Se le ofrecían pájaros en escabeche en una casa en que comía.

—¡Gracias! respondió, no como sino los pájaros que yo mismo
cazo.

Otra vez lo invitaron á tomar una tortilla, díciéndole:

—¿Por acaso, no coméis sino los huevos q' vos mismo ponéis?

A propósito de la reaparición de Teresa, artiste poco aplaudi-

da en su juventud, quizás porque era flaca y fea:

- Esta mujer, decía X...se ha puesto bonito al envejecer.

—^Y bien! qué, dijo otro, es una mujer fea mal conservada!

—Diga usted, mi primero. ¿Cómo se hacen los caSonest
" —¡Qué torpes son estos quintos! Cojes un agujero, le pones
hierro alrededor, y ya está.

OB LOS JDBGOS DB mOBNIO PUBLICADOS BN BL NÚKE&O I9

CHABADAS
!.• Arbusto — 2.* Oscuridad

Fueron decifradas porLoló, Flora, Dime, y Cándido

FUGA DE VOCAIiES

^0 has visto alguna ve^, del rayo herido

Desgajarse y rodar cedro gigante.

Llenando de terror al caminante
^^

Entre los bosques al a^ar perdido^-

FTTOA DE C0NS0NANZB8
Viste cómo la tórtola en su nido

Llora la ausencia de su tierno aunante

Y cómo el sol derrite en- un insUmlt^

El ajud de la sierra desprendido?'

TUOA X>E UNALET&A SÍ YC(T&A H9
N<f visU tn fin sobre el tranqnüo oiEf

Sstenderse las nubes poco á poco.



r:'?' •3'-'I

''
*-i"'--'

lea ÉL LUNES DE LA RAZÓN

y de sombras y horror cubrirse el suelo?

¿ ¿Viste el arbusto que produce el coco? ;,;,':,,»•

Pues cese ya tu ajan y tu desvelo. '

, \í
- Que si tú no lo has visto, yo tampoco.

Cándido y Flora enviaron solución de la !.• y 3.* fugas.

PALABRAS DESCOMPUESTAS
!.• Verffkn^a—2.* Palitero^y.' SápUo -4.* Insípido

Las cuatro fuero» descifradas por Uno, A. B. C. y Flora.
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PROBLEMA


