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EL CIUMEN DE BEENAEDINO

(traducido del francés)

I

ESTABAN los tres sentados en los bancos del tribunal del

íCrimen. El, el marido, Juan Morel, una cabeza de bruto:

ojos negros, fijos, con esa mirada concentrada que la re-

flexión no ilumina nunca. Ella, la mujer, Albertina, especie

de modistilla parisiense, carita chiffoné, rubia, con ese rubio su-

cio de los linfáticos. La tez pálida estaba salpicada aquí y allá de

pequeñas chapa» rosadas. Los delgados labios dejaban ver, al

entreabrirse, pequeños dientes finos, agudos y blancos. Vestía

con sencillez,' pero coto coquetería. Para la mujer, un teatro,

cualquiera que sea, es siempre un teatro. Y no por no ser la

Opera se le ve menos á uno en el tribunal de Assises. Y además,

se hablaba tanto de Albertina Morel en los periódicos! El crimen

de Rueil conmovía tanto la opinión!

El tercer acusado, Bernardino Morel, era hermano de Juan,

cuñado de Albertina. En el gran drama que eljury iba á poner en

claro, el desgraciado Bernardino tenía el papel secundario de

personaje sacrificado, y ocupaba, por consiguiente, un lugar

muy inferior en la estimación de público.

No así Juan y Albertina que apasionaban muy difei'entemente

á la multitud. Un marido celoso que mata al amante de su mu-
jer dándole de golpes con una barra de hierro y lo arroja al agua,

no puede ser un asesino más interesante, sobre todo cuando ha to-

mado bien sus precauciones! ¿Es acaso culpa suya si el cadáver

obstinado viene á presentar el crimen á la faz de un cielo de in-

vierno? ^ ^
A Albertlípl^^iS^ntrábasela también interesante, como que

aparecía ayudando al marido á matar á su propio amante. Y ade-

más, loe fieles reporters- contaban tantas historias curiosas,

citatido uno por une los- tnenores detalles de su vida! La tarde

misma del crimen, comíanlos tres en el restauran t del Padre

Virjilio, y ella revelaba una alegría particular^ bebía champagne

en abundancia y no le faltaban buenas ocurrencias.

¡Una heroína de novela! Y hasta- mujeres había que tenian la

fotógírafta de Albertina, castamente apoyada en el hombro de su

marido. Del restaurant los tres se trasladaban á la estación del

Oeste, donde debía comeierse el crimen, después famoso.

¡Pobre Bernardino! Cómo se adivinaba el desprecio público

que sobre él pesaba! Todo el mundo esperaba el veredicto que

iba á pronunciar el Jury, encerrado tras de la amenazadora

puerta. Todos estudiaban la emoción pintada en la fisonomía

descompuesta de Juan, en las mejillas hvídas de Albertina. Pero

nadie se dignaba ocuparse de Bernardino.

|Qué era él en suma? Un cómplice vulgai% x]pmi0 había obrado

sino por amor fraternal. No tenía el privil§jg^^ ser un Ótelo

de arrabal ó una Dcsdémona de trastienda, como los otros dos¡

Se le condenaría, i seria bien hecho!

Sin embargo, un psicolojista hubiera estudiado con interés la

cabeza de aquel individuo. La cara lampiña, flaca, hun-
dida, tenia un aspecto estrafío. Los ojos grises oscu^s,
miraban concierta penetración. El busto, delgado, no
carecía de elegancia. De tiempo en tiempo movía las.delícadas

manos, como sacudidas por un rápido temblor nervioso.

En el fondo de los ojos de aquel Bernardino desdeñado, vivía

un pensamiento. ¿Cuál? Poco le importaba al auditorio del tri-

bunal de Assises. " i^ .^

Y cuando se abrió la puerta del fondo para dar paso á los jura-

dos, cuando todos los presentes lanzaron un suspiro de emoción,
como el del patio de un teatro en el quinto acto -de un drama,
todas las miradas se clavaron en el marido y la muger nada más.
¿Los habían condenado? ¿Cuál era su pena? ¿La muerte? ¡Oh
crueldad! No. La muchedumbre inteligente esperaba aún las

circunstancias atenuantes. Un destierro que reuniera en Nueva-
Caledonia á dos esposos que tan bien se entendían. El amor
hallado enel crimen y el presidio borrando el adulterio: ¡linda

familia para servir dé ejemplo á los canaques!

Después del veredicto del jurado, la corte pronunció su fallo.

Enviaba á Juan Morel á trabajos forzados y á Albert^a á una
casa central. ¡Desventurado marido; mujer no menos desgi:acíada!

Iban á separarse' para siempre. Algunas almas sensibles se

conmovieron, no pocos lindos ojos se humedecieron. En cuanto

al vulgar. Bernardino, le despreciaban un poco más que antes.

Le habían absuelto pura y simplemente. Vuelto á poner eu

libertad, este hombre no merecía siquiera que el público más
espiritual de la tierra fijase en él un instante la atención.

Cuándo Bernardino se encontró solo en el malecón, se bambo-
leó al principio como un ebrio. ¡Eran tantos los meses que aca-

baba de pasar en la prisión! Durante tantos días y tantas noches

sus miradas no habían tropezado mas que con las paredes siem-

pre parecidas de su celda impasáble. El aire libre le embriagaba.

El alegre sol de Junio no escaseaba sus rayos vivificantes. Pasaba
la gente por etPonu-ant-Change y elboulevar del Palacio, riendo

ó charlando de sus negocios. Bernardino Morel seguía incons-

cientemente á los transeúntes. Se metía en la muchedumbre, es-

tra^íándose de que no le conocieran. Oía hablar á estos y á los

demás allá, y le sorprendía el pensamiento de que pudiesen ha-

blar de otra cosa que del crimen de Rueil.

Antes de que su amor fraternal le mezclase en el tenebroso

drama que pesaba sobre su vida, era un .sencillisímo empleado.

En 1872 había recibido una modesta herencia, que^ le daba mil

doscientos francos de renta anuales, y se retiró á una pequeña

habitación compuesta de tres piezas en un sesto piso quai Voltai-

re. Se levantaba al amanecer y se iba á buscar libros viejos,

paseándose por los malecones, hasta la hora de -ir á su oficina

Sentábase algunas veces en un banco y mataba el tiempo leyen-

do el libro viejo que acababa de comprar. No se crea que bus-

caba los libros raros. Adoraba las novelas del primer imperio y
de la restauración: esos libros de tapas rojizas, llenos de beata

sentimentalidad, en que los héroes hablan un lenguaje estrava-

gante, Después compraba Le Peííí/owrnaZ, del cual solo teia el
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EL LUNES DE i.A RAZÓN
'#

Lo guarj|(|| fiuidadQ8an|iáite en<A bolsillo: em el reg^\o

la noche, la recWTpensa de los trabajos del día. Iba ú sij ofi¿l-

trabajaba como un esclavo, almorzaba con un panecillo y un

de teche, y, á las cinco de la tarde, se encontraba libre.

ise^ntÓQces alo que él llamaba «Iqs goces defami-

l^asta eosa de su hermano, comorciaate en peque^-

.venida de Neuille. Allí, en la trastienda, comía con

rtina, y acababa el dia que honvadamenle había em-
honrad(\, partida de dominó. Luego se volvía al

Tre, ú pié 'siempre, no pormitién lose jamás el lujo de

toníar el ómnibus. Se acostaba y leía el folletín, después de lo

cual se dormía tranquílamante para volver á jmp3zar al siguiante

dia. Jamás pasaron por su cerebro pensamientos estraños. Que-

ría á su hermano y á su* cuñada; pero nunca hubiera concebido

que un drama cualquiera fuera á turbar la vida de aquellos dos

seres, tan unidos en apariencia. Cuando por casualidad no en-

contraba á Albertina en la casa, por la noche, le decía ú Juan.

—Conque, ¿no está tu mujer?

Y se ponía á jugar al dominó sinainguna inquietud, sin ver el

entrecejo de su hermano.

Cuando menos lo esperaban, estalló el drama, lo cual causó ú

Bernardíno profundo estupor. Se cambiaron entre los esposos

palabras duras, luego reproches mutuos, y en seguida violencias.

Un domingo, Bernardino vio á su hermano eñ un estado de

grande escitacion, el tendero le tomó por el brazo y con voz

sorda, jadeante, le dijo: - •' "' - í

—Mataré al amante de mi mujer: ella acabará mal.

Bernardino dijo para sus adentros, al retirarse aquella noche,

pero sin estranarse, sin embargo, gran cosa:

—Mal anda esto, muy mal.

Ya habla leído eso en las novelas de madame Cottin y en los

folletines do su diario. La aventura no le parecía nueva. Una
mujer engaña á su marido, el marido quiere matar al amante de

su mujer. Estáen el orden natural de las Tposas. Todo folletín que

se respeta ha contado una historia parecida. Lo único que Ber-

nardino sentía es que sucediese con su familia.

Y cuando tuvo que ayudar á Juan Morel á cometer el crimen,

Bernardino obedeció, como debe hacer un ser poco inteligente,

muy afectuoso, nervioso y muy sosegado: es decir, dócilmente,

pero suspirando al recordar su vida pacifica, que turbaban por

tan poca cosa.

Y& se acababa aquella vida tranquila. En la cárcel empezó para

él una nueva tortura. Aprendió á saber lo que era el pensar. Ya
no le distraían las novelas, los dramas de folletines no le intere-

saban ya. Su novela, su propio drama únicamente lo preocupa-

ban. A cada minuto, á cada segundo, revivía en su memoria la

horrorosa trajedia on que se le había precipitado brutalmente; re-

vivía el crimen en sus más mínimos detalles. Y poco á poco, un

pensamiento estraño se deslizaba en esa alma, oscura hasta en-

tonces, asi como un rayo de sol se infiltra en una estancia cer-

rada. ¿Había tenido derecho de ayudar á su hermano? ¿Era cul-

pable moralmente ó nó? Este pensamiento punzante no le aban-

donaba. Ya no podía dormir. Su sistema nervioso se refinaba, y
en aquel cerebro enfei'mo empezaba á desarrollarse algo que se

parecía á la inteligencia. Pasaba las noches en claro; los días

eran interminables para él. Y era el mismo suplicio renovado

-sin ce^ar por el remordimiento que nacía en su alma que em])e-

zaba ái*éftexionar.

Cuando llegaron los debates del proceso, ya no era el mismo
hombre. El modesto empleado se convertía en un ser impresio-

nable y nervioso. Contestó claramente todas las preguntas que le

hicieron, sin tratar de mentir, ni de escusarse. Y cuando volvió

á verse Hbre después de la absolución, creyó salir de una larga

pesadilla. Había pasado súbitamente de una gran oscuridad á la

plena luz. El nombre desconocido de Bernardino Morel se había

h«cho celebre del dia á la noche. El telégrafo había trasmitido

oqu^ hombrea todas partéSr;.^ en todos los dia-

rios del globo. YB"^riárdíhr> Mbrel creía que todas'faspersonas

que fencontrivi'a llevarian eñ los Libioís aqud nombre, que todo el í ;

mundo se ocuparía del crimen de Rueil, y que nunca podría des-
^'

unirse de tan espantosa trajedia. -. ,.>^,- '
'

/.k T

. ¡No, ya no era el de seis meses ántesf'*'^'^^*' '{ ''''
j.

Volvió lentamente, siguiendo el Sena, á la pequeña habitación

del quay Voltaire. Nada había cambiado en su casa. En las pa- - *

redes, los mismos estantes de madera blanca que le servían

blíoteca; on el fondo, la astrecha cama de hierro; disemíns

aquí y acullá, los muebles acostumbrados; la butaca de molesk-
ne, la mesa, la caja de dóminos. En un rincón una colección de
folletines del Petit Journal. Y á pesar de todo no se hallaba.

Era otro hombre, más delgado do cuerpo, y con el alma trasfor-

mada.
En el primer momento tuvo una impresión deliciosa: la de

acostarse entre sábanas frescas, entro otras sábanas que no eran
las de la prisión; luego de sentir que un vago embotamiento so

apoderaba lentamente de todo su ser. Poco apoco se le fué ador-

meciendo el cerebro, se desestíraron sus nervios, y por primera
vez en seis m^ses, Bornardino se durmió profundamente.

III

Inmediatamente se apoderó de él una pesadilla espantosa. Soñó
con el crimen, exactamente como había pasado. Gomia en casa

del viejo Yirjilio, con su hei-mano y su cuñada; luego tomaba el

tren do Rueil; después acechaban al desgraciado. Le mataban
golpeándolo con una barra de hierro; llevaban el cadáver en un
carretón hasta el Sena, y allí echaban el cuerpo al. rio. Toda la

noche le dominó aquella pesadilla. Al despertar por la náañana

estaba bañado en sudor, molidos los miembros, ajilado por la

fiebre. El calor del sol lo calmó poco á poco. Salió y se dirigió

hacia el Bois-de-Boulogne. Tenia necesidad de aire fresco, de la

vista del verde, del olor penetrante de las ramas cubiertas de
rocío.

Aquel paseo le alivió mucho. Estuvo tranquilo hasta las cin-

co de la tarde. Entonces, sin darse cuenta de nada, se sintió muy
agitado. Encontrábase á la sazón en el estremo del Boís-de Bou-
logne. Miraba, sin verlos, los carruages elegantes que iban y vol-

vían. Pero todos los goces parisienses le rodeaban en vano. Se
operaba en su interior un trabajo sin que él se apercibiera de
ello. Subió maquinalmente por la avenida, ganó el boulevarde
los BatinoUes, y una vez que hubo llegado á la ban-era de Clichy
entró en el restaurant del viejo Virgilio. %abía una especie de
impulso misterioso al cual obedecía aquel hombr%,«a compren-
derio. ti^ I
Una vez en el restaurant, pidió los mismos platos que la no-

che del crimen. Después de la comida se fué á la estación Saint-

Lazare y tomó el tren. A la medía hora bajaba en la estación
Rueil. Y maquinalmente siempre, inconsciente, como si se en-
contrase bajo la presión de una voluntad desconocida, iba á pa-
searse alrededor de la casa del crimen, una modesta propiedad de
las cercanías do París, pequeña, mezquina y ridicula, con jardin-

cito diminuto. Ya no era una casa, era to casa. Latían con fuer-

za las sienes del desventurado. Una fiebre ardiente le estremecia

todo el cuerpo. Continuaba pasando y i'epasando por delante del

rejado, queriendo ver, pero temiendo ver al mismo tiempo. Una
hora duró aquello. Al cabo abandonó sus contemplaciones y se

dirigió hacia el puentede Rueil.

Era una soberbia noche de Junio: una brisa deliciosa invitaba

á la contemplación; era una de esas noches en que los enamorados

van á soñar bajo«l espeso follaje; las aguas del rio corrían alegres

reflejando un cíelo esquisíto. Bernardino, acodado en el puente,

sentía que crecían sus terrores. Era víctima de una alucinación

espantosa. No veia los esplandores de la noche, ni la alegría de

las aguas. Parecíale, por el contrario, que el Sena se entreabría^
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y quede su seno salia un cadáver, mostrando su lívido rostro. El

infeliz ya no podia tenerse en sus pies. Sus dientes castañeteaban,

tenia miedo, un miedo espantoso. Necesitó una enerjía suprema

para reunir todas sus fuerzas y huir como un loco, áin volver

atrás la cabeza. , , , : .

" . .

Entraba en su casa á media noche, se acostaba y se quedaba

profundamente dormido como la noche anterior, y como la noche

anterior, la misma pesadilla le agobiaba. Soñó con su crimen,

Apenas habia acabado su última frase, cuando uno de los mozos
del teatro fué á decirle que el señor Beroardiiio Morel quería

hablar con ól.
'

—^¿Bernardino Morel? ¿Quiénes Bernartino Morel?
—Quósé yo, murmuró el mozo.

—Es quizás el que ayudó á cometer el crimen, se aventuró á

decir el socio; el acusado que han absuelto.

Al oir estas palabras, el director se quedó con la boca abierta.

como le habia dado vida á prima noche. Lo mismo le aconteció ¿Iba ásonreirle la fortuna al fin? ¡Bernardino Morcl, uno de los

al dia siguiente y á la siguiente noche: Y todos los dias, á la ^^^^ famosos asesinos!... Interrumpió de pronto aquella esplo-

caida de la tarde, en cualquier sitio de París que se encontrara,

volvia á emprender el mismo paseo. Iba al restauran t del padre

Virgilio, tomaba el tren, bajaba en Rueil, y vagaba alrededor de

la casa. Cuando se acordaba en el puente, el Sena se entreabría

para ofrecerle el cadáver de su victima; luego, durante la noche,

soñaba con el crimen, después de haberlo resucitado en su me-
moria al anochecer.

Los hombres hablan podido absolverlo: su conciencia no le

absolvía. Era el remordimiento en su forma más aguda: el re-

mordimiento que frecuenta un cerebro, sin tregua, sin descanso.

Una especie de desarticulación psicológica desdoblaba el alma de

aquel desgraciado; para castigarlo por su crimen, que los hom-
bres no habian castigado , despertaba en él todas las noches los

mismos horrorosos recuerdos.

Durante el dia vagaba por París como un loco. Procuraba ra-

zonar y probarse á si mismoque no era culpable.

— ¡Poro yo soy inocente, no cabs duda, puesto que el jurado

me ha absuelto!

Nó, era culpable, puesto que su conciencia no le absolvía. Basta
muy poca luz para aclarar muchas sombrhs. Un poco de remor-

dimiento basta para castigar el alma más oscura. Y en la de

Bernardino era inmenso el remordimiento, aunque inconsciente;

no era el resultado de sus razonamientos, pero lo sentía. Todas
las torturas físicas que él habia ínflnjidoá su victima, las resen-

tía en torturas morales. Era como una locura de que se daba
cuenta durante el dia, y que le embargaba al caer la tarde.

Este martirio duró un mes. Durante ese mes no dejó de dar nj

una sola noche el horroroso paseo; no pasó ni una sola noche
sin que tuviese la horrorosa pesadilla.

Un día, ea uno de sus momentos de lucidez, se opei'óen él una
sublevación insensata. Vio claro. Era necesai'io que él acabase

con su remordimiento ó que éste atiabase con él. Era necesario

que se estrechasen mutuamente y que uno de los dos venciese

al conti'arío. Bernardino quería (|ue su locura fuera completa ó

gozar enteramente de su razón. Y abriendo maquinalmente un
diario, lanzó un grito de alegría. Acababa de leer las hneas
síguiíiiites, en la. sección intitulada Coiiri'ier des coulisses:

«Hoy, á la una y en el teatro de las Fantaísies-Parísiennes, lec-

tura, á Ios-artistas, del Crimen ds Rueil, drama en cuatro actos.

Bernardino dio un salto. ¡Ah! ¿veia sus visiones por la noche
cuando pasaba el dia tranquilamente? Pues bien, ól encontraría el

medio de acabar con su crimen. El le borraría de su cerebro, á
fuerza de verle revivir delante de sus ojos! i

Una hora más tarde llegaba al teatro de lasFaiitaísíes-Parí-

1

siennes. El director, el célebre Chesner, estaba á punto de zozo- '

brar bancarota. No sabía qué hacerse. En aquel mismo instante

se lo decía á su socio: •

[

—¡Palabra de honor' es como para dudar del arte francés. Pon-
1

go en eacena vaudevilles quo ya iia aplaudido el público veinte!

veces, y me encuentro con que ya no quíeie más! Pongo en es-

cena feeries, cuyos secretos voy á buscar en Londres, y me en-

cuentro con que el público no quiere todavía! Pues bien, voy á

tentar lo nuevo, haré representar un drama do la vida real.

Perfectamente: El Crimen de RoueU. No tiene nada de htera-

rio: eso producirá dinei'o! .,

sion de júbilo. ¿Sí iría á protestar contra la exhibición del crimen
en las tablas?

—Que entre, dijo.

Al penetrar en el gabinete del director, Bernardino se sentia

muy turbado. Se preguntaba cómo le acogerían. ¿Qué iba á pro-

poner, en suma? Que le permitiesen dirigir los ensayos á él mis-

mo, mostrar exactamente cómo habia sucedido todo.

Iba con el fin dé ver representar tantas veces El crimen de

Roueil de la ficción, que el crimen de Roueil de la realidad se bor-

rase al cabo de su cerebro enfermo. ¿Aceptarían su idea? ¿No la

rechcxzarian? Bernardino no sospechaba ni remotamente que el di-

rector de las Fantaísies-Parísiennes le veia caer en su casa como
un salvador.

En verdad el célebre Chesner y su socio se sobrecogieron al ver-

le alli. Bernardino Morel no era un hombre, sino la evocación de

un ser espectral. Se le hubiera tomado por un personage de Edgar
Poé con vida real. Los vestidos del desgraciado flotaban en su

cuerpo, como flota la ropa que se ha secado ya sobre una esUítua

de baiTO endurecido. Pero la emoción no duraba mucho tiempo

en un escéptico declarado como Chesnel.

—¡Cómo, Ud. por aquí, Bernardino Morel!?... Tiene Ud. buena
cabeza... Vaya que sé lo que me va Ud. á proponer; asistir á los

ensayos. Es decir, que Ud. quiere ver de cerca á las actrices; va-

mos, buena pieza.

Bernardino Morel estaba estupefacto, sin comprender, atónito

de la trivialidad cínica del director. Este prosiguió, con su aire

jovial de vjulevardier de buen fondo:

—Convenido; le contrato. Ud. diríjírálos ensayos; Ud. nos in-

dicará todos \o^ efectos. El dia de la 'primera representación, por

la mañana, le daré á Ud. un vale de dos mil francos por su trabajo.

Pero me reservo el derecho de hacer con su nombre un reclamo

enorme para la pieza. No me lo agradezca, no vale la pena. Le
llevarán á su ca^iu el contrato para que lo firme. Le prevengo que

estipulo en él una multa de cincuenta mil francos por falta de

cumplimiento. Hasta mañana. A las doce hay ensayo.

Bernardino se marchó, asombrado, estupefacto, cayendo de

lo alto de sus espantos en medií^c la indiferencia de la vida de

teatro. ¿Pertenecía á la misma raza que él el hombre con quien

acababa de hablar? Ei*a posible que le recibiera de aquella manera
á él, á un asesino? ¿Era posible que le hablaran de aquella mane-
ra, á él un ser joído por los remordimientos? -

Concluirá.

morcó

(A CAVESTANY)

( Conclusión — Véase el número

: XXL

Aguas, hojas y pájaros cantores

Me acuerdan los afanes de la vida.^.

Con sus varios y múltiples clamores.

n)
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Miro la paz del alma apetecida

En la fuente que muda se dilata.

Quedándose en el lago adormecida;

La ambición que á los hombres arrebata,

En el estruendo y en el polvo vano

Con que viene á morir la catarata;

Y el batallar del pensamiento humano,

En el constónte hervir y en el eterno

Bramar y rebramar del Océano.

Cuando aparecen en el broto tierno,

Escucho en los rumores de las hojas

La voz del niño y el cantar materno;

En el otoño, ya sin savia y rojas,

Las oigo que murmuran del destino,

Y me lloran tristísimas congojas

Cuando van á merced del torbellino,

O el haz inmenso de apretada leña

Las barre, despiadado, del camino.

El duro traquear de la cigüeña

Imita los ruidos del trabajo

Y el sonoro pisar de la almadreña;

El codicioso afán habla en el grajo,

En el mirlo la burla descarada,

Y en la fiel golondrina el agasajo.

Contrastan del pinzón con la balada,

Del mochuelo el pronóstico que aterra

Y el llanto de la tórtola cuitada.

Es del gallo el cantar grito de guerra,

La alondra entona la oración más pura

Que al cielo se levanta de la tierra,

Y el ruiseñor, oculto en la espesura,

Llena la triste noche de armonía

Y el corazón humano de ternura.

XXIL

Sencillez, m?jestad, gracia, poesía

Adonde quiera que á mirar acierto;

Moviendo por igual mi fantasía

Las mudas soledades del desierto,

La sublime altitud de las montañas

Y de huracanes y olas el concierto.

Que el gárrulo murmullo de las cañas,

El prado que de fértil hace alarde

Y el calor patriarcal de las cabanas.

Tan hermoso hallo el sol cuando en la tarde,

Cansado de su altura y poderío.

Lento declina y sin fulgores arde,

Como al surgir con indomable brío,

Limpiando de vapores el ambiente

Para verse y quebrarse en el róelo.

Y tanto cual la risa de la fuente, .,
'

Las auras ledas, el azul sereno,

Y el canto de las aves elocuente.

Amo la tempestad, en cuyo seno

Loí vientos chocan, cuájase el granizo.

Fulgura el rayo y se revuelve el trueno.

xxm.

Mas no hay belleza, majestad ni hechizo

Que tanto me fascinen cual las glorias

De la patria, que adoro y divinizo.

Llena mi mente está de sus memorias.

Lleno. mi corazón de amor por ella.

Cual la tierra y el mar de sus victorias

.

Mas ¡ay! que al evocar la edad aqueUa

En que sus hijos, grandes y viriles.

La hicieron fuerte, respetada y bella;

Y al verla hoy presa de congojas miles,

Los grandes sabios charlatanes hechos,

Y los caudillos mercaderes viles;

Sin fé las almas, sin valor los pechos.

La honra sin culto, bárbaro el idioma,

Y los altares de Jesüs deshechos,

Del Dios imploro que los vicios doma.

Que arroje sobre tanta villanía

Las llamas que arrasaron á Sodoma.

XXIV

¡Quién hubiera logrado ver el dia

En que el fiero león de nuestro escudo

Los campos castellanos recorría,

La crin revuelta y el mirar sañudo.

De ira en la boca sanguinosa baba

Y desgarrando con zarpazo rudo

El corazón déla, morisrna brava,

Que huyendo dé la muerte con espanto,

A los desiertos líbicos tornaba!

Escarmiento de infieles y quebranto.

Los persiguió en Oran y hasta en las olas

Del golfo alborotado de Lepanto,

Y anheloso de luchas y aureolas,

Y hallando á sus hazañas poco grandes

Los lindes de las tierras españolas,

Clavó sus garras en Italia y Flandes,

E hizo de asombro enmudecer la tierra

Al rugir en las cumbres de los Andes.

XXV

Mil veces con amor pensé en la guerra^

Como vivo cauterio al ocio blando,

Que de los pechos el valor destierra

,

Y otras mil veces me dormi soñando

Que el polvo de la muerte sacudía

En la tumba el Apóstol venerando.
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Y en pro y.en honra de la patria raia,

Requiriendo el brindon y la armadura,

A combatir raagnánimo volvia.

Levantarse le vi en la sepultura,

Y recorrer del templo el laberinto

En el silencio de la noche oscura,

Medrosos retumbando en el recinto

De su paso el rumor, y el resonante

Crujir del hierro que llevaba al cinto;

Después, en fortaleza semejante

Al ariete que el muro desportilla,

Desencajarla puerta recliinante,

Y echar, al fín, á su corcel la silla

Y al grito de «¡Santiagoy cierra España!»

Lanzarse hacia los campos de Castilla.

XXVI

Iba bufando su corcel con saña,

Sobre la suejta crin floja la brida,

- Turbia la vhta que el furor empaña,

La cola al viento, la cerviz tendida,

£1 ijar palpitando con anhelo,

La ancha nariz al aire apercibida,

Eñ su carrera. Superior ál vuelo,

Encendiendo los duros pedernales

Y con vigor desempedrando el suelo.

Del Santo al grito y á pisadas tales

Alzábanse los muros arruinados

De castillos y viejas catedrales,

Y los antiguos héroes esforzados

La losa sepulcral volcaban ñeros.

Aun por la muerte misma no domados.

Le s^uian los bravos caballeros,

Los monjes predicando la cruzada,

Y en apretados grupos los pecheros;

Y, bullendo cual mar alborotada,

Y creciendo en caudal, la muchedumhré

Corria tras del Santo desalada,

Qiiien, de un monté subiendo á la alta cumbre.

Con lá viva auréola dé su frente

Encendió á España entera en clara lumbre.

XXVU

Y en tomo de él llegaron de repente

Los del Salado y Navas de Tolosa,

La cruz por guarda al corazón valiente;

El Cid, cuya epopeya portentosa

De los siglos resiste á la balumba,

Y enciende toda sangre generosa,

Y aun cubiertos del polvo de la tumba,

Guzraan, en patrio amor sin semejante,

Y el no igualado capitán de Otumha.

Dando celos al gran Garlos de Gante

Alli Cisnéros, tras la férrea cota

Ocultando la purpura brillante;

Con los suyos Colon, que en débil flota

De no surcado mar venció la saña,

Un mundo hallando al fin de su derrota,

Y entre innümeros héroes por compaña

La reina más grandiosa entre los reyes,

La primera Isabel, madre de España.

Alli el Rey Sabio promulgando leyes;

Teresa con sus vivas oraciones

Al Divino Pastor llevando greyes;

Herreras y Riojas y Leones

En fé, piedad y bélico entusiasmo

Encendiendo los patrios corazones;

Quevedo hiriendo el mal con el sarcasmo.

Calderón inundando en luz la tierra,

Y Cervantes llenándola de pasmo.

De nuevo el grito resonó de guerra.

Retumbando, en rail tonos repetido.

Por las cóncavas hoces de la sierra;

Rompió la muchedumbre en un rugido.

Rechinó estremecida la armadura.

Vomitó la bombarda su estampido,

Y á estruendo tal, la realidad impura

De la España del logro y la miseria

Desvaneció mis sueños de ventura,

XXVJII

Hoy patria, y honra, y Dios, todo se ftria;

Y jay! donde vierte su ponzoña el agio,

Se extiende corrosiva la laceria.

Indiferente al público sufragio,

Siempre sea tu hogar un mundo aparte.

Donde vivas seguro del contagio;

Y las horas aligeras comparte

Entre la paz del aido que te has hecho

Y los goces dulcísimos del arte.

A soberbia ambición no abras el pechó.

No sea que, abrasado por su lava.

Insomne te revuelques en el lecho.

La más grandiosa condición y brava,

Como el fuego que vivo nos deslumhra.

En humo empieza y en ceniza acaba.

Mas si de dulce y pAlida penumbra

La suerte amiga, por honesto modo,

A las regiones de la luz te encumbra,

Sé en todo grande, como puro en todo;

Que sólo los infames ó insensatos

Arrastran su grandeza por el lodo.

.-?
'%S
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. No calme generosos arrebatos

En tí la ingratitud; que de los hombres

Es el mejor el que hace más ingratos.

Para herirte el inicuo, ho te asombres,

Recogerá del sucio las espinas

Cuando de rosas su camino alfombres;

Y si del bueno esperas, desatinas;

Hoy habla la bondad quedo, muy quedo,

Y la envidia y la infamia con bocinas.

En la sierpe engañosa está el denuedo,

El león de la verdad, amordazado

En estrecho cubil tiembla de miedo.

XXIX.

El Arte, que fué siempre inmaculado

Como la nieve, y tuvo á vanagloria

Ser, como el ángel del amor, alado.

Hoy adrede se arrastra por la escoria;

Y Apolo, en vez de conducir seguro

El coro de las musas á la gloria,

Sm estro ya y el corazón impuro,

En campo de inmundicias apacienta

La cínica manada de Epicuro.

Quien en sus obras la maldad fomenta,

Y en soez blasfemia contra Dios estalla,

Y la impudicia por blasón ostentii,

Turba de necios y malvados halla

Que genio le proclamen al ruido

Del aplauso brutal de la canalla.

¿Juzgas por siempre el publico perdido?

Ya el Hércules vendrá que le contunda

Y á su carro triunfal le lleve uncido.

Más potente es la bestia furibunda

De los circos, y al trueno de las hondas

Rinde ánimo y cerviz á la coyunda ..

No se logra ser genio echando sondas

En las conciencias lóbregas é impuras.

Para hallar y mover heces hendiondas.

¿Y qué hallar en el fango y yendo á oscuras?

El genio sólo es genio cuaudo asciende

A conversar con Dios á las alturas

.

' KXX.

¡Oh Dios! El rayo vengativo enciende,

Y ciega la memoria que te olvida,

Y abrasa el labio impuro que te ofende,

O libra del tormento de la vida

A quien pone en tu gloria sus afanes,

Y negada la ve y escarnecida.

¿No te obedecen ya los huracanes.

Ni el rayo vibras, ui la mar revuelves.

Ni haces hervir el fu^o en los volcanes?

iPor qué nos abandonas; y no vuelves,
. j. .

Por tu templo, que al golpe se desquicia
i,

De los malvados, que, inactivo, absuelves?

Mas deten, Padre mió, tu justicia;

Que al increparte soy más temerario

Que el mismo que te niega 6 maleficia.

¿A quién fué el mundo nunca tnn contrario

Como á Ti, que naciste en un pesebre

Y ac-ibaste' en la infimiia del Calvario?,
I

Dame alientos, Señor, con que celebre,

Antes que tus justicias y rigores, .

Tu dulce gracia mi amorosa fiebre,

^ " »

Mas haz que contra todos los rencores ,

Hallen en T\ seguro baluarte - - .

Patria y Hogar, Naturaleza y Arte,

Que son, después que el Tuyo, mis amores.

JOSÉ VELA.RL)E.

PASATIEMPO

OÑA Juana os una señora de bastante edad, á quien moles,

ta, la indiferencia de su esposo. La doncella, de acuerdo

con su ama, trata do dar celos al marido.

— ¡Señor! ¡señor!—le dice;— si entra Vd. ahora mismo sor"

prenderá á mi ama quemando unos papeles.

—Comprendo lo que será,—responde el señor con mucha cal-

ma;—estará quemando su partida de bautismo.

^ . ,•.

Un amigo mió fué á la plazuela de Santa Ana á comprar un
loi'o.

—¿Tiene Vd. un loro que hable mucho?—-preguntó al paja-

rero.

—Todos los de mi casa hablan mucho y bien.

—¿Serán muy caros?

—Hay que pagarlos, caballero; pero no son loros los que ven-

do; son oradores emplumados. •

La cocinera Petra se despide de su novio hasta el dia si-

guiente.

—Cuando estés en la c^lle—le áice—avisáy hájaré.

—Bien, daré unas palmadas.

—No: da un silbido, que á esa hora estará mi amo leyendo tina

comedia.
,

.

Un coronel do coraceros muy forzudo y que tenia una mujer

hermosa, aunque algo madura, sorprendió á un jovencito arrodi-

llado delante de su esi)0su.

El coronel, furioso, levantó en el aire al pretendiente y salió

con él en brazos, diciendo:

—No quiero esti'cllarlc áVd. dentro de mi casa.

La mujer quedó ateri'ada. Media hora después volvia el coro-

nel: la señora se arrojó á sus brazos, exclamando:

.

—¿Qué has hecho, qué has hecho? Era inocente ese chiquillo.

—Tranquilízate,—repuso el coronel;— le he metido en el torno

de la Inclusa.

iíí

¿«a?^^..ii
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Deciaua joven hablando con Fontenelle, que las ocurrencias

felices, los dichos agudos, no eran prueba de ingenio, sino efecto

de la casualidad.

—Es cierto, replicó Fontenelle, y también es otra < asualidad

que no se les ocurra ninguna á los tontos!

.£
—¿Cómo es que el viento es más frió en el invierno que en el ve-

rano? preguntaron á Calino.

—Porque nadie le permite entrar en su casa, respondió este, y

le dejan en ia calle.

4
Una danm, célebre po;- sus extravíos de amor, decía, ya en la

edad provecta:

—Me he retirado á cuarteles de invierno.

Y alguien observaba:

—Note V., qué mujer!. . .—se ha retirado á los cuarteles. Nó

puede pasar sin hombres.

Convei'sacion en el muelle de Malaga:

—¡Cómo! ¿Usted ha ganado cinco millones en el comercio de

pioles? Me admira usted.

—Si, señor, en el comercio do pieles, solo que dentro de estas

habia negros.

T
Una señora ha tomado á su servicio á una loncella, que tiene

la pretensión de hablar muy ])icn.

Un dia que peinaba á su señora, le dice:

—¡Qué hermosos cabellos!

—¡Oh! ya no valen nada, contestóla señora; era preciso verlos

cuando yo era joven.

—¡Ah! comprendo, i'espondió la doncella; en la edad adultera

el cabello se cae fácilmente.

En un tribunal (Juicio oral y público):

Juez:—Acusado ¿cuántos sacos de ¡Jíitatas confiesa usted haber

robado á su vecino C?
Acusado:—Siete, señor Presidente; dos el hiñes y tres el

martes.

Ju<íz:—Pero eso no suma sino cinco sacos.

Acusado:—Sí, pero me propongo ir por los otros dos en cuanto

me vea libre. . ,

SOLUCIONES
DE LOS JUEGOS DE INGENIO PUBLICADOS EN EL NIJMERO 1

7

FUGA DE VOCALES

¿Qué sienlo en mi? ¿Alina mía, donde has ido

que al volver^ con tu lu:^ me has deslumhrado,

que el profundo dolor de mi pasado

conjfi un stieño fuga'^ huyó al olvido?

FUGA DE CONSONAITTES

Las hondas emociones que he sentido,

las lágrimas amargas que he llorado

¡lodo, todo acabó! ¿Si hahré soñado

durante el largo tiempo que he vivido!]

FUGA DE UNALETBA SI TOTBA NO
¿Qué es hoy de mi angustiosa pesadumbre,

ante el are mo que mi pecho encierra?

¡oh tienturul ¡Los cielos y la tierra,

se confunden en ráfagas de lumbrel

¡Todo sonríe ya! ¡Nada es sombrío!

¿Esto es amor, es esto amor. Dios mío?!

Una Floridense, Mosquitos, y Catre enviaron la solución de la fiíga de
vocales.

FjaOBLEMA DE AJEDBEZ
Blancas Negaras

T toma P
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NEG.RAS 

f ~· • ; 

BLANCAS 
Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

CHARADAS 

Prima dos en Inglaterra 
Gladstone el gran estadista, · 

Y C!ltre los dos y p~imera 
Es el que mlls significa. 

De bestias de ,cuernos es 
Hacer ltrcera y segunda, 
Y prima tres te lo _digo 
Por no dañar lo _que· abunda. 

Adan solo no ha pasado 
Por el trapee de dos tercia . 
¿Mas señas?-No te las doy; 
Busca en mi todo una yerba. 

OTRA 

Quien tercia un iodo merece 
De dos prima ser J:omiJof 
Tres cUiltro.no alias, y al pun~o 
Recibiras el castigo. 

-:- .OTRA 

Cinco veces mi primera 
Forma seg~~y ¡total! 
Que si ·no 'i'éiertas con esta 
Debes ser muv animal. 

OTRA 

¿Segunda te gusta el todo? 
Pues prima eres repetida 
Porque ~n el ya tcndrias 
Para vivir sano y gordo. 

- ---· 
PALABBAS DESOOl'liPVESTAS 

RTTPMEAO- RZSMTAEOU-IO'UBNRT-UOILTSN..._ 

GIEIIOGLIFICO NU.ERO 18 Y SALTO DE CABALLO 

y • 

Empieza en la casilla núm. 1 y termina en Ja cnsil1a nt1m. 18 . 
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