
LA CARTA
POR

ALBERTO DELPIT

(traducido del FRAKCÉS por DANIEL MUÑOZ) •

Terminada ¡a primera parte de Los Amores de M.XRra, y coinci-

diendo esa circunstancia con la ausencia de su autor, D. Carlos Maria 'I{a-

mireí, suspendemos la continuación hasta su regreso, llenando el espacio con

obras escogidas publicadas en la RsvUE DES DEUX Mondes, y que tra-

ducimos espresameute para El Lunes.

Sobrada garantía del mérito literario de esas obras, es el haber sido pu-

blicadas en la acreditada Revista que cuenta entre sus colaboradores á los

más distinguidos hombres de letras.

Empelamos hoy con La Carta, de Alberto T)ilpit, 'cuyo mérito deja-

mos librado á la apreciación del lector, en la seguridad de que sabrá apre-

ciarlo en lo que vale.

vLLA bajó del carruaje pagado de antemano, y desapareció

dentro de la casa. Abrió la puerta de un compartimento del

primer piso, entró vivamente, y se apoyó sobre la pared

capitoneada, después de haberse levantado el velo. Durante

un minuto, permaneció allí, pálida, tembloi'osa, entornados los

ojos, próxima á desfallecer. Después penetró en la segunda pie-

za y miró en torció suyo. Era un nido de amor aquella pequeña

alcoba en medio del Paris febril. Flores por todas partes; cojines

apilados al azar sobre la mullida alfombra. A la izquierda un pia-

no; al fondo, un lecho, con columnas, muy ancho, cubierto

con raso negro. Fuera, el silencio de la avenida Kleber. La

Condesa Fernanda de Ryant permanecía de pié, paseando

su mirada sombria sobre todos aquellos objetos familiares, cada

uno de los cuales encerraba un recuerdo. Y aquellos recuerdos

entraban uno á uno en su corazón. Aquella mujer morena, alta,

esbelta, con sus ojos de un verde estraño, era la agonía viviente.

¡Stn moverse, de pié, dijo en alta voz: «¿Qué contestará?» Tras-

currieron todavia tres ó cuatro minutos silenciosos, pesados.

Una llave rechinó en la cerradura, y un cambio instantáneo

se operó en la Condesa. Las mujeres son admirables come-

diantes.

Cuando Enrique Servain entró, ella sonreía. La tomó en sus

brazos y la estrechó por largo rato con locura. Se hubiera dicho

que aquellos dos seres olvidaban el mundo en lo infinito de aque-

lla caricia ardiente. Pero Fernanda sufria demasiado para olvi-

dar. Al poco rato se desprendió de los brazos que la oprimían y
se sentó en un sofá. El se colocó sobre un cojin á sus pies, y
entonces ella le dijo dulcemente:

—Hace un siglo que no te veo, y te he visto ayer.

Dime que me quieres!

—Te adoro!

—¿Tanto como hace un año?

—Más.
Un año ya! Es que yo soy celosa. Tienes tantas tentacio-

nes! Eres joven, eres célebre. Hay tantas mujeres á

quienes tu música apasiona, y que te hacen la corte. .

.

aunque no sea mas que por arrebatármete!

El no comprendió la amargura de aquellas palabras. No des-

confiaba de nada. Y repitió:

—Yo te adoro!

—Sin contar los teatros á que estás obligado á concurrir, con-

tinuó ella. ¿Ha ido bien hoy el ensayo de tu ópera?

—Muv bien.
t/

Ella se echó á reir y prosiguió:

—¿No sabes? Hace poco que vino á verme Juana. Me ha conta-

do que laque vaá cantar la principal parte. . . ¿Cómo se llama,

pues?. ... La que se estrena?

—Luisa Plantier.

—Esa misma. Pues bien, Juana me ha dicho que esa Luisa

Plantier está enamorada de ti, y que tú la encuentras muy bien....

oh! pero muy bien! Ha querido hacerme sufrir. Es natural,.... mi
mejor amiga!

Enrique desviaba su mirada. A aquel hombre fino, con sus

ojos sinceros, debia repugnarle la mentira.

—Estoy segura de que no me has engañado! Y sin embargo, te

lo repito, siempre tengo miedo. ¿Tú no te has fijado en esa can-

tatriz?

—Pero.... nó!

—¿Deveras?

—Devei^as.

—Tú sabes bien que yo amo en ti tanto la nobleza de tu carác-

ter como la nobleza de tu talento. Dame tu palabra de honor de

que no rae engañas, y yo te creeré.

—Te doy mi palabra de honor.

Ella se puso de pié, altiva, nerviosa, y arrancándose la máscara

de ternura, dijo

:

—Cobarde! cobarde! cobarde!.... Tú eres el amante de esa mujer!

tú le has escrito! Mira, aquí tienes la carta. Si tú me hubieses

confesado la verdad yo te habría perdonado un estravío de los

sentidos. Pero tú has comprometido tu honor.... tú has mentido

como un lacayo sorprendido en una falta! ¿te he engañado yo al-

guna vez? ¿No te lo he dicho todo? Mal casada.... mis tentaciones,

tentaciones vanas hasta el día en que te encontré. Yo me entregué

á tí perdidamente, cansada de mi vida mundana y falsa. Todo lo

he arriesgado con placer. Me he comprometido con delicia. Todo

París sabe nuestra unión, mi marido, nuestros amigos, todo el

mundo en fin. Eso me era indiferente: tú me amabas y yo te

amaba! ¿Qué me importaba mi honor, desde que me adormecía

en mi amor?

Enrique hizo un movimiento brusco.

—Pues bien! sí, esclamó él, he mentido cobardemente! tenia

miedo dé perderte Pero yo te amo. . . .te amo, y no puedo vi-

vir sin tí!

—Pues es necesario que puedas Yo ya no te amo, te des-

precio.... Adiós!

Él se plantó frente á la puerta, con los brazos cruzados y la ca-

beza erguida.

—Oye, le dijo, tú aie conoces: si no mo perdonas, me mato.

#
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Ella se echó á reír, con una risa cruel y dolorosa, y le contestó:

—Anda! Esas cosas se hacen; no se anuncian.

Enrique se apartó y friaraente repuso:

—Está bien . . Pasa.

II

Como de costumbre, Mr. de Ryant volvió ú su casa á las siete

de la tarde. Le dijeron que la condesa estaba con jaiiueca y que

no quería recibir á nadie. El quedó contrariado, muy contraria-

do. No admitía la jaqueca, esa enfermedad complaciente. Los bi-

liosos no comprenden jamás la nei'viosidad de los otros. Por un

extraordinario, aquel rey de la finanza, célebre por sus millones,

por sus caballos de carrera, por sus tres diarios, estaba solo

aquella noche. Le faltaba su corte habitual. Se fué á comer al

Club. Al dia siguiente, ea el almuerzo y la comida, recibió la

misma respuesta: «La señoril Condesa estaba enferma y no que-

ría recibirá nadie.» Recien al tercer dia apareció Fernanda, pá-

lida, deshecha por aquellas cuarenta y ocho horasde aírenla moi'al.

—Te pido que me disculpes, dijo á su marido, pero he estado

muy enferma.

Mr. de Ryant le besó la mano, sin responder, -le ofi-eció el brazo,

y la condujo al comedor. Por las ventanas, á través de los árboles

del jardín, entraba, un rayo de sol, do eso sol do invierno que ¡la-

rece una soni'isa triste. El conde comió con 'apetito, como un

hombre que trabaja mucho: un almuerzo sustancioso pero breve.

Los esposos cambiaron apenas algunas palabras delante de log

sirvientes. Generalmente, á las once y media, el conde se levan-

taba de la masa, se despedía de su esposa, y volvía á su escritorio,

donde daba audiencia hasta las tres. Aquel día dijo oon negli-

gencia ;

—Tengo necesidad de conversar contigo, mi querida amiga.

—

¿Quieres permitirme que te acompañe á tu salita?

Fernanda hizo un gesto de sorpresa. Üeapues de diez años de

matrimonio, era la primera vez que el Conde alteriiba sus hábitos.

El continuó: •«

—Ya sabes que esta noche es el estreno de La Princesse de

Bagdad y veo con placer que podrás ir.

Llegados á la salita, Fernanda se sentó y miró á su marido: un

hombre alto, delgado, frío, muy tranquilo; la mirada metálica de

sus ojos azules, sonreía.

—Mi querida Fernanda, dijo, permitorao que establezca clara-

mente nuestra situación reciproca. Cuando me casé contigo, eras

pobre. Yo no te pedí tu amor, sino tu amistad, y he recibido de

tí lo que tenia derecho de esperar, teniendo el doble de tus años.

Tú mellas ti-aido tu belleza soberbia, tu talento incomparable, tu

esquisita'^educacion, haciendo que mí casa sea una de las tros ó

cuatro que se citan como modelo de elegancia. Por mí parte,

creo haber cumplido fielmente el contrato tácito convenido entre

nosotros. Tu vida es enteramente libre. Tú tienes tus relaciones,

como yo tengo las mías. No te he pedido mas que una cosa, y es la

de que si querías te^r amigos.... mas íntimos que los demás,

fuesen esos amigad de mi agrado. Debo hacerte la justicia de

declarar que hasta ahora no he tenido nada que reprocharte. Los

hombres y las mujeres que recibes son todos encantadores. Tú
amas las personas de talento, como Mr. de Rouvray, los artistas

como Enrique Servain; no veo ningún mal en eso.

Fernanda se agitó. El conde contiimó resuelta y tranquila-

mente, sin recalcar ninguna de sus palabras:

—Muy entretenido es ese señor R)uvray. Qué talento y qué

tacto! Te hacia una corte asidua ¿;io es verdad? No te rubori-

ces. Yo no soy celoso. Se le vé menos por aquí desde hace un

año. Pobre Rouvray! Probablemente no le gusta la música, y
como se hace tanta música aquí. . . tu amigo, Enrique Servain,

debe haberlo^ aburrido. Encantador este también. Tiene talento. .

.

oh! mucho talento! Desgraciadamente es un hombre un poco ai-

•tíinero. Tú, que eres su amiga, aconséjale que suavice su carác-

ter. Ese joven es muy distinguido, pero afecta demasiado des-

precio por el dinero. Eso, como tú comprendes, humilla á mis

pobres millones. Rouvray hablaba siempre de sus caballos; Ser-

vain siempre habia de'^í.y música. Por Dios! yo no quisiera

mas que me gustase la música también. Pero ¿qué quieres? Yo
soy muy sensible á las maneras de las personas. Si Servain fuese

tan amable como Rouvray, yo te aseguro que no me disgustaría.

Fernanda comprendía. Sintió frió en el corazón, pero pronto re-

cobró su valor. Iba á contestar, cuando su marido, que había

permanecido do pié hasta entonces, se sentó junto á ella, y con

su etei'na soni'isá enigmática, continuó:

—Y pues te pido que dos un consejo,á tu amigo Servain, díg-

nate permitirme que te dé también uno a ti. ¿Sabes qué es lo que
detesto más en la vida, mi querida Fernanda? Es el drama. De-
tras del drama, está siempre el escándalo. Ahora bien: el mundo
perdona todo, monos el escándalo. La opinión! respetar la opi-

nión: ahí está el secreto de la vida. Ahora te veo nerviosa, en-

ferma. Cálmate, cúrate. Piensa que todos somos invulnerables en
tanto que sabemos evitar el escándalo. La opinión. ..! que fuer-

za, mi querida.

Ella hizo un gesto de indignación. Su pudor de mujer, sangra-

ba. Fríamente, su marido le decía: «Tu nuevo amante no me
gusta; prefería el otro! Porque él creía verdaderamente que aquel

Mr. de Rouvray, aquel Adonis sonriente y estúpido, había sido su

amanto.

—Hasta luego á la noche, mi querida Fernanda! concluyó el

Conde poniéndose de pié.

Besó la mano de su mujer y se retiró. El rostro de aquel hom-
bro ha!)ia re;:oI)rado su máscara de impasibilidad. Atravesó los

dos salones y la estensa galería poblada de pinturas y de estatuas,

que no miraba jamás. Un sirviente de confianza lo esperaba á la

puerta de su escritorio, y al verlo se puso de pié, diciendo:

—El corroo del señor Conde está sobre la mesa.

Mr. de Ryant entró, y halló unas cincuenta cartas personales.

En su casa no tenia secretario. Abrió aquellas cartas unaá una,

leyéndolas de prisa, v en seguida las echaba en una gran caja de
laca, poniendo de lado las que merecían una respuesta. Abría
una de las últimas, cuando hizo un movimiento: aquella carta

comenzaba con estas dos palabras: «Mi querida «Entonces
dio vuelta el sobre y vio el nombre de su mujer. Tuvo un mo-
mento de hesitación. Por su mirada pasó uu relámpago.
Y leyó:

«Mi querida: tú recibirás esta carta á medio dia: en ese momen-*
to, tú estas siempre sola. Te esperaré en la avenida Kebler hasta
las tres. Si tú no vienes, si tú no me perdonas, yo me mato.

«Enrique.^
Nuevamente brilló un i-elámpago en los ojos del Conde. AI"-o

como una mueca plegó sus labios delgados, .se metió la carta en
el bolsillo, se levantó, y llamando á su sirviente, le dijo:

— Mi cupé! ^r.

III.

Fernanda terminaba sus aprontes para salir. Eran las cinco:
la hora en que generalmente salía para arrojarse en los brazos de
su amante. Desde el almuerzo, asediaban su espíritu crueles pen-
samientos, y poco apoco, sus sufrimientos debihtaban sus celos.

El amor volvía á revivir en aquel corazón herido en lo vivo. Cuan
vacio le parecería el mundo sí Enrique no lo llenase!

Mr. de Ryant apareció bruscamente.

-Perdóname que venga sin hacerme anunciar, le dijo, peiV
tenía apui-o por reparar un olvido. Me han entregado^recien esta
carta por equivocación. La he abierto sin fijarme: tómala.
Y mirándola á la cara, le entregó la carta de Enrique Servain.
Su marido la habia leído! Mil pensamientos asaltaron el«ere-

bro de Fernanda. Ella comprendió el drama que se desarrolla-
ba en su torno, y lo aceptó valientemente. Ella recordaba la con-

cia-
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versación de la mañana. Su marido no haria escándalo. Pero

¿no seria aquello un lazo? ¿no la echai'ia? Y bien! EHa perdonaría

ai infiel, y juntos irían á ocultar su felicidad en cualquier parte.

Ella también miró al Conde cara á cara, y en seguida leyó la

carta. Al llegará la última linea, lanzó un grito, una csclamacion

salvaje:

—Enrique!

—Muerto.

Giró sobre si misma, y se desplomó como un pájaro herido. Pero

en seguida se levantó lentamente, como una máquina, y sin

decir una palabra, sin derramar una lágrima, atravesó la alcoba

y los salones, caminando derecha como una sonámbula. Llegada

al patio, franqueó la alta puerta cochera, y detuvo á un caVr«íije

de alquiler que pasaba.—A la Samaritana! dijo al cochero con la

voz sin ritmo de las locas. Quedó inmóvil, el cuerpo derecjio,

sin recostarse al respaldo del carruaje, sin ver ni oir nada. Cuan-
do el carruaje paró junto al malecón, ella bajó automáticamente

los escalones de piedra gastados, pasó el pequeño puente, y su-

bió á la barca. Allí se detuvo, contemplando el Sena hospitala •

rio. Una gran hoguera ardía en su corazón, y necesitaba toda

aquella agua para apagarla. Y se dejó resbalar al rio, envolvién-

dose con voluptuosidad en aquella inmensa mortaja verde.

Sobre la barca, sobre el malecón, todos se agitaban y grita-

ban:

—No tiene nada! ... La sacaron del agua inmediatamente! ....

Ni siquiera ha tenido tiempo de sentir fi-io.

Y Fernanda, que había sido desnudada poi' dos sirvientas de

La Samaritana, y en seguida envuelta entre frazadas de lana,

vacia sobre el lecho de la patrona del establecimiento, mientras

la muchedumbre seguía charlando fuera.

Mr. de Ryant había seguido á la condesa. Pasó por medio al

gentío, entró en la alcoba, se entendió pronto con el Comisario,

dio las gracias á todos, dejó discretamente un billete de mil tran-

cos sobre la chimenea, ó hizo llevar á su esposa á un carruaje que,

los condujo á su casa.

La desdichada no volvió en si hasta que estuvo en su lecho,

y recordó todo. Horror! Ella había creído adormecerse en la

.
muei-te apacible, y se despertaba en la vida cruel. Miró en torno

vagamente. Una lámpara iluminaba su cuarto, y sintió la mira-
da fría de su marido clavada en ella.

—Supongo que no te habrás olvidado, mi querida, dijo el len-

tamente. Dentro de dos horas el estreno del drama de Duraas
hijo Es necesario que todo París le vea

Ella se estremeció. Mr. de Ryant agregó con una voz breve,

dominante:

—Tú comprendes ... yo no puedo caer en el ridiculo. Ahí
están tus sirvientas que van á vestirte.

Las doncellas de servicio tomaron aquel cadáver siviente y lo

vistieron; ella, desesperada, las dejo hacer, falta do fuerzas para
resistir y de voz para protestar; aterradora con sus ojos sin lá-

grimas, sus ojos de loca muda, con su rostro pálido como la

cera, con sus sacudimientos periódicos y convulsivos; y el vesti-

do escotado de lai*ga cola lució su lujoso corte, y los diamanies

brillaron sobre sus hombros desnudos, y le j)Usiei-on llores en el

cabello, y le prendieron los veinte botones desús guantes de ca-

britilla negra; y aquella criatura humana, herida en el alma y
en el cuerpo, se sintió arrastrada comeen una pesadilla.

Quería llorar, y no podía; quei-ia gritar y tampoco podía; le

pareciaque la vida se le iba gota agota, y se preguntaba sí la

muerte no era aquello, aquel suplicio atroz que ella sufría: pero
la muerte sin el olvido y con el pensamiento.

Iba á empezar el segundo acto de La Princesa de Bagdad,
cuando Mr. y Madame de Ryant entraron en su palco N." 27

bien al frente. Una conmoción general recoi-rió la sala.. Se había
hablado tanto de la muerte de Servain en los corredores....!

^Ignoraba la condesa el suicidio de su amante? Imposible. ¿Se

habrían engañado entonces? ¿Enrique Servain no sería más quo

su amigof Se levantan tantos caramillos en París ! Sin em-
bargo, aquella mujer lívida inspiraba miedo á los que adivinaban

la trajedia, lahorríbletrajediaque se representíiba en aquel palco

tapizado de terciopelo rojo. Mr. de Ryant sentía que sobre ellos

pesaba la curiosidad ansiosa y amenazante del público. Se incli-

nó hacia la condesa, y hablándole muy bajo, le dijo:

—Valor, Fernanda!. . . La opinión! . . . Nos miran.

En efecto, en la platea, todos se daban vuelta para ver mejor,

y los comentarios corrían de butaca en butaca. En un estrerao

habia'.tres parisienses. El primero dijo:

- Decididamente, él no era su amante.

El segundo esclamó con tono indiferente:

—Pehl

El tercero agregó, con una risa estúpida, pesada,—una risa co-

barde:

- Voy á subir á su palco á contarle lo sucedido. Ustedes miren

ala condesa. Ya verán que cara pone!

Alberto Delpit.
(De La Reviie de dev^ Mondes.)

Miié Smorcó
Liját^ e-TÍí>s

(A GAVESTANY)

( Continuación — Véase el número i6 )

VIII.

¡Oh! deja que me engría y me solace

Trayendo lo pasado á la memoria,

Q.ue á nueva vida asi mí alma renace;

Que me olvide del arte y de la gloria,

Y pinte, y ría, y llore dulcemente

Al narrar episodios de mi historia.

¡Venid, recuerdos mios, ala mente,

Y brotad y corred, sin orden, puros

Cual surge y corre el agua de la fuente!

Evocaré ante ti con mis conjuros,

Para que al verlo, plácido sonrías,

Mi antiguo hogar de enjalbegados muros, -

Patío espacioso, verdes celosías

Y bl ncas azoteas, escenario

De mis pueriles juegos y alegrias.

Las flores hacen de él un incensario,

Y animanle palomas en bandadas,

Que se alzan a la voz del campanario.

Las olas del Atlántico encrespadas.

Llorando aíin de Trafalgar la rota,

Se tienden á sus pies desconsoladas.

Y al seguir de la espuma la gaviota,

Y la aldea al cruzar, con su graznido

Las domesticas aves alborota.

IX

Allí, cuando el mar rugí enfurecido,

La barca pone en salvo y la red deja

Tendida al viento el pescador curtido,

y

s
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Y aguijando de bueyes la pareja, -

Surca, en ver de las aguas con la quilla,

El fértil suelo con la corva reja;

Y en cambio, el labrador, hecha la trilla,

Bajar suele á la pesca del marisco

O á tirar de la jábega á la orilla,

Y el pastor trafagar de risco en risco,

El retorcido caracol buscando

Con que el hato congrega en el aprisco.

De un fuerte que se va desmoronando

Las ruinosas murallas y bastiones •

Dan al lugar aspecto venerando,

Aunque en vez de banderas y cañones.

Corónase de hiedra el almenaje

Y de nubes de gárrulos aviones.

Rompe al pié del castillo el oleaje.

Llegándole á ceñir, cuando se explaya,

Con una cinta de nevado encaje,

Y una y otra fortisima atalaya,

De trecho en trecho en la ribera cr^fuidas,

Dibujan el contorno de la pla)'a.

í.

A espaldas del hogar, vegas tendidas^

Abruptas cumbres y apacibles lomas
*

Se mucitran al trabajo agradecidas,

. Y el naranjal esparce sus aromas,

Ufanase la vid, la mies ondea,

Arrüllmse en los pinos las palomas,

La cabra en los barrancos ramonea,

Y el arroyo entr» mirtos y juncales

Más vivo que el azogue culebrea

.

Allí, hasta en infecundos arenales.

Las hiedras y las zarzas lujuriosas

Enrédanse en las pitas y nopales,

Es todo el año Abril para las rosas,

Y está el espacio trasparente lleno

De enjambres de pintadas mariposas.

Dando vida á paisaje tan ameno,

YJjelleza y unción, un templo santo.

Que alza su torre á la región del trueno;

El templo aquel que con alegre canto

Me saludo al nacer; el que I^ios quiera

Que acompañe á mis hijos en su llanto.

Cuando, llegado alfin de mi carrera.

Entre los mios y mirando al cielo.

En la casita de mis padres muera.

XL

¡Mis padres! ¡Ahí ¡Si vieras con qué anhelo

Su amor busco, en la sed que me devora.

Como fuente de paz,y de consuelo!

Bebo en ella ternura embriagadpra.

Mi pecho acongojado se dilata

Y más lágrimas vierto que la aurora;

Lágrimas dulces y congoja grata,

Como hijas del placeY que, cuando es hondo.

En suspiros y en llanto se desala.

Del corazón en el oculto fondo.

Donde lejos del mundo indiferente

Mis amores dulcísimos escondo.

La imagen de mis padres sonriente

Se ve con más pureza retratada

Que el cielo azul en cristalina fuente.

A mi vuelve la luz de la mirada.

En mis secretos íntimos penetra,

Y verás la vehemencia apasionada

Con que del cielo mi cariño impetra

El dejar, siempre que su nombre escribo,

Un pedazo del alma en ca.da letra.

XII

En medio del escándalo en que vivo,

¡Cuántas veces oir juzgo el acento

De mi madre, que me habla persuasivo,

Y hasta me llega á parecer que siento

Mi faz, que ajan las penas y los dias.

Acariciada por su dulce aliento!

Entonces, á los triunfos y alegrias

De las artes y el mundo, á la opulencia,

A cuanto sueñan locas fantasías,

Prefiriera el volver á la inocencia

Del tiempo en que ella con afán sembraba

La semilla del bien en mi conciencia,

Y mi razón dormida despertaba

Con leyendas piadosas, y mi sueño

Con besos y cantares arrullaba.
«

Nadie dijera, al ver mi torvo ceño,

Que aun incólume guardo la terneza

De aquel amor tan candido y risueño.

Olvidando, al chocar con mi rudeza.

Que cuanto más el fruto es delicado

Necesita más áspera corteza.

XIII.

¡Cuántas vece? también quedo arrobado

Las virtudes trayendo á la memoria

De mi padre y maestro idolatrado!

Con él por guia, al recorrer la historia.

Vislumbré al Hacedor tras el destino,

Al hombre conocí y amé la gloria.

. El de los pueblos me enseñó eí camino,

Y reguló á mi vista en el espacio

De tanto sol y mundo el torbellino.

m
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Hizo á mi mente caminar despacio,

Ya á las riendas del cálculo sujeta.

Ya á las leyes artísticas de Horacio.

Viendo dentro de mi como un profeta,

Me mostró el cielo azul, y fui creyente;

La natura después, y fui poeta;

Yá lin de que pintara vivamente

Y con belleza lo que el alma humana
Mira en torno de si, medita ó siente,

Ante mi desplegó la pompa ufana

Y el tesoro de gracias y hermosura

De la robusta lengua castellana.

XIV.

Mas ¡cuánto de mi amor á su ternuia!

Ellos viven por mi, sueñan conmigo.

Reducen su ambición á mi ventura,

Gozan lejos de mi si la consigo.

Transidos de pesar si me abandona.

Me abren sus brazos para darme abrigo;

Si triunfo, su entusiasmo me corona;

Si desmaj'o, su acento me espolea;

Si delinco, su gracia me perdona;

Adáptanse á mis gustos y á mi idea,

Cual toma el agua pura de seguida

El color del lugar que la rodea;
I

Aun mas que yo se duelen de mi herida

Si me mnerde el rencor, y el de mi muerte

Fuera el ultimo instante de su vida.

XV.

Mis no pido ni quiero de la suerte.

Que con darme tal bien me dio bastante

Para vivir en paz, dichoso y fuerte.

Quien pretende ambicioso y delirante

Las dichas apurar á todo costo,

Paréceme en locura semejante

Al labrador que por hacer su agosto

Tanto y con fuerza tal prensa el racimo

Que al fin concluye por agriar el mosto.

Más la humildad que la arrogancia estimo:

Estéril es la roca afinque bravia,

T muy fecundo, aunque rastrero, el limo.

La montaña que al valle desafia

Porque en luz y en_grandeza le aventaja.

Encuentra castigada su osadía

Por el rayo que airado la desgaja,

El huracán que indómito la azota

Y el hielo que perenne la amortaja.

Débil soy, mas sin miedo á la dcrrcJta,

A lucharr;ppn los fuertes me aventuro;

T asi como la aligera gaviota

Ni teme el ronco mar ni el viento duro,

Y cierta del empuje de su vuelo.

Todo lugar pa récele seguro,

Yo afronto toda lucha sin recelo,

Cierto de que la fe me da sus alas

Para que pueda remontarme al cielo.

' XVL

Más grato que pisar doradas salas

Y verme deslumhrado por el brillo.

Riqueza y hermosura de sus galas,

Me es el hogar de humilde pueblecillo,

Donde el ajuar es pobre, el aire sano.

El pan moreno y el vestir sencillo.

No alli el lenguaje artificioso y vano,

Ni la mortal ponzoña que adereza

Con mieles el astuto cortesano.

Sino el candor y rustica nobleza

De quien todo lo aprende de la pura,

Grandiosa y liberal naturaleza.

La paz, que es en el mundo la ventura,

Suele habitar callada alguna chosa.

De los bosques perdida en la espesura.

Bajo aquel techo -de apretada broza.

Que al crujir por4ps vientos combatido.

Parece que se queja y que solloza,

Los dias pasa quien alli Rr sabido.

Sin sentir otro afán ni^otros teraorei

Que los tiernos del ave por su nido.

Einblertia son alli de Ios-amores

Las mariposas que en tranquila calma

Se besan en el cáliz de las flores,

Y llévanse en fructíferos la palma,

Que para ser fecundo el amor pide,

Salud al cuerpo y castidad al alma.

XVII

Nadie alli con zozobra el tiempo mide,

Que pasa tan callado, que parece

Querer que á reposar se le convide.

Como plata b; uñida resplandece

En medio del ajuar el limpio acero

Del arado que el ocio no enmohece.

Para avivar la lumbre, en vez de fccro,

En el hogar anchísimo se quema

La mata de tomillo ó de romero,

• Siendo de lujo la ambición suprema

El vestir limpia ropa perfumada

Por el denso humo azul de la alhucema.

A lo que abarca alli con la mirada

Reduce el hombre la extensión del mundo

Del que no anhela ni conoce nada;

"^
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Para él no existe sabio más profundo

Qtie quien le augura, consultando al cielo.

Si el año será estéril 6 fecundo;

Trabaja todo el día con anhelo,

Sin quejarse jamás del peso grave

Del azadón con que remueve el suelo;

Halla sueño en la nocbe largo y suave,

Y cuando el alba azul toca sus ojos,

Se despierta cantando como el ave.

XVUI

Ante tal majestad caigo de hinojos,

Desprecio la mundana logrería,

Los héroes de la fama dánme enojos,

Y ansioso de verdad y de poesia,

Busco en la gran Naturaleza asilo,

Como en el seno de la madre mia.

Rompiendo entonces, para mi, el sigilo

Que cierra sus arcanos, abrillanta

Los apagados tonos de mi estilo,

Con sus grandezas mi ánimo levanta.

Con sus dulces amores me enajena

Y con su pura sencillez me encanta.

XIX.

Muéstrame aqui la singular escena

De los nuevos enjambres zuml^adores

Que, al salir en tropel de la colmena.

Se apiñan en racimos bullidores,

Y parten en tendida caravana

En busca de otro asilo y otras flores;

La oruga que en su cárcel se arrellana.

Esperando el instante lisonjero

De convertirse en mariposa ufana,

O como, tras de súbito aguacero,

Sus víveres y larvas asolea

La horn^iga en derredor del hormiguero.

Alli el pino me llama y lisonjea.

Imitando, al mecerse en el espacio.

El rumor y el vaivén de la marea.

Ofreciendo á las tórtolas palacio,

Y abriendo el duro tronco á la resina.

Que se cuaja en botones de topacio.

Allá encuentro la alegre golondrina.

Que hasta que el nido abandonado toca.

Por desiertos y mares peregrina,

O la alondra, que canta como loca.

Bañándose en el agua que el rocío

Deposita en los huecos de la roca,

XX.

Aolázcome los días del estío

Recorriendo los altos matorrales

Que se alzan en las márgenes del rio,

Donde flores me ofrecen los rosales.

Agraces uvas la silvestre parra

Y zarzamoras dulces los zarzales;

En oír cómo canta la cigarra,

Sobre la mies saltando de ola en ola,

Hasta que al fin sus élitros desgarra;

En escuchar la alegre batahola,

Del gallo pendenciero, cuya cresta

Parece, en lo encendida, una amapola,

Y en buscar en el soto 6 la floresta

Manso arroyuelo y pabellón de flores,

Que alivien los bochornos de la siesta.

JOSÉ VEIARDE.

(Concluirá en el pró.nmt número.)

PASATIEMPO

XAN enfermo estuvo un personaje cólebre, que todos creye-

ron llegada su agonía: el enfermo empezó á mejorar, sin

embargo, hallándose ea poco tiempo fuera de peligro.

Juando estaba ya convaleciente, le pidió y obtuvo de él au-
diencia un editor.

—Señor!— lo dijo, vengo á cumplimentar A V. E. por su alivio,

que indirectamente me ha arruinado!
-

—¿Mi alivio?

—Si, señor: vea V. E. esta necrología impresa, estos grabados

que representan la capilla ardiente y las ceremonias mortuorias

tales como se hubieran efectuado, á no ocurrir. .

.

—El fracaso de mi restablecimiento, ¿no es verdad^

— ¡Oh! no tal: celebro la pérdida y vengo á pedir algún favor.

—Comprendo: usted viene á suplicarme que me muera.

—Seria abusar.

—Entonces, esplíquese usted.

—Pues bien, señor, deseo que mande V. E. se me abonen esos

gastos de las cantidades destinadas á- su entierro.

— ¡Oh! concedido, concedido, y quede sepultado esc libro en
mi lugar. •-

: ;

El editttf" salió del palacio, murmurando:
-Era seguro el negocio. En caso de vivir me abonarla los

gastos con mucho gusto el enfermo; en caso de muerte hubieran

pagado muy contentos la edición sus herederos.

Un sabio se arruinó haciendo experimentos. Su mujer, des-

consolada, le presentaba a menudo sus hijos, suplicándole con
lágrimas en los ojos que tomase otra profesión y se hiciera

ignorante.

—Cróeme, eso produce más—le decia.

El sabio prometió no hacer sino el último experimento para

hallar una fuerza que le haria seguramente rico. ^

La operación se efectuó, produciendo una explosión horrible, y
el sabio salió por la ventana.

—¡Eureka! -decia revolcándose y lleno de magulladuras: - el

problema está resuelto: somos ricos.

—¿Quiénes?—le preguntó un amigo mirándole con lástima.

¡Desgraciado! ¡acabas de hacer volar á toda tu famiha!

^ :

•

'

Todas las noches se arregla eT^mundo en la tertulia de don
Próspero elbpticario, hombres de ideas avanzadas.

Sostenía t!^ la justicia de que se repartiesen á prorata as

É-Á^
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ganancias de cada industria enti-e los que conti'ibuyen á la

prodjuccion.

—Todos los que llevan á ella las' materias y el trabajo in-

dispensable, deben ser accionistas—decia.

- Bueno—le contestó un fabricante que le hacia la contra;—
pero si se realizase tu teoria, ¿sabes, Próspero, quién seria el prin-

cipal accionista en tu farmacia?

—¿Quién?

—El aguador.

Habia sido tan abundante en un lugar la cosecha de uvas, que

faltaron pipas y tinajas para guardar el hquido.

Dióse av;so para que acudiesen á beber todos los vecinos. Las

viejas llenaron sus botijos; se fregó el suelo con mosto, derramán-

dose el sobrante con una manga de riego.

Apenas concluyeron de verterlo, llegó al pueblo un comisio-

nista para comprar todo el mosto que hubiese.

Eos cosecheros maldijeron su precipitación, y dijo uno de

ellos:

—Se me ocurre una idea para aumentar el vino.

—¡Habla! «
—Voy á reunir al vecindario y pisotearlo en el lugar.

Cuando visité la casa de locos do Zaragoza quise ver á un

amigo que vive allí feliz, muchos años hace, imajinando ser el

Padre Eterno.

El loco me reconoció y me dio á besar la mano.

—¿Cómo estás?—le dije con cariño.

—Yo, bien—respondió,—pero á tí te encuentro mal. Ni siquie-

ra has notado que estas tratando a Dios do tú.

Fragmento de una carta que dirige á su padre poU tico un re-

cion casado:

«Acabo de visitar las tierras que constituyen el dote de su hija;

en ellas no se puede ni sembrar ni edifícar, porque no son tierras,

sino arenas. ¡Caballero! cuando se entrega á un hombre un tro-

zo de desierto, se le dan siquiera camellos para atravesarle».

+
Dos banqu.eros, ya maduros, hablan de su juventud y sus amo-

res.

—¡Tiempos aquellos!—esclama uno.

—¡Y qué conquistas!— añade el otro;—¿te acuerdas de Amparo?
—¿No me he de acordar? Todos los dias visito á otra Amparo

en memoria suya. ¡Si sieras como se parecen!

—¿De veras?

—Pero encuentro entre las dos una diferencia. Aquella sólo exi-

gía que la convidase á buñuelos. Ésta sólo se contenta con que la

convide á diamantes.

—Hijos mios, mujer mia—decia un pobre hombre que entraba

en su casa cojeando—me ha mordido un perro rabioso, y dentro

de pocos dias rabiaré.

La mujer y los hijos prorumpieron en verdaderos alaridos de

dolor, luego trataron de llevar el herido ú su lecho.

—Conozco mi situación,—dábia el padre resistiéndose:—he des-

cendido de categoría; hacedme la cama en la perrera.

Al oir tantos lamentos se asomaron á los balcones los ve-
• w-cmos.

—¿Qué ocurre en esa casa?—preguntaban los transeúntes.

—Nada—respondían los vecinos;—es un padre rabiosorque debe

estar devorando á su familia.

Hay frases proverbiales que resultan á veces muy absurdas.

El banquero Fulano es tuerto, pero ve con solo el ojo izquierdo

lo que no ven los demás <5on dos ojos. Tomó últimamenie un

secretario, y resultó tan inútil, que tuvo necesidad de despedirle.

—¿Conque no le ha servido ú Vd. ese hombre?—le preguntaron.

—De nada absolutamente—contestó; era mi ojo derecho.

Don Lúeas es un patán enriquecido. Haoido que su hija quiere

tener un plato pintado, y se dispone á sorprenderla, para lo cual

entra en el estudio de un pintor y le manifiesta su deseo.

—Bueno—dice el artista;—¿y qué quiere usted que pinte en

ese plato?

—En ese plato... en eso plato...—reí^ude don Lúeas ras-

cándose la oreja—pues bien: pínteme usted una chuleta.

Don Isidro construye otra casa en frente de la suya y visita

la obra con frecuencia. Ayer cayó en un baño de yeso, quedan-
do completamente blanco. Refugióse ú la carrera en su domici

lio, pero el portero le detuvo.

—¿No me conoce usted?—le dijo con acritud el propietario.

El portero se quitó la gorra respetuosamente, pero siguió

ceiTando el paso.

—¿No me conoce usted'?—repitió^on Isidro cada vez más eu-

fadadoí

— Si, se.lor; pase> usted adelante: usted debe ser la estatua de

mi amo. f .

m
—¡Qué escritor tan concienzudo es don Froilan!—decían on el

salón de la Academia.—Borra y corrige sus escritos como nin-

guno.

—Perdone usted—repuso una académico;— yo tenia escrita una
obra en cinco tomos; me puse á corregirla, y borrando y bor-

rando, ¿saben ustedes lo que conservo del liiSro?

—¿Un tomo?

—No, señor: me' he quedado con el título.

Un hombre excesivamente delgado fué á consultar á su uaé-

dico; éste le dijo:

—Tiene usted la solitaria.

—¿No podría usted extraérmela?—preguntó el enfermo.

—Hombre, la cosa es fácil; pero si la extrajese, ¿qué le que-

daría á usted dentro de su cuerpo?

—¿Qué me aconseja usted?

—Puesto que han de vivir juntos, le aconsejo que »e Heve

usted bien con ella.

:4
Discutiendo acerca del Dios-Mundo y el 'cNo-Dios, se iusulta-

ron dos sabios.

—Eso me lo dirá Vd. aquí—exclamó el agraviado.

—Pues salgámonos fuera. ^ . „

—Señores - dijo el presidente—^y adonde irái^Vds.! Ya se han

salido de la cuestión y de sus casillas; han recorrido mentalmen-

te la Creación y todo lo comprendido en el tiempo y el espa-

cio. Para reñir en otra parte sólo les queda el recurso_de salirse

fuera del infinito.

Se comieron los ratones la edición de un libro insustancial.

—¡Qué sobrios son esos anímalitos!—decia un amigo delautor

—de cualquier cosa se alimentan. i?'

-fe

Hermanos mios—exqlamaba en el pulpito un predicador;

—

huid dd los saraos, hnid de los paseos y teatros, donde las mu-

.;*•:•
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j eres excitan las pasiones con todos los artificios del demonio.

Vedlas aquí misifSo, con traje provacedores y lacivos, y ved en

sus miaadas todo el fuego del infierno. Pero no las miréis si no

jquereis condenaros; y si las miráis hermanos mios ¡sálvese

quien pueda!

%
SOLUCIONES

DB LOS JUEGOS DE INGENIO PUBLICADOS EN EL NÚMERO 16

FBOBLEMA DE AJEDSEZ
Blancas Negras

m C 8 D (j^e)

Enroca Q^qué)

A s AD
T toma A (mate)

R 4 D
As D ,

Cualquiera.

No hemos recibido ninguna solución de este problema, lo que atri-

buimos al error padecido al presentarlo en tres jugadas, siendo, como se

vé, en cuatro. Tan pronto nos apercibimos de ese error, lo salvamos [en

nuestro numero del m&rtes, pero es posible que esa rectificación haya

pasado desapercibida para algunos, en cuyo numero no titubeamos en

colocar ¿ el Duende que hast^hora lleva descifrados todo los problema^

que hemos dado á la publicid*.

Pedimos disculpa por el error sufrido, al cual es completamente ageno

el autor díl problema, Eduardin; y prometemos liacer por nuestra parte

todo lo posible para evitar su repetición.

OHABADAS
1.* Opera.—2.» 'Bárbaro.

Ambas fueron descifradas por Una Floridense, Moniato, Pronto, Ra^

feto, Timo, El negro, Bocas de cofre, y El trueno (San José).

La 2/ fué descifijKla por J. Llano (Durazno).

PAI.ABBAS DESC0MPT7ESTAS
í.* Tríj/ftja.— 3.' Tinglado.—j." 'Monstruo. 4'. Álgido.

Las cuatros fueron resueltas por Una Floridense, y J. Llano (Durazno).

ai\, 3*. y 4*. por Moniato y Pronto. La i*. y 3*. por Timo.

GEBOaUFICO N. 16

Con una tasa de café no me noto el estómago

tanfuerte como con unajicara de chocolate.

Fué descifrado por Moniato, Velay, Timo, Julia Prima, Pronto, Ge-

deon. El negro, Bocas de cofre^ El superitendente n°. 2, María Rittori,

O. S., El trueno (San José), Un capuahino, y Nifellab.
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FUGA DE VOCAIJBS '
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—
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—
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q..— .1—pr.f.nd.— d.l.r—d.—m.—p.s.d.

c.m.— .n—s..ñ.—f.g.z—h.y.— .1— .Iv.d.?

FUGA DE OONSONANtES
.a.—. o. .a.

—

e.o.io.e.—.ue— .e— .e. .i. o,

*ti.— .á. .i.a.^a.a. .a.— .ue— .e— . .o.a.o

¡.0.0,—.0.0—a. a. 61—¿.i

—

.a. .é— .o.a.o

.u.a. .e—e.— .a. .0— .ie. .0— .ue— .e— .i. i. o?

FUGA DE XTNA LETBA SÍ T OTRA NO
¿.u.—e.—.0.—d.—m.

—

a.g.s.i.s.—p.s.d.m.r.
,

a.t.—e.—a.c.n.—q.e—.i— .e.h.—e.c.e.r.?

¡.h— .e.t.r.I—jL.s— .i.l.s--.--I.-t.e.r.V 1-^^
.e— .o.f.n.e.—e.—r.f.g.s— .e— .u.b.ef 1

'

j.o.o .o.r.e— .a!—¡.a. a— .s

—

.o.b.i.I . 1
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¿E.t.— .5— .m.r,— .s — .s.o— .m.r,— .i.s-*n.?!

Problema de Ajeiircx por M. K. Dublie
NEGRAS

BLANCAS
Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas.

CHARADAS
Consonante es mi primera
Y otro mi cuarta y segunda,

Un pronombre es la tercera;

Y con mi todo se alumbra.

OTRA

Un clásico historiador

Ves en mi primera y cuarta,

La segunda y la tercera

Es una hija del África.

Si no «res todo á la "Wiziack

Ofrécele un tercia y dos.

Por el buen tercera y cuarta \

Que te dará con su voz.

OTRA
El que dos y prima tercia,

No prima y dos dos y tres,

Lo que no impide que coma
Lo que en mi todo hallareis.
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