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LAS CARTAS

Sr. D. Francisco de Valdenegros.

Mi distinguido señor:

áT\ RANDE ha sido mi sorpresa al leer la carta en que el señor

i wpde Valdenegros se digna comunicarme ciertos antecedentes

Ir^ relativos al nacitniento de la señorita Marta, cuya mano

Jf habia tenido yo el honor de solicitar en la entrevista del

martes.

Aun cuando el señor de Valdenegros tiene á bien instarme pa-

raque le signifique mi respuesta en una conferencia verbal, con-

venida préviani^te, poderosísimas razones me determinan á

consignar solwbnemente en ésta carta las resoluciones que he

adoptado, en presencia de las revelaciones que llegan á mi cono-

cimiento.

Desde luego, tras maduras reflecciones, que debia á la digni-

dad de mi rango y. al lustre de mi cuna, he llegado á creer, y

creo, que el origen de la señorita Marta no es un obstáculo abso-

luto para el enlace que proyectábamos, y cuya realización sigue

siendo uno de los profundos votos de mi alma.

Sin embargo, tengo el deber indeclinable de procurar una au

tenticidad indiscutible para la justificación de ciertos hechos, que

me servirán de escudo en las responsabilidades que asuma ante

los principios y las tradiciones de mi raza.

Espero, pues, que el señor de Valdenegros se servirá acojer

con espíritu de justicia ^ de benevolencia las súplicas que for-

mulo en los siguientes términos:

l.<* Justificación precisa de que la señorita Marta ha sido leji«

timada por el matrimonio de su ^señora madre in articulo

mprUs.
2." Información solemne que acredite ser efectivamente -la se

ñora madre de la señorita Marta hija de un)^ mujer cristiana y de

uno de los reyes de la Pampa.

Llenadas estas dos condiciones, como espdro que se apresurará

á llenarlas el señor de Valdenegros, no tem ré inconveniente en

considerar subsistentes mis aspiraciones á 14 mano de la señorita

Marta, y estaré á la disposición del señor ais Valdenegros para

ajustar el importe dé la dote que debe ella aportar al. matrimonio,

en atención al caudal de sus abuelos, al rango de la persona que

vá á darle su titulo, y ¿ las desgraciadas circunstancias que llegan

inesperadamente A mi noticia y que deben ser compensadas, ha

de reconocerlo el señor de Valdenegros, en la forma
adecuada para acallar todos los escrúpulos y todos los re-

proches de mi orguUosa familia.

Dígnese el señor de Valdenegros acojer las más sinceras protes-

tas de la distinguida consideración con que lo saluda su muy
obediente servidor

Ricardo CLEifBNTB de Roubero.

Tal era la carta que la imprudentejoven acababa de leer, y de-

jaba caer sobre sus faldas con indecible estupor.

Torturábase su pensamiento, bajo la presión de una doble sor-

presa, llena de amarguras y zozobras. . . . Ah! venia al fin á des-

correr el velo de aquel pasado de familia, cuyos misterios hablan

interesado tan profundamente su alma, sin acerty á descubrirlos!

Como! -¿Era ella, laopulenta y altiva señorita Viddenegros, in-

cierta hija de la casualidad, en una aventura culpable?—¿Corría

por sus venas sangre india?.... Ahora se esplicaba mil detalles

estravagantes y confusos de su infancia; ahora comprendía el

sentido de innumerables frases enigmáticas que la malignidad

social deslizara á su paso, desde que habia comenzado á pon»*se

en contacto con el mundo!—¿Y quién eres tú, caballero austríaco,

de orguUosa raza, que no desdeñas mezclar la sangre de tantas

generaciones ilustres con la sangre salvaje del desierto? Ah! el

monto de la dote puede impedir qué se deslustren tus blasones

y evitar que se disipen las ilusiones amorosas de tu alma !

Marta leía y releía con avidez aquellas frases heladas del Barón

Romberg.... «Ser efectivamente la señora madreado la se-

ñorita Marta hija de una muger cristiana y de uno de los re-

yes de la Paippa» Todas las qunneras de grandeza que infla-

maban la imaginación de la joven, no bastaban para alucinarla

sobre el sentido real de aquellas palabras pomposas.... Necio

europeo, que pretendes aplicar el lenguage de tus cortes á la ge-

rarquia brutal de las tribus indígenas. . . . Uno de los reyes de

la Pampa será á lo sumo un cacique. , . . Con un sacudimien-

to nervioso levántase Marta del sillón y acércase á un espe-

jo. .. . Se contempla largo rato y después esclama con sarcásti-

ca tristeza: «tenia razón ese hombre para encontrarme idéntica

á 6u princesa egipcia»—Pero -los sentimientos y las intenciones

de ese hombre siguen torturando al mismo tiempo la imaginación

de la princesa india. . . . «No tendré inconveniente en considerar

subsistentes mis aspiraciones á la mano de la señoríta Marta y
estaré á la disposición del señor Valdenegros para ajustar el im-

porte de la dote» . . . Lee y relee esas palabras, sentada nuevamen-

te en un sillón.... «Estaré á la disposición del Sr. Valdene-

gros» Luego es este quien ha insinuado, quien ha propuesto

la idea de la dote. . . . Oh! qué torpeza increíble!.... Mas ese hom-

bre añade: «y á las desgraciadas circunstancias que llegan inespe-

radamente á mi noticia y que deben ser compensadas en la forma

adecuada para acallar todos los escrúpulos y todos los reproches

de mi orguUosa familia»—Y en el medio del párrafo—como un pa-

réntesis irresistible,—«ha de reconocerlo el señor de Valdene-

gros!».... Ah!esto es verdaderamente infame!—Si estuviera él

presente para clavarle las pequeñas uñas, como una india sal-

vage!

Apareció un sirviente y dijo con aire respetuoso:
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fi0emi^-

H-La señorita Ovalle. '/r^'-'--^- ^ - ':^/

—¿Le ha dicho usted que estoy en casa?

—Si, señorita; y que la Señorita teñía su cupé pronto para salir

,á paseo.

—Pues vaya usted a decirle que no recibo á nadie, y despida el

cupé, cuidando de que ella oiga dar la orden. . .
*"' " ";

El sirviente hizo una cortesía para retirarse.—Marta lo detuvo

con un gesto.

—Preguntanl, probablenrente, si estoy enferma.... Le dirá

usted que nó;—que estoy levantada y leyendo en el escritorio, á

espera de visitas.

Esta venganza femenina, ejercida por Marta sobre la infiel

amiga íi quien sospechaba cómplioe de los manejos codiciosos

del Barón Romberg, produjo en ella una singular sensación de

apaciguamiento y alivio. Tuvo una alegria pueril pensando en

las decepciones y enojos de Pancha Ovalle, persuadida á la vez

de que no tardaría dos horas el Barón Romberg en conocer ei

incidente.—Sin embargo, no había salido aun del aturdimiento

en que la precipitaron las revelaciones de la carta. ... Su volun-

tíid flotaba todavía indecisa, y compVendia que solo después de

amplias explicaciones con sus abuelos podía adoptar una reso-

lución definitiva.—Hizo un esfuerzo supremo para tranquilizarse

del todo, esperándolos en el escritorio, apaciblemente sentada en

un sillón.

A las cuatro de la tarde volvían los ancianos de su paseo á la

quintado Barracas. Pasando por la galería, apercibieron á Mar-
\sx, y entraron al escritorio no poco sorprendidos de verla allí, tan

quíeticita, y apei-cíbidos al mismo tiempo de cierta alteración

que la joven no había podido borrar de su semblante.

—Ni una palabra de reproche'—exclamó Marta sin moverse

de su asiento; ha cometido una gran indiscreción, pero la doy por

bien empleada;—todo lo sé y debía saberlo!

Don Francisco y doña Emilia cambíai'on una rápida mirada

de alarma.

—Lean esta carta, añadió la nieta.

Tomó aquella carta doña Emilia, no sin antes basar la mano
que la alcanzaba, y don Francisco se apresuró á imitar el ejem-

plo, besando la otra mano de la joven.—Después, uno y otro se

apartaron para leer el papel cuya procedencia habían adivinado

al punto, y luego que lo leyeron, quedaron visiblemente cons-

ternados.

—Calma, abuelitos queridos, mucha calma. Vean que tranquila

estoy yó!—Lo que necesito es conocer ahora mismo la carta de

V. ábuelito, á que contesta ese hombre. . . Supongo que V. habrá

dejado borrador. .

.

—Ah! sí! hemos dejado borrador, respondió solícitamente el

señor Valdenegros; y todavía anoche puse una copia en limpio....

—Venga pues esa copia, repuso Marta, con el imperio habitual.

Don Francisco miró á doña Emilia.

—Si, marido, si,—esclamó ésta:—ya no hay misterios que val-

gan, y debemos alegrarnos de que no los haya, puesto que Marta

nos está dando pruebas de un buen sentido admirable, al tomar

estas cosas con la serenidad que es la más alta sabiduría de la

vida.

Antes de que la señora hubiese concluido su filosófica sentencia,

ya don Francisco había sacado el llavero y abierto el cajón de la

mesa donde estaba sigilosamente depositada la copia" de la re-

querida epístola.—Meneó tristemente la cabeza, y fué á poner en

manos de Marta el papel que debiq^irevelarle por entero un secreto

cuidadosamente guardado durante tantos años. Después, mientras

Marta leía,' se acercó á doña Emilia para decirle:

—Marta se domina; pero está muy conmovida.—-Temo un ata-

que.... Qué te parecería si hiciéramos venir un Tíiédícó, sin

que ella supiese, para tenerlo á la mano?

—Tranquilízate, Francisco; no hay motivo para estar en sobre-

salto. Este asunto es muy delicado; debe ventilarse con mucha

reserva.—Tú mismo no sirves para esto.^Déjame sola con ella*

—Ya verás qué bien nos entendemos! • :. • '4*4^ & i
;

» .
;

Siguió la indicación el buen anciano, imprimiendo malamente
gestos que en un niño se llamarían pucheros.

Sentóse doña Emilia junto á Marta que leiaen silencio, pausa-

damente, como aquilatando cada frase, la carta del señor Valde-
negros al Barón Romberg.- Estaba concebida en estos términos:

«Estimado señor Barón Romberg.

Cuándo contesté ayer á su pedido de la mano de mi nieta, que
necesitaba consultar la opinión de mi esposa y cerciorarme de la

voluntad de aquella, no abrigaba la menor duda de que una "y

otra acojerian sin sorpresa ¡y con placer el paso con que usted

nos honraba; pero se hacia indispensable que me tomase tiempo

par deliberar con mi esposa sobre el delicadísimo punto que viene

á motivar esta carta.

Después de maduras reflexiones, heñibb peh'sado qiie antes de

acceder á su pedido, antes de considerarlo irrevocablemente for-

mulado, necesitamos hacer saber á usted ciertos hechos que po-

drían modificar sus sentimientos ó su resolución.—Solo nosotros

podemos volorar la violencia moral que nos impone esta <letermi-

nacion; pero si no la llevásemos acabo cr^ríainOs haber infrin-

jido ineludibles deberes de lealtad respecto del noble estrangero

que aspira á enlazar su suerte con la de nuestra nieta.

Sirvase usted disculparme si, ante todo, traigo á colación algu-

nos antecedentes de familia, y soy después minucioso en mi re

fato.

Hemos sido singularmente desgraciados con nuestros hijos.

En 1854 habíamos perdido siete, de corta edad, y nos quedaban
dos, una niña, llamada Marta, de 16 años, y un joven llamado

Alberto, de 18 Aquel mismo año, un ataque de fiebre tifoidea nos
arrebató la niña, y quedamos sin mas hijo, sin más consuelo, que

Alberto. Era este de complexión muy delicada, melancólico^
revelando desde la niñez una inteligencia extraordinaria.—Pre-

tendía entregarse á estudios serios, pero nosotros, recelosos por

su débil salud, lo contrariábamos decididamente.—Para distraerlo

délos libros, para robustecerlo, pasábamos con él Jargas tempo-
radas en nuestra estancias de las Alamedas. Parecía aquel plan

haber correspondido perfectamente á nuestro objeto, pues Alber-

to mejoró de salud y cobró tal afición al campo que, á menudo,

con gran complacencia nuestra, iba solo á recorrer los estableci-

mientos y se demoraba en ellos hasta que nuestras instancias lo

hacían regresar á lia ciudad.

Durante el verano de 1859 nos encontrábaiT^os-con él en la Es
tancia de las Alamedas.—Omitiré detalles dolorosos de una triste

catástrofe.—Lo habíamos visto montar á caballo, bueno y sano,

y pocas horas después lo traían cadáver á nuestra presencia, vic-

tima instantánea de una horrible caída de caballo.—Qué vacio,

que espanto el de nuestra situación! Habíamos perdido á todos

nuestros hijos, y no estábamos ya on edad de volver á tenerlos!—

Al punto, la existencia nos presento^^^specto de un horroi-oso

desierto. • ^.: , ,

Habíamos hecho ir á las Alamedas al cura párroco del. jp^o^^o

cercano, para que bendijera la sepultura de nuestro hijo,, pues

nos había faltado valor para venir con su cuerpo á Buenos Aires.

—El sacerdote cumplió sus deberes religiosos, y al despedirse me
advirtió que volvería muy pronto para comunicarme alguna cosa

de importancia.—^Estaba demasiado absorto en mi dolor para

prestar atención á esas palabras; y apenas si me preocupé mas
tarde de trasmitirlas á mi esposa.—Esta creyó adivinar que el

Sr. Cura se referia á álgun secreto de la vida ó de la muerte de

Alberto, y me instó para que enviase inmediatamente éh su t)us-

ca.—Asi lo hice en efecto; volvió aquel excelente hombre, y dé sus

labios recojimos e^tás revelaciones asombrosas:

Allá por el año de 1830, una iiivásioude indios, de las. que

entonces y muchos afíos después asdlafean ción fréctiencia la .

provincia, consiguió llevar en Cautiverio considerable hüniérade
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mujeres blancas y cristianas. Contáronse entre estas la hermana

y la sobrina de un hombre que mas tarde vino á ser uno de mis

capataces en la estancia de las Alamedas. Pasaron los años sin

que se tuviese noticia de aquellas desgraciadas.—En 1849, una
expedición feliz de nuestras tropas sorprendió las tolderías

indias y rescató una buena cantidad de antiguas cautivas.— Entre

estas apareció la sobrina de mi capataz, que habia crecido en los

toldos, y recojido allí el último suspiro de su madre.—Era infortu.

nada favorita de uno de los caciques de las tribus, muerto en el

combate, y tenia una niña de diez años.—A madre é hija recojió

mi bondadoso capataz. —La madre no puso resistir largo tiempo

á los hábitos de la ^'ida civilizada, que le recordaba á cada ins-

tante las miserias y vergüjenzas del desierto.— Quedó la niña sola,

y. el cura que todo esto nos referia, derramó sobre ella la luz del

bautismo cristiano y se encargo de darle también alguna educa-

ción. La recordaba siempre con cariño, diciéndonos que tenia

muy pocos de los rasgos físicos de la raza de su progenitor, y
era buena, inteligente y bella!

En 1855, aquella niña contaba diez y seis años y veinte nuestro

hijo Alberto. Durante uno de nuestras estadías en la Estancia,

se vieron y se amaron.—Mi capataz y su muger fueron débiles con

el hijo de su rÍQ0 señor; no pusieron barreras insalvables á los

estravios de la juventud.—Aquella misteriosa relación esplicaba

el encanto que nuestro hijo Alberto encontraba en los paseos de

campo!

Un dia, nos contaba el señor Cura, se le fué á llamar con

urgencia para que se trasladase á prestar auxilios espiritua-

les ala sobrina del capataz.—Era eso en Diciembre de 1856; no

habíamos podido nosotros ir ese año á la Estancia; pero «Alberto

estaba en ella, y el señor Cura lo halló, emocionado y lloroso, á la

cabecera de la enferma, que habia dado á luz una niña, y se mo-

na de fiebre puerperal.—Los síntomas de la última hora estaban

ya escritos en el semblante de la joven.—Siempre tienen algo

de médicos los curas de campaña, y cuando aquel se cercioró de

que la muerte era segura, apercibido al mismo tiempo de la si-

tuación culpable en que la moribunda abandonaba la tierra, de-

jando escritos en un ser inocente las huellas del delito^ indicó á,

nuestro hijo Alberto la necesidad de un acto religioso que redi-

miese el pecado de la madre y consagrase la inocencia de la hija.

«Infringía con esto los deberes legales de mi cargo»,—nos decia el

buen sacerdote añadiendo: «mas cumplía un deber sagrado de con--

cíencía con aquella niña á quien yo había hecho entrar en el rebaño

de la Iglesia, y sabía que alguna vez encontraría el perdón en los

sentimientos cristianos de la familia de Alberto.»—Sea bendita la

memoria,de aquel excelente ministro del Señor! A su oportuna

intervención debemos la pureza de nuestras únicas alegrías de

familia!

Vivía la niña, y nuestro Alberto le había prodigado incesante-

mente sus caríños. Viniendo de verla, habia ocurrido el accidente

horrible de su muerte. Fuimos en compañía del señor Cura á la

casa de nuestro capataz.—Este y su esposa se hincaron delan.te de

nosotros, pidiéndonos perdón, como si en aquellos momentos hu-

biéramos podido considerarlos culpables! Todo quedó confirma-

do por las esplicaciones de aquellas gentes sencillas. . . . Vimos á

la niñía. . . . Habia entre ella y nuestro hijo curiosas allálogias de

peculiaridades físicas que disipaban, acerca de su origen, hasta

las más cavilosas aprehensiones Era evidente que habíamos

encontrado el consuelo de nuestra vejez; y nuestro desierto se

llenaba con un ángel que heredaría nuestro nombre y nuestras

riquezas?. . . «Asi es la Divina Providencia, nos decía el señor

Cura;—en) sus manos, el mismo fruto de la culpa puede tranfor-

marse enTOstrumento de redención y de felicídadU

La niña no estaba todavía bautizada.—Le dimos en la pila el

nombre de la última de nuestras hijas, estableciendo sú filiación

legitima, según la partida de casamiento de sus padres, Al mis-

mo tiempo hicimos nuestras disposiciones testamentarias, deján-

dola heredera de todos nuestros bienes.—Teníamos en el interior

de la Banda Oriental un campo valioso, y lo donamos á nuestro

capataz para que fuese á radicarse allá con toda su familia.—No
existe en el país nada que pueda recordarle á Marta su origen, y
ella lo ignora.— El que aspire á su mano no debe ignorarlo!

Estos hechos son más ó menos conocidos en nuestra sociedad;

—pero es por demás esplícable que usted no los conozca. Ahora,

todo secreto ha desaparecido.—Sabe Vd. las intimidades de nues-
tra familia, y adoptará el partido que le parezca más acertado.

Debíamos fijar en el papel estas graves revelstciones.—Agrade-
ceríamos, sin embargo, que su. respuesta fuese verbal, viniendo

á verme, con el anuncio pré\io del caso, ó señalándome dia y hora
parairyoá visitarlo en su alojamiento de Vd.

Aprovecho la- oportunidad de repetirme su Ato. S. S. Q. B.

S. M. .

FRA-NCisce Valdenegros.

Al terminar la lectura, corrieron gruesas lágrimas por las me-
jillas morenas de Marta, y rebosaron sollozos en las palpitantes

turgencias de su pecho No se sorprendió doña Emilia de las

emociones desbordantes que suscitaba la carta, pues, teniendo

la principal parte en aquella pieza de literatura doméstica, la

habia dictado ó escrito sin poder reprimir algunas veces el llanto...

Volvió á llorar en compañía de su nieta, y ambas guardaron si-

lencio largo rato.

—Comprenderás, hija mia,^ijo al fin doña Emilia acarician-

do la mano de Marta, que debíamos tratar de ocultarte, como te

hemos ocultado, la dolorosa historia de tu nacimiento;—pero no
hay en ella nada que deba preocuparte ni arrojar sombras de

tristeza en tu existencia. Eres hija de un Valdenegros, eres nues-

tra nieta.—Tu madre ha muerto en nuestra fé; sí culpa cometió,

fué perdonada, y desde el cielo, ella y Alberto gozan con tu feli-

cidad .... Ahora, para agradar á los muertos y á los vivos, es

menester que trates de ser feliz Presumo que te habrán dis-

gustado algunas palabras de la carta del Barón Romberg
Hizo Marta un movimiento brusco, cual si se apoderase de ella

con NÍolencia una idea ya alejada, y dijo interrumpiendo á doña
Emilia:

—Quiero saber una cosa.—Cuando ese hombre habló con abue-

líto para pedir mi mano—¿exigió que yo llevase dote al matri-

moni©?

—No, hija mía, nada absolutamente exigió. Esas cosas siem-
pre se conciertan después...

—¿Fué abuelito quien indicó la idea de la dote? • •

^

Doña Emilia tuvo un momento de vacilación.

—Propiamante no, dijo en seguida; Francisco no tuvo ocasión

de hacerlo, perecerá valor entendido que debíamos constituirte

una soberbia dote, según lo exigen las costumbres europeas...

—Sí, soberbia, replicó Marta con sonrisa amarga;—bien so-

beí*bia, para que el señor Barón pueda consolarse de mi origen

indio... aunque si soy nieta de uno de los reyes de la Pampa, debo

parecerle princesa!

Mientras la joven habia leído la carta del Sr. Valdenegros,

se habia ocupado la anciana de releer la respuesta del Barón
Romberg, y estaba preparada para contestar aquellas sarcásticas

palabras.

—Las exijencias de tu novio pueden ser fácilmente satisfechas,

- y ningún mal hay en satisfacerlas. Bien claramente manifiesta

que nada pide por sí mismo. Solo se preocupa de hacer aprobar

su elección por su familia, y ya ves que esto demuestra el loable

propósito de evitarte resistencias y antipatías entre los suyos

Tu novio (con insistencia marcaba la señora esta frase)—tu no^^o

es un hombre de mucho mundo, y sabia perfectamente que en

Europa toda murmuración sobre su enlace quedará vencida si le

es dado comprobar la escepcional distinción de la familia de su

esposa por el brillo de la fortuna que haya llevado al matrimo-

nio En este sentido deben ser interpretadas las palabras

finales de la carta de tu novio. . . . Hay que tomar las cosas como

V
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aoDé ... Un europeo no es un porteño. . . . Aqui todavia se hacen

muchas cosas por sentimiento. . . . Allá, todo es cálculo, pero los

cálculos acertados, hija mia, no son incompatibles con los bellos

afectos del alma. . .

.

Marta dirigió á su abuela una mirada que parecía decirle: «me
haces mal»,—y reinó de nuevo el silencio. Fué la niña que lo in-

terrumpió esta vez diciendo:

•^Necesito descansar, estar sola, meditar sobre estas cosas tan

raras que á mi sola me pasan en el mundo.
Doña Emilia acompañó á Marta hasta su alcoba, y viéndola tran-

quila, juzgó que debia complacerla dejándola entregada á sus pro-

pias reflecciones. ~Don Francisco esperaba impacientemente á su

esposa.—Cerciorado de que Marta continuaba tranquila, púsose á

hablar, con verbosidad que no le era habitual, contra los procede-

res y las pretensiones del Barón Romberg. . . . Estaba exaltadí-

simo. . . . Hacia el proceso del Barón con dos acusaciones capita-

les. .. . Ante todo—¿cómo se ha atrevido á escribir aquella carta,

cuando espresamente se le había pedido que no contestase por es-

crito, previendo cualquier indiscreción?—Eso revela mala fé!—

Solo Dios sabe las consecuencias que hubiera podido tener la lec-

tura de esa carta en una niña que ha quedado tan nerviosa des-

pués de la fiebre tifoidea Y esa historia de la dote ¿á qué

viene?—Pues necesitadote la señorita, cuando toda la fortuna es

de ella, esclusivamente de ella,—y mayor tal vez que la del más
rico Barón de toda el Austria! Yaya una ocurrencia!—Son las

mismas mañas del Conde De Siani.—La plata y nada mas que la

plata. ... El señor Valdene^os los cala de lejos á esos hombres;

y Marta no puede querer al Barón. . . . Juzga indispeasable tomar

una resolución estrema. . . . Ahí sí no fuesen tan críticas las cir-

cunstancias políticas, iría á consultar el caso con el Greneral Mitre

y sabría á qué atenerse!

Doña Emilia oye todo con bondadosa calma, y cuando vé á su

esposo enteramente desahogado empieza á formular sus opinio-

nes.... Es injusto considerar un crimen el hecho de haber es-

crito la curta.—Un europeo no se figurará jamás que una niña

pueda permitirse abrir una carta dirijida á su abuelo.... Solo

entre nosotros se ven semejantes cosas El Barón Romberg
ha creído y ha debido creer que una carta cerrada era como un se-

creto al oido.—Se engañó, per o la culpa no es suya. . . . Hay tam-

bién injusticia en compararlo con el Conde De Síani . . . . Precisa-

mente éste nada pidió antes de casarse, y fínjia el mayor desprendi-
miento...La conductadel Barón revela, por lo monos, una franque-

za muy recomendable.—Si fuese un explotador, un aventure-

ro, se apresuraría á contraer matrimonio y después haría sus exi-

gencias, que serian entonces irresistibles.... Hace lo que ha^

ce, porque lo juzga la cosa mas sencilla del mundo. . . . Son asi

las costumbres de su país, y quien obedece á la costumbre está

do antemano disculpado. . . . Quiere talvez aprovecharse un poco

de las circunstancias Merece por ello un reproche, pero no

hay en eso motivo para un ruidoso rompimiento. . . . Marta se ha
comprometido mucho con el Barón Romberg Todo Bue-

nos Aires sabe que están de novios.... Ahora, un rompimiento,

sobre todo por las causas que lo promueven, seria motivo de un
gran escándalo. ... No hay que provocarlo. . . . Siga Marta las

inspiraciones de su corazón. ... Sí ama, debe sobreponerse á pa-

sajeros agravios.... Será Una locura fomentarle violentas ve-

leidades desdeñosas.... |Cómo no temer los desordenados im-

pulsos de aquella naturaleza voluble? Ahora que Marta es dueña

del secreto de su origen, puede hallar ahí una razón decisiva para

volverá sus iocos devaneos de las Alamedas! ....

Don Francisco balbuce objeciones, refunfuña, menea la cabeza,

y concluye, como de costumbre, por quedar sometido á la direc-

ción espiritual de doña Emilia.

Al día siguiente, á medio día, los abuelos y la nieta se reúnen

para determinar dos puntos:—¿qué debe contestarse al Barón

Romberg?—¿debe ó nó suspendevee la consagración de Sania

Marta? Insiste la señorita en repetir lo que ha dicho á doña Emi-
lia, á solas, durante toda la mañana:—«Necesita reñexionar;

está aturdida; después resolverá»—pero entretanto no hay motivo

para suspender la consagración de Santa ilfarte.—Eso seria lo

mismo que confirmar en la sociedad sospechas de un conñicto de

familia;—Después'de alguna discusión, ligan las dos ideas, acor-

dando llevar adelante la fiesta religiosa y escribirle al Barón
Romberg que después de aquella fiesta, para la cual seria en la

misma carta invitado, se ocuparía el señor Valdenegros de arre-

glar el asunto pendiente.
Inútiles precauciones para ocultar el confiicto de familia!—La

noticia estaba ya muy divid^ada.—No había guardado reservas

el abogado con quien el Baíon Romberg consultó el punto de la

dote, ante los preceptos de la legislación argentina. Menos aun
la había guardado Pancha Ovalle después del desaire que recibió

de Marta.—No contó ella este incidente más que al Barón Rom-
berg; pero todos sus tertulianos, en la noche deljuéves,'comenzaíi-

do por Rodolfo, fueron oyendo en ,son de confidencia que el Sr

Valdenegros se había visto obligado á revelar el origen de Mar-
ta, en una carta dirigida al Barón Romberg, y que éste, en otra

carta, había planteado tales y cuales exigencias. ... A más de sus

resentimientos del día, tenía la señorita Ovalle un motivo especial

para complacerse en divulgar aquella faz poco poética de los amo-

res de Marta La conducta del Barón Romberg evidenciaba

que sí la señorita Ovalle hubiese ya recibido la pingüe herencia

de su tía la cordobesa, pérfidamente dotada de una lonjevidad in-

tolerable, su tipo aristocrático y europeo habría podido sostener

una competencia victoriosa con el tipo robusto y egipcio de Marta
Valdenegros!

Nada hubieran sido, asi mismo, las conversaciones de salón. .

.

Fué lo más grave del caso que, en la mañana del sábado, apare-

ció en la crónica de derto diario, aficionado á descubrir intrigas

sociales, una relación velada, pero trasparente, de lo que ocurría

entre la familia Valdenegros y el Ministro Austríaco, con toques

al parecer calculados para irritar el amor propio y la soberbia

de Marta Y fué aun más grave que esta, á medio día, recibie-

se, bajo misterioso sobre, un número de aquella indiscreta pu-

blicación Pancha Ovalle siempre aseguró y protestó, y juró

que no había sido ella el autor de tan maligna travesura. . .

.

Efectivamente, la letra del sobrescrito, aunque disfrazada, reve-

laba muy á las claras letra do hombro!

Cuando doña Emilia, dos ó tres horas después de.haber recibi-

do Marta el diario, preguntó á su nieta de quien era la carta,

respondió ésta, casi sin prestar atención á la pregnnta, que era

de su amiga Orfilía Sánchez Estaba Marta sumamente ale-

gre, con una alegría inquieta, casi febril, que trascendía en el

brillo do sus ojos negros, en sus gestos frecuentes, en sus risas

nerviosas, en su incesante yagar por todos los ámbitos de la

casa. ... Se manifestaba muy entusiasmada con la fiesta religiosa

que debía tener lugar al día siguiente. . . . Instaba á sus abuelos

para que estendíesen mucho, mucho, las invitaciones ala fiesta...

Sí doña Emilia pretendía sujetarla para conversar sobre el asunto

pendiente, cortaba la conversación diciendo: «Tenemos tiempo

de pensar en eso; ahora, pensemos únicamente en la consagra-

ción de Santa Marta; allí recojeré yo inspiraciones para decidir

de mi suerte y de la suerte.... de mi novio.»

Tan alborozado entusiasmo se reveíó también por el contenido

de estos dos billetes:

«Mi predilecta Panchíta.

«Me figuro que estará V. muy agraviada conmigo. ... . Ah! si

supiera en qué mal momento me encontró. ... He de esplicarle

todo y quedará V. más amiga que nunca. ... La espero en la fies-

ta de mañana, sin falta sin falta y con el mas interesante

de sus interesantes amigos

«Reciba anticipadamente un beso de la princesa

Emineh.>
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« Orfília queridísima:

«Hay una nube entre nosotras dos.—Si asistes mañana á la

consagración de Santa Marta, hablaremos, y la nube quedará

disipada.

«Allí te espera, •

Marta Valdenegros.»

A la noche, hizo que una criada subiera á la azotea repetidas

veces á para observar si se descomponía el tiempo. . . . Respues-

tas favorables la hacian saltar de gozo Ostentaba un aire

triunfal!

Don Francisco la contemplaba embelesado, bendiciendo aquel

admirable Luen humor con que la joven afrontaba su difícil si-

tuación.... Doña Emilia la observaba con sagaces miradas; y
estraños presentimientos golpeaban en su corazón sobresaltado.

( Continuará. )

MEDALLONES

ondeóa 6uiccÍolÍ
POR

ENBiaiTE NENCIONI

(Traducido deJ italianopara nEl Lunes» por Daniel ¡\CuñoxJ

I?"
AS ondas de su larga y dorada cabellera bajaban hasta sus pi¿s

ll^como un torrente de los Alpes que el sol colora con sus rayos

jp^matinales. Ella creaba en su torno una atmósfera de vida; el aire

^ mismo, iluminado por sus miradas, parecía más diáfano, tal eran de

suaves y llenas de todo lo que puede imaginarse de más celestial. Se

infiltraba en el alma como la aurora de una bella mañana' de Mayo.
Era de estatura mas bien pequeña, delgada, pero perfecta de formas;

blanquísima de cutis; una sonrisa etérea, como dibujada por el Corregió,

ojos verdaderamente italianos, llenos de languideces y de tempestades,

de sonrisas y de lágrimas.

Tenia diez y siete años; pertenecía á una familia noble, los Gamba
de Ravenna, y acababa de salir del convento. El Conde Guíccioli era

viejo, viudo, pero era también muy rico. ...y se la dieron por esposa.

Lord Byron la vio por primera vez en casa de la condesa Albrizzi,

durante el otoño de 1818, y le pareció una visión celeste, pero evitó vol-

ver á encontrarla.

Car U barrü de p'oudre d peur de Vetincelle.

Byron estaba en el apogeo de su gloría, pero en pugna con su cora-

zón, y en guerra abierta con la familia, con la patria y con el mundo:
las obras maestras de su genio poético se sucedían unas á otras, pero

aquellas páginas de elevada poesía, elocuente y patética, trágica ^- sa.

tinca, sallan de un harem veneciano, donde consumía sus fuerzas y su

vida entre los brazos de mujeres animales, como él mismo las llamaba;

bebiendo basta altas horas de la noche vino del Rhín y Cognac; agitán-

dose y rugiendo inquieto como un león en una jaula, á punto .de que

su bella cabellera se tornaba gris y decaía todo su organismo.

Tenia entonces treinta y un años, y era todavía hei-mosisimo, ape-

sar de aquel régimen homicida de vida: el hombre más lindo de su

tiempo A juicio de la Albrizzi, de la Blessington, de Shelly, dé Trelawny

,

de Moore y de Scott. Su cabeza de Antínoo era como un hermoso vaso

de alabastro iluminado con luces internas. Sus ojos, de un gris azul, cam-

biante como el color del mar, espresaban con rápidas mudanzas las más
contrarias pasiones, desde el entusiasmo radiante hasta la cólera recon-

centrada; desde la ardiende simpatía del poeta hasta el glacial desprecio

y el orgullo del lord inglés. Su rostro, de un perfil correcto, era habi-

tualmente pálido, pero de una palidez marmórea; y sobre la noble frente

y el bellísimo cuello, nacían oscuros y espesos, sus cabellos naturalmen-

te ensortijados. -

#
Parece que el destino quisiera que volvieran á encontrarse y á amar*

se. «En Abril de 18 19- escribe en sus Recuerdos la joven condesa—co-

nocí á Lord Byron. Me fué presentado en Venecia por la condesa Benzoní,

en una de sus reuniones. Esta presentación, que tantas consecuencias tuvo

para nosotros dos, se hi^p contra la voluntad de entrambos,y solo por con-

descendencia consentimos en ella. Gansada mas que nunca en esa soche,

ful muy contrariada á aquella reunión y lo hice solo por obedecer al

conde Guíccioli. Lord Byron, que evitaba hacer nuevas relaciones, di-

ciendo siempre que habia renunciado por completo á las pasiones y no

queria esponerse más á sus consecuencias, se escusó cuando la condesa

Benzoní le pidió que accediese Ü serme presentado, pero á nuevas instan-'

cías, consintió. Su noble y bellísima fisonomía, el timbre de su voz, sus

maneras, los mil encantos que lo rodeaban, hacían de él un ser tan dife-

rente, tan superior á todos los que hasta entonces habia visto, que no

pude menos que esperimentar una profunda impresión Desde

aquella noche, durante todo el tiempo que permanecí en Venecia, nos

vimos todos los días.»

Se vieron y se amaron! Y la mujer, en estos amores, tenia mucho
más que perder que el hombre, socialmente liablando. Es verdad; pero

no haré ni lamentos morales ni hipócritas elegías. ElU fué amada

sincera y apasionadamente por el poeta más grande del siglo, jóveti^y

bello, nuble y generoso. Ella sola filé el verdoso amor de Byron,

después de sus vagas afecciones de adolescente. £ne^ol|^n de Aroido

ella no tuvo ni sucesoras ni rivales; reinó en él eseTüsTIIIiuentíé, y no

lo cedió mas que á la Grecia. Qjjé triunfo para una .mujer!

Pero, en compensación, ella le hizo un bien más grande aun, infini-

tamente más grande. Ella brilló como un iris sobre el huracán de

aquella alma, dándole la calma, la serenidad, la frescura juvenil.

Ella moderó y apaciguó aquel corazón desordenado é inquieto, aquel

cerebro propenso á la locura. Ella devolvió á Byron el respeto de si

mismo, y por mucho tiempo la paz y la armonía de la vida. Ella, solo

ella, supo hacerlo llorar de amor.

Atraída como por una corriente magnética irresistible, se echó en

sus brazos con todo el entusiasmo de sus diez y ocho años, con la since-

ridad de su corazón virginal. No se rindió después - de las calculadas

estrategias de las adulteras de novela, sino que se abandonó á él palpi >

tante de verdadero amor, como Francesca. El se encontró con la encar

.

nación viva y real de la mujer de sus sueños, pura, ingenua, apasiona -

da. El corazón de Zuleika y de Medora palpitó ardiente en los abrazos

del poeta. Ella lo amó no por la gloria del nombre, no por el deseado

triunfo de ver á sus pies al poeta mas lamoso de la época, no por la

vanidad de hacer habbr de elh á toda Europa y ser envidiada de la^

mujeres mas hermosas, sino que lo amó por si propio, á él, Jorge By-

ron, joven, bello y desgraciado. Ella estaba muy lejos de ese senti-

miento mezclado de vanidad que hizo escribir cartas y emprender via-

jes, y amenazar con el suicidio á las sedicentes enamoradas de Goethe y
de Rousseau, de Chateaubriand y de Lamartine. Ella fué verdaderamen-

te mujer é italiana, es decir, sincera y apasionada. Ambos eran des-

graciados, aunque por distinta desventura. La víctima inocente consoló

al infeliz culpable, y á los ojos del mundo, se perdió por salvarlo.

El sintió, con trasportes de dulce embriaguez y de misterioso terror,

que su corazón no estaba muerto como creía, y que no habia amado

jamas de aquella manera, abandonándose á todo el encanto de aquella

pasión que presentía era la ultima. Ya no pudo vivir lejos de ella, ape-

sar de que se habla visto obligada á alejarse de Venecia. «Es

luchar; dejadme amar y morir!» Y confiaba al Po, en versos inr

les, su amor y sus deseos, para que se los llevase á su dama,

bajo sus nativas murallas. Fué á Bolonia y allí, inquieto y sohtaño, plisa-

ba largas horas entre las tumbas de la Cartuja, admirando la- bdlez a
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de las rosas esparcidas sobre los mármoles, y el sencillo afecto de

algimas inscripciones. . . Pero supo que estaba enferma en Ravenna, y
no pudieudo resistir más, voló á su lado, aun á riesgo de comprometerla.

£1 Rnar y la tumba del Dante eran suficiente escusa para el gran pere*

grino. Cómo y cuánto él la amaba puede comprenderse bien en estas

lineas de los Recuerdos manuscritos de la condesa misma, citadas por

Moore, y que tanto dicen en su ingenua sinceridad: «El llegó á Ravenna

en el dia de la soledad del Curpus Doraini, mientras yo, atacada de una

enfermedad de consunción, que empecé á sufrir desde que sali de Vene-

cia, estaba próxima á morir. La llegada á Ravenna de un estrangero

distinguido, á una ciudad tan lejana de la ruta que generalmente siguen

los viajeros, era un acontecimiento que daba mucho que hablar, y se

indagaban los motivos, que él mismo dio involuntariamente á conocer

en seguida, porque habiendo pregumado por mi para venir á verme, y
habiéndole contestado que no podía verme mas, porque estaba próxima

á morir^ contestó que en ese caso él también queria morir, lo cual se

divulgó en el acto y fué causa de que se conociese el objeto de su viaje.

£1 conde Guicdoli visitó á Lord Byron, á quien conocía desde Venecia,

y creyendo que su compañía pudiese distraerme y serme agradable

en el estado en que me encontraba, lo invitó á venir á visitarme. Al dia

siguiente, vino. No se pueden deullar los cuidados, los deh'cados pen-

sanüentos que tuvo para mi. Por mucho tiempo no tuvo en sus manos

mas que libros de medicina, confiando- poco en mis médicos. Pero la

tranquilidad, la felicidad inesplicable que me causaba la sola presencia

de Lord Byron mejoraron tan rápidamente mi salud, que en menos de

dos meses estaba ya convaleciente.»

Filé en ese tiempo que Byron le propuso huir con él. Ella no quiso

esperaba mas bi^^^ener pronto el divorcio.

«Cuando pasi«c|^do de convalesencia, él estaba siempre á mi lado:

en las rttinioíffllj ép'el -teatro, en nuestros paseos á caballo, nunca se

alejaba de mi.-*En'aquella época, estando privado de sus libros, de sus

caballos, y de'todo lo que le preocupaba en Venecia, yole pedí que se

ocupase de mi, escribiendo algo sobre el Dante, y él, con su acostum-

brada rapidez, escribió La Profecia del Dante.»

ñ
Poco después, ella tuvo que acompañar á su marido en un viaje de

algunos dias, y B3nx>n volvió triste y solo á Bolonia. AUi, con el corazón

enternecido y exaltado con el nuevo sentimiento que por enterólo embar-
gaba, lo asaltó la antigua melancolía de su primera juventud. Aquella
fuente de natural ternura que ni los esfuerzos, ni las injurias, ni el vene-

no del mundo, ni sus propios escesos hablan podido agotar, corrió de
nuevo con mas vigor que nunca por sus venas. Supo lo que quiere decir

anMr verdaderamente y ser amado, demasiado tarde para su dicha,

demasiado intensamente para su tranquilidad pero ¿qué importa?....

lo sintió, y filé feliz. Iba todos los dias á visitar la casa en que ella solia

hahkar en Bolonia y donde habia estado pocos dias antes; y allí, en aque-

lla esuncia solitaria, donde todo le hablaba deella,esperimentaba un ine-

faWe gozo escribiendo en sus papeles, y leyendo y anotando sus libros.

Un dia, en el jardin de aquella casa, sentado junto á una, fuente pen-

sando en ella, en esa triste hora de la oración que nadie, después del Dan»
• te, ha cantado mejor que él, sintió tan vivo y agudo el dolor de la au

sencia, filé presa de un ardientes deseos, de tan estraños terrores de

amante, que se echó & llorar amargamente. Lloraba de amor, comoDan-
te y Alfieri, como Burns y Fuscolo, que no han temido pasar por ridicu-

los sentimentalistas al confesarlo, y que sinembargo no eran románticos..

En aquel mismo jardin, en un tomo de Carina perteneciente á la con-

desa, Byron escribió en inglés, con lápiz, estas palabras: «Teresa mia:

He leido este libro en tu jardin. Tü estabas lejos, amor mió. ... de otra

- manera no hubiera leido. Este es tu libro predilecto, escrito por una

anuga mia, y por esa razón me es doblemente querido. Tú no entenderás

es^ fftlabras inglesas, (mas tampoco las entenderá otro, y por eso

no CS^bo en italiano) pero tu reconocerás la letra de quien te ama apa-

sionadamente, y adivinarás que sobre un libro tuyo, no podia pensar mas

que en el amor. En esta palabra, bella en todos los idiomas, pero mas

en el tuyo, amor mió, está comprendida (q^^jw c:|istf:n^,presente

y futura...^

Es preciso convenir en que si Byron sabia hacer bellos versos, cono-

cía también el arte de amar, por le menos tanto como el arte poético.

,

Y se comprende que la condesa debía adorarlo.

Pero la situación era equivoca y dolorosa para ambos, y no po4ia du-

rar largamente. La condesa debía volver á Ravenna, y ByrpiDk habla jur

rado seguirla. Sus mejores amigos quisieron disuadirlo y aun consiguie-

ron decidirlo á partir para Inglaterra «por su bien y por la tranquilidad

déla señora». Pero la 5eñora no lo enten4ia asi, y le escribía cartas

apasionadas, á las que él contestaba con otras acdientes, en un ita-

liano algo incorrecto, pero claro y elocuentísimo.

En Venecia, un dia que habia dado oido más que de costumbre á la

voz tan autorí/ada y tan poco obedecida del juicio y de la razón, cobró

un coraje de león, y decidió partir en el acto para Londres. Ya estaba

vestido de viaje, se habia puesto los guantes, el sombrero, y tomado el

bastón. Sus baúles estaban en la góndola; los sirvientes prontos al pié

de la escalera. No le faltaba mas que bajar. . . cuando recibió una carta

que le anunciaba que la Condesa estaba enferma y que deseaba verlo.

Al punto dio contra-órden, se quedó, y le escribió inmediatamente:—

<

«Queridal Creia que el mejor partido para tu tranquilidad y la de tu familia

era el de que yo partiese y rae fuese muy lijos, porque estar cerca de ti y
no á tu lado, seria para mi imposible. Pero tü has decidido que yo debo

volver á Ravenna, y volveré, y haré, y seré, querida, todo lo que tü

quieras! .... No puedo dearte más.»

Y efectivamente, volvió á Ravenna

.

Y la influencia saludable de Teresa Guiccioli sobre su corazón y so-

bre su talento se hizo más evidente. La parte patética d<:l Don Juan, y
la divina terminación del canto tercero sobre la paesta del sol y el pi-

nar, están inspiradas en su amor. Una terneza femenil, inefable, pene-

tra y modifica la salvaje armonía del verso de Byron. Él la obedecía en

todo. Se afilió á la cauía de los Carbonarios italianos, primeramente

por amor á la libertad, convengo en ello, pero también por la viva

amistad que lo ligaba al hermano de la condesa, el Conde Pietro Gamba,

patriota generoso, hombre culto y amable, digno compañero mas tarde

de Byron en Grecia.

Él, que habia escrito cartas violentas al editor Murray y á Tomás

Moore por haberle indicado que modificase dos versos del Don Juan,

á pedido de ella, suspende el poema, y no lo continuó hasta que ella

no retiró su veto, y le dio licencia para seguirlo.

Y cuando el innato sentimiento heroico de Byron |lo arrastró á irse á

combatir y morir por la libertad de la Grecia, la condesa que veia

que de un solo golpe concluía todo para ella, supo sacrificarse valero.

sámente. No hizo elejias ni escenas; se inmoló en silencip, y fué grande

como solo las mujeres verdaderamente enamoradas saben serlo. Feliz

en esto, que la prematura muerte de Byron le dejó intacta y pura la

poesía de la pasión, no se vio obligada, como tantas otras desgracia-

das, á edificar sobre las cenizas de Sus amores, el templo de la amis-

tad.

m
Todos vivimos para envejecer y morir, y los desengaños invaden pe-

co apoco el campo de nuestras alegrías. Muchos corazones que ya no

creen, no saben resignarse á no volver á amar. Algunos caen ih-emedia-

blemente heridos en la primera juventud. Otros no pueden amar, y se

ven privados del ünico goce verdadero déla vida .... Felices los po-

cos que han probado los éxtasis y las torturas, las violentas, emociones

y las Intimas voluptuosidades de la verdadera pasión. Solo ellos pueden

decir, como la Tecla de Schiller: He gozado todas las delicias terrena-

les. Viví y amél

Ni aun la muerte puede destruir aquel encanto. A los que sobreviven

les quedan sus recuerdos y sus lágrimas, y bastan á consagrar una vida!

Teresa Guiccioli permaneció fiel en la patria y en su voluntario
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destierro i untos recuerdos, á tanto amor. Sus cartas y sus memorias lo

atestiguan. Bella melancólica, llegada á la edad en que muchas mujeres

tratan en vano de prolongar una iniítil juventud, ella cedió alas leyes

del tiempo, y vivió áoóriente y serena, cuando áus hermosos cabellos,

tan cantados y tan besados por Byron, se tomaron blancos.

Yo me la figuro á veces paseando solitaria por aquellos sitios llenos

de tantos recuerdos, y sentarse resignada y pensativa, sacar de su

escarcela el tomo de Corina para releer aquella carta suya y levantar-

se conAovidá y pálida. Otras veces creo verla en la hora en que el

sol poniente filtrafus rayos por entre el 'espeso pinar, redundo me-

lancólickmente para si \os memorables versos:

•
.

" -i
Ave MariaV tis the hour ofprayer,

Ave Marial'tis the hour oflovel

—

(A LA. MEMORIA DK JoSÉ M. LOPEZ)

«U"
E conocí ya tarde

11^ Cuando la muerte, fúnebre viajera

lr~^Que acecha en; los caminos de la vida,

^ Le esperaba cobaixie

Para herirle á traición en su carrera!

Fué triste para todos su partida,

Triste, como el dolor sin lenitivo,

Y su recuerdo, flor cuya fragancia

Resiste pura al tiempo, á la distancia,

Conservo yo en él alma, siéinpre vivo.

Cual se conserva fiel en este mundo
El recuei'do feliz del que fué bueno,

Y cayó en el combate tremebundo

Sin que su frente salpicara el cieno!

Apóstol generoso de una idea

Murió en la santa lid, como el soldado

Que sucumbe abnegado

Al pié de su bandera en la pelea.

Y no bajó á la lutttba

Envuelto en la mortaja del olvido. .

.

Dejó'un nombre de todos bendecido

Y afecciones qué el tienCipo no derrumba!

.

Mirad, y sed testigos! . .

.

#^ytjffiágr_su3 buenos amigos
LlevaMü todos en las ahnás hito.

Llegan basta el paraje hospitalario

Donde vela, hace mucho, sus despojos

El árbol de las tumbas, solitario,

Y allí esponen postumo tributo

Con el llanto en los ojos! . .

.

Flores sobre un sepulcro! . . .Primavera,

Emblema de lo joven y lo tierno.

Adornando solicita, sincera.

Con sus mejores galas al invierno! . .

.

Ah! . . . muy pronto esas flores

Que el Sol dio vida y refrescó el roció.

Marchitas las veréis á sus rigores,

Barridas por el viento del Estío. . .

.

Remedo triste de la vida humana
Que el astro azul de la ilusión colora,

Dándole vida espléndida en su aurora

Y muerte al fin de la primer mañana! .

.

Pero no todo, en este mundo, muere! . .

.

Hasta el jardín inmaterial del alma

No llegarán, para turbar su calma.

El viento que derrumba, el sol que hiere! . .

.

Al rocío de lágrimas amantes

Nace en ella una flor bien primorosa.

Fragante entre las flores más fragantes,

La siempre-viva del recuerde hermosa. .

.

Reliquia fiel, depósito querido

En célico santuario.

Que impide que perezca solitario

Un nombre en el sepulcro del olvido!

RiCAJiDo Sánchez-

EN LA PLAYA
^ "Sl6»

ip^^UANDO el sol se acostaba sobro ellecho

|i*De espumas del océano,

Jr^Y en lánguido reposo se adormía^

J' La tarde, del crepúsculo en los brazos,

A la orilla del mar azul y en calma

Como un inmenso lago.

Pensativos los dos y silenciosos

Por la playa desierta nos paseábamos.

Allá en el horizonte se veían

Cruzar pequeños barcos,

Como blancas gaviotas que la espuma

Con sus alas tendidas van rozando.

Llegaban dulcemente á nuestro oído

Esos rumores vagos.

Que siempreen ese instante melancólico

Se alzan del mundo y pueblan el espacio.

Sobre una roca, siempre pensativos

Y mudos nos sentamos; ....

El ángel del amor sus leves alas

En silencio batía á nuestro lado.

Reclinada en mi pecho tu cabeza,

Tu mano entre mis manos.

Yo no sé cuanto tiempo alli estuvimos

Con la mirada en éxtasis besándonos.

Tu soñabas y yo también soñaba,

Mientras que enamorados.

Los dos á un tiempo mismo senreiamós.

Los dos á un tiempo mismo suspirábamos.

Después, con una voz que era el prdudio

Dulcísimo de un canto,

-'S - -

i •i¿Tált#yFÍm-
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,

«Escribe alguna estrofa» me dijiste,

«¿Nada te inspira este momento plácido?»

Escribí entonce en la mojada arena,

Con temblorosa mano,
'

Un verso que empezaba con tu nombre.

Mas no sé más, no puedo recordarlo.

Sólo sé que en tus ojos al leerlo

Dos lágrimas brotaron,

Y que después nuestra pasión oculta

Trémulos se dijeron nuestros labios.

Luis M. Muñoz.

Noviembre de 1883.

SOLUCIONES
DB LOS JUEGOS DE INGENIO PUBLICADOS EN EL NÚMERO 1
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CHARADAS
/.' Andaluxr'i* Torpedo—j.^ Verdolaga

Fueron descifradas las tres por Gagliostl^ y Rafeto; las dos primeras

por Una Florídense; y la prímerí por Mamboretá (de Santa Lucia), y
Gamma.

PROBLEMA SE AJEDREZW
Blancas Negras

P 4 CD
C 6 AR (j^que)

D pide D (jaque)

P 5 R (mate)

P 4 CD
P pideD (jaque)

CR7R
CR s AR (mate)

I.' Variante

a.» variante

R


