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O R I G E N  Y  F U N D A M E N T O

F u e r o n  m u c h o s  l o s  q u e  p e n s a r o n  q u e  l a  “ L i b e r a c i ó n ”  e n  F r a n c i a ,  t e n í a  f o r 

z o s a m e n t e  q u e  s i g n i f i c a r ,  n o  s ó l o  u n a  r e n o v a c i ó n  p o l í t i c a  y  u n a  d i s t i n t a  c o n s i 

d e r a c i ó n  d e  l o s  p r o b l e m a s  s o c i a l e s ,  s i n o  p a r a l e l a m e n t e  y ,  p o r  s o b r e  t o d o ,  u n  n u e 

v o  e n c a r a m i e n t o  d e  l a  v i d a  e n  l a  t o t a l i d a d  d e  s u s  p r o y e c c i o n e s  é t i c o - c u l t u r a l e s .  

E s  n a t u r a l ,  e n t o n c e s ,  q u e  e l  T E A T R O  a t r a j e r a  d e  i n m e d i a t o  l a  a t e n c i ó n  d e  l a s  

n u e v a s  a u t o r i d a d e s  d e l  E s t a d o .

E l  b a l a n c e  g e n e r a l  d e  l a  s i t u a c i ó n  d e l  t e a t r o  f r a n c é s  e n  e l  m o m e n t o  d e  r e s t a 

b l e c e r s e  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e m o c r á t i c a ,  n o  e r a  e x c e s i v a m e n t e  f a v o r a b l e :  e n t r e  f e s  

' . a t o r e s  d r a m á t i c o s ,  m u y  p o e o s  n o m b r e s  n u e v o s ;  e n t r e  l o s  “ e s c e n i f i c a d o r e s ” ,  a p e 

g a s  s i  u n  p a r  d e  f i g u r a s  h a b í a n  l o g r a d o  u n i r s e  a  l o s  s u c e s o r e s  d e l  “ c a r t e l ”  y  d e  

l a  e s c u e l a  d e  J a c q u e s  C o p e a u .  P o r  l o  d e m á s ,  l a  a c t i v i d a d  t e a t r a l  d e  c i e r t a  j e r a r 

q u í a  e s t a b a  t o t a l m e n t e  l i m i t a d a  a  P a r í s ,  y a  q u e  e n  P r o v i n c i a ,  s i  a l g o  s e  d e s e a b a  

h a c e r ,  s e  c h o c a b a  c o n t r a  a m b i e n t e s  d e  l a r g o  t i e m p o  a j e n o s  a  l a s  v e r d a d e r a s  m a 

n i f e s t a c i o n e s  d e l  a r t e .

L a  p a l a b r a  d e  o r d e n  e r a — y  l o  s i g u e  s i e n d o —  R E N O V A C I O N .  P a r a  q u e  t a l  

r e n o v a c i ó n  p u d i e r a  e x t e r i o r i z a r s e ,  e r a  p r e c i s o  p r o p o r c i o n a r  m e d i o s  a p t o s  p a r a  h a 

c e r  c o n o c e r  l o s  a u t o r e s  j ó v e n e s ,  l o s  d i r e c t o r e s  j ó v e n e s  y  l o s  a r t i s t a s  e  i n t é r p r e t e s  

j ó v e n e s .  E r a  i g u a l m e n t e  n e c e s a r i o  q u e  e s a  o b r a  d e  r e n o v a c i ó n ,  n o  q u e d a s e  l i m i 

t a d a  a l  a m b i e n t e ,  s i e m p r e  m á s  p r o p i c i o  d e  P a r í s ,  s i n o  q u e  s e  e x t e n d i e s e  a  t o c t o  

e l  t e r r i t o r i o  m e t r o p o l i t a n o ,  e  i n c l u s o  a  i o s  D e p a r t a m e n t o s  d e  u l t r a m a r  y  a  l o a  t e 

r r i t o r i o s  e x t r a n j e r o s  d e  h a b l a  f r a n c e s a ,  c o m o  c i e r t o s  c a n t o n e s  s u i z o s  y  r e g i o n e s  

b e l g a s .  E n  u n a  s o l a  f r a s e :  s e  i m p o n í a  l a  d e s c e n t r a l i z a c i ó n  d e  l a  c u l t u r a  y  p a r t i 

c u l a r m e n t e  d e  l a  c u l t u r a  t e a t r a l .

R e s u l t a b a  e v i d e n t e ,  e n t o n c e s ,  l a  c o n v e n i e n c i a  d e  e s t i m u l a r  l a  l a b o r  d e  l o s  

t e a t r o s  d e  e n s a y o ,  — o  i n d e p e n d i e n t e s  c o r n o  s e  l e s  l l a m a  e n  e l  R í o  d e  l a  P l a t a , - —  

e s t o  e s ,  d e  l o s  t e a t r o s  q u e  p o r  s u  c a r á c t e r  n o  c o m e r c i a l ,  n o  e s t á n  e n  c o n d i c i o n e s  

d e  c u m p l i r  u n a  a c t i v i d a d  e s t a b l e .  L a  e x p e r i e n c i a  d e  l a  E x p o s i c i ó n  d e  P a r í s  d e  

1 9 3 7 ,  d e  l a  q u e  h a b í a n  s u r g i d o  n o m b r e s  t a n  i l u s t r e s  c o m o  l o s  d e  B a r s a c q .  C b a n e e -  

r e l  D a s t é ,  D o u k i n g ,  J a c q u é m c n t ,  C o g n i a t ,  e t c . ,  ¡ n o  p o d í a  s e r  m á s  a l e n t a d o r a .

N i n g ú n  p r o c e d i m i e n t o  p á r e c i a  m á s  a d e c u a d o  q u e  e l  d e  h a c e r  I n v e n t a r i o ,  p o r  

m e d i o  d e  u n  c o n c u r s o ,  d e  ' l a s  t e n d e n c i a s  a c t u a l e s  d e  t o d o s  l o s  q u e  n o  p o s e e »  

t e a t r o  e s t a b l e ,  y a  s e  t r a t e  d e  p r o f e s i o n a l e s  o  d e  a f i c i o n a d o s ,  c o n  e l  e x c l u s i v o  p r o 

p ó s i t o  d e  c o n f r o n t a r  l o s  e s f u e r z o s  d e  v a n g u a r d i a  t a n t o  d e  P a r í s  c o m o  d e  P r o 

v i n c i a ” . ( 1)

U n  p r i m e r  C o n c u r s o  s e  l l e v ó  a  c a b o ,  e n  e f e c t o ,  b a j o  e l  p a t r o c i n i o  d e  l a  D i r e c 

c i ó n  G e n e r a l  d e  A r t e s  y  L e t r a s  y  c o n  l a  c o l a b o r a c i ó n  d e  i m p o r t a n t e s  ó r g a n o s  d e  

p u b l i c i d a d  c o m o  e l  d i a i ü o  “ F í g a r o ”  y  l a s  r e v i s t a s  l i t e r a r i a s  “ F o n t a i n e ”  y  “ M e s r -  

s a g e s ” .

E l  p r o c e d i m i e n t o  s e g u i d o  p a r a  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e l  p r i m e r  C o n c u r s o  f u é  r i 

g u r o s a m e n t e  e m p í r i c o ,  c o m o  l o  r e c o n o c e n  a m p l i a m e n t e  s u s  o r g a n i z a d o r e s .  B h  

e f e c t o ,  s e  p r o c e d i ó  a  i n v i t a r  a  d i v e r s a s  c o m p a ñ í a s  n o  e s t a b l e s ,  t a n t o  p a i f e f e n s e s  

: o m o  d e l  i n t e r i o r ,  -— e n  t o t a l  v e i n t i c i n c o , —  d e  l a s  c u a l e s ,  s ó l o  o c h o  n o  e s t a b a n  

i n t e g r a d a s  p o r  p r o f e s i o n a l e s ;  e n t r e  e l l a s ,  c u a t r o  p a r i s i e n s e s :  l a s  d o s  c o m p a ñ í a s  

u n i v e r s i t a r i a s  d e  l a  S o r b o n a ,  e l  “ E q u i p o ”  d e  l o s  f e r r o v i a r i o s  y  “ L e s  C o m p a g n o i i s  

d e  J e u x ”  d e  B r o c h e !

( 1 )  E d m o n d  H u m e a u ,  “ J u s t i f i c a t i o n  d e s  i r r é g u l i e r s ” .
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E l  é x i t o  d e  e s t e  p r i m e r  c e r t a m e n ,  c o n v e n c i ó  d e  l a  n e c e s i d a d  d e  c o n v e r t i r  a l  

C o n c u r s o  e n  u n a  i n s t i t u c i ó n  e s t a b l e  y  d e  a b r i r l o  a  t o d o s  l o s  g r u p o s  p o r  m e d i o  d e  

u n  l l a m a d o  g e n e r a l  p o r  l a  p r e n s a .  A  e s t e  l l a m a d o  r e s p o n d i e r o n  c i e n t o  v e i n t e  g r u 

p o s  t e a t r a l e s  d e  t o d a  F r a n c i a ,  d e  B é l g i c a ,  d e  S u i z a  y  d e  A f r i c a  d e l  N o r t e .

O R G A N I Z A C I O N

V a m o s  a  e x a m i n a r  — c o n  a l g ú n  d e t a l l e — . l a  o r g a n i z a c i ó n  d e l  2 9  c o n c u r s o .  

S e l e c c i ó n  —

E l  i n u s i t a d o  é x i t o  d e  i n s c r i p c i o n e s ,  c r e ó  d e  i n m e d i a t o  u n  p r o b l e m a  g r a v e ;  

s e  i m p o n í a  u n a  s e l e c c i ó n ,  o  u n a  p r e s e l e c d i ó n ,  ¿ p e r o  c ó m o  p r a c t i c a r l a  s i n  c a e r  e n  

i n j u s t i c i a s ?  P o r  l o  p r o n t o ,  l o  m á s  i m p o r t a n t e  e r a  t o m a r  c o n t a c t o  c o n  l o s  g r u p o s  

d e s c o n o c i d o s ,  o  p o c o  c o n o c i d o s  d e  f u e r a  d e  P a r í s ,  p e r o  n o  e r a  t a m p o c o  p o s i b l e  

a d m i t i r  q u e  l o s  o r g a n i z a d o r e s  d e l  c e r t a m e n  s u f r a g a r a n  l o s  g a s t o s  d e  c u a l q u i e r  

c u a d r o  d r a m á t i c o  q u e  s e  h u b i e r a  i n s c r i p t o ,  p o r  l a  s o l a  r a z ó n  d e  s u  c a l i d a d  d e  i g 

n o r a d o  o  r e m o t o .  A p a r t e  d e  e l l o ,  n o  p a r e c í a  j u s t o  i n f r i n g i r  a  l o s  j u r a d o s  l a  c a r g a ,  

— q u e  p o d í a  s e r  t e r r i b l e m e n t e  o n e r o s a , —  d e  s o p o r t a r  e s p e c t á c u l o s  c a r e n t e s  e n  a b 

s o l u t o  d e  i n t e r é s  y ,  q u f i z á ' h a s t a  d e  s e r i e d a d  d e  p r o p ó s i t o s .

P a r a  d i - p o n e r  d e  l o s  e l e m e n t o s  n e c e s a r i o s  p a r a  p r o c e d e r  a  l a  p r i m e r a  d e p u 

r a c i ó n ,  s e  e x i g i ó  a  t o d o s  l o s  a s p i r a n t e s  l a  p r e s e n t a c i ó n  d e  u n  m e m o r á n d u m  c o n 

c e r n i e n t e  a  s u s  a c t i v i d a d e s  a n t e r i o r e s ,  a s í  c o m o  l o s  d e t a l l e s  r e l a t i v o s  a l  r e p e r t o 

r i o  y  a  l a  o b r a  q u e  s e  o f r e c e r í a  d e n t r o  d e l  C o n c u r s o .

E n  d e f i n i t i v a ,  s e  a c e p t a r o n  t r e i n t a  y  c u a t r o  i n s c r i p c i o n e s ,  y  l a  e x p e r i e n c i a  

p r o b ó  q u e  l a s  e x i g e n c i a s  n o  h a b í a n  s i d o  d e s m e d i d a s  y  q u e  t a l  v e z  s e  i m p o n í a  u n a  

m a y o r  r i g i d e z ,  a u n q u e  e s  m u y  c i e r t o  q u e  t o d a  s e l e c c i ó n  “ e n  e l  p a p e l ”  r e s u l t a  

p e l i g r o s í s i m a  y  s e  c o r r e  e l  r i e s g o  d e  d e s c a r t a r  a g r a d a b l e s  s o r p r e s a s .  . ■ '

D e  l a s  3 4  c o m p a ñ í a s  q u e  s e  p r e s e n t a r o n  e n  1 9 4 7 ,  v e i n t i t r é s  e r a n  d e  c a r á c t e r  

p r o f e s i o n a l  y  o n c e  d e  a f i c i c n a d - o s ,  e s  d e c i r  q u e  l a  p r o p o r c i ó n  e n t r e  a m b a s  s e  

m a n t e n í a .

P r u e b a s  d e l  C o n c u r s o  —

L o s  c o n j u n t o s  s e l e c c i o n a d o s  p r e s e n t a b a n  s u s  o b r a s  « c o m p l e t a m e n t e  m o n t a d a s  

d e n t r o  d e  l a s  p r u e b a s  p r i n c i p a l e s  d e l  c o n c u r s o .  A  e s o s  e f e c t o s ,  r e c i b í a n  u n a  s u b 

v e n c i ó n  d e  l a  D i r e c c i ó n  d e  A r t e s  y  L e t r a s ,  q u e  i g u a l m e n t e  c o s t e a b a  l o s  g a s t o s  

d e  t r a s l a d o  y  e s t a d í a  d e  l o s  c o n j u n t o s  d e  P r o v i n c i a .

L o s  e s p e c t á c u l o s  t e n í a n  e l  c a r á c t e r  d e  s e m i - p r i v a d o s ,  e n  e l .  s e n t i d o  d e  q u e  

e r a n  p r e s e n c i a d o s ,  a d e m á s  d e  p o r  l o s  m i e m b r o s  d e l  J u r a d o ,  p o r  i n v i t a d o s  e s p e 

c i a l e s ,  e n  n ú m e r o  b a s t a n t e  c r e c i d o .  ( 2 )

L a  s a l a  o f i c i a l  f u é  e l  T e a t r o  C h a r l e s  d e  R o c h e f o r t .  P o s i b l e m e n t e  s e  l e  e l i g i ó ,  

e n  v i r t u d  d e  t r a t a r s e  d e  u n a  s a l a  q u e  p o r  d i v e r s a s  r a z o n e s ,  n o  g o z a  d e l  a p o y o  d e l  

g r a n  p ú b l i c o ,  l o  q u e  e v i d e n t e m e n t e  f a c i l i t a  s u  l o c a c i ó n ,  e n  p l e n a  t e m p o r a d a ,  p o r  

u n  l a p s o  m a y o r  d e  d o s  m e s e s .  S a l v o  e x c e p c i o n e s  l a s  f u n c i o n e s  f u e r o n  n o c t u r n a s  

y  l i m i t a d a s  a  t r e s  o  c u a t r o  d e  l o s  d í a s  h á b i l e s  d e  c a d a  s e m a n a .  A l g u n o s  e s p e c t á 

c u l o s  f u e r e n  p r e s e n t a d o s  e n  o t r a s  s a l a s ,  p o r  r a z o n e s  d e  o r g a n i z a c i ó n  o  p o r  e x i 

g e n c i a s  d e  l a  p r o p i a  “ m i s e - e n - s e é n e ” ,  a s í  s e  c u m p l i e r o n  v a r i a s  e t a p a s  e n  e l  h e r 

m o s o  y  a m p l i o  t e a t r o  d e  l a  “ M a r i ó n  I n t e r n a t i o n a l ”  d e  l a  “ C i t é  U n i v e r s i t a i r e ” ,  e n  

e l  m i n ú s c u l o  r e c i n t o  d i e l  “ S t u d i o  d e s  C h a m p s -  E l y s é e s ”  y  e n  e l  “ T h é á t r e  d e l  H u -  

m < s u r ' L .

E l  J u r a d o  e s t u v o  i n t e g r a d o  p o r  l a s  p r i n c i p a l e s  p e r s o n a l i d a d e s  d e l  a m b i e n t e

. ( 2 )  P o r  d e f e r e n c i a  d e  l a s  a u t o r i d a d e s  r e s p e c t i v a s ,  t u v e  e l  h o n o r  d e  a s i s t i r  r e 

g u l a r m e n t e  a  l a s  p r e s e n t a c i o n e s  d e  e s t o s  t e a t r o s  « e n  e l  2 9  C o n c u r s o  ( 1 9 4 7 ) .



t e a t r a l ,  t a n t o  D i r e c t o r e s  y  a r t i s t a s ,  c o m o  e s c r i t o r e s  y  c r í t i c o s ,  n o  f a l t a n d o  d e s d e  

l u e g o ,  l o s  r e p r e s e n t a n t e s  o f i c i a l e s  y  l o s  d e  l a s  i n s t i t u c i o n e s  f e d e r a t i v a s  d e  l o s  p a r 

t i c i p a n t e s ,  t a n t o  a f i c i o n a d o s  c o m o  p r o f e s i o n a l e s .

E s  c o n v e n i e n t e  d e s t a c a r  q u e ,  n o c h e  a  n o c h e ,  d e m o s t r a n d o  s u  c e l o  

y  s u  c o n f i a n z a  e n  l o s  r e b u l t a d o s  d e l  c e r t a m e n  s e  v e í a  e n  e l  “ C h a r l e s  d e  R o c h e -  

í o r t ”  a  l o s  m á s  i l u s t r e s  “ h o m b r e s  d e  t e a t r o ”  f r a n c e s e s  c o n t e m p o r á n e o s ,  t a l e s  c o 

m o  R a y m o n d  C o g n i a t ,  G a s t ó n  B a t y ,  P a u l  C l a u d e l ,  J .  J .  B e r n a r d ,  R o b e r t  K e m p ,  

J .  J .  G a u t h i e r ,  J .  L .  B a r r a u l t ,  P i e r r e - A i m é  T o u c h a r d  C h a r l e s  d e  R o c h e f o r t ^  P a u l  

B l a n c h a r t ,  H u b e r t  G i g n o u x ,  L e ó n  C h a n c e r e l ,  J .  H e b e r t o t ,  E d m c n d  H u m e a u x ,  A r -  

n a n d  S a l a c r o u ,  M a u r i c e  J a c q u e m o n t ,  e t c .

F  u  n  t  < i j  e  —

L o s  i n t e g r a n t e s  d e l  J u r a d o  r e c i b í a n  a  l a  e n t r a d a  d e  c a d a  r e p r e s e n t a c i ó n ,  u n  

f o r m u l a r i o  e s p e d i a l ,  e n  e l  q u e  s e  e s t a b l e c í a n  c i n c c '  c a t e g o r í a s  d e  c r i t e r i o s  p a r a  v a 

l o r a r  e l  e s p e c t á c u l o ,  a  s a b e r :  1 .  —  P r e s e n t a c i ó n  e s c e n o g r á f i c a  y  m u s i c a l ;  2 .  —  I n 

t e r p r e t a c i ó n ;  3 .  —  P u e s t a  e n  e s c e n a ;  4 .  —  E l e c c i ó n  d e  l a  p i e z a ;  5 .  —  E s f u e r z o  d e  

r e n o v a c i ó n .  E n  l o s  c o r r e s p o n d i e n t e s  c a s i l l e r o s  e n  b l a n c o  d e l  f o r m u l a r i o  s e  e s t a 

b l e c í a n  l o s  p u n t o ? ,  d e  a c u e r d o  c o n  l a  e s c a l a  s i g u i e n t e :  0  —  M A L O ;  1  =  P A S A 

B L E ;  2  =  B a s t a n t e  b u e n o  o  B U E N O ;  y  3  = '  E X C E L E N T E .  R e g í a  a d e m á s  e l  r é 

g i m e n  d e  c o e f i c i e n t e ,  e s  d e c i r  q u e  e l  p r i m e r  c r i t e r i o  e s t a b a  a f e c t a d o  p o r  e l  c o e 

f i c i e n t e  1,  l a  p r e s e n t a c i ó n ,  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  y  l a  “ p u e s t a  e n  e s c e n a ” ,  c a d a  u n o  c o n  

e l  c o e f i c i e n t e  2  y  e l  “ e s f u e r z o  d e  r e n o v a c i ó n ”  c o n  e l  c o e f i c i e n t e  3 .

L a s  b o l e t a s  f i r m a d a s ,  e r a n  d e v u e l t a s  a  l a  s a l i d a  d e  l a  s a l a .

U n a  v e z  f i n a l i z a d o  e l  c o n c u r s o  s e  p r o c e d i ó ,  a  s u m a r  t o d o s  l o s  p u n t o s  y  l u e 

g o  a  r e d u c i r l o s  a  p o r c e n t a j e s ,  a  e f e c t o s  d e  o r d e n a r  l o s  3 4  p a r t i c i p a n t e s  e n  u n a  

J e r a r q u í a  d e c r e c i e n t e ,  a  f i n  d e  a t r i b u i r  l o s  p r e m i o s .

P  r  te m  i o s  —

P a r a  e l  2?  C o n c u r s o  l o s  p r e m i o s  f u e r o n  l o s  s i g u i e n t e s :  D o s  p r i m e r o s  p r e m i o s  

d e  1 0 0 . 0 0 0  f r a n c o s  c a d a  u n o ,  o f r e c i d o s  p o r  l a  D i r e c c i ó n  d e  A r t e s  y  L e t r a s  y  p o r  

i a  D i r e c c i ó n  d e  l o s  M o v i m i e n t o s  d e  J u v e n t u d  y  d e  E d u c a c i ó n  P o p u l a r ,  a  a t r i b u i r 

s e  a  l a  m e j o r  c o m p a ñ í a  p r o f e s i o n a l  y  a  l a  m e j o r  “ a m a t e u r ” .  L u e g o ,  s e  e s t a b l e c í a n  

e l  p r e m i o  “ F í g a r o ” ,  e l  p r e m i o  d e  l a  S o c i e d a d  d e  A u t o r e s  ( 1 0 . 0 0 0  f s . )  y  e l  P r e m i o  

d e  l a s  r e v i s t a s  “ F o n t a i n e ”  y  “ M e s s a g e s ” ,  q u e  e n  l a  p r á c t i c a  n o  f u é  a t r i b u i d o  y  

v a r i a s  m e n c i o n e s  e s p e c i a l e s .  S e  e n c o n t r a b a n  f u e r a  d e  c o n c u r s o ,  l a s  c o m p a ñ í a s  

. p r e m i a d a s  e l  a ñ o  a n t e r i o r  y  l a s  s u b v e n c i o n a d a s  p o r  l a  D i r e c c i ó n  d e  A r t e s  y  L e t r a s .

S i  s e  t i e n e  e n  c u e n t a  e l  p o d e r  a d q u i s i t i v o  d é l  f r a n c o ,  n o  r e s u l t a n  e x c e s i v a 

m e n t e  e l e v a d o s  l o s  p r e m i o s .  E n  e s p e c i a l ,  r e s u l t a n  m u y  b a j o s  l o s  p r e m i o s  p a r t i 

c u l a r e s ,  c o m o  e l  d e  “ F í g a r o ” ,  q u e  e q u i v a l e  s o l a m e n t e  a  u n o s  $  5 0 . 0 0  d e  n u e s t r a  

m o n e d a .  S i i n  e m b a r g o ,  e l l o  n o  r e p e r c u t i ó  d e  n i n g u n a  f o r m a  s o b r e  e l  é x i t o  d e  l a s  

i n s c r i p c i o n e s ,  q u e  p o r  e l  c o n t r a r i o  f u é  a b s o l u t o  y  v e r d a d e r a m e n t e  i m p r e s i o n a n t e .  

3 C s  q u e  e n  r e a l i d a d ,  l o  q u e  e s t a s  c o m p a ñ í a s  b u s c a n  e s  l a  o p o r t u n i d a d  d e  s e r  c o n o 

c i d a s  y  l o s  m e d i o s  i n d i s p e n s a b l e s  p a r a  e l l o  y ,  e n  t o d o  c a s o ,  u n  g a l a r d ó n  m á s  b i e n ,  

h o n o r í f i c o  q u e  m a t e r i a l

V A L O R A C I O N  D E  L O S  R E S U L T A D O S

E s  p o s i b l e  q u e  e l  C o n c u r s o  ( q u e  a c a b a  d e  c u m p l i r s e  p o r  t e r c e r a  v e z ) ,  n o  h a 

y a  p r o p o r c i o n a d o  t o d a v í a  i o s  f r u t o s  e s p e r a d o s  p o r  t r p j u c h o s .  S i n  e m b a r g o  d e b e  a d 

m i t i r s e  c o n  P a u l  B l a n c h a r t  q u e  " e s  p r e c i s o  t a n t a s  s i m i e n t e s ,  i n c l u s o  m a l b a r a t a 

d a s ,  p a r a  q u e  b r o t e  u n a  v e z  l a  f l o r  r a r a ;  t a n t o s  e s f u e r z o s  y  e x p e r i e n c i a s ,  t a n t o s  

a c i e r t o s  p a r c i a l e s ,  t a n t a s  e s p e r a n z a s  t r a i c i o n a d a s ,  t a n t a s  t e n t a t i v a s  r e c o m e n z a 

d a s ,  p a r a  q u e  s e  c u m p l a  e l  m i l a g r o  d e  l a  o b r a  d e  a r t e !  Y ,  e n  t o m o  d e  l a  f l o r  r a r a  

y  d e  l a  o b r a  m a e s t r a ,  e s  p r e c i s o  t o d o  l o  d e m á s :  t o d o  l o  q u e  e s  d i  i n m e n s o  t e a t r o
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c o n  s u s  a n s i a s  ( i n f i n i t a s ,  s u s  r o s t r o s  i n n u m e r a b l e s ,  s u s  t e n d e n c i a s  m ú l t i p l e s ,  s u s  

e n t u s i a s m o s  i n a g o t a b l e s ” . P o r  l o  c u a l  c o n c l u y e  e s t e  f a m o s o  c r í t i c o  y  e n t u s i a s t a  

d e  e s t o s  c e r t á m e n e s :  J ' L a  m i s i ó n  d e  l a s  “ J e u n e s  C o m p a g n i e s ” , e s  s e r  e l  l a b o r a t o 

r i o  d e i  f u t u r o ” .

N o  p u e d e ,  c o n  t o d o ,  d e j a r s e  d e  r e c o n o c e r  q u e  l o s  c o n c u r s o s  y a  h a n  c o m e n z a 

d o  a  d e j a r  u n  s a l d o  e s t r i c t a m e n t e  p o s i t i v o ,  a l  p a r  q u e  h a n  v e n i d o  a  h a c e r  j u s t i c i a  

a  e s f u e r z o s  y  a  i n q u i e t u d e s  a l t a m e n t e  i n s p i r a d a s  y  c a p a c e s  d e  g r a n d e s  r e a l i z a c i o 

n e s .  E s  e l  c a s o ,  p o r  e j e m p l o ,  d e  l a s  d o s  c o m p a ñ í a s  d e  l a  S o r b o n a ,  d e  G e o r g e  V i -  

t a l y ,  d e  “ L e s  C r i s p i n s ” , d e  “ L e s  N o u v e a u x  M a s q u e s ”  y  l o s  “ F r a n c s - A l l e u x ”  y  l o s  

‘ ‘F e u x - T o u r n a n t s ’’ e n  e l  s e g u n d o  c e r t a m e n ;  a s í  c o m o  d e  l a  “ C o m p a g n i e  E t i e n n e  

D e  c r o u x ” ,  e l  “ T e a t r o  d e l  T i e m p o ”  d e  P i e r r e  V a l d e ,  l a  “ C o m p a g n i e  G r e n i e r - H u s -  

s e n o t ” ,  “ L ’ E q u i p e ”  ( S o c i e d a d  N a c i o n a l  d e  F e r r o c a r r i l e s  F r a n c e s e s ) ,  “ L a  N o u v e -  

l l e  C o m p a g n i e  d u  G r e n ü e r ”  d e  T o l o s a ,  “ L e s  J e u n e s  C o m é d l i e n s  d e  R e n n e s ”  y  o t r o s  

m á s ,  e n  e l  p r i m e r  c o n c u r s o .

E n  p a r t i c u l a r ,  e s p e c t á c u l o s  c o m o  “ A u c a s s i n  e t  N i c o l e t t e ” , p r e s e n t a d o  p o r  

“ L e s  T h é o p h i l i e n s ”  d e  l a  F a c u l t a d  d e  L e t r a s ,  q u e  o b t u v o  e l  1 e r .  P r e m i o  “ a m a 

t e u r ” ,  ( 7 0 , 3 0  o j o  d e  p u n t o s )  y  e l  s e g u n d o  l u g a r  d e  l a  c l a s i f i c a c i ó n  g e n e r a l  d e  1 9 4 7 ;  

“ O r i o n  l e  t u e r ” , d e  l a  C í a .  “ G r e n i e r - H u s s e n o t ” ,  p r e r r i i o  e s p e c i a l ,  ( 7 5 , 4  o j o . d e  p u n 

t o s )  y  l a  t e r c e r a  c o l o c a c i ó n  e n  l a  c l a s i f i c a c i ó n  g e n e r a l  d e  1 9 4 6 ;  o  “ L o s  P e r s a s ”  d e  

E s q u i l o  i n t e r p r e t a d o  p o r  “ L e s  A n t i q u e s ”  d e  l a  S o b o r n a  e n  1 9 4 6 ,  ( c l a s i f i c a d o  c o n  

7 4 , 2  o j o )  3^ l a  c u a r t a  c o l o c a c i ó n ;  m e r e c e r á n  u n  r e c u e r d o  p e r m a n e n t e  e n t r e  q u i e 

n e s  l o s  p r e s e n c i a r o n  p o r  l a  p e r f e c c i ó n  c o n  q u e  s e  a l c a n z ó  e l  f i n  p e r s e g u i d o  y  p O r 

e l  a l t o  v a l o r  e s t é t i c o  d e  l a  r e a l i z a c i ó n .

D e  i d é n t i c a  m a n e r a  d e b e n  d e s t a c a r s e  n u e v o s  n o m b r e s  d e  “ m e t t e u r s ”  d e s c u 

b i e r t o s  e  i n c o r p o r a d o s  g r a c i a s  a l  C o n c u r s o ,  c o m o  P i e r r e  V a l d e  c u y o  t r a b a j o  e n  

“ E d i p e ”  d e  S o n n i e r  s e  r e p u t ó  d e  s u p e r i o r  c a l i d a d  e n  e l  P r i m e r  C o n c u r s o ,  o  

E t i e n n e  B e c r o u x ,  q u e  a l  f r e n t e  d e  s u s  m i m o s  c o n q u i s t ó  e l  e l e v a d í s i m o  p u n t a j e  

d e  8 2 , 5 0  o j o  y  e l  p r i m e r  p u e s t o  g e n e r a l  d e l  p r i m e r  c e r t a m e n .  - S i r v i e r o n  t a m b i é n  

° s t o s  p r i m e r o s  f e s t i v a l e s ,  p a r a  d a r  u n a  p a u t a  d e  l a s  e n o r m e s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  

t e a t r o  s i n d i c a l  y  o b r e r o ,  c u a n d o  s e  e m p r e n d e  s u  d i f í c i l  d i s c i p l i n a  c o n  a m o r  y  s a 

c r i f i c i o ,  t a l  f u é  e l  s o r p r e n d e n t e  c a s o  d e l  “ E q u i p e ” ,  q u e  c o n q u i s t ó  a  l o s  J u r a d o s  y  

l u e g o  a l  g r a n  p ú b l i c o  d e  P a r í s  c o n  u n a  i m p e c a b l e  y  l u m i n o s a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  

“ M e r c a d e r  d e  V e n e c i a ” ,  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  H e n r i  D e m a y .

D e l  p u n t o  d e  v i s t a  d e  l o s  a u t o r e s ,  e l  p a n o r a m a  n o  f u é  t a n  a l e n t a d o r .  E n  e f e c 

t o  n i n g u n o  d e  l e s  d o s  p r i m e r o s  C o n c u r s o s  h a  s e r v i d o  p a r a  e l  d e s c u b r i m i e n t o  d ' e  

n u e v o s  d r a m a t u r g o s  o  c o m e d i ó g r a f o s ,  a  p e s a r  d e l  e s p e o i a l  c u i d a d o  q u e  s e  t u v o ,  

p o r  p a r t e  d e  j u r a d o s  y  c r í t i c o s  d e  d i s c r i m i n a r  e n t r e  e l  v a l o r  d e  l a  i n t e r p r e t a c i ó n  

y  d e  l a  p u e s t a  e n  e s c e n a  y  e l  m é r i t o  i n t r í n s e c o  d e  l a  p i e z a ,  q u e  p o d í a  e s c o n d e r s e  

b a j o  u n a  m a l a  p r e s e n t a c i ó n .  A u d i b e r t i ,  p o r  e j e m p l o ,  t r i u n f a d o r  d e  1 9 4 7  c o n  “ L e  

m a l  c o u r t ” ,  q u e  u l t e r i o r m e n t e  c o n s t i t u y ó  e l  g r a n  é x i t o  d e  l a  “ C o m é d l i e  d e s  

C h a m p s - E l y s é e s ” ,  n o  e s  s i q u i e r a  u n a  f i g u r a  n u e v a  e n  l a s  l e t r a s  f r a n c e s a s .  P o r  l o -  

d e m á s ,  s u  p i e z a ,  b a j o  a p a r e n t e s  a u d a c i a s  d e  t o d a  í n d o l e ,  n o  - e s c a p a  a  l a  l í n e a  d e  

“ t e a t r o  n e g r o ” , d e n t r o  d e  l a  q u e  s e ñ o r e a  J e a n  A n o u i l h .  E s  d e c i r ,  q u e  c o n t r a r i a 

m e n t e  a  l o  e s p e r a d o ,  e s t e  a u t o r  l a u r e a d o  n o  a p o r t a  l a  e s p e r a d a  t e n d e n c i a  r e n o -  

v a d e r a ,  i m p r e s c i n d i b l e  p a r a  v i t a l i z a r  l a  d r a m á t i c a  f r a n c e s a .  A p a r t e  d e  e l l o ,  u n a  

s i m p l e  l e c t u r a  d e  l a s  t a b l a s  d e  r e s u l t a d o s ,  d e m u e s t r a  l a  e s c a s e z  d e  n o m b r e s  j ó 

v e n e s ,  t a n t o  c o m o  l o s  - e s c a s o s  v a l o r e s  d e  ‘l o s  q u e  s e  r e g i s t r a n  y  s u  a u n  m á s  e s c a s a  

o r i g i n a l i d a d ,  e s  e l  c a s o  d e l  p r o f e s o r  P i e r r e  B é d é  e n  s u  p r e t e n s i o s a  y  f r u s t r a d a ,  

t e n t a t i v a  d e  c o n v e r t i r s e  e n  a u t o r ,  e s c e n i f i c a d o r  y  a c t o r  c o n  “ C e t t e  f i l i e  n e  p e u t  

m e n t i r ” ,  q u e  f u é  s a n c i o n a d a  p o r  e l  j u r a d o  c o n  s ó l o  1 5 , 3  p u n t o s  y  l a  p e n ú l t i m a  

c o l o c a c i ó n  e n  l a  t a b l a  g e n e r a l .

C o n  a l g u n a s  e x c e p c i o n e s ,  t a l e s  c o m o  “ A u c a s s i n  e t  N i c o l e t t e ” ,  “ A g a m e m n o n ” ' 

y  “ L o s  P e r s a s ” ,  “ L e  C h e v a l i e r  d e  l a  D a m e  I n v i s i b l e ”  - ( a d a p t a d a  d e  C a l d e r ó n ) ,  e t c . ,
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n o  s e  p u d o  a n o t a r  t a m p o c o  v e r d a d e r o s  a c i e r t o s  d e  e s c e n i f i c a c i ó n  o  e l  a l i e n t o  d e  

u n a  p r ó x i m a  y  t o t a l  r e n o v a c i ó n .  P e r o ,  c o m o  l o  h a  d e s t a c a d o  K a y m o n d  C o g n i a t  

“ e l  g u s t o  p o r  e l  t r a b a j o  s e r i o  y  l a  c a p a c i d a d  p a r a  s a b e r  u t i l i z a r  a l  m á x i m o  l o s  

a p o r t e s  d e  l o s  m a e s t r o s ” ,  n o  d e j a  d e  c o n s t i t u i r  u n  m é r i t o  y  u n a  s e g u r i d a d  d e  f u 

t u r o ,  e n  c u a n t o  t a l  e s f u e r z o  d ü s d i p l i n a d o  y  c o n s c i e n t e ,  a l  p a r  q u e  i n t e l i g e n t e  y  

s e n s i b l e ,  p a r e c e  p r e f e r i b l e  a  u n a  p r e t e n s i ó n  d e  “ s o r p r e n d e r ,  d e  s e r  o r i g i n a l  a  

c u a l q u i e r  p r e c i o ” .

R E P E R C U S I O N E S  Y  C O R O L A R I O S  D E  L O S  C O N C U R S O S

L a  D i r e c c i ó n  d e  l o s  “ M o u v e m e n t s  d e  J e u n e s s e  e t  d ’E d u c a t i o n  P o p u l a i r e ” ,  h a  

e n t e n d i d o ,  c o n  m u y  b u e n  c r i t e r i o ,  q u e  d e  p o c o  s e r v i r í a n  l o s  c o n c u r s o s  s i  n o  s e  

l e s  c o m p l e m e n t a r a  c o n  o t r a  i m p o r t a n t e  t a r e a  d e  e s t í m u l o .

A s í ,  s e  p í i e n s a ,  c o n  t o d a  r a z ó n ,  q u e  e s  p r e d i s o  s u b v e n c i o n a r  a  l o s  t e a t r o s  i n 

d e p e n d i e n t e s  p a r a  q u e  p u e d a n  c u m p l i r  u n a  e f e c t i v a  o b r a  d e  d i v u l g a c i ó n  y  d e  

c u l t u r a .  P e r o ,  e s  m u y  n a t u r a l ,  q u e  t o d a s  l a s  c o m p a ñ í a s  n o  m e r e c e n  e s e  a p o y o ,  y  

a ú n ,  q u e  a l g u n a s  d e  e l l a s  d e b e n  s e r  i n c l u s o  e x c l u i d a s  d e  t o d a  a y u d a ,  p o r  c u a n t o  

n o  r e p r e s e n t a n  n a d a  d e  p o s i t i v o ,  n i  d e  r e s p o n s a b l e .

P a r a  e l  c u m p l i m i e n t o  d e  e s t a  t a r e a  d e  l a  D i r e c c i ó n  d e  l o s  “ M o u v e m e n t s ” ,  l o s  

C o n c u r s o s ,  a h o r a  c o n v e r t i d o s  e n  u n a  i n s t i t u c i ó n  e s t a b l e  h a n  v e n i d o  a  d i g n i f i c a r  

u n  c r i t e r i o  f u n d a m e n t a l  p a r a  j u z g a r  y  c a t a l o g a r  l a s  “ J e u n e s  C o m p a g n i e s ” , y  d e  

e s t e  m o d o  h a c e r  m á s  j u s t a  y  e f e c t i v a  l a  p r o t e c c i ó n  m a t e r i a l  y  m o r a l  a  l a s  q u e  

a s í  l o  m e r e z c a n .  T a l  c o m o  l o  s e ñ a l a  e l  “ B u r e a u  d ’E t u d e s ”  d e  d a  D i r e c c i ó n  d e  l o s  

“ M o u v e m e n t s ”  e n  u n a  d e c l a r a c i ó n  o f i c i a l ,  e s  n e c e s a r i o  “ f a v o r e c e r  a  l o s  b u e n o s ,  e  

i m p e d i r  q u e  l o s  m a l o s  c a u s e n  d a ñ o ” .

C O N C L U S I O N E S

P a r a  c o n c l u i r  e s t e  r á p i d o  e s q u e m a  s o b r e  l a  o r g a n i z a c i ó n  y  t r a s c e n d e n c i a  d e  

l o s  C o n c u r s o s  d e  “ J e u n e s  C o m p a g n i e s ” , c o n v i e n e  e x t r a e r  a l g u n a s  c o n s e c u e n c i a s ,  

e s p e c i a l m e n t e  r e f e r i d a s  a  n u e s t r o s  p r o b l e m a s  n a c i o n a l e s ;

1^  —  L a .  e x p e r i e n c i a  h a  d e m o s t r a d o ,  q u e  u n  t i p o  d e  C o n c u r s o s  d e  T e a t r o s  

I n d e p e n d i e n t e s ,  e s  p l e n a m e n t é  v i a b l e  y  n e c e s a r i o ,  a u n  e n  a m b i e n t e s  c u y a  m a y o r  

e x t e n s i ó n  y  p e r m e a b i l i d a d  p a r a  l o s  f e n ó m e n o s  d e  l a  c u l t u r a  h a c e  m e n o s  p r e c a r i a  

l a  v i d a  d e  l a s  o r g a n i z a c i o n e s  t e a t r a l e s  n o  c o m e r c i a l e s ;

2 9  —  E l  i n c e n t i v o  p r i n c i p a l  y  e l  m a y o r  a t r a c t i v o  d e  e s t o s  c e r t á m e n e s ,  n o  

■ e s t á  e n  l a  m a g n i t u d  d e  l o s  p r e m i o s  o f r e c i d o s ,  s i n o  e n  l a  o p o r t u n i d a d  q u e  p r o 

p o r c i o n a n  a  l o s  n u e v o s  v a l o r e s  d e  s o m e t e r s e  a  l a  c o n s i d e r a c i ó n  d e  l o s  p r i n c i p a l e s  

c r í t i c o s  y  d e  l o s  v a l o r e s  y a  c o n s a g r a d o s ,  t a n t o  c o m o  e n  l a  u l t e r i o r  a y u d a  y  p r o 

t e c c i ó n  o f i c i a l  q u e  u n a  f i g u r a c i ó n  d e s t a c a d a  a s e g u r a  a  l o s  p a r t i c i p a n t e s .

3 9  —  L o s  p r i m e r o s  C o n c u r s o s  f r a n c e s e s  y  p a r t i c u l a r m e n t e  e l  2 9 ,  a l ; q u e  a s i s t í  

e n  f o r m a  p e r m a n e n t e ,  m e  s u g i e r e n  d e s d e  m i  m u y  p a r t i c u l a r  p o s i c i ó n  l a s  s i 

g u i e n t e s  r e f l e x i o n e s :

A  —  L o s  “ t e a t r o s  i n d e p e n d i e n t e s ”  f r a n c e s e s ,  o  m e j o r ,  a l g u n o s  d e  e l l o s ,  y  e n  

p a r t i c u l a r  l o s  a f i c i o n a d o s  y  l o s  u n i v e r s i t a r i o s ,  s o n  c a p a c e s  d é  g r a n d e s  r e a l i z a c i o 

n e s ,  q u e  p u e d e n  r e p u t a r s e  i n s u p e r a b l e s  e n  s u s  r e s p e c t i v o s  g é n e r o s ;

B  —  N o  e x i s t e  u n  d e s n i v e l  d e m a s i a d o  a c u s a d o  e n t r e  l a s  r e a l i z a c i o n e s  m e d i a s  

d e  n u e s t r o s  c o n j u n t o s  i n d e p e n d i e n t e s  y  l a s  d e  l o s  c o n j u n t o s  f r a n c e s e s ;

C  —  T o d o  h a c e  p e n s a r  q u e  l a  o r g a n i z a c i ó n  d e  u n  C o n c u r s o ,  o  m á s  p r o p i a 

m e n t e ,  e l  e s t a b l e c i m i e n t o  r e g u l a r  d e  e s t o s  c o n j u n t o s  e n  e l  U r u g u a y ,  c o n t r i b u i r í a  

a  a c r e c e r  e l  n ú m e r o  y  l a  c a l i d a d  d e  l a s  i n i c i a t i v a s ,  a s í  c o m o  t o n i f i c a r í a  l a  f e  d e  

m u c h o s ,  u n  p o c o  t a m b a l e a n t e ,  e n  m e d i o  d e  l a s  i n m e n s a s  d i f i c u l t a d e s  d e  t o d o  o r 

d e n  e n t r e  l a s  q u e  v e g e t a n  l a s  c o m p a ñ í a s  n o  c o m e r c i a l e s .

H E C T O R  - H U G O  B A R B A G E L A T A
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M I R A L A S  c u a n d o  a p a g u e s  l a ,  l u z  

a l  s a l i r  d e  t u  c a s a ,  

e l l a s  c a e n  s o b r e  l o s  m u e b l e s  

c o m o  n e g r a s  f u n d a s  f l o t a n t e s .

S i  v u e l v e s  l a  m i r a d a  

d e s c u b r i r á s  a  l o s  c a b a l l o s

q u e  g a l o p a n  e n  l a  n o c h e  

h a s t a  l l e g a r  a  t u  i n f a n c i a .  

L a s  e n c o n t r a r á s  e n  t u  p a s o  

a l  s a l i r  a  l a  c a l l e ,  

e l l a s ,  v a n  c o n t i g o  

p e n s a n d o  e n  l o  i n c i e r t o .

o í  m i r a s  a  l a  i z q u i e r d a

q u i z á s  l a s  d e s c u b r a s  e n  o t r o  d e  t u s  r e c u e r d o s ,  

y  s i  a  l a  d e r e c h a  g i r a s

q u i z á s  s i e n t a s  q u e  t e  m i r a n  s i n  q u e  t ú  l a s  v e a s

e s c u c h a  e s e  p r o f u n d o  c u c h i c h e o

q u e  d e s d e  e l  a g u a  s u b e ,

e l l a s  e s t á n  c o n v e r s a n d o  u n a  t a r d e

f r e n t e  a  l a  v a c a  m u e r t a .

S i  t é  m i r a s  a l  e s p e j o  

t e  c o n f u n d i r á s  c o n  s u s  i m á g e n e s ,  

e l l a s  s i g u e n  s i n  c e s a r  e l  m o n ó l o g o  

e n t r e  t u  c u e r p o  y  e l  a l m a .

O h  e n e m i g a s  d e  l o s  u m b r a l e s ,

q u e  e n t r á i s  a  n u e s t r a s  c a s a s

p o r  e l  s o n i d o  d e  l o s  p i a n o s ,

y o  o s  r e t r a t o  a  c i e r t a  h o r a ,  d e  p e r f i l ,

c o n  c i e r t a  l u z ,  y  a h o r a  q u e  e l  a g u a  c a e

r e c o n o z c o  a  l a s  n u b e s

q u e  a l i m e n t a n  a  l o s  r í o s ,

c o n f i s c o  s u s  s i g n i f i c a d o s

e n  l o  p r o f u n d o  d e  l a s  c o s a s ,

y  m i  p r e s e n t e  a p r i s i o n a d o  e n  s u  v a g o  s i l e n c i o

b u s c a  d e v o l v e r l e s  s u s  o r í g e n e s  t e r r e s t r e s .

C A R L O S D E N I S
M O L I N A
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£1 D̂tafrio la. 1 )ama
R a y m o n d  R a d i g u e t ,  h i j o  p r i m o g é n i t o  d e  u n  d i b u j a n t e  d e  R ú e ,  n a c i ó  e n  S a i n t -  

M a u r  e n  1 9 0 3 .  E n  1 9 1 8 ,  e n c u e n t r a  a  M a x  J a c o b ,  q u i e n  l o  p r e s e n t a  a  J e a n  C o e t e a t í ,  

E s t e  l l e v a  e l  m a n u s c r i t o  d e  L e  d i a b l a  a u  c o r p s  a  B e r n a r d  G r a s s e t ,  q u i e n  l o  p ú b l i 

c a  e n  1 9 2 3 .  A n t e s ,  R a d i g u e t  e s c r i b e  y  p u b l i c a ,  t a m b i é n  e n  G r a s s e t ,  L e s  j o u e s  e n  

i e u ,  p o e m a s  ( 1 9 2 0 )  y  L e  b a l  d u  c o m t e  d ' O r g e l  ( 1 9 2 2 ) .  M u e r e  d e  t i f u s  e l  1 2  d e  d i 

c i e m b r e  d e  1 9 2 3 .  V e i n t i c u a t r o  a ñ o s  d e s p u é s  d e  s e r  e s c r i t a  L e  d i a b l e  a u  c c r p s ,  d o s  

a ñ o s  d e s p u é s  d e  u n a  n u e v a  g u e r r a ,  t r e s  r e a l i z a d o r e s  f r a n c e s e s  d e c i d e n  l l e v a r l a  a l  

c i n e :  C l a u d e  A u t a n t - L a r a ,  d i r e c t o r ,  J a n  A u r e n c h e  y  F i e r r e  ' B o s t ,  l i b r e t i s t a s .  A u 

t a n t - L a r a  n a c i ó  e n  L u z a r c h e  e l  5  d e  a g o s t o  d e  1 9 2 3 .  E s t u d i ó  e n  l a  E s c u e l a  d e  B e 

l l a s  A r t e s  y  e n  l a  d e  A r t e s  D e c o r a t i v a s .  S u  f i l m o g r a f í a  é s  l a  s i g u i e n t e :  D e c o r a 

d o r  d e  M a r e e !  L ’H e r b d e r  ( “ C a r n a v a l  d e s  v e r i t é s ” , 1 9 1 9 ;  “ L ’h o m m e  d u  l a r g e ” ,  1 9 2 0 ;  

“ V i l l a  d e s t í n ” ,  1 9 2 1 ;  “ D o n  J u a n  e t  F a u s t ” ,  1 9 2 2 ;  “ L e  - d i a b l e  a u  e e - e u r ” ,  1 9 2 6 ) ;  d e 

c o r a d o r  d e  J e a n  R e n o i r  ( “ N a n a ” , 1 9 2 6 ) ;  a s i s t e n t e  d e  R e n é  C l a i r  ( “ P a r í s  q u i  d o r t ” ,  

1 9 2 3 ;  “ L e  v o y a g e  i m a g i n a i r e ” ,  1 9 2 5 ) ;  d i r e c t o r :  “ F a i t  d i v e r s ”  ( c o r t o  d e  v a n g u a r 

d i a ,  1 9 2 3 ) ,  “ C o n s t r u i r é  u n  f e u ”  ( 1 9 2 5 ) ,  “ V i t t é l ”  ( d o c u m e n t a l ,  1 9 2 6 ) ;  e n  H o l l y w o o d  

d i r e c t o r  d e  v e r s i o n e s  f r a n c e s a s  d e  f i l m s  M .  G .  M .  ( ‘( L a  p e n t e ” ,  “ P u r - s a n g ” ,  “ P l o m -  

b i e r  a m o u r e u x ” , t o d o s  1 9 3 0 )  y  d e  s u y o s  p r o p i o s  “ B u s t e P s  m a r r i a g e ” ,  c o n  B u s t f i r  

I v e a t o n ,  1 9 3 0  y  “ T h e  i n c o m p l e t  a t h l e t ” , c o n  D p u g l a s  F a i r b a n k s ,  h i j o ,  1 9 3 2 ) ;  é n  

F r a n c i a :  “ L e  g e n d a r m e  e s t  s a n s  p i t i é ” ,  “ U n  C l i e n t  s é r i e u x ” , “ M o n s i e u r  L e  D u c ’ %  

“ L a  p e u r  d e s  c o u p s ” , “ I n v i t e  m o n s i e u r  á  d i n n e r ”  ( c o r t o s ,  1 9 3 2 ) ;  d e  l a r g o  m e t r a 

j e :  “ C i b o u l e t t e ”  ( 1 9 3 3 ) ,  “ M y  p a r t n e r  M a s t e r  D a v i s ”  ( L o n d r e s ,  1 9 3 6 ) ,  “ L ’ a f f a i r e  

d u  c o u r r i e r  d e  L y o n ”  ( 1 9 3 7 ) ,  “ L e  r u i s s e a u ”  ( 1 9 3 8 ) ,  “ F r i c - F r a c ”  ( 1 9 3 9 ) ,  “ L e  m a r i a g é  

d e  C h i f f o n ”  ( i n c o n c l u s a ,  1 9 4 1 ) ,  ‘L e t t r e s  d ’a m o u r ”  ( Í 9 4 2 ) ,  “ D o u c e ”  ( 1 9 4 3 ) ,  “ S y l v i e  

e t  l e  f a n t o m e ”  ( 1 9 4 5 ) ,  ‘L e  d i a b l e  a u  c o r p s ”  ( 1 9 4 7 )  y  “ L e  b l e  e n  h e r b e ”  ( 1 9 4 8 ) .  

J e a n  A u r e n c h e  s e  i n i c i ó  e n  1 9 3 0  c o n  l i b r e t o s  p u b l i c i t a r i o s  y  d i f e r e n t e s  p r o d u c 

c i o n e s  c o m e r c i a l e s .  S u  p r i m e r a  a d a p t a c i ó n  e s  ‘ L ’a f f a i r e  d u  c o u r r i e r  d e  L y o n ” ,  p a r á  

A u t a n t - L a r a ,  c o n  q u i e n  h a  c o l a b o r a d o  d e s d e  e n t o n c e s  a  e x c e p c i ó n  d e  “ L e  r u i s s e a u  

y  “ F r i c - F r a c ” . A d e m á s  e s c r i b i ó  c o n  B o s t  l a  a d a p t a c i ó n  d e  ' L a  s y m p h o n i e  p a s -  

t o r a l e ”  ( J e a n  D e a n n o y ,  1 9 4 5 )  y  u n a  “ J e a n n e  d ’A r e ”  q u e  n u n c a  s e r á  f i l m a d a .  

T r a b a j ó  t a m b i é n  c o n  J e a n  A n o u i l h  ( ‘L e  v o y a g e u r  s a n s  b a g a g e s ” ,  1 9 4 3 )  y  h a  e s 

c r i t o  l i b r e t o s  o r i g i n a l e s  ( ‘L e s  a m a n t s  d u  P o n t  d e  S a i n t - J e a n ” ,  1 9 4 6 ) .  E n  c u a n t o  

a  B o s t ,  e s c r i t o r ,  c r í t i c o ,  a u t o r  d e  n u m e r o s a s  n o v e l a s  y  o b r a s  d e  t e a t r - o ,  g a n a d o r  

d e l  p r e m i o  i n t e r a l i a d o  d e  1 9 3 4  ( “ L e  s c a n d a l e ” ) ,  e s  u n o  d e  l o s  m e j o r e s  d i a l o g u i s t a s  

f r a n c e s e s  y  t r a b a j a  j u n t o  a  A u r e n c h e  d e s d e  h a c e  a l g u n o s  a ñ o s .

E  L  T  E  M  A  ■'

E l  t e m a  d e  ' ' L e  d i a b l e  a u  c o r p s " ,  f i l m  t i t u l a d o  e n t r e  n o s o t r o s  E l  d i a b l o  y  l a  

d a m a ,  e s  m u y  s e n c i l l o .  L a  a c c i ó n  t i e n e  c o m o  m a r c o  l a  G r a n  G u e r r a  e n t r e  l o s  

a ñ o s  1 9 1 6 - 1 7  y  s e  d e s a r r o l l a  e n  s u  m a y o r  p a r t e  e n  l a s  a f u e r a s  d e  P a r í s .  Ü n  e s t u 

d i a n t e  l i c e a l ,  F r a n c i s c o  J a u b e r t ,  d e  d i e c i s i e t e  a ñ o s ,  s e  e n a m o r a  d e  u n a  j o v e n  d é  

d i e c i n u e v e ,  M a r t h a  G r a n g i e r ,  p r o m e t i d a  d e  u n  m i l i t a r  c o n  e l  q u e  c a s a .  D e s p u é s  d e  

s u  m a t r i m o n i o ,  s e  t r a n s f o r m a  e n  a m a n t e  d e  F r a n c i s c o  d e  q u i e n  v a  a  t e n e r  u n  h i 

j o .  M a r t h a  m u e r e  l u e g o  d e  d a r  a  l u z  y  s u  e n t i e r r o  s e  v e r i f i c a ,  e n  m e d i o  d e  l a  a l e 

g r í a  d e l  a r m i s t i c i o ,  e l  1 1  d e  n o v i e m b r e .  E s t e  a r g u m e n t o  b a  s i d o  d i v i d i d o  p o r  l ó s  

l i b r e t i s t a s  e n  t r e s  e t a p a s :

i a  —  E l  1 1  d e  n o v i e m b r e ,  F r a n c i s c o  l l e g a  a l  a p a r t a m i e n t o  d e  M a r t h a  c u a n d o  

s a l e  - e l  e n t i e r r o .  C o m i e n z a  e n t o n c e s  a  r e c o r d a r :  s u  e n c u e n t r o  c o n  l a  j o v e n ,  l a  p r i 

m e r a  c o n v e r s a c i ó n ,  e l  v i a j e  a  P a r í s ,  e l  a l m u e r z o  e n  e l  H a r r y ’s  B a r ,  l a  e l e c c i ó n  d e )  

l e c h o  c o n y u g a l  d e  M a r t h a ,  e l  p r i m e r  a b r a z o ,  l a s  r e l a c i o n e s  s e x u a l e s  d e  M a r t h a



c a e » ,  s u  p r o m e t i d o ,  l o s  p r o p ó s i t o s  - d e  s u i c i d i o ,  l a  s e p a r a c i ó n .  E l  f i l m  v u e l v e  e n t o n c e s  

a i  p r e s e n t e :  F r a n c i s c o  s e  d i r i g e  a  l a  i g l e s i a  d o n d e  n u e v o s  r e c u e r d o s  l o  a c o s a n  

m i e n t r a s  c o m i e n z a  l a  m i s a  d e  ( m u e r t o s .  —  2 ^  e t a p a .  -  E l  n u e v o  e n c u e n t r o  c o n  

M a r t h a ,  l a  p r i m e r  n o c h e  d e  a m o r  c o n  e l l a ,  l a s  c a r t a s  d e l  m a r i d o ,  e l  p a s e o  e n  b o t e ,  

e l  a n u n c i o  d e l  e m b a r a z o  y  l a  p a r t i d a  d e  M a r t h a  p a r a  B o u r g e s  d o n d e  s e  r e ú n e  c o n  

. e l  m a r i d o .  N u e v a m e n t e  s e  r e t o r n a  a l  p r e s e n t e  c u a n d o  c o m i e n z a  - e l  L i b e r a  m e  d e  

l a  m i s a  d e  m u e r t o s . . .  y  F r a n c i s c o  v u e l v e  a  s u s  r e c u e r d o s .  —  3 ^  e t a p a .  -  E l  a n u n 

c i o  d e  l a  c a p i t u l a c i ó n  a l e m a n a ,  e l  ú l t i m o  v i a j e  e n  f e r r o c a r r i l ,  e l  p r o p ó s i t o  d e  s e 

p a r a r s e  y  e l  a d i ó s  e n  V é f o u r  ( d o n d e  M a r t h a  c o m i e n z a  a  s e n t i r s e  ( m a l ) ,  l a  p a r t i d a  

• d é  l a  j o v e n  e n  a m b u l a n c i a  c o n  s u  m a d r e  y  l a  m u e r t e  a l  n a c e r  e l  h i j o .  P o r  ú l t i m a  

v e z ,  l a  i g l e s i a .  E l  f é r e t r o  s a l e  a  l a  c a l l e  d o n d e  e s t a l l a  t o d a  l a  a l e g r í a  d e l  a r m i s t i 

c i o .  L o s  p o r t a d o r e s  s o n r í e n .  T ó d o  e s t e  o r d e n a m i e n t o  o b e d e c e  a  u n a  e v i d e n t e  p r o 

g r e s i ó n  a m o r o s a  e n  l o s  p r o t a g o n i s t a s .  —  1*  e t a p a :  p r e p a r a c i ó n  d e l  a m o r  e n  F r a n 

c i a »  y  M a r t h a ;  2 ^ :  é x i t o  d e l  a m o r  y  e m b a r a z o  d e  M a r t h a  ( c i r c u n s t a n c i a  q u e  e n  

d e f i n i t i v a  l o s  v a  a  s e p a r a r ) ;  3 * :  f r a c a s o  d e  l a  p a r e j a  e n  s u s  i n t e n t o s  d e  r e n o v a r  e l  

p a s a d o  a m o r o s o .  ( E s t a  c a r a c t e r í s t i c a  d e l  f i l m  f u é  t o r p e m e n t e  m u t i l a d a  a l  e x h i b i r s e  

e »  M o n t e v i d e o  s ó l o  e l  p r i m e r o  y  e l  ú l t i ' m í o  d e  l o s  c u a t r o  p r e s e n t e s ) .

D I R E C C I O N  Y  A D A P T A C I O N

M á s  a l l á  d e  l a  l e t r a ,  A u r e n c h e  y  B o s t  l o g r a r o n  h a l l a r  e l  e s p í r i t u  d e  L e  d i a b l e  

a u  c o * p s  y  A u t a n t - L a r a  c o n s i g u i ó  m a t e r i a l i z a r l o  c i n e m a t o g r á f i c a m e n t e .  C o m o  e s  

l ó g i c o ,  e x i s t e n  i m p o r t a n t e s  d i f e r e n c i a s  e n t r e  l i b r o  y  a d a p t a c i ó n ,  u n a s  d e r i v a d a s  d e  

i m p o s i c i o n e s  t é c n i c a s  y  a r t í s t i c a s ,  o t r a s  d e  l a s  e x i g e n c i a s  d e  n u e s t r a  é p o c a ,  o t r a s ,  

e n  f i n ,  d e  l o s  l í m i t e s  d e  l a  e x p r e s i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a .  L a  p r i m e r a  d i f i c u l t a d  e r a  

e n f r e n t a r s e  a  u n  t e x t o  s e c o  e  i m p a s i b l e  c o m o  e l  d e  R a d i g u e t ,  E s t e ,  e s p í r i t u  p r e c i o 

s i s t a ,  c l á s i c o ,  t r a n s p o r t a  e s e  c l a s i c i s m o  a  s u s  o b r a s ,  c l á s i c a s  t a n t o  e n  l a  f o r m a  c o m o  

e a  e l  t o n o  d e  s u  n a r r a c i ó n  ( o  d e  s u  v e r s o ) .  E n  l a  n o v e l a  o r i g i n a l ,  e l  r e l a t o  f l u y e  

n e u t r a m e n t e ,  s i n  d e j a r s e  a l t e r a r ,  e n  n i n g ú n  m o m e n t o ,  p o r  l a  p a s i ó n ,  l a  c ó l e r a  o  

e l  d o l o r .  S i e m p r e  e s t á  m á s  a l l á  d e  l a  a n é c d o t a .  P u e d e  a f i r m a r s e  q u e  A u t a n t - L a r a  

h a  l o g r a d o  d a r  e l  m i s m o  c a r á c t e r  a  s u  f i l m .  L a  t é c n i c a  “ i n  t h e  m o o d ”  q u e  h a  u t i l i 

z a d o  e n  é l  e s  e f e c t i v a .  S e g u r i d a d ,  m a e s t r í a ,  p e r f e c c i ó n ,  p e r o  n a d a  e x c e p c i o n a l ,  n i  

a s o m b r o s o ,  n i  r e b u s c a d o .  E l  t o n o  d e l  f i l m  t a m b i é n  e s t á  m á s  a l l á  d e  l a  a n é c d o t a .  

S ó l o  l a s  e s c e n a s  d e  v u e l t a  a l  p r e s e n t e  s o n  u n a  s u t i l  e x c e p c i ó n .  E n  e l l a s  c a m b i a  

e í  e s t i l o  c i n e m a t o g r á f i c o ,  h a c i é n d o s e  m á s  v i o l e n t o ,  s i n  t r a n s i c i o n e s ,  u t i l i z a n d o ,  

e n t o n c e s  s í ,  á n g u l o s  f o t o g r á f i c o s  o r i g i n a l e s ,  j u e g o s  d e  l u z  y  s o m b r a ,  e f e c t o s  d e  

c á m a r a  y  d e  s o n i d o .  P u e d e  h a l l a r s e  e n  e s a s  e s c e n a s  c i e r t a  t e n d e n c i a  h a c i a  e l  e x 

p r e s i o n i s m o .  O t r a  d i f i c u l t a d  e r a  l a  n e c e s a r i a  o b j e t i v a c i ó n  d e l  h é r o e  c o n  é l  c o n s i 

g u i e n t e  e m p o b r e c i m i e n t o  p s i c o l ó g i c o  d e l  f i l m .  L o s  t e m a s ,  e n  c a m b i o ,  e s t a b a n  c l a 

r a m e n t e  d e l i n e a d o s  e n  t o r n o  a  e s e  a d o l e s c e n t e  q u e  d e b í a  a c t u a r  " e n  u n a  a v e n t u r a  

d o n d e  h a s t a  u n  h o m b r e  h a b r í a  e x p e r i m e n t a d o  t u r b a c i ó n " ,  t e m a s  e n m a r c a d o s  e n  

e s a  g u e r r a  q u e  f u é  p a r a  t a n t o s  j ó v e n e s  c o m o  F r a n c i s c o  ( l é a s e  R a d i g u e t )  " c u a t r o  

a ñ o s  d e  l a r g a s  v a c a c i o n e s " .  E n  e l  l i b r o ,  e l  a m o r  n a c e  d e  l a  g u e r r a ,  q u e  e s  a l u d i d a  

c e m  d e s g a n o ,  s ó l o  p a r a  s e ñ a l a r  ' d r a m á t i c a m e n t e  s u  p r e s e n c i a .  E n  c a m b i o ,  e n  e l  

f i l m ,  e l  a m o r  d e  M a r t h a  y  F r a n c i s c o  v i v e  c o n s t a n t e m e n t e  c a r a  a  c a r a  c o n  l a  g u e 

r r a :  e x i s t e ,  s í ,  p o r  e l l a ,  p e r o  t a m b i é n  c o n  e l l a  y  a  p e s a r  d e  e l l a ,  d e  t a l  m o d o ,  q u e  

s ü ¡  e x i s t e n c i a  t o d o p o d e r o s a  n o  a b a n d o n a  e n  n i n g ú n  m o m e n t o  l a  p a n t a l l a .  A d e m á s ,  

e n  e l  f i l m ,  e l  a m o r  e s  u n a  p r o t e s t a  c o n t r a  l a  g u e r r a ,  e s  u n  u l t r a j e  y  u n  d e s a f í o  a  

l a  s o c i e d a d ;  p r o t e s t a ,  u l t r a j e  y  d e s a f í o  m á s  g r a n d e s  a ú n  p o r  b u r l a r  a  u n  s o l d a 

d o  a u s e n t e  e n  d e f e n s a  d e  s u  p a t r i a .  ( R a d i g u e t  c o n  s u  n o v e l a  p a r t i c i p a  d e  l a  r e 

b e l i ó n  d e  l a  l i t e r a t u r a  d e  s u  é p o c a  c o n t r a  l a  “ m o r a l i z a c i ó n ”  d e  l a  g u e r r a ,  c o n t r a  

e l  “ m i t o ”  d e l  s o l d a d o ,  c o n t r a  l a  h i p o c r e s í a  d e  l o s  “ t a b ú s ” . E s a  r e b e l i ó n  f o r m a  

e |  . t r a s f o n d o  t o t a l  d e  s u  D i a b l e  a u  c o t p s ) .  P r o t e s t a  c o n t r a  l a  g u e r r a ,  r e b e l i ó n  c o n -
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t r a  l a  s o c i e d a d :  p r o c l a m a c i ó n  d e  l o s  d e r e c h o s  d e  u n a  j u v e n t u d  f r e n t e  a l  m o n s t r u o 

s o  c o n f l i c t o  ( q u e  l a  i g n o r a  p e r o  l a  t i r a n i z a )  y  f r e n t e  a  l a  s o c i e d a d  q u e  h a  p r o v o 

c a d o  e s e  c o n f l i c t o  ( q u e  n o  l a  c o m p r e n d e  p e r o  l a  c o n d e n a ) .  P a r a d o  j a l m e n t e ,  t e r 

m i n a d a  l a  g u e r r a ,  t e r m i n a r á  e l  a m o r .  U n i c a  s o l u c i ó n :  l a  m u e r t e .  U n i c a  e s p e r a n 

z a :  e l  h i j o .

E n  r e s u m e n :  l a  l i t e r a t u r a  d e  1 9 2 3  n o s  p r e s e n t a b a  a  u n  h é r o e  d e  1 5  a ñ o s ,  q u e  

e n  e s o s  c u a t r o  d e  l a r g a s  v a c a c i o n e s  t i e n e  u n a  a v e n t u r a  a m o r o s a  d e  a l c a n c e s ,  a n t e  

t o d o ,  p s i c o l ó g i c o s .  E n  1 9 4 7 ,  e l  c i n e  l o  t r a n s f o r m a  e n  u n  h é r o e  d e  1 7  a ñ o s  q u e  v i v e  

u n a  a v e n t u r a  a m o r o s a  e n  r e b e l i ó n  c o n  l a  s o c i e d a d ,  c o m o  p r o t e s t a  c o n t r a  l a  g u e 

r r a .  T a l  l a  d i f e r e n c i a  f u n d a m e n t a l  e n t r e  l i b r o  y  a d a p t a c i ó n  c i n e m a t o g r á f i c a .  H a y  

d i v e r g e n c i a s  d e  o b r a  í n d o l e ,  t a m b i é n  i m p o r t a n t e s .  A s í ,  l a  s u p r e s i ó n  p o r  A u t a n t -  

L a r a  d e  l o s  e p i s o d i o s  d e  l a  l o c a ,  d e  l a  m u c h a c h a  s u e c a  q u e  F r a n c i s c o  m a n o s e a  

d u r a n t e  u n a  a u s e n c i a  d e  M a r t h a  y  e l  d e  l o s  h o t e l e s .  T a l e s  e l i m i n a c i o n e s  c o n t r i 

b u y e n  n o  s ó l o  a  d a r  m a y o r  u n i d a d  a l  f i l m  s i n o  t a m b i é n  a  c o n f e r i r l e  o t r o  c a r á c 

t e r ,  o l v i d a n d o  l a  i n f i d e l i d a d  d e  F r a n c i s c o ,  o l v i d a n d o  a d e m á s  s u s  m e n t i r a s ,  s u s  

e n g a ñ o s ,  s u  c r u e l d a d .

D i f e r e n t e s  c r í t i c o s  h a n  s e ñ a l a d o  y a  l a  m a e s t r í a  d e l  t e x t o  d e  A u r e n c h e  y  B o s t .  

N a d i e  h a  n o t a d o  s i n  e m b a r g o  u n o  d e  s u s  p a s a j e s  m á s  e x q u i s i t o s .  L u e g o  d e  l a  

p r i m e r a  v e z  q u e  F r a n c i s c o  p o s e e  a  M a r t h a ,  R a d i g u e t  e s c r i b e :  “ S u  r o s t r o  ( e l  d e  

M a r t h a )  s e  h a b í a  t r a n s f i g u r a d o .  M e  a d m i r a b a  n o  p o d e r  t o c a r  l a  a u r e o l a  q u e  r e a l 

m e n t e  r o d e a b a  s u  c a r a ,  c o m o  e n  l a s  p i n t u r a s  r e l i g i o s a s ” .  E s t a  m í s t i c a  v i s i ó n  d e  

l a  a m a n t e ,  h a  s i d o  t r a s l a d a d a  a  u n  m o m e n t o  d o n d e  t a n  b e l l a  i m a g e n  c o b r a  n u e 

v o  y  c r e c i d o  v a l o r :  e l  d e l  a n u n c i o  p o r  M a r t h a  d e  s u  f u t u r a  m a t e r n i d a d .  S e  i n 

t e r c a l a  e n t o n c e s  u n  b e l l í s i m o  p r i m e r  p l a n o  d e l  r o s t r o  d e  M i c h e l i n e  P r e s l e ,  c o n  

l a  s o n r i s a  h i e r á t i c a  d e  l a s  M a d o n n a s  d e  R a f a e l ,  p u r a m e n t e  i l u m i n a d o  p o r  s u a v e - '  

l u z .  E l  r e d o n d o  y  d o r á d o  r e s p a l d o  d e l  s o f á  s e m e j a n  u n a  a u r e o l a ,  t r a s  l a  c a b e z a .  

E s t e  e j e m p l o  b a s t a  p a r a  d e m o s t r a r  c ó m o  s e  h a  m a t e r i a l i z a d o  l a  h i s t o r i a ,  d á n d o l e  

t i e m p o  y  e s p a c i o  c i n e m a t o g r á f i c o s .  P a s a n d o  a l  e x a m e n  d e l  l i b r e t o  e n  s í ,  n ó t a s e ,  

a n t e  t o d o ,  l a  e x t e n s i ó n  d e  l a s  t o m a s  ( t o d o  e l  f i l m  c o m p r e n d e  4 3 4 ) .  L o s  p r i m e r o s  

p l a n o s  s o n  t a n  e s c a s o s  c o m o  n u m e r o s o s  l o s  t r a v e l l i n g s  ( o  v i a j e s  d e  c á m a r a ) .  E s t o s  

f o r m a n  l o  p r i n c i p a l  d e l  l e n g u a j e  d e  E l  d i a b l o  y  l a  d a m a .  N o  p o d í a  s e r  d e  o t r o  m o 

d o .  E l  t r a v e l l i n g  e s  l a  c l a v e  d e l  c i n e  p s i c o l ó g i c o  d e s d e  V a r i e t é  ( D u p o n t ,  1 9 2 5 ) .  A  

v e c e s  e s  l a  c á m a r a  q u e  a v a n z a  e n  l u g a r  d e  u n  p e r s o n a j e  ( F r a n c i s c o  y e n d o  h a c i a  

s u  p a d r e ) ,  o t r a s ,  s i m p l e m e n t e ,  l o  a c o m p a ñ a  ( s e g u n d a  v i s i t a  d e  F r a n c i s c o  á  M a r 

t h a ) .  M á s  i m p o r t a n c i a  t i e n e n  l o s  t r a v e l l i n g s  d e  e x p r e s i ó n  ( p l o n g é e  s o b r e  e l  r o s 

t r o  d e  M a r t h a  a g o n i z a n t e ,  v i a j e  d e  c á m a r a  a l r e d e d o r  d e l  l e c h o ,  r e t i r a d a  d e l  b a r 

c o  q u e  s e  l l e v a  a  M a r t h a ,  r e t i r a d a  d e l  c o c h e  f ú n e b r e ,  e t c . )  E l  t r a v e l l i n g  a l r e d e d o r  

d e l  l e c h o  e s  e l  m á s  g e n i a l  d e  t o d o s  l o s  e j e m p l o s .  S e  p r o d u c e  l a  p r i m e r a  v e z  q u e  

s e  p o s e e n  l o s  a m a n t e s :  l a  c á m a r a  l o s  v e  a b r a z a d o s ,  p a s a  p o r  d e t r á s  d e  l a  c a m a ,  

m u e s t r a  l a  m a n o  d e r e c h a  d e  F r a n c i s c o  p u g n a n d o  p o r  a p a g a r  l a  l u z  y  l a  i z q u i e r d a  

d e  M a r t h a  ( c o n  e l  a n i l l o  d e  c o m p r o m i s o  v i s i b l e )  q u e  t r a t a  d e  i m p e d i r l o ;  F r a n 

c i s c o  t r i u n f a  y  e l  d o r m i t o r i o  q u e d a  i l u m i n a d o  p o r  e l  f u e g o  d e  l a  c h i m e n e a ,  f u e g o  

q u e  c r e c e ,  a r d i e n t e  c o m o  e l  a m o r .  L a  s e g u n d a  y  ú l t i m a  v e z ,  M a r t h a  a g o n i z a .  A  

s u  l a d o ,  e s t á n  s u  m a d r e  y  s u  m a r i d o .  M a r t h a  l l a m a  a  F r a n c i s c o .  L a  m a d r e  e x p l i c a  

a l  y e r n o :  E s  e l  n o m b r e  d e  v u e s t r o  h i j o .  M i e n t r a s  M a r t h a  s i g u e  l l a m a n d o ,  l a  c á 

m a r a  v u e l v e  a  p a s a r  t r a s  e l  l e c h o .  D o s  m a n o s  s e  v e n  n u e v a m e n t e :  M a r t h a  e n  s u  

d e l i r i o  h a  t o m a d o  e l  p u ñ o  d e  s u  m a r i d o ,  c e r r a d o  c o n  d e s e s p e r a c i ó n .  L a  m a n o  d e  

M a r t h a  s e  s u e l t a ,  c a e .  E l  f u e g o  d e  l a  c h i m e n e a  i l u m i n a  e l  d o m i t o r i o ,  p e r o  c a d a  

v e z  m e n o s ,  h a s t a  a p a g a r s e ,  c o m o  s e  h a  a p a g a d o  l a  v i d a  d e  M a r t h a .  M a g i s t r a l  e j e m 

p l o  d e  d o m i n i o  d e l  l e n g u a j e  c i n e m a t o g r á f i c o ,  d o m i n i o  q u e  s e  h a l l a  p r e s e n t e  e n  

t o d o  e l  f i l m .  E s  t a m b i é n  n o t a b l e  e l  e m p l e o  r e p e t i d o  d e  d i f e r e n t e s  t e m a s :  l a  l l u 

v i a ,  l o s  e s p e j o s ,  s o n  d o s  c a s o s .  L a  l l u v i a  e s  u n  v e r d a d e r o  l e i t  r n o t i v .  L l u e v e  c u a n -
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d o  M a r t h a  e s p e r a  i n f r u c t u o s a m e n t e  e n  e l  p o n t ó n  ( d e s e n g a ñ o  q u e  m o t i v a r á  e l  c a 

s a m i e n t o  c o n  s u  p r o m e t i d o ) ;  l l u e v e  l a  p r i m e r a  n o c h e  d e  a m o r  ( y  e s  c a u s a  c i r 

c u n s t a n c i a l  d e  l a  e n t r e g a  d e  M a r t h a ) ;  l l u e v e  l a  n o c h e  d e  l a  p a r t i d a  d e  M a r t h a  

e m b a r a z a d a  ( a u m e n t a n d o  l a  d e s e s p e r a n z a  d e l  m o m e n t o ) ;  H u e v e ,  e n  f i n ,  a l  p r o 

d u c i r s e  l a  d e f i n i t i v a  s e p a r a c i ó n  d e  l o s  a m a n t e s  ( a c o m p a ñ a n d o  s u  d o l o r ,  s u  s o 

l e d a d ) .  N ó t e s e  l a  u t i l i z a c i ó n  r o m á n t i c a  d e  u n  f e n ó m e n o  n a t u r a l .  E l  u s o  d e  l o s  e s 

p e j o s  e s  t a m b i é n  b r i l l a n t e ,  p e r o  t i e n e  u n  c a r á c t e r  m e n o r .  S o b r e  u n  e s p e j o  s e  p r o 

d u c e  e l  f u n d i d o  d e  p a s a j e  a l  p r i m e r  r e c u e r d o .  R e c u é r d e s e  e l  e s p e j o  f r e n t e  a l  c u a l  

M a r t h a  a r r e g l a  s u  p e i n a d o  e n  e l  H a r r y ’s  b a r  o  e l  d e l  r o p e r o  d e l  d o r m i t o r i o  q u e  a l  

a b r i r s e  r e f l e j a  l a  f i g u r a  d e  F r a n c i s c o .  L o  m i s m o  s u c e d e  c u a n d o  l a  t e n t a t i v a  d e  

s u i c i d i o  d e  é s t e :  e l  p a d r e  s u b e  l a s  e s c a l e r a s  y  a b r e  l a  p u e r t a  e n t r a n d o  a  l a  h a 

b i t a c i ó n .  N o  s e  v e  a  F r a n c i s c o  p e r o  l a  c á m a r a  g i r a  y  m u e s t r a  s u  i m a g e n  e n  u n  

e s p e j o  a l  l a d o  d e  l a  p u e r t a .  O t r o  e j e m p l o :  M a r t h a  y  F r a n c i s c o  e n t r a n  a  u n a  m u e 

b l e r í a ;  s e  l o s  v e  a c e r c á n d o s e  a  l a  c á m a r a ,  p e r o  é s t a ,  a l  m o v e r s e ,  r e v e l a  q u e  e r a  

u n  r e f l e j o  e n  e l  c r i s t a l  d e  u n  a p a r a d o r .  E l  f i l m  t i e n e  u n  g r a n  g u s t o  p o r  l a  r e p e 

t i c i ó n  d e  m o t i v o s .  E s t o s  d a n  a  l a s  i m á g e n e s  c i e r t o  s i m b o l i s m o ,  p o r  e l  j u e g o  d e  

c o r r e s p o n d e n c i a s  v i s u a l e s ,  e x p r e s a n d o  a l g o  q u e  e l  d i á l o g o  s e  n i e g a  a  d e c i r .

F O T O G R A F I A ,  M U S I C A ,  D E C O R A D O S ,  D I A L O G O ,  

S O N I D O ,  I N T E R P R E T A C I O N

D e  l a  f o t o g r a f í a ,  d i r i g i d a  p o r  M i c h e l  K j e l b e r  y  r e a l i z a d a  p o r  R a y m o n d  V o i n -  

q u e u l ,  y a  s e  h a  m e n c i o n a d o  e l  p r i n c i p a l  r e s o r t e .  P a r t i c i p a ,  a d e m á s ,  d e  l a  t é c n i c a  

e f i c i e n t e  y  s e n c i l l a  c o n  q u e  e s t á  h e c h o  t o d o  e l  f i l m .  ( O t r o s  f i l m s  d e  K e l b e r :  Z u z ú ,  

Y o  - t r a i c i o n é .  C a r n e t  d e  b a i l e .  U n a  m u j e r  d e s a p a r e c e ) .  L a  m ú s i c a  d e  R e n é  C l o e r e e  

s e  r e d u c e  a  u n  t e m a  d e  c o r t e  c l á s i c o  ( f u e r t e m e n t e  i n f l u i d o  p o r  R a v e l )  a  u n a  m i s a  

d e  g r a n  f a c t u r a ,  a m b a s  c o m p o s i c i o n e s  e m p l e a d a s  s e g ú n  l o s  m á s  p u r o s  c á n o n e s  c i n e 

m a t o g r á f i c o s .  ( O t r o s  f i l m s  d e  C l o e r e e :  D o u c e ,  S y l v i e  e t  l e  f a n t o m e .  L a  j a u l a  d e  

l o s  r u i s e ñ o r e s ) .

L o s  d e c o r a d o s  f u e r o n  r e a l i z a d o s  c o n  g r a n  c o n o c i m i e n t o  d e  é p o c a  y  a m b i e n t e .  

S u  a u t o r ,  M a x  D o u y  ( q u i e n  l o s  h i z o  e n  s ó l o  1 5  ¡ d í a s  y  l o s  c o n h t r u y ó ,  h e r o i c a m e n 

t e ,  e n  u n  t e r r e n o  r i d i c u l a m e n t e  e x i g u o )  e v i d e n c i a  c o m p r e n s i ó n  d e l  r e a l i s m o  q u e  

r i g e  a l  f i l m .  ( O t r o s  t r a b a j o s  d e  D o u y :  E l  t r a j e  d e  n o v i a .  C r i m e n  e n  P a r í s ,  E l  i n - |  

f i e r n o  d e l  j u e g o ,  W e r i h e r ,  A i r  p u r .  L e s  d a m e s  d u  B o ü s  d e  B o u l o g n e ) .  E l  d i á l o g o  

e s  e l  n a t u r a l  c o m p l e m e n t o  d e  l a  a c e i t ó n ,  p e r o  n o  s ó l o  l a  a c o m p a ñ a ,  s i n o  q u e  t a m 

b i é n  l a  h a c e  p r o g r e s a r  y  d e f i n i r s e .  Y a  d i j i m d s  q u e  B o s t  e s  u n o  d e  i o s  m e j o r e s  

d i a l o g u i s t a s  d e  F r a n c i a .  E l  s o n i d o  m a n t i e n e  l a  f i d e l i d a d  a l  d e s i g n i o  r e a l i s t a  d e  

t o d o  e l  f i l m .  U n  s o l o  e f e c t o  e s p e c i a l  h a y  q u e  s e ñ a l a r :  e l  r a l e n t i  e n  l a  g r a b a c i ó n  

# u e  a c o m p a ñ a  a  l a  i m a g e n  f l o u  c u a n d o  F r a n c i s c o  c o m i e n z a  a  r e c o r d a r .  L a  i n t e r 

p r e t a c i ó n  q u e  h a c e n  d e  s u s  p a p e l e s  G é r a r d  P h i l d p e  y  M i c h e l i n e  P r e s l e  e s  s e n c i 

l l a m e n t e  i n m e j o r a b l e .  S u  m e j o r  e l o g i o  s o n  l a s  p a l a b r a s  d e  C o c t e a u  a l  s a l i r  d e l  

e s t r e n o  e n  P a r í s :  ‘ Y o ,  q u e  c o n o c í  a  l o s  v e r d a d e r o s  p e r s o n a j e s  d e  e s t e  d r a m a ,  s ó l o  

p u e d o  v e r l o s  y a  a  t r a v é s  d e  G é r a r d  P h i l i p ' e  y  d e  M i c h e l i n e  P r e s l e ” .  E l  p r i m e r o ,  

h a s t a  a y e r  m o d e s t o  e x t r a  ( L a  c a j a  d e  l o s  e n s u e ñ o s )  f u é  p r e m i a d o  e n  e l  F e s t i v a l  

d e  B r u s e l a s  c o n  e l  p r e m i o  a  l a  m e j o r  i n t e r p r e t a c i ó n  m a s c u l i n a  d e  1 9 4 7 .  ( O t r o s  

f i l m s  d e  M i c h e l i n e  F í r e s l e :  E l  p a r a í s o  p e r d i d o .  E l  t r a j e  d e  n o v i a ) .  E l  r e s t o  d e l  e l e n 

c o  e s t á  a  l a  a l t u r a  d e  s u s  r e s p o n s a b i l i d a d e s .

E L  E S C A N D A L O

L a  n o v e l a  p r o v o c ó  e n  1 9 2 3  e l  e s c á n d a l o  q u e r i d o  p o r  s u  a u t o r .  E l  f i l m  l o  p r o 

v o c a  d e  n u e v o  e n  1 9 4 7 .  E n  B u r d e o s ,  e l  c l e r o  i n t e n t a  d e t e n e r  s u  e x h i b i c i ó n ;  e n  

B r e t a ñ a ,  l o s  P a d r e s  d e  l o s  a l u m n d s  d e  e s c u e l a ,  l a  A s o c i a c i ó n  d e  v e t e r a n o s  y  o t r a s
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o r g a n i z a c i o n e s  s i m i l a r e s  p r o t e s t a n ,  j u z g a n d o  l a  o b r a  i n a c e p t a b l e  “ t a n t o  d e s d e  e l  

p u n t o  d e  v i s t a  d e  l a  m o r a l  c o m o  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  p o l í t i c o ” ;  e n  B r u s e l a s ,  a l  

e x h i b i r s e  e l  f i l m  e n  e l  F e s t i v a l ,  e l  E m b a j a d o r  f r a n c é s  s e  r e t i r a  d e  l a  s a l a ;  ' e n  

t o d a  F r a n c i a ,  l a  p r e n s a  r e a c c i o n a r i a  e l e v a  s u  p u r i t a n a  y  m e d i o e v a l  v o z  d e  p r o t e s t a .

C o n t r a  l a  i n a d m i s i b l e  a c c i ó n  d e l  E m b a j a d o r ,  M r .  B r u g é r e ,  s e  l e v a n t a r o n  l a s  

v o c e s  d e  l o s  a u t o r e s  d e l  f i l m  ( L e  F i g a r o ,  2 3  d e  j u n i o  d e  1 9 4 7 )  y  e l  s e ñ o r  B r u g é r e  

n o  t u v o  m á s  r e m e d i o  q u e  c o n t e s t a r  “ q u e  s e  h a b í a  r e t i r a d o  e n  ' s i l e n c i o  a  l a s  2 2  y  

3 0  p o r  s e r  h o r a  e n  q u e  s e  a c u e s t a  s i e m p r e ”  ( L e  F i g a r o ,  2 4  d e  j u n i o ) .  C o m p a ñ e r o s  

d e  a s i e n t o  m a n i f e s t a r o n  q u e  l a  r e t i r a d a  n o  h a b í a  s i d o  t a n  s i l e n c i o s a  ( L e  F i g a r o ,  

2 5  d e  j u n i o ) .  E l  e n t r e d i c h o  l o  c e r r ó  P i e r r e  L a r o c h e  c o n  l a  s i g u i e n t e  g a c e t i l l a  q u e  

p u b l i c ó  L a  M a r s e i l l a i s e  d e  j u l i o :  “ E n  c a s o  d e  g u e r r a ,  d e  r e v o l u c i ó n ,  d e  m o t í n ,  ( e t c . )  

a  p a r t i r  d e  l a s  2 2  y  3 0  s e  r u e g a  n o  c o n t a r  c o n  S u  E x c e l e n c i a :  S u  E x c e l e n c i a  h a c e  

n o n o " .  E l  f i l m  p r o v o c ó  u n a  v e r d a d e r a  q u e r e l l a  p e r i o d í s t i c a  d o n d e  s e  l e y e r o n  f r a 

s e s  m e m o r a b l e s  c o m o  é s t a :  “ T a l  p r o d u c c i ó n  a ñ a d e  a l  c i n i s m o  m á s  r e p u g n a n t e  l a  

e x a l t a c i ó n  d e l  a d u l t e r i o ,  r i d i c u l i z a n d o  l a  F a m i l i a ,  l a  C r u z  H o j a  y  é l  m i s m o  E j é r 

c i t o .  . .  E n  n o m b r e  d e l  p ú b l i c o ,  c o n  e l  a p o y o  e n  m a s a  d e  l a s  a g r u p a c i o n e s  f a m i 

l i a r e s  y  p a t r i ó t i c a s ,  e x i g i m o s  q u e  e s t e  f i l m  i n n o b l e  s e a  r e t i r a d o  d e  l a  p a n t a l l a ” ' 

( C o u r r l i e r  F f a n c a i ’s  d u  S u d - O u e s t ,  3 1  d e  m a y o ) .  U n  d i g n o  p r e l a d o ,  e l  p a d r e  R i 

c h a r d ,  t u v o  e l  v a l o r  d e  d e f e n d e r  e l  f i l m :  " . . . L e  d i a b l e  a u  c o r p s  e x i s t e  y  e s  u n a  

o b r a  d e  a r t e . . ( T é m o i g h a g e  C h r é t i e n ,  2 5  d e  j u l i o ) .  U n  l a i c o  n o  t a n  d i g n ó ,  C l a u -  

d e  L a z u r i c k ,  c r e y ó  s u  d e b e r  a f i r m a r  q u e  “ h a y  t e m a s  m o r a l e s  q u e  n o  s e  d e b e n  a t a 

c a r  e n  e s t o s  t i e m p o s ,  y a  t a n  t u r b a d o s ”  ( L ’A u r o r e ,  1 4  d e  s e t i e m b r e ) .  C l a u d e  M a u -  

r i a c  ( h i j o  d e  F r a n g o i s )  a t a c ó  d u r a m e n t e  a  l o s  T a r t u f o s  ( F i g a r o  L i t t e r a i r e ,  2 1  d e  

j u n i o )  y  J e a n  F a y a r d  l o s  d e f e n d i ó  ( O p e r a ,  2 1  d e  j u n i o ) .  ¿ e a n  C o c t e a u  p u b l i c ó  e n  

L a  R e v u e  d u  C í i n é m a  N 9  7  u n a  n o t a  e n  q u e  d e c í a :  “ L l e g a r á  u n  d í a  e n  q u e  l o s  

p e r i o d i s t a s  d i g a n :  E s  u n a  v e r g ü e n z a  m o s t r a r  f i l m s  e n  c o l o r e s  a  m a d r e s  d e  l u t o ” . 

L o  p o s i t i v o  d e  t e d a  e s t a  q u e r e l l a  f u é ' q u e  e l  p r o d u c t o r ,  P a u l  ■ G r a e t z ,  a s u s t a d o ,  p r e 

t e n d i ó  m u t i l a r  e l  f i l m  y  l o  l o g r ó  e n  p a r t e .  L o s  a u t o r e s  l o  a c u s a r o n  d e  “ s a b o t e a r  

e l  f i l m  d e  m o d o  n e f a s t o ”  a ñ a d i e n d o  “ h a y  p e r s o n a s  q u e  á l  m i r a r s e  e n  e l  e s p e j o  

d e s e a n  v e r  u n a  c a r a  h o n r a d a :  d u d a m o s ,  s e ñ o r  G r a e t z ,  q u e  e s t a  ' s a t i s f a c c i ó n  l e  s e a  

c o n c e d i d a ” . D e  i n m e d i a t o  A u t a n t - L a r a ,  A u r e n c h e  y  B o s t  f u n d a r o n  s u  p r o p i a  s o 

c i e d a d  d e  p r o d u c c i ó n  ( L e  F i g a r o ,  2 7 - 2 8  d e  j u l i o ) .  E l  c o r t e  m á s  i m p o r t a n t e  s e  h a 

l l a  s i t u a d o  e n  e l  p a s e o  e n  b o t e  d e  M a r t h a  y  F r a n c i s c o ,  d u r a n t e  é l  c u a l  é s t e  l e í a  

L e  d o r m e u r  d u  v a l  d a  R i m b a u d .  M a r t h a  d e c í a ,  l l o r a n d o :  “ D e c i d i d a m e n t e ,  c r e o  

q u e  n o  e s t o y  h e c h a  p a r a  l a  g u e r r a .  F r a n c i s c o :  N a d i e .  M a r t h a :  P e r o  t o d o  e l  m u n 

d o  s e  h a  i d o  a  l a  g u e r r a .  F r a n c i s c o :  N o s o t r o s  n o ” .  E s  c u i t o s o  c o m p r o b a r  q u e  m u 

c h o s  t r o z o s  c o r t a d o s  e n  F r a n c i a  h a n  s i d o  e x h i b i d o s  ‘e n  M o n t e v i d e o .  T a l  e l  i m p o r 

t a n t e  p a s a j e  d e l  p r i n c i p i o  c u a n d o  F r a n c i s c o  s a l e  d e  s u  c a s a  y  e l  p u e b l o  g r i t a  c u a l 

q u i e r  c o s a :  “ V i v a  l a  p a z .  V i v a  l a s  m u j e r e s .  V i v a  e l  t r a n v í a .  V i v a  l a  v i c t o r i a .  V i v a  

l o s  h e r i d o s .  V i v a  t o d o  e l  m u n d o .  V i v a  n u e s t r o s  m u e r t e s .  E t c . ”

P a r a  f i n a l i z a r ,  n a d a  m e j o r  q u e  r e p r o d u c i r  a q u í  l a s  p a l a b r a s  p r o n u n c i a d a s  

p o r  A u t a n t - L a r a  e n  u n a  e n t r e v i s t a  d e  p r e n s a  r e p r o d u c i d a  p o r  L e  S o i r  e l  2 1  d e  

j u l i o  ( s i e m p r e  d e l  4 7 ) :  “ H e  t r a t a d o  e l  p r o b l e m a  d e  l a  j u v e n t u d  y  d e l  a m o r  c o n  

t o t a l  f r a n q u e z a .  H e  q u e r i d o  e x p r e s a r  c o n  r e a l i s m o  l o s  s e n t i m i e n t o s  s i n  h a c e r  u n  

f i l m  e s c a n d a l o s o .  M e  e n f r e n t é  a  u n  p r o b l e m a  s o c i a l  y  s e n t i m e n t a l  d i f í c i l ,  d e l i 

c a d o ,  l o  m á s  s a l u d a b l e m e n t e  p o s i b l e ” .

G A S T O N  B LA N C O P O N G I B O V E
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Q u i é n  h u b i e r a  p e n s a d o  q u e  s e  h a l l a b a  

s o l a  e n  e l  a i r e ,  o c u l t a ,  

p r o n t a

p a r a  e l  b a u t i z o  d e  m i s  o j o s  

t u  m i r a d a .

Q u i é n  h u b i e r a  c r e í d o  e s a  t e r r i b l e  

o c a s i ó n  d e  n a c e r ,  p u e s t a  a l  a l c a n c e  

d e  m i  e s p e s a  a m a r g u r a ,  

e s  d e c i r ,  m á s  a l l á  d e l  a z a r  

p e r o  s i e m p r e  a l c a n z a b l e ,  

y  q u e  t ú  y  y o  i r í a m o s ,  d e s p o j a d o s  

d e  t o d o  b i e n ,  d e  t o d o  m a L  d e  t o d o ,  

a  a h e r r o j a r n o s  e n  e l  m i s m o  s i l e n c i o ,  

a  i n c l i n a m o s  s o b r e  l a  m i s m a  f u e n t e  

p a r a  t e m e r n o s

m u t u a m e n t e  e s p i a d o s  e n  e l  f o n d o ,  

t e m b l a n d o  d e s d e  e l  a g u a ,  

d e s c u b r i e n d o ,  p r e t e n d i e n d o  a l c a n z a r  

q u i é n  e r a s  t ú  d e t r á s  d e  e s a  c o r t i n a ,  

q u i é n  e r a  y o  d e t r á s  d e  m í .

Y  t o d a v í a  n o  h e m o s  v i s t o  n a d a .

Y o  e s p e r o  q u e  a l g u i e n  v e n g a ,  i n e x o r a b l e ,  

s i e m p r e  t e m o  y  e s p e r o ,  

y  a c a b e  p o r  n o m b r a r n o s  e n  u n  s i g n o ,  

p o r  s i t i a m o s  e n  a l g u n a  e s t a c i ó n ,  

p o r  d e j a r n o s  a l l í ,  c o m o  d o s  g r i t o s  

d e  a s o m b r o .

P e r o  n u n c a  s e r á .  T ú  n o  e r e s  é s a ,  

y o  n o  s o y  é s e ,  é s o s ,  l o s  q u e  f u i m o s  

a n t e s  d e  s e r  n o s o t r o s .

E r a s ,  s í ,  p e r o  a h o r a  

s u e n a s  u n  p o c o  a  m í .

E r a ,  s í ,  p e r o  a h o r a  

s o y  u n  p o c o  d e  t i .

N o  d e m a s i a d o ,  s o l a m e n t e  u n  t o q u e ,  

c o m o  u n  p e q u e ñ o  r a s g o  f a m i l i a r ,  

p e r o  q u e  f u e r c e  a  t o d o s  ¡a¡ a b a r c a r n o s  

a  t i  y  a  m í  c u a n d o  n o s  p i e n s e n  s o l o s .
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R e c o g e  e l  h o r i z o n t e  s u  l o m o  d e  a z a f r á n  

y  e l  e s p í r i t u  s e  h i n c a  e n  e l  p r a d o  

t o d a  v e z  q u e  e n c e n d e m o s  u n  a r c o  d e  p a l o m a s  

o  s e  e s c u c h a  e l  d e l i r i o  d e l  m a r  

a  t r a s v é s  d e  l o s  a ñ o s  h o r i z o n t a l e s  d e  l o s  p i n o s .

¿ P a r a  c u á n d o  r e s e r v a s  l a  t e r n u r a ?

H e m o s  l l e g a d o  a l  c r e p ú s c u l o  n e u t r o  

d o n d e  e l  d í a  y  l a  n o c h e  c o n f u n d e n  s u  d e s v e l o  

y  l o s  g r i t o s  p e n ú l t i m o s  d e l  s o l  

d a n  u n  p e n a c h o  r u b i o  a  l o s  e u c a l i p t o s .

N a d i e  p o d r á  o l v i d a r  e s t e  d e s c a n s o .

N i  r e s p i r a r  u n  a i r e  d e  m u e r t e  m á s  l i v i a n o .

' ***

P a s a  s o b r e  m i s  p á r p a d o s  e l  c i e l o  f á c i l  

a  d e j a r m e  l o s  o j o s  v a c í o s  d e  c i u d a d .

N o  p i e n s e s  a h o r a  e n  e j  t i e m p o  d e  a g u j a s ,  

e n  e l  t i e m p o  d e  p e q u e ñ a s  d e s e s p e r a c i o n e s  

q u e  a c a s o  s ó l o  a g u a r d a  e l  i m p u l s o  d e  D i o s  

p a r a  e s t i r a r n o s  e l  m u r o  d e l  i n s o m n i o .

A h o r a  s ó l o  e x i s t e  e l  a n h e l o  d e s n u d o ,  

e l  s o l  q u e  s e  d e s p r e n d e  d e  s u s  n u b e s  d e  l l a n t o ,  

t u  r o s t r o  q u é  S e  i n t e r n a  n o c h e  a d e n t r o  

h a s t a  s ó l o  s e r  v o z  y  r u m o r  d e  s o n r i s a .

in
T ú  q u e  s o s t i e n e s  e l  a z a r  f r e n t e  a  l o s  l a b i o s ,  

t ú  q u e  d i c e s  e l  c l i m a  q u e  t e  a l c a n z a n  l a s  a v e s ,  

n o m b r a s  l a  d i r e c c i ó n  e n  q u e  s e  a r r o j a  e l  v i e n t o  

y  a m a s  l a  e s c a l a  v e r d e  d e l  m a r  b a j o  t u s  p á r p a d o s ,  

v i e n e s  a  c o m e n z a r  o t r a  v e z  t u  p r e s e n c i a  

d e  ú l t i m a  e s p i g a  a q u í  e n  e l  h o r i z o n t e .

Y e n ,  y o  q u i e r o  q u e  f l u y a s  d e  t u  i m a g e n  s e r e n a  

s i n  h e r i r l a  y  r o z a n d o  c o n  t u s  p i e s  y a  d e s n u d o s  

l a  r e p o s a d a  s o m b r a  d e  t u  a l m a  a t a r d e c i e n d o .  

P o r q u e  a  p e s a r  d e  t o d o s  l o s  s i l e n c i o s  g a s t a d o s  

d e s d e  t u  l l a n a  o r i l l a  d e  p u d o r  a  l a  m í a ,  

h a b r á  s i e m p r e  u n a  v u e l t a  d e  n u e s t r o  b e s o  p r ó d i g o .

C u a n d o  l l e g u e  e l  i n s t a n t e  d e  d e s p o s e e m o s  

y  e n  l a  m a r g e n  i n m ó v i l  f r e n t e  a  f r e n t e  q u e d e m o s



v i é n d o n o s  a  t r a v é s  d e l  e s m e r i l  d e  o t o ñ o ,  

a c a s o  n o  p e n s e m o s  c ó m o  h u b i é r a m o s  s i d o  

t ú  s i n  m i  c o r a z ó n  r o d e á n d o t e  d e  a l o n d r a s ,  

y o  s i n  t u  t a l l o  d é b i l  v o l á n d o m e  c a n c i o n e s .

I V

P u e d e s  q u e r e r  e l  a l b a  

c u a n d o  a m e s .

P u e d e s

v e n i r  a  r e c l a m a r t e  

c o m o  e r a s .

H e  c o n s e r v a d o  i n t a c t o  t u  p a i s a j e .

L o  d e j a r é  e n  t u s  m a n o s

c u a n d o  é s t a s  l l e g u e n ,  c o m o  s i e m p r e ,

a n u n c i á n d o t e .

P u e d e s

v e n i r  a  r e c l a m a r t e  

c o m o  e r a s .

A u n q u e  y a  n o  s e a s  t ú .

A u n q u e  m i  v o z  t e  e s p e r e  

s o l a  e n  s u  a z a r  

q u e m a n d o

y  t u  s u e ñ o  s e a  e s o  y  m u c h o  m á s .

P u e d e s  a m a r  e l  a l b a  

c u a n d o  q u i e r a s .

M i  s o l e d a d  h a  a p r e n d i d o  a  o s t e n t a r t e 1.

E s t a  n o c h e ,  o t r a  n o c h e ,

t ú  e s t a r á s ,

y  v o l v e r á  a  g e m i r  e l  t i e m p o  g i r a t o r i o  

y  l o s  l a b i o s  d i r á n :

E s t a  p a z .  A h o r a .  E s t a  p a z .  A h o r a .

A h o r a  p u e d e s  v e n i r  a  r e c l a m a r t e ,  

p e n e t r a r e n  t u s  s á b a n a s  d e  a l e g r e  a n g u s t i a ,  

r e c o n o c e r  t u  t i b i o  c o r a z ó n  s i n  e x c u s a s ,  

m i  m i r a d a  s i n  á n g e l e s ,  

l o s  c u a d r o s  p e r s u a d i d o s ,  

s a b e r t e  a q u í .

H a b r á  p a r a  v i v i r  c u a l q u i e r  h u i d a  

y  e l  m o m e n t o  d e  l a  e s p u m a  y  e l  s o l  

q u e  a q u í  p e r m a n e c i e r o n .

H a b r á  p a r a  a p r e n d e r  o t r a  p i e d a d  

y  e l  m o m e n t o  d e l  s u e ñ o  y  d e l  a m o r  

q u e  a q u í  p e r m a n e c i e r o n .

E s t a  n o c h e ,  o t r a  n o c h e  

t ú  e s t a r á s ,

t i b i a  e s t a r á s  a l  a l c a n c e  d e  m i s  o j o s ,

^  l e j o s  y a  d e  l a  a u s e n c i a  q u e  n o  n o s  p e r t e n e c e .

H e  c o n s e r v a d o  i n t a c t o  t u  p a i s a j e

I  p e r o  n o  s é  h a s t a  d ó n d e  e s t á  i n t a c t o  s i n  t i ,

s i n  q u e  t ú  l e  p r o m e t a s  h o r i z o n t e s  d e  n i e b l a s ,  

s * n  q u e  t ú  l e  f a t i g u e s  s u  v e n t a n a  d e  a r e n a .

P u e d e s  q u e r e r  e l  a l b a  c u a n d o  a m e s .  

D e b e s  v e n i r  a  r e c l a m a r t e  c o m o  e r a s .

A u n q u e  y a  n o  s e a s  t ú ,  

a u n q u e  c o n t i g o  t r a i g a s  

d o l o r  y  o t r o s  m i l a g r o s .

A u n q u e  s e a s  o t r o  r o s t r o  — t a n  a m a d o —  

d e  t u  c i e l o  h a c i a  m í .

: .. ■ . • ■ ' -V-.: ; , '

O h  c é s p e d ,  e l l a  t i e n e  e l  p a s o  

t a n  s u y o ,

q u e  n o  t e  p o d r á  h e r i r ,  a u n q u e  q u i s i e r a ,  

e l  r e s p l a n d o r  q u e  c a n t a  e n  t u  r o e * © .

i D é j a l a  t r a n s c u r r i r

c o m o  a  u n  p á j a r o  c e r c a n o  d e  c r i s t a l  

m u y  p o r  e n c i n t a  d e  t u  s e l v a  b r e v e .

y  ,  :
D e j a l a  c o m e n z a r

c o m o  a l  r o s t r o  d e  l a  n o c h e  e n  d e s c a n s o  

I  d e s d e  l a  b e a t i t u d  d e l  h o r i z o n t e .

O h  c é s p e d ,

n o  l a  d e j e s  t e r m i n a r s e .

M A R I O  B E N E D E T T I
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E s  u n  l e n t o  m i r a r  d e  d e s p e d i d a ,  

q u e  d o y ,  a  t o d a  c o s a ,  e n s i m i s m a d o ;

i

á r b o l  q u e  d e j a r é ,  t a n  l e v a n t a d © /  

m a n a n t i a l  d e  c o r r i e n t e  d i s t r a í d a .

¿ P o r  q u é  v e n t a n a  se m e  i r á  l a  v i d a ,  

f i d e l í s i m o  a m o r ,  m u l t i p l i c a d o ?

¿ Q u i é n  a n u n c i a ,  c o n  g e s t o  d e s t e r r a d o /  

d e s d e  a n d e n e s  d e  s o m b r a ,  m i  p a r t i d a ?

E n  e s t a  p a r q u e d a d  e n  q u e  m e  s u m o ,  

s i n  r u t a ,  n i  e q u i p a j e ,  e n v u e l t o  e n  h u m o ,

c a r g a s  d e  a u s e n c i a  s o b r e  l a r g o s  r i e l e s

l l e v o  c o n m i g o  a  d i s p l i c e n t e  m o d o :  

q u e  h a s t a  d o b l a r  e l  ú l t i m o  r e c o d o  

h a n  d e  s e g u i r m e  c o m o  p e r r o s  f i e l e s .

I

M A N U E L D E C A S T R O



DEAN PAUL SARTRE - "'Geatro"
( E d .  L o s a d a ,  B u e n o s  A i r e s  1 9 4 8 )

L a  l i t e r a t u r a  e x i s t e n c i a l i s t a  s e  h a  e n r i q u e c i d o  c o n  e l  a p o r t e -  q u e  i m p l i c a  l a  

e d i c i ó n  d e  l a s  o b r a s  t e a t r a l e s  d e  S a r t r e .  E n r i q u e c i m i e n t o  m a t e r i a l ,  d e  c o s a s  a c u 

m u l a d a s ,  q u e  e n s a n c h a  e l  p a n o r a m a  d e  u n  m o v i m i e n t o  a m p l i o  e  i n t e n s o ;  y ,  a  l a  

v e z ,  e n r i q u e c i m i e n t o  e n '  e l  m o d o  o  f o r m a  d e  v e r t e r s e  e s a  c o r r i e n t e ,  a l  e m p r e n d e r  

l a  a v e n t u r a  t e a t r a l .

S o n  c i n c o  o b r a s ,  r e c i e n t e s  — l a  p r i m e r a  d e  e l l a s  f u é  e s t r e n a d a  e n  1 9 4 3 , —  q u e  

s e  v a n  e x t e n d i e n d o  e n  l a  c r í t i c a ,  e l  e s p e c t a d o r  y  e l  l e c t o r ,  c o n  e l  é x i t o  v a r i a b l e  y  

l o s  m o t i v o s  a m b i g u o s  q u e  a c o m p a ñ a n  a  S a r t r e .  E s t e  g o z a  d e l  p r e s t i g i o  n o m i n a t i v o  

d e  s u  e s c u e l a  l i t e r a r i a  q u e  p a r e c e r í a  f l u i r  d e l  n o b l e  t o r r e n t e  f i l o s ó f i c o  n u t r i d o  p o r  

K i ' e r k e g a a r d ,  M e t s z c h e ,  U n a m u n o ,  H e i d e g g e r .  P e r  o t r o  l a d o ,  a p a r e c e  c u l m i n a n d o ,  

h a s t a  a h o r a ,  u n  p r o c e s o  c u l t u r a l  c o m p l e j o ,  s a z o n a d o  p o r  d o s  g u e r r a s  y  s u c e s i v a s  

c r i s i s  i n t e g r a l e s ,  a  l o  l a r g o  d e  u n a  n u m e r o s a  g a m a  d e  “ í s m o s ” .

E l  n ú c l e o  c e n t r a l  i n i c i a l  d e  “ L a s  m o s c a s ”  e s t á  c o n s t i t u i d o  p o r  l a  i d e a  d e  c u l 

p a  c o l e c t i v a .  ¿ S o b r e  q u é  r e p o s a  é s t a ?  S o b r e  e l  d e s e o  q u e  a c o m p a ñ a  e l  p r e s e n t i 

m i e n t o  d e  u n  c r i m e n .  E s t e  c r i m e n  e s  l a  e x t e r i o r i z a c i ó n  d e  l o s  p e c a d o s  d e  c a d a  u n o ,  

e l  c r i m e n  p r o p i o ,  p e r s o n a l ,  q u e  s e  v i e r t e  f u e r a ,  n o  p a r a  r e p u d i a r l o  y  d e s p r e n d e r s e  

d e  é l ,  s i n o  p a r a  q u e  i m p e r e ,  e n t r o n i z a d o ,  s o b r e  t o d o s .  C o n  e l  a s e s i n a t o  d e  A g a m e 

n ó n  y  l a  a s u n c i ó n  d e l  p o d e r  p o r  E g i s t o ,  e l  c r i m e n  r e i n a  y  e x i g e  t o t a l  a c a t a m i e n t o .  

C a d a  m o m e n t o  d e  l a  v i d a  d e  c a d a  u n o  e s t á  s u b o r d i n a d o  a  l a  c o n c i e n c i a  d e  c u l p a ;  

é s t a ,  e x t e n d i é n d o s e ,  s e  h a c e  c a r n e  e n  e l  e s p í r i t u  d e  t o d o s ,  h t í m j b r e s  y  m u j e r e s ,  n i 

ñ o s  y  a n c i a n o s .  L a  v i d a ,  p u e s ,  s e  t o r n a  e n  u n a  p e r p e t u a  e x p i a c i ó n .  E x p i a c i ó n  p o r  

e l  a r r e p e n t i m i e n t o .  E s  d e c i r :  p o r  l a  c o n t e m p l a c i ó n  c o t i d i a n a  d e l  c r i m e n  c o n  e l  

a g r e g a d o  s u b j e t i v o  d e l  t e m o r .  E l  c r i m e n  c o m e ,  m u e r d e ,  r e m u e r d e ;  * es  d e c i r :  d e s 

t r u y e .  P e r o  n o  s e  l e  c o m b a t e ,  n o  s e  l e  s a c a ,  p o r q u e  h a b i t a  d e n t r o  d e  c a d a  u n o ,  a c o 

r a z a d o  d e  t e r r o r .  E s  l a  v e r s i ó n  s a r t r i a n a  d e l  p e c a d o  o r i g i n a l .

E l  r e d e n t o r  ( e l  C r i s t o ) ,  O r e s t e s ,  p o r  u n  n u e v o  c r i m e n ,  v a  a  t o m a r  s o b r e  s í  e l  

p e c a d o  d e  t o d o s ,  v a  a  d e s e m b a r a z a r  a  s u  p u e b l o  d e  c u l p a .  ¿ P o r  q u é ?  P o r q u e  s u s  

o j o s  s e  h a n  a b i e r t o  a  l a  l i b e r t a d .  C u a n d o  é s t a  e s t a l l a  d e n t r o  d e  u n o ,  t o d o  s e  s u 

b o r d i n a  a  e l l a  y  n o  h a y  p o s i b i l i d a d  d e  r e s i s t i r l a .  L a  l i b e r t a d  e s  f a t a l .  T o m a  a l  h o m 

b r e  y  l o  l a n z a  a  s u s  c a m i n o s ,  a l  e n c u e n t r o  d e  s í ,  q u e  s u p o n e  l a  o b t e n c i ó n  d e  l o s  

v a l o r e s  m j á s  a l t o s  d e  l a  v i d a  y ,  c o n  e l l o s ,  s e r  p l e n a m e n t e ,  s i n  m i e d o ,  s i n  e n t r e g a s ,  

c o n  a b s o l u t a  r e s p o n s a b i l i d a d .  ‘
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E n .  “ A  p u e r t a  c e r r a d a ”  S a r t r e  p r o s i g u e  e n  s u s  c a m i n o s  d e  l a  l i b e r t a d ,  e n s e 

ñ á n d o n o s  e l  i n f i e r n o  d e  q u i e n e s  f u e r o n  i n c a p a c e s  d e  v i v i r  s u  v e r d a d e r a  v i d a .  Q u i e n  

q u i s o  s e r  v a l i e n t e ,  n o  s u p o  s e r  m á s  q u e  c o b a r d e ;  q u i e n  q u i s o  v i v i r  p a r a  s i e m p r e  

e n  s u s  s e n t i d o s ,  e s t á  p a r a  s i e m p r e  c o n  e l l o s  a b i e r t o s  s i n  p o s i b l e  s a t i s f a c c i ó n ,  e n  

r e a l i d a d  o  r e c u e r d o ;  q u i e n  a m a n d o  d e s t r u y ó  t o d o ,  e q u i v o c a n d o  s u  o b j e t o  d e  a m o r ,  

d e b e  s o p o r t a r  a h o r a ,  m i n u t o  a  m i n u t o ,  l a  m á s  i n s u l t a n t e  r e p u l s a .  E s t e  i n f i e r n o  e n  

s o l e d a d  d e  t r e s  — t r i r r e f l e j a d a  s o l e d a d —  e s  l a  a n g u s t i a  i n t e r i o r  d e  c a d a  u n o  q u e  

s e  p r o d i g a  e t e r n a m e n t e ,  e n  p u r a  d u r a c i ó n ,  p o r q u e  “ c u a n d o  s e  e s t á  m o r t a l m e n t e  

a n g u s t i a d o ,  e l  t i e m p o  a c a b a  p o r  d e t e n e r s e ”  ( “ w e n n  m a n  z u  T o d e  g e á n g s t i g t  w i r d ,  

d a  s t e h t  d i e  Z e i t  z u l e t z t  s t i l l e ” :  K ü e r k e g a a r d ) .  A s í ,  e n  l a  e s c e n a  q u e r i e n d o  s e r ,  l o s  

t r e s  p e r s o n a j e s  s e  d e s h a c e n  y  d e s n u d a n  l a s  v i s c e r a s  d e  s u s  a l m a s ,  s i n  o t r a  f i n a l i 

d a d ,  a l  c a b o ,  q u e  i n s i s t i r  e n  e x i s t i r .

S o b r e  u n  t e m a  d e  l a  r e s i s t e n c i a ,  e n  “ M u e r t o s  s i n  s e p u l t u r a ”  S a r t r e  c o n s t r u y e  

f r a g m e n t a r i a m e n t e  l a  m u e r t e  d e  s u s  p e r s o n a j e s .  S u s  i d e a l e s ,  s u s  m i s e r i a s ,  s u s  o r 

g u l l o s ,  v a n  s i e n d o  a p r e s a d o s  y  v e r t i d o s  e n  l í n e a  c o n t i n u a  o  e n  e s t a l l i d o s  r e p e n t i 

n o s .  L a  i d e a  d e  l a  m u e r t e ,  c o n  s u  p r o x i m i d a d  f í s i c a ,  a c e l e r a  e l  s e n t i r  y  e l  p e n s a r -  

d e  c a d a  u n o ,  s u  d e f i n i c i ó n  v i v a .  C a r e c e r í a ,  t a l  v e z ,  d e  s e n t i d o ,  p r e g u n t a r s e  s i  e s t e  

c u a d r o  q u e  c o n s t r u y e  S a r t r e  n o  e s  f a l s o .  S i  l o s  h o m b r e s  q u e  v a n  a  m o r i r  p o r  u n a  

c a u s a  j u s t a ,  c u y a  d e f e n s a  s e  e s c o g i ó  l i b r e  y  v o l u n t a r i a m e n t e ,  n o  s e  c o m p o r t a n  d e  

o t r a  m a n e r a ,  n o  p i e n s a n  y  s i e n t e n  c o s a s  d i s t i n t a s .  S o n  l o s  h o m b r e s . d e  S a r t r e ,  l o s  

c r e a d o s  p o r  é l  p a r a  s u  f i n a l i d a d  e s t é t i c a .  S u  p o s i b l e  v e r d a d  n o  r e s i d e  e n  e l  m o 

t i v o  s i n o  e n  e l  a c t o  y  s ú  m á s c a r a  t r á g i c a  e s  s u  r o s t r o .  A l l í  e s t á n ,  e x i s t i e n d o  c e r c a  

d e  s u  m u e r t e ,  e n  s u  v i d a  i n v e n t a d a  y ,  p o r  e l l o  m i s m o ,  c e r r a d a ,  i n v u l n e r a b l e .

‘ L a  m u j e r z u e l a  r e s p e t u o s a ”  a b a n d o n a  e l  b u c e o  i n t e r i o r ,  e l  e s p i o n a j e  d e  l a s .  

p a s i o n e s  y  l o s  i n s t i n t o s ,  p a r a  p r e s e n t a r ,  c o n  g e n i o  y  c r u d e z a ,  u n  p r o b l e m a  s o c i a l *  

E l  d r a m a  n o  e s  s ó l o  d e l  n e g r o  p e r s e g u i d o ,  s i n o  d e  u n a  n a c i ó n  e n t e r a .  L a  p o s i b i l i 

d a d  f í s i c a  d e  l a  r i q u e z a ,  d e l  é x i t o  c o n s t a n t e ,  n o  l l e g a  a  t r a d u c i r s e  e n  v a l o r e s  m o 

r a l e s  s i n o  e n  u n a  d e g r a d a c i ó n  c r e c i e n t e  q u e  e s t e r i l i z a  l o s  s e n t i m i e n t o s ,  c r e a n d o -  

i d e a l e s  d e  v i d a  c í n i c o s  y  a r t i f i c i a l e s .  S e  c o n t r a p o n e  a  e s t o  é l  p e r s o n a j e  d e  l a  p r o s 

t i t u t a ,  d e  u n a  m u j e r  a  l a  c u a l  s u  “ v i d a  l i b r e ”  l e  h a  d e j a d o  e l  a l m a  e n  l i b e r t a d ,  

c o n  t o d á s  l a s  s i m p a t í a s  y  r e p u l s i o n e s  n a t u r a l e s .  J u n t o  a  e l l o s ,  e l  n e g r o  m u e s t r a  s u  

p e q u e ñ a  v i d a  s i m p l e  d e  a n i m a l e j o  a s u s t a d o  y  c e r c a d o ,  s i n  d e f e n s a  p o s i b l e ,  d e n t r o  

o  f u e r a  d e  s í .  L a  b r e v e  a c c i ó n  e s t á  c o m p u e s t a  c o n  c u i d a d o ,  e l  d i á l o g o  e s  e x c e l e n 

t e  y  l o s  p e r s o n a j e s  h a n  s i d o  c o n s t r u i d o s  c o n  n i t i d e z  q u e  s e  i m p o n e -  d e s d e  s u  p r i 

m e r a  d e f i n i c i ó n .  '  . ■

P o s i b l e m e n t e ,  ‘L a s  m a n o s  s u c i a s ”  e s  l a  o b r a  d e  S a r t r e  q u e  h a  p r o v o c a d o  m á s -  

a r d i e n t e s  p o l é m i c a s .  P o l é m i c a s  p o l í t i c a s ,  y a  q u e  n o  l i t e r a r i a s .  N o  o b s t a n t e ,  l a  p i e 

z a  e s  u n a  p i e z a  l i t e r a r i a  y  s u s  v a l o r e s  s o n  v a l o r e s  e s t é t i c o s ,  p o r  s o b r e  t o d o .  E l  h e 

c h o  d e  q u e  e l  p a r t i d o  p o l í t i c o  q u e  s e  t r a e  a  e s c e n a  s e a  e l  c o m u n i s t a ,  e s  u n  a c c i d e n 

t e  d e l  t e m / a  p r o v o c a d o  p o r  l a  a c t u a l i d a d ;  p o r  u n a  a c t u a l i d a d  q u e  n o  e s  c o s a  d e 

p a s a r  p o r  a l t o  s i n o ,  a n t e s  b i e n ,  - d e  a p r o v e c h a r  e n  t o d a s  s u s  p o s i b i l i d a d e s ,  y a  q u e  

i n t e g r a ,  n o m i n a d a  y  d e f i n i d a m e n t e ,  u n a  p a r t e  f u n d a m e n t a l  d e  n u e s t r o  e k i s t i r .

E l  n u d o  d e l  a s u n t o  r a d i c a  e n  e l  c o n f l i c t o  e n t r e -  u n  i d e a l i s m o  d e t e r m i n i s t a ,  d e  

u n a  s o l a  l i n e a ,  y  u n  i d e a l i s m o  p r o t e i c o ,  p r a g m a t i s t a ,  q u e  s e  a d e c ú a  a  l a s  c i r c u n s 

t a n c i a s  p a r a  a p r o v e c h a r l a s .  E l  d r a m a ,  e n  e l  e l e m e n t o  h u m a n o ,  n o  o b s t á n t e  l a  l a -  

t e r a l i z a c i ó n  d e  o t r o s  c o n f l i c t o s ,  s e  c e n t r a  e n  e l  i n t e l e c t u a l  q u e  v i e n e  d e  l a  a l t a  b u r 

g u e s í a  a l  c o m u n i s m o  p a r a  s a l v a r s e  e s p i r i t u a l m e n t e ,  h a c i é n d o s e  r e s p o n s a b l e  d e  l a  

j u s t i c i a  d e  - c l a s e s .  P o r  e l l o ,  s u  i d e a l  e s  u n  f i n  c o n s t a n t e m e n t e -  a c t u a n t e ,  e n  p e r p e 

t u a  r e a l i z a c i ó n ,  q u e  i n f o r m a  t o d a ,  s u  c o n d u c t a .  E l  p r o l e t a r i o -  c o m u n i s t a ,  e n  c a m b i o ,  

a b r a z a  e l  i d e a l  c o m o  o b j e t i v o  m a t e r i a l  a  - c o n s e g u i r s e  e n  e l  f u t u r o  y ,  p o r  t a n t o ,  s e 

p a r a d o  d e l  p r i n c i p i o .  L o s  c a m i n o s  h a c i a ,  é l ,  p u e s ,  n o  s e  h a l l a n  ¡ t r a z a d o s  d e  a n t e -
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m a n o ,  s i n o  q u e  s e  v a n  i n v e n t a n d o  o  d e s c u b r i e n d o  d e  a c u e r d o  a  l a  v i s i ó n  m o 

m e n t á n e a .

E s a s  m a n o s  s u c i a s  d e l  l o d o  d e  t a n t a s  v í a s  a b i e r t a s  o  i n t e n t a d a s ,  s a c u d e n ,  r e 

v u e l v e n  y  a s q u e a n  l o s  s e n t i m i e n t o s  d e  a q u é l  y  d e s b a r a t a n  s u  c ó m o d o ,  a u n q u e  h e -  

T o i c - c ,  c a m i n o  b l a n c o .  L a  o b r a  h i s t o r i a  e s a  c o n m o c i ó n ,  d e t a l l a n d o  l a  v i d a  d e l  i d e a l  

e n  é l ,  h a s t a  s u  ú l t i m o  y  d e s a f i a n t e  s o s t e n i m i e n t o .

E n  e s t a s  l í n e a s  s ó l o  s e  h a  q u e r i d o  d a r  u n a  v i s i ó n  e s q u e m á t i c a  d e  l o s  t e m a s  

s u s t a n c i a l e s  d e  l a s  o b r a s  d e  S a r t r e ,  s i n  a v e n t u r a r  u n  j u i c i o ,  t a l  v e z  p r e m a t u r o ,  s o 

b r e  s u s  v a l o r e s .  N o  e s  q u e  n o  s e  c r e a  c o n v e n i e n t e  e l  t e m p e r a m e n t o  c o n t r a r i ó ,  p e r o  

p a r e c e  m á s  a c o n s e j a b l e ,  c u a n d o  l a  d i s c u s i ó n  h a  s i d o  a p e n a s  a b i e r t a ,  q u e  e n  u n a  

s e c c i ó n  d e  l e c t u r a s  s e  s u s p e n d a  e l  j u i c i o  y  s e  r e c o m i e n d e  s i m p l e m e n t e  l a  a t e n c i ó n  

d e  u n  l i b r o  q u e  s i n  d u d a  i m p o r t a .  P o r  e l l o ,  a d e m á s ,  c a b e  r e c o m e n d a r  a  l o s  n u 

m e r o s o s  n ú c l e o s  t e a t r a l e s  i n d e p e n d i e n t e s  l a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  e s t a s  p i e z a s ,  q u e  

n o  o f r e c e n  d i f i c u l t a d e s  i n s a l v a b l e s  p a r a  s e r  l l e v a d a s  a  e s c e n a .  E s t o  a y u d a r í a ,  p o r  

o t r a  p a r t e ,  a  a q u i l a t a r  s u s  p o s i b l e s  v a l o r e s  y  a  d e s c u b r i r  l o s  o c u l t o s .  L a  t o s a  e x i s 

t e ;  d e b e  d á r s e l e  o p o r t u n i d a d  d e  v i v i r .

M .  A .  A .

MARGARITA G. DE SARFATTI -"Sipejo de la platura actual"
E d i t .  A l g o s .  B u e n o s  A i r e s  1 9 4 7 .  -  2 3 3  p á g s . ,  2 5  i l u s t .

D e  s u s  r e l a t i v a m e n t e  b r e v e s  y  e s p o r á d i c a s  e s t a d í a s  e n t r e  n o s o t r o s ,  M a r g a r i t a .  

G ,  d e  S a r f a t t i ,  l a  d i s c u t i d a  a u n q u e  e m i n e n t e  c r í t i c a  d e  a r t e  i t a l i a n a ,  n o s  h a  d e j a d o  

e s t e  i n v a l o r a b l e  “ E s p e j o  d e  l a  P i n t u r a  A c t u a l ”  q u e  c o m p o r t a ,  e n  p r i m e r  t é r m i n o ,  

u n  o p o r t u n o  e j e m p l o  d e  c ó m o  e s  p o s i b l e  c o n c i l i a r  ¡ e l  r i g u r o s o  d e s a r r o l l o  d e  u n  

J e m a  e s p e c i a l i z a d o  c o n  e l  e m p l e o  d e  u n  l e n g u a j e  f l ú i d o ,  l e v e  s i n  c l a u d i c a r ,  y  t o 

c a d o  l a s  m á s  d e  l a s  v e c e s  p o r  u n  m u s i c a l  y  g o z o s o  ' e n c a n t a m i e n t o  p o é t i c o .

D e  c a d a  d e f i n i c i ó n  d e  u n  “ i s m o ”  o  d e  u n  p i n t o r  a i s l a d o  e x t r a e  l a  S a r f a t t i ,  

c o n  g r a n  p o d e r  d e  s í n t e s i s ,  l a s  c a r a c t e r í s t i c a s  m á s  d e t e r m i n a n t e s  q u e  a  c a d a  u n o  

c o r r e s p o n d e  e n  e l  p a n o r a m a  g e n e r a l  d e  l a s  a r t e s  p l á s t i c a s .  A s í  s u s  e s t i m a c i o n e s  

s o b r e  l a s  d i s t i n t a s  e s c u e l a s  p i c t ó r i c a s ,  d e s d e  m e d i a d o s  d e l  s i g l o  p a s a d o  ¡ h a s t a  h o y ,  

v a n  h i l v a n a n d o  j u g o s o s  j u i c i o s  d e  s u s  p r i n c i p a l e s  g e n e r a d o r e s  y  a d e p t o s .  E n  f o r 

m a  p r i n c i p a l í s i m a  e l  q u e  c o r r e s p o n d e  a l  d e s c o n c e r t a n t e — n o  d e s c o n c e r t a d o —  S a l 

v a d o r  D a l í ,  a  q u i e n  e n f o c a ,  e n  c i n c o  p á g i n a s  s i n  d e s p e r d i c i o ,  c o n  o b s e r v a c i o n e s  

t a n  e x a c t a s  c o m o  o r i g i n a l e s  y  p r o f u n d a s .  V e a m o s  u n  e j e m p l o :  " D a l í  n o  e s t á  a  s u s  

a n c h a s  e n  e l  r e i n a d o  d e l  s u e ñ o ,  d o n d e  v i y e  y  s e  p r o c l a m a  r e y ,  y  q u i e r e  d e s e s 

p e r a d a m e n t e  a f e r r a r s e  a  t o d o s  l o s  d e t a l l e s  d e  e v i d e n c i a  d e  a q u e l l a  r e a l i d a d  c o t i 

d i a n a  y  t e r r e n a l ,  d e  l a  q u e  p r e t e n d e  e v a d i r s e  y  q u e  a l  m i s m o  t i e m p o »  a ñ o r a .  P a r 

t e  p a r a  l a  l u n a ,  p e r o  q u i e r e  p o b l a r  s u s  h e l a d a s  m o n t a ñ a s  e s p e c t r a l e s  c o n  p i n a r e s  

e n a n o s  y  p e d r e g u l l o  d e  l o s  c e r r o s  d e  C a t a l u ñ a .  L o  l a m e n t a b l e  e s  q u e  l o  l o g r a  y  

e m p e q u e ñ e c e  l a  l u n a  y  l o s  s u e ñ o s " .  L u e g o ,  á l  r e f e r i r s e  a l  p i n t o r  i t a l i a n o  M a s s i m o  

C a m p i g l i ,  a j u s t a  s u  j u i c i o  a l  e s t i l o  d e  e x a c t i t u d  a l g e b r a i c a  q u e  c a r a c t e r i z a  a l  

m i s m o ,  e m p l e a n d o  e s t a  a d e c u a d í s i m a  i m a g e n :  " S u s  f i g u r a s  s e  p a r e c e n  e n t r e  s £  

c o m o  l o s  f a c t o r e s  d e  u n a  e c u a c i ó n ,  i n t e r c a m b i a b l e s  s i n  a l t e r a r  e l  p r o d u c t o " .  Y ,  f i 

n a l m e n t e ,  e s t e  s u t i l  a s e r t o  e n  t o r n o  a  J u a n  G r i s :  " S í  e l  c u b i s m o  e s ,  c o m o  d i j o  

E u g e n i o  D ' O r s ,  l a  c u a r e s m a  d e  a b s t i n e n c i a  y  r i g o r e s  d e  l a  p i n t u r a  e n  v í a  d e  p u 

r i f i c a c i ó n  p l á s t i c a ,  J u a n  G r i s  e s  l a  S a n t a  T e r e s a  d e  A v i l a  d e  s u  d i s c i p l i n a " .

T a l  v e z  e n  o t r o s  p a s a j e s  s e  r e s i e n t a n  s u s  r e f l e x i o n e s  d e  e x c e s i v a  y  p o r  m o 

m e n t o s  c á u s t i c a  s e q u e d a d ,  c o m o  p o r  e j e m p l o  e l  c a p í t u l o  d e d i c a d o  a  l a  p i n t u r a  

i n g l e s a  a c t u a l ,  e n  q u e  a l g u n a  r i s u e ñ a  r e f e r e n c i a  d e j a  t r a d u c i r  e l  d e s g a n o  c o n  q u e  

h a  e m p r e n d i d o  s u  a n á l i s i s .  E n  e s t e  a s p e c t o  c o n v i e n e  d e s t a c a r  c i e r t a  d e s i g u a l d a d
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d e  t r a t o  — e n  e s p a c i o  y  v a l o r i z a c i ó n —  d i s p e n s a d o  a  l a  p i n t u r a  i n g l e s a  y  a  l a  d e  

l o s  p a í s e s  o r i e n t a l e s  d e  E u r o p a ,  e n  c o n t r a s t e  c o n  l a  n o  m e n o s  m e d i o c r e  d e  E s t a d o s  

U n i d o s  y  B r a s i l ,  a  c u y a  e x h u m a c i ó n  d e d i c a  e n t u s i a s t a s  c o n s i d e r a c i o n e s ,  q u e  l a  

a c t u a l i d a d  p i c t ó r i c a  d e  a m b o s  p a í s e s  n o  j u s t i f i c a  m u c h o  m á s  q u e  l a  d e  l o s  c i t a 

d o s  a n t e r i o r m e n t e .

N o  o b s t a n t e ,  e l  e q u i l i b r i o  d e  l a  o b r a  n o  e s  a f e c t a d o  m a y o r m e n t e  ' e n  p r o f u n 

d i d a d  c o n c e p t u a l  o  r i g o r  e x p o s i t i v o .  L a  r e i t e r a d a  o p i n i ó n  n e g a t i v a  f r e n t e  a  l a  

p i n t u r a  p o l e m i z a n t e ,  m a r c a ,  e n  e s e  s e n t i d o ,  u n a  p l a u s i b l e  y  f i r m e  r e g u l a r i d a d  e n  

e l  p l a n t e a m i e n t o  d e  c o n v i c c i o n e s .  L a  a r g u m e n t a c i ó n ,  a u n q u e  p a s i b l e  d e  n o  s e r  

c o m p a r t i d a ,  j a m á s  s e  r e s i e n t e  p o r  f a l t a  d e  s o l i d e z  o  s i n c e r i d a d .  E n  t o d o s  a q u e l l o s  

p a s a j e s  e n  q u e  l a  o b r a  a b a r c a  t e m a s  d e  c a r á c t e r  g e n e r a l  ( u n i v e r s a l i d a d  d e  l a  p i n 

t u r a  d e  h o y ;  f a c t o r e s  q u e  i n c i d e n  e n  s u  d e s o r i e n t a c i ó n ;  r e l a c i o n e s  e n t r e  p ú b l i c o  y  

a r t i s t a ;  f o t o g r a f í a  y  p i n t u r a ,  e t c . )  s u  a u t o r a  e v i d e n c i a  u n a  p e n e t r a c i ó n  p s i c o l ó 

g i c a  y  u n a  v i s i ó n  h i s t ó r i c a  d e  i n d u d a b l e  « i n t e r é s  y ,  s o b r e  t o d o ,  u n  i n s i s t e n t e  d e s e o  

d e  a p a r t a r  l o  v á l i d o  y  p o s i t i v o  d e  c a d a  b ú s q u e d a  p i c t ó r i c a ,  i n d i v i d u a l  o  c o l e c t i v a ,  

e n  c o n t r a p o s i c i ó n  c o n  l o  a r b i t r a r i o  y  t r a n s i t o r i o  q u e  p u e d a  i n v a l i d a r l a .  A s í  e s  

q u e  n o s  d i c e  d e  l a  l l a m a d a  “ E s c u d a  d e  P a r í s ” :  " E l  l e m a  s o b e r a n o  d e  l a s  b ú s q u e 

d a s  m o d e r n a s  e s t á  e n  l l e g a r  a  l a  s í n t e s i s  y  a  l a  e x p r e s i ó n  p o r  m e d i o  d e  l a  c o m 

p o s i c i ó n ,  q u e  c o m p o r t a  p o r  s u p u e s t o  l a  d e f o r m a c i ó n .  L o  q u e  s i e m p r e  s e  h i z o  y  

s e  h a r á  e n  e l  a r t e ,  p e r o  a h o r a  c o n  u n a  e v i d e n c i a  m a y o r ,  a c a s o  b r u t a l  f r e n t e  a  l a  

r e a l i d a d " .  P e r o  l u e g o :  " E n  l a  p i n t u r a  y a  s e  d i b u j a n  s u s  r a s g o s  ( K > s  d e l  e s t i l o ) ,  p a r a  

q u i e n  s a b e  v e r l o s ,  a  t r a v é s  d e  l o s  a p a r e n t e s  d i s p a r a t e s .  A l g u n a s  d e  e s t a s  e x t r a v a 

g a n c i a s  d e s a p a r e c e r á n ,  o t r a s ,  l i m a d a s  y  s u a v i z a d a s  p o r  l a  c o s t u m b r e ,  y a  n o  e x t r a 

ñ a r á n  m á s  p o r  e x c é n t r i c a s ,  s i n o  e n t u s i a s m a r á n  p o r  a c e r t a d a s  y  v i s i b l e s " .

C o m o  p a r t i c u l a r  i n t e r é s  p a r a  n o s o t r o s ,  t i e n e  e l  l i b r o  u n  a p é n d i c e  s o b r e  p i n 

t u r a  r i o p l a t e n s e .  N e c e s a r i a m e n t e  e n  u n a  o b r a  d e  t a n  v a s t o s  a l c a n c e s  y  t a n  r e d u 

c i d a s  p o s i b i l i d a d e s  d e  e s p a c i o  — p u e s  e s  e v i d e n t e  s u  d e s t i n o  d e  a p r e t a d o  a u n q u e  

p e r s o n a l í s i m o  m a n u a l - —  n o  p o d í a ,  n i  p u e d e ,  p r e t e n d e r s e  u n  a m p l i o  y  d e t a l l a d o  

e s t u d i o  d e  l a  a c t u a l i d a d  p i c t ó r i c a  d e  e s t o s  p a í s e s .  E n  l o  q u e  n o s  c o n c i e r n e  d i r e c 

t a m e n t e ,  e s t o  e s ,  e n  l o  q u e  s e  r e f i e r e  a  l a  p i n t u r a  u r u g u a y a ,  c r e e m o s  d e s p r o p o r 

c i o n a d a  l a  i m p o r t a n c i a  a t r i b u i d a  a  G a l l i n o  e n  n u e s t r a  e v o l u c i ó n .  N o  q u e r e m o s ,  

d e s d e  l u e g o ,  d i s m i n u i r  l a  e n o r m e  i n f l u e n c i a  e j e r c i d a  p o r  d i c h o  a r t i s t a  e n  l o s  a l 

b o r e s  d e  l a  p l á s t i c a  n a c i o n a l ,  m á x i m e  s i  r e c o r d a m o s  q u e  h a s t a  e l  m i s m o  B l a n e s  

e m i t i ó  s i n  r e s e r v a s  s u  j u i c i o  a d m i r a t i v o  h a c i a  e l  p i n t o r  i t a l i a n o ,  p e r o  l í o s  p a r e c e  

a l g o  i n c o n g r u e n t e  e s e  d e s n i v e l  v a l o r a t i v o ,  y ,  c a s i  d i r í a m o s ,  a f e c t i v o ,  p u e s t o  d e  

r e l i e v e  p o r  l a  S a r f a t t i  p a r a  c o m p r e n d e r  y  e s t i m a r  l a  o b r a  d e  G a l l i n o ,  e n  d e m é r i t o  

d e  u n  p i n t o r  d e  s i n g u l a r  t r a s c e n d e n c i a  e n  n u e s t r a  p i n t u r a ,  c o m o  l o  f u é  J u a n  

' M a n u e l  B l a n e s ,  a  l a  p o s t r e  s i m i l a r  e n  e s t i l o  y  u b i c a c i ó n  a l  i t a l i a n o  e  i n d i s c u t i b l e 

m e n t e ,  m á s  a r r a i g a d o  e n t r e  n o s o t r o s  p o r  l a  g e n u i n a  s u b s t a n c i a  h i s t ó r i c a  d e  s u s  

t e m a s .  T i e n e  p a r a  F i g a r i  l o s  c o n c e p t o s  m á s  c o n c i e n z u d o s  y  s o l v e n t e s ,  o r i e n t a d o s  

p o r  u n a  b r e v e  p e r o  c e r t e r a  a p r e c i a c i ó n .  E n  c u a n t o  a  l a  p i n t u r a  a c t u a l ,  n o s  p a r e c e  

a l g o  i n c o n s u l t a  l a  e n u m e r a c i ó n  d e  a q u e l l o s  p i n t o r e s  q u e  c o n s i d e r a  s u s  p r i n c i p a 

l e s  e x p o n e n t é s .  E s  e v i d e n t e  q u e  e l  p a s o  d e  l a  S a r f a t t i  n o  e s  a q u í  t a n  s e g u r o  c o m o  

e n  l a s  s e n d a s ,  y a  p o r  e l l a  m u y  t r i l l a d a s ,  d e  l a  p i n t u r a  e u r o p e a ,  i n f l u e n c i a  é s t a  d e  

f á c i l  p e r c e p c i ó n  e n  s u  p a r t i c u l a r  y  q u i z á  a l g o  e x i g e n t e  m a n e r a  d e  e n c a r a r  l a  p i n 

t u r a  d e  e s t o s  p a í s e s ,  a p e n a s  i n a u g u r a d o s  p a r a  e l  a r t e  u n i v e r s a l .  D e d i c a ,  e m p e r o ,  

a l  c l a u s u r a r  l a  o b r a ,  h e r m o s a s  y  s e n t i d a s  p a l a b r a s  a  l o s  p i n t o r e s  d e  e s t a s  l a t i t u 

d e s ,  q u e  q u i e n e s  v i v e n  d e  c e r c a  e l  c a m i n o  d e  l u z  y  t i n i e b l a s  e n  q u e  e l l o s  s e  d e b a  

t e n ,  n o  p u e d e n  m e n o s  q u e  r e c o n o c e r  c o m o  m u y  r i c a s  - e n  s a b i d u r í a  y  m u y  n o b l e s  

e n  i n t e n c i ó n .

E n  r e s u m e n :  u n  l i b r o  d e  g r a n  u t i l i d a d ,  d e  m u y  a l t a  d o c e n c i a  e  i n d i s p e n s a b l e  

• e n  e s t a  h o r a  e n  q u e  l o s  a i r e s  d e  l a  l i t e r a t u r a  p i c t ó r i c a  s e  v e n  e n r a r e c i d o s  p o r
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h á l i t o s  d e  o s c u r i d a d  y  d e s c o n c i e r t o  y  q u e ,  p e r  l a  c l a r i d a d ,  l a  b e l l e z a  y  l a  s i n c e 

r i d a d  c o n  q u e  e s t á  e s c r i t o ,  b i e n  m e r e c e  u n a  m a y o r  d i v u l g a c i ó n  d e  l a  q u e  h a s t a  

----------a  h a  t e n i d o ,  p o r  i g n o r á r s e l e  o  p o r  i m p r o c e d e n t e  r e c e l o  a n t e  u n a  d e s c o n c e r 

t a n t e  n o t o r i e d a d  d e  l a  a u t o r a ,  t o t a l m e n t e  a j e n a  a  s u s  v i r t u d e s  c r í t i c a s .

S .  M .
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( E d .  A r g o s ,  B u e n o s  A i r e s ,  1 9 4 8 }
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N o  e s  p o r  c i e r t o  J u l i e n  B e n d a  e l  p r i m e r o  q u e  h a l l a  s í n t o m a s  d é  d e c a d e n c i a  

e n  ’ a  l i t e r a t u r a  d e  e s t e  s i g l o  n i  t a m p o c o  e l  p r i m e r o  e n  e x h i b i r  a t e n d i b l e s  r a z o n e s  

n a r a  a r m a r  s u  t e s i s .  A l g u n a s  d e  e l l a s  s e g u r a m e n t e  c o m p a r t i d a s  p o r  q u i e n e s  n o  

j u z g a n  l a s  l e t r a s  a c t u a l e s  c o n  e m p e d e r n i d o  f a n a t i s m o  o  c o n s i g n a  d e  c l a n ,  p r e c i s a 

m e n t e  p o r q u e  e l  a r t e  n u e v o  c o n s t i t u y e  s u  d i a r i o  n u t r i m e n t o  y  p r e f e r i r í a n  n o  v e r 

l o  e x t r a e r  s u s  v a l o r e s  d e  s u  i n c e r t i d u m b r e ,  s u s  m e j o r e s  f u e r z a s  d e  s u  d e b i l i d a d .

. E s t e  l i b r o -  d e  B e n d a  r e s u l t a  d e p r i m e n t e  p o r  d o s  r a z o n e s :  p r i m e r o ,  p e r q u é  e l  

a p r o v e c h a b l e  p l a n t e o  q u e  d e  l a s  l e t r a s  a c t u a l e s  e f e c t ú a  e l  a u t o r ,  c o n f i r m a  e l  c a 

r á c t e r  d e c a d e n t e  d e  l a s  m i s m a s ,  y  s e g u n d o ,  p o r q u e  B e n d a  f r a c a s a  i r r e m e d i a b l e 

m e n t e  e n  s u s  a t a q u e s  a  e s a  l i t e r a t u r a .  Y  e s t o  n o  p o r q u e  e l  a u t o r  c a r e z c a  d e  t a 

l e n t o  — q u e  l o  t i e n e  y  c o p i o s o —  s i n o -  p o r q u e  e s t a s  l e t r a s  d e  h o y ,  p r e c i o s i s t a s ,  i n 

m o r a l e s ,  d e s t r u c t o r a s ,  s e  h a n  r e f u g i a d o  e n  u n a  s i n g u l a r  e  i n e x p u g n a b l e  c o n c e p c i ó n  

d e l  a r t e  y  d e  l a  v i d a .  E n  r e a l i d a d ,  e s a  c o n c e p c i ó n  e s  s u  m e j o r  c o n q u i s t a  y  s u  m a 

y o r  p e l i g r o ,  d e s d e  q u e  t a l e s  c r e a c i o n e s  s o n ,  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  l i t e r a r i o ,  i n 

a t a c a b l e s .  <

P o r  e s o  m ¡ a l c g r a  s u  e s f u e r z o  R o g e r  C a i l l o i s  c u a n d o ,  c o m o  e n  “ B a b e l ” ,  v a p u l e a  

l a  n u e v a  s e n s i b i l i d a d  e n  t é r m i n o s  d e m a s i a d o  g e n e r a l e s , ,  y  p o r  e s o  W l a d i m i r  W e i d l é ,  

t a n t o  m á s  h á b i l  y  e q u i l i b r a d o ,  l a  c o m b a t e  e l o g i á n d o l a  y  t e r m i n a  p o r  o f r e c e r l e  l a  

v i e j a  r e c e t a  d e  l a  f e .  C o m o  é t i c a  d i s l o c a d a ,  c o m o  a n a r q u í a  i r r a c i o n a l ,  c o m o  i n d e s 

t i n o  d e  m í s t i c a s  i m b r i c a d a s ,  l a  l i t e r a t u r a  n u e v a  e s  v u l n e r a b l e .  M a s  n o  c o m o  l i t e 

r a t u r a .  C o m o  t a l ,  e s  i n v e n t o r a ,  á g i l ,  i l i m i t a d a ;  c o m o  t a l ,  h a  d e c i d i d o  e m p e z a r  d e  

n u e v o  y  s e  h a  l a n z a d o  a  o r i g i n a l i z a r ,  h a  a b s o r b i d o  e l  d i s p a r a t e  y  l e  h a  d a d o  s e n 

t i d o ,  h a  i r r u m i p i d o  e n  e l  s u e ñ o  y  e n  e l  p a s a d o - ,  h a  d a d o  v u e l t a  a l  h o m b r e  c o m o  a  

u n a  b o l s a  y  l o  h a  c o l g a d o  a l  a i r e ,  a  f i n  d e  q u e  d e s t i l e  s u  r o m a n t i c i s m o .  A c a s o  u n a  

s o l u c i ó n  d e m a s i a d o  p e r f e c t a  p a r a  e l  h o m b r e  i m p e r f e c t o .  E s t e  h a  u t i l i z a d o  l a  i n 

s ó l i t a  y  d e s a c o s t u m b r a d a  l i b e r t a d  p a r a  r e c r e a r s e  c o n  l o  e x e c r a b l e ,  p a r a  j u s t i f i c a r  

l a s  i n v e r s i o n e s  s e x u a l e s ,  p a r a  f o r m u l a r  u n a  e s t é t i c a  d e l  e s t i é r c o l .

E s  l e g i t i m o  e l  C o r y d o n  d e  G i d e ,  n o  l o s  e o r y d o n i s t a s ;  e s  a r t í s t i c a  l a  S o d o m a  

d e  P r o u s t ,  n o  l o s  s o d o m i t a s .  L o s  e n t u s i a s t a s  m á s  s o s p e c h o s o s  c o n f u n d e n  t e m a s  y  

l i t e r a t u r a  y  s i  u n  n o v e l i s t a  r e l a t a  b e l l a m e n t e  u n  h o m i c i d i o ,  ' e l l o s  c o n c l u y e n  q u e  

e l  h o m i c i d i o  e s  a l g o  b e l l o .

E l  l i b r o  d e  B e n d a  e s  s i n g u l a r m e n t e  f e l i z  e n  l a  s í n t e s i s  e x p o s i t i v a  d e  l a s  c a r a c 

t e r í s t i c a s  p r i m o r d i a l e s  d e  e s t a  l i t e r a t u r a .  Y  e s  p a r t i c u l a r m e n t e  d e s g r a c i a d o  e n  l a  

m a n e r a  d e  i n t e n t a r  s u  a b a t i m i e n t o .  L a  v i o l e n c i a  l e  h a  q u i t a d o  l u c i d e z .  B e n d a  

p i e r d a  u n  t i e m p o  p r e c i o s o  e n  d e s i g n a r  r e p e t i d a m e n t e  a  V a l e r y ,  a  G i d e ,  a  P r o u s t ,  

a  C i a u d e l ,  a  G i r a u d o u x ,  c o n  l o s  e p í t e t o s  s e m i i r ó n i c o s ,  s e m i b r u t a l e s ,  d e  “ h i e r o f a n -  

t e s ” , “ n u e v o s  p a p a s ” ,  “ p r i n c i p e s  t r o n a d o s ” ,  “ e l e g i d o s ” , E c h é i s  d e  b a l l e t ” ,  y  s e  d e j a  

I n m e n t a b l e m e n t e  e n  e l  t i n t e r o  ,1 o  r e a l m e n t e  f r u c t u o s o .  E s t e  e s  s u  f r a c a s o .  C o m o  e l  

p l a n t e o  i n i c i a l  e s  i n t e l i g e n t e  y  h á b i l ,  e l  l e c t o r  s e  - e n t e r a  d e  q u e  l a  n u e v a  l i t e r a t u 

r a  h a  h e c h o  d e  l a  o r i g i n a l i d a d  u n a  r e l i g i ó n ,  q u e '  t i e n e  s e d  d e  l o  t o t a l  y  a  l a  v e z  

n e c e s i d a d  d e  c o n o c e r  l o  i n d i v i d u a l ,  q u e  c o l o c a  l a  f o r m a  p o r  e n c i m a  d e l  f o n d o ,  q u e
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r e c h a z a  l a  i d e a  n e t a  p u e s  ‘ l o  q u e  e s t á  f i j a d o  e s t á  m u e r t o ”  ( G i d e ) ,  q u e  s u  “ c l a r i 

d a d  c e s a  a  a l g u n o s  c o d o s  d e  l a  s u p e r f i c i e ”  ( V a l e r y ) ,  q u e  e s  p r e c i s o  r e c o n o c e r  q u e  

e n  l a  n u e v a  s e n s i b i l i d a d  p o é t i c a  h a y  u n a  e v o l u c i ó n  y  u n  p r o g r e s o ,  q u e  “ e l  a r t e  e s  

l a ,  r e a l i d a d  v i s t a  a  t r a v é s  d e  u n  t e m p e r a m e n t o ” .  T o d o  e l l o  n o  p u e d e  d e j a r  d e  s e 

d u c i r  a l  l e c t o r ,  s o b r e  t o d o  a l  l e c t o r  d e  o t r a  l i t e r a t u r a ,  y a  q u e  e x p r e s a  u n a  r e a l i d a d  

d e s a c o s t u m b r a d a ,  u n a  v i s i ó n  p o é t i c a  d e  l a  e x i s t e n c i a ,  u n  s i s t e m a  d e  i m á g e n e s  

c o n t r a p u e s t a s  y  p u r a s .  P e r o  l o  o t r o ,  l a  a r r e m e t i d a  d e l  p r o p i o  a u t o r  c o n t r a  e s e  m i s 

m o  p a n o r a m a ,  d e  t a n  l i m i t a d o  r e s u l t a d o  i n g e n u o .

B e n d a  c i t a  d e  B e r g s o n  — n a t u r a l m e n t e ,  p a r a  e x e c r a r l o —  a q u e l l o  d e  q u e  “ e l  

h o m b r e  d e b e  f i l o s o f a r  c o n  t o d a  s u  a l m a ,  e s  d e c i r ,  n o  s ó l o  c o n  s u  r a z ó n ,  s i n o  c o n  

s u s  p a s i o n e s ,  s u s  i n s t i n t o s ,  s u  d e s e o  d e  v i v i r ”  y  l o  c o m p a r a  c o n  a q u e l l o  c t r o  — t a n  

r o m o - —  d e  P o i n c a r é :  “ L a  r a z ó n  s ó l o  c o n s t i t u y e  u n a  p a r t e  d e l  h o m b r e ,  p e r o  l a  ú n i 

c a  d o t a d a  d e  v a l o r ” .  C r e e  a d e m á s  q u e  l a  n u e v a  l i t e r a t u r a  d e b e  a l  a p o r t e  b e r g s o -  

n i a n o  s u  a m o r  p o r  l o  r e p u g n a n t e ,  c u a n d o  l o  q u e  B e r g s o n  r e c o m i e n d a  e s  e n  r e a l i 

d a d  u n a  f i l o s o f í a  i n t e g r a l ,  e n  d o n d e  l o s  i n s t i n t o s  — y  n o  p r e c i s a m e n t e  l e s  i n s t i n t o s  

d e s v i a d o s —  s o n  s ó l o  u n a  d e  l a s  t a n t a s  z o n a s  a n í m i c a s .  P o r  o t r a  p a r t e ,  B e n d a ,  e n 

c a n d i l a d o  p o r  V a l e r y ,  s e  o l v i d a  d e  C l a u d e l ,  y  a t r i b u y e  a  l a s  n u e v a s  l e t r a s  “ u n  

s e n s u a l i s m o  q u e  i g n o r a  t o d a  p r e o c u p a c i ó n  r e l i g i o s a ” . A s i m i s m o  — y  e s t o  s í  p a r e c e  

i n e x p l i c a b l e —  e x t r a e  f a l s a s  c o n c l u s i o n e s  d e  c i t a s  q u e  t i e n e  b i e n  a  m a n o .  C u a n 

d o  R a m ó n  F e r n á n d e z  d i c e  d e  A l a i n  q u e  s u  f r a s e  ‘ l o  o c u l t a  a  é l  m i s m o  a  l a s  m i 

r a d a s  d e  n u e s t r o  e s p í r i t u ” ,  B e n d a  c o n c l u y e  d e  a h í  q u e  ‘ l a  n i t i d e z  d e l  e s c r i t o  e s  

c o n s i d e r a d a  p o r  e s t e  c r í t i c o  c o m o  u n a  t a r a  l i t e r a r i a ”  ( s i c ) .  U n  t e m a  q u e  r e z a :  “ L a  

i n t e l i g e n c i a  e s  l a  f a c u l t a d  d é  n u e s t r a  a l m a  d e  n o  c o m p r e n d e r  n a d a  d e  n u e s t r o  

c u e r p o ” ,  p a r a  B e n d a  “ e q u i v a l e  a  d e c i r  q u e  l a  b i o l o g í a  n o  e x i s t e ”  ( s i c ) .

E n  r e a l i d a d ,  e l  a u t o r  s e  m u e s t r a  a  l o  l a r g o  d e  t o d o  e l  l i b r o  d e  u n a  i n f l e x i b i l i 

d a d  a b r u m a d o r a .  S e  h a  p l a n t a d o  e n  l a  r a c i o n a l i d a d  a b s o l u t a  t a n  i r r a c i o n a l m e n 

t e ,  s e  h a  v u e l t o  t a n  e x i g e n t e  e n  s u s  r e c l a m a c i o n e s  d e  l o  n e t o ,  d e  l o  f i j o ,  d e  l o  e s 

t a b l e ,  q u e  c o n  s u  s o l a  a c t i t u d  j u s t i f i c a  l a  s i t u a c i ó n  d e  s u s  d e t r a c t a d o s ;  c u a n d o  p u r  

d o ,  d e  h a b é r s e l o  p r o p u e s t o ,  d e  h a b e r  d e j a d o  e n  e l  u m j b r a l  a l g u n o s  d e  s u s  r e n c o 

r e s ,  c o n c i l i a r  s u  é t i c a  d e  r a c i o n a l i s t a  c o n  l a  l i b e r t a d  d e l  l i t e r a t o  m e d e r n o .  ¿ A  q u é  

m e j o r  i d e a l  p u e d e  é s t e  a s p i r a r  a c t u a l m e n t e  q u e  a  u n a  l i b e r t a d  r a c i o n a l ?  L a  s o l 

t u r a ,  l a  i n d e p e n d e n c i a ,  l a  o s a d í a  d e  l a s  l e t r a s  a c t u a l e s  s e  b e n e f i c i a r á n  s i e m p r e  

c o n  l a  v e c i n d a d  d e  l a  r a z ó n  ( d e m á s  e s t á  d e c i r  q u e  é s t a ,  p o r  s u  p a r t e ,  g a n a r í a  e l  

d o b l e  a l  p e r d e r  s u  e m b a r a z o  c i e n t í f i c o ) ,  s i e m p r e  q u e  l a  r a z ó n  s u p i e s e  d ó n d e  c o 

m e n z a r  a  s e r  o s a d a ,  y  l a  o s a d í a  d ó n d e  r e t r o c e d e r  a  l a  r a z ó n  .

P a r a  B e n d a  p r e d o m i n a n  e n  l a  l i t e r a t u r a  a c t u a l  e l  a n t i i n t e l e c t u a l i s m o  y  e l  

i r x a c i o n a l i s m o .  E s t o  m u e s t r a  a l g o  d e  v e r d a d  e n  u n a  s o l a  d e  s u s  p a r t e s ,  y a  q u e  p u e 

d e  ' d e c i r s e  q u e  h o y  p r e d o m i n a  u n  i r r a c i o n a l i s m o  i n t e l e c t u a l .  P e r o  u n  t a l  i r r a c i o n a 

l i s m o ,  ¿ n o  s e r á  a p r o x i m a d a m e n t e  u n  r a c i o n a l i s m o ?  ¿ A c a s o  p i e n s a  B e n d a  q u e  l o s  

s u e ñ o s  e s c r i t o s  p o r  R d b e r t  D e s n o s  — p a r a  s ó l o  c i t a r  u n  c o n o c i d o  e x t r e m o —  n o  d e 

n o t a n  e l  m á s  l e v e  a p o r t e  i n t e l e c t u a l ?  A p a r e n t e m e n t e  e s o s  s u e ñ e s  e s c r i t o s  s o n  i r r a 

c i o n a l e s ,  p e r o  a u n q u e  n o  h u b i e r a n  s i d o  p r o v o c a d o s  a r t i f i c i a l m e n t e  ( q u e ,  e n  e s t e  

c a s o ,  e q u i v a l e  a  d e c i r  r a c i o n a l m e n t e ) ,  s u  p l a n t e a m i e n t o  y  s u  u t i l i z a c i ó n  e s  f r a n c a 

m e n t e  r a c i o n a l .  E l  t r i u n f o  d e l  s u r r e a l i s m o  c o n s i s t i ó  e n  c o n t a m i n a r  l a  l i t e r a t u r a  

t r a d i c i o n a l  c o n  s u s  b ú s q u e d a s  m í s t i c a s ,  c o n  s u s  a u t o m a t i s m o s ,  c o n  s u  j u e g o  v e r 

b a l ;  p e r o  e s e  t r i u n f o  s i g n i f i c ó  a s i m i s m o  s u  d e r r o t a  d o c t r i n a r i a ,  d e s d e  q u e  i n f i c i o n ó  

d e  f ó r m u l a s  r a c i o n a l e s  s u  t a n  c a n t a d o  a n t i i n t e l e c t u a l i s m o .

L a  v e r d a d  e s  q u e  t o d o  — g é n e r o s ,  e s c u e l a s ,  i n t e n c i o n e s —  t i e n d e  a  c o n f u n d i r 

s e ,  y  s i  h o y  l e s  a g r a d a  a  l o s  r a c i o n a l i s t a s  h a b e r  t e n i d o  e n  s u  p a s a d o  u n a  e t a p a  d e  

i r r a c i o n a l i s m o  q u e  n e c e s i t a n  p a r a  r e p u d i a r ,  l o  c i e r t o  e s  q u e  a  l o s  i r r a c i o n a l i s t a s  

n o  l e s  s u p o  n u n c a  d e m a s i a d o  m a l  c i e r t o  g u s t i l l o  a  r a z ó n .

S o s t i e n e  B e n d a  q u e  é l  p e l i g r o  d e  l a  l i t e r a t u r a  m o d e r n a  n o  r e s i d e  e n  l o  q u e
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e l l a  t i e n e  d e  e s p e c í f i c a m e n t e  l i t e r a r i o ,  s i n o  m á s  b i e n  e n  l e  q u e  t i e n e  d e  d o c t r i n a 

r i o .  S i n  e m b a r g o ,  e l  p e l i g r o  n o  r e s i d e  n i  e n  l o  u n o  n i  e n  l o  o t r o .  R e s i d e  u n  p o c o  

e n  l a  s o c i e d a d  q u e  n o  p r e p a r a  h o m b r e s  l o  s u f i c i e n t e m e n t e  i n z a r a n d e a b l e s  c o m o  

p a r a  q u e  p r e f i e r a n  p a s a r  e s a  l i t e r a t u r a  — y  t o d a  l i t e r a t u r a  y  t o d o  a r t e —  p o r  e l  

c e d a z o  d e  s u  p r o p i a  e s t é t i c a ,  y  r e s i d e  a s i m i s m o  e n  l a  e x i s t e n c i a  d e  c r í t i c o s  a  l o  

B e n d a ,  t a n  i r r a c i o n a l m e n t e  r a c i o n a l i s t a s  - c o m o  p a r a  e s t r e l l a r s e  c o n t r a  u n  m u r o  

d e  a r t e ,  q u e  p u e d e  e s t a r ,  c o m o  é s t e  d e  q u e  s e  t r a t a ,  l l e n o  d e  g r i e t a s  y  h a s t a  d e  

f a l s a s  d e c o r a c i o n e s ,  p e r o  q u e  e l l o s ,  p o r  s u  p a r t e ,  n i  p r e t e n d e n  c o m p r e n d e r  n i  m e 

r e c e n  a b o m i n a r .

M .  B .

H E MOS  RECI B I DO

A G U S T I N  R I V E R O  A S T E N G O ,  " R e m a n s o s . . E d .  d e l  a u t o r ,  B u e n o s  A i r e s ,  1 9 4 8 ,  

1 7 8  p á g i n a s .

C L A R A  S I L V A ,  " M e m o r i a  d e  l a  n a d a " .  C o l e c c i ó n  P a l o m a ,  E d .  N o v a ,  B u e n o s  A i 

r e s ,  1 9 4 8 ,  9 6  p á g i n a s .

J .  C .  S A B A T  P E B E T ,  " C e r v a n t e s ,  e n  l a  A v e n t u r a  e n t r e  e l  Q u e r e r  y  e l  P o d e r " ,

A p a r t a d o  d e  l a  R e v i s t a  N a c i o n a l  N ?  1 0 9 ,  M o n t e v i d e o ,  1 9 4 8 .

P A U L I N A  M E D E I R O S ,  " C o r a z ó n  d e  a g u a "  ( f i c c i ó n ) ,  e d .  d e l  a u t o r ,  M o n t e v i d e o ,  

1 9 4 8 ,  1 6 0  p á g i n a s .

R O B E R T O  F A B R E G A T  C U N E O ,  ' L o s  e n c u e n t r o s  d e  A n d r é s " ,  E d .  I n d e p e n d e n c i a ,  

M o n t e v i d e o ,  1 9 4 7 .

J U A N  C U N H A ,  " 6  s o n e t o s  h u m a n o s " ,  e d .  d e l  a u t o r  f u e r a  d e  c o m e r c i o ,  M o n t e v i 

d e o ,  1 9 4 8 .



A L E J A N D R O  F R A U C A S A

C O R R E D O R  D E  C A M B I O S C a n a f l f e f /  B a t í / e

/

C O R T I N A S

I m p o r t a c i ó n B O R D A D O S

E x p o r t a c i ó n
V A I N I L L A S

P L E G A D O S

T R E I N T A  Y  T R E S  1 4 6 7 C O N V E N C I O N  1 4 3 4  .

T e l é f o n o : 8 . 8 1 . 3 1
T E L E F O N O  8 - 3 3 - 3 6

PAYPLASTICGS

M a m ,  Bardelli & Moaegmi
C  o  n  t  r  i  b  u  c  i  ó  n

2 5  D E  M A Y O  9 6 5  

P a y s a n d ú

T í .  T í .
F A B R I C A  D E  A R T I C U L O S  

D E  M A T E R I A L  P L A S T I C O

G A B I N E T E S  D E  R A D I O  D E

B A K E L I T E

R e p r e s e n t a n t e  e n  M o n t e v i d e o :

K  E .  K U B L E R

Z A B A L A  1 5 6 4  #  T e l é f .  8 . 3 4 . 4 8



< S u . r n . a r l o  d e l  J d °  1

F R A N Z  K A F K A :  P a r á b o l a s  

L U I S  B A U S E P t O :  P o e m a s .

M A R I O  B E N E D E T T I :  L a  v e r e d a  a l t a  ( c u e n t o ) .  

M A N U E L  A N T O N I O  A B E L L A :  S o n a t o s .  

S A L V A D O R  M I Q U E L :  P l á s t i c a .

F R A N C I S C O  R O D R I G U E Z  B A D E T T O :  P o e m a s .  

M E R I  F R A N C O :  C o n c i e r t o .

L i b r o s :  L a s  d o s  r u t a s  d e  E v e l y n  W a u g h .

¿ u m a r l o  d e l  J \ °  2

T .  S .  E L I O T :  G e r c n t i c n .

M A N U E L  A N T O N I O  A B E L L A :  D o n  N a d i e .

E R N E S T O  P I N T O :  B o g o t á ,  e l  n u e v e  d e  a b r i l .  

G A S T O N  B L A N C O  P O N G I B O V E :  N o t i c i a s  d e  l a  n o c h e .  

E N R I Q U E  C A S A R A  V I L L A  L E M O S :  P o e m a s .

M A R I O  D E L G A D O  R G B  A I N A :  U n  e n s a y o  d e  S a l i n a s  

R O B E R T O  F A B R E G A T  C U N E O :  T r e s  i m p e r i o s .

L i b r e n :  N o t a s  d e  S a l v a d o r  M i q u e l  y  M .  B e n e d e t t i

MARGINALIA
S E  V E N D E  E N  L A S  S I G U I E N T E S  L I B R E R I A S :

L A  C R U Z  D E L  S U R  —  1 8  d a  J u l i o  1 3 2 8 .

P A L A C I O  D E L  L I B R O  —  2 5  é z  M a y o  5 7 7 .

A T E N E A  —  C o l o n i a  1 2 6 3 .

D E  S A L A M A N C A  —  B a r t o l o m é  M i t r e  1 3 8 2 -  

A R T E  B E L L A  —  C u a r s i m  1 3 5 9 .



T a l ! .  G r á í .  “ P r o m e t e o ” ,  J .  C .  G ó m e z  1 2 9 0


