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Cuando Orson Welles, a la edad de 24 afios, con*
quisté un éxito extraordinario con su puesta en es-
cena del “Fausto” de Marlowe en el teatro Maxine
Elliott de Nueva York, la revista LIFE lo saludé
como sucesor de Max Reimhardt. Mas tarde, el pa*
nico que sufrio el publico americano con su adap-
tacion radial de “La guerra de los mundos” de H. G.
Wells, le vali6 una notoriedad radpida y repentina.
En agosto de 1939, la RKO lo contrataba para pro-
ducir, dirigir, escribir e interpretar un film por afio
,al precio de ciento ciricuenta mil ddlares y quince
por ciento sobre las entradas brutas de cada uno.
Después de dos proyectos fallidos (“Heart of dark-
ness”, novela de Joseph Conrad y “The smiler with
a knrfe”, novela policial de Nicholas Blake) Welles
decidiéd escribir un relato original en colaboracion
con Herméan J. Mankiewicz. La primera toma de
Citizen Kane se rod6 el 30 de julio de 1940 y el
film completo fué presentado a la prensa el 9 de
abril de 1941. Recibié una verdadera ovacién, en-
tusiasmo que gand también a los criticos del mundo
entero, pero no al gran puoblico cuyo desagrado
impidié que la RKO amortizara los 786.000 (sete-
cientos ochenta y seis mil) ddélares que habia cos-
tado la filmacion de EIl ciudadano. Durante y des-
pués del rodaje, William Randolph Hearst, magnate
de la prensa y la radio yanquis, hizo cuanto le fué
posible para detener a Welles. Su columnista Louella
Parsons le habia informado que era su vida, enfo-
cada desfavorablemente, la que relataba el film. Pese
a que Hear6t atac6 violentamente a la RKO y a

Q film

EL
CIUDADANO

WELLES

Welles por los poderosos medios a su alcance, El
ciudadano sali6 adelante después de provocar casi
una eseision dentro de la productora. Los sérdMos
entretelones que jalonaron estos manejos fueron las
primeras hostilidades que encontraria Orson Welles
en el mundo cinematografico, que tan poco propicio
le ha sido desde entonces basta hoy.

El ciudadano narra la vida de su protagonista
(Charles Foster Kane, interpretado por Welles) des-
de su nifiez hasta su muerte en la fabulosa residen-
cia de Xanadu. El hombre emerge de un noticiario
necroldégico que sintetiza los hechos notorios de esa
vida, y de los relatos de cuatro personas que lo co-
nocieron bien. En poco menos de dos horas inti-
mamos con Kane, millonario, periodista, politico,
egoista, esposo. Las diferentes historias, no orde-
nadas cronoldgicamente, que a veces entrecruzan su
anécdota, estdn wunidas por las preguntas de un
repdrter enviado a averiguar por qué el gran hom-
bre pronuncié como Udltima palabra “Rosebud” an-
tes de morir. Nunca lo averigua pero si lo hace el
espectador, al final, casi por accidente.

Una de las mejores crdnicas del film es la que
escribi6 C. A. Lejeune para el periddico londinen-
se THE OBSERVER. Un fragmento dice: “Citizen
Kane es diferente de Cuanto titulo se ha visto hasta
hoy. Usa la camara y el micr6fono como si sus fun-
ciones se descubrieran recién. Y quizds sea asi. Su
contenido es tan vasto, su estilo tan econémico, que
viéndolo es imposible distraer la atencion. Tiene
tanto para decir que a veces varios personajes ha-
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blan a la vez. Cada decorado tiene techo, lo que
pareceria tonto pero no lo es porque cambia toda
la técnica de iluminacién y sonido. Tiene la caui
dad directa e inmediata de la vida tramscurrieno
fremte a nucstros sentidos, Es imposible no cre ¢
que este hombre fué una figura piblica cuya cara
v voz conocemos familiarmente de periédicos 3 no-
Jticiarios. Guste, desagrade, estimule o deprimm, no
importa. Citizen Kane ha conmovido el plicido mun-
do del cine como una piedra arrojada a un cs-
tanque”.

Es muy dificil hablar de la técnica, del cstilo de
Orson Welles. Por una parte porque cada film suyo
presenta una técnica, un estilo propios y por otra

parte porque quizas no se pueda hablar propia-

mente de una técnica o de un estilo Welles., Como
escribe muy bien André Bazin, el estilo es él. En
efecto, Welles cambia a voluntad todo cuanto pueda
mudarse en cine: sélo él queda inmutable. Puedec
decirse, en cambio, que sus procedimientos filmicos
son indisociables de las exigencias del tema. To-
memos el raso de la escenografia techada a que
alude C. A, Trjeune. No es el techo lo que cambia
la t1écnica de iluminacién y sonido sino que, por el
contrario, fueron exigencias fotograficas y auditivas
las que obligaron a construir el decorado de ese

“pan-foco” que permite fo-

modo. Con el llamado
tografiar nitidamente, en la misma toma, desde un
gran plano hasta un plano general, el objetive hu-
biera captado Ia parte superior de los sets si esa
visual no se cerrara con un plafond. A su vez, la
fotografia en profundidad no es un capricho sino
que deriva de una técnica marrativa que ya analiza-
remos. Pero también esa técnica obliga a un deter-
minado montaje de proyecciones intelectuales defi-
nidas. Con este ejemplo puede deducirse que la
técnica v la estética de Welles estan tan intimamente
relacionadas que resulta imposible ¢l analisis de cada
robro por separade ya que cada uno de ellos esta
en funcién de otro, indisociablemente, Es menester
ir por lo tanto al corazén de la trama, a la narra-
cion misma y examinarla en sus mas relevantes
aspectos.

En una crénica que Jaoques Doniol-Valcroze es-
cribié para LA REVUE DU CINEMA, el critico
hallaba semejanzas entre el modo narrativo de El
ciudadano y la novelistica de los norteamericanos
Jobn Doe Passos y William Faulkner. Puede agre-
garse gque ese modo esta cerca, a su vez, del natura-
lismo de Theodore Dreiser, del intelectualismo de

Aldous Huxley y, mas lejanamente, del romanticis-

mo de Samuel Taylor Coleridge. Pese a que este
parentesco nos llevard hasta el resorte oculto de esta
varrativa, sélo Clande-Edmonde Magny le ha asig-
nado la importancia que merece, en su libro “ULeage
du roman sméricain” pero sin profundizar tampoeo

en ¢l tema. Como ob.crva esta escritora, “novela y
{{im tirnen un parentesco estético que funde en una
cc’a manifestacién los parecidos mas superficiales,
psicolégicos y sociolégicos: una y otro son RELA:
TOS”. Durante este siglo, esa afinidad ha servido
para un continuo imercambio de métodos narrativos
entre novela v cine. Pongamos el caso del relato en
p-imera persona, recurso destinade a asegurar la
cont'nuidad indispensable a la anécdota. A vcces, el
novelista toma al héroe como relator; otres, pre-
fiere a un personaje secundario. El cine con Lady
in the lake (La dama del lago, Robert Montgomery,
1946) no vacilé en suplantar a su primera figura
(el mismo Montgomery) con el objetivo de la cd-
mara. Sélo vemos al héroe cuando se mira en un
espejo. La idea no es nueva y ya Welles quiso em-
plearla en Heart of darkness, nunca filmada. Pero,
otras veces, por diferentes motivos técnicos, ese re-
lato en primera persona (derivado de la novela
epistolar tipo “Werther”) se pluraliza y son varios
personajes quienes se suceden en esa tarea. El re-
curso fué revelado en todas sus ocultas posibilidades
por Wilkie Colling cuya novela “La piedra lunar”
(The moonstone, 1850) es uno de los primeros y
mas perfectos ejemplos del estilo que seria denomi-
nado mas tarde “puzzle”. Los diferentes relatos se
combinan entre si formando un todo como las
piezas de un rompecabezas. El propésito de Collins
es mantener el suspenso de una novela policial. Con
un propésito diferente, lograr la impresién de si-
multaneidad, utiliza Dos Passos el mismo meétodo
en su trilogia “U.S.A.” formada por las novelas “El
paralelo 42”, “La primera catastrofe” y “El gran
dinero”. En estas obras, el relato propiamente dicho

- esta en tercera persona, pero el tremendo fresco de

la vida mnorteamericana desde principios del siglo
hasta nuestros dias, verdadero tema de la trilogia,
gse busca a través de cuatro estructuras alternadas:
la parracién de la wida de personajes imaginarios
que aparecen y desaparecen en las movelas (inclu-
sive cruzando sus ‘caminos), biografias de £iguras
reales estadounidenses pertenecientes a las diferentes
épocas de la accién, y dos formas derivadas del cine:
el “Newsreel” y “The Camera Eye”, el Noticiario y
El Ojo Cinematografico, formados respectivamente
por fragmemtos de titulares, crénicas periodisticas,
discursos, anuncios, canciones populares y por el
monédlogo interior de una concientia anénima, per-
dida en la multitud. En Theodore Dreiser, en cam-
bio, no existe ese estilo “puzzle” pero queda en
cambio un detallismo increiblemente rico que pro-
porciona, diriamos, un rompecabezas intelectual. Ya
en Faulkner, el “puzzle” existe en la totalidad de
la obra, mosaico que es necesario armar para poder
conocer la integra vida de todos los habitantes de
ese Condado de Yoknapatawpha, del que es el eseri-
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tor unico propietario y que quedara seguramente in-
concluso a sa muerfe. '

Entre D35 Passos y el Welles de El Ciudadano
pucden notarse a primera vista parccidos evidentes.
Es sugestivo que Welles haya incluido un Noticiario
en suo film. Lo importante e3 que en ambos artistas,
¢s2 Noticiario tiene exactamente el mismo cometido:
como Joyce, que en “Finnegan’s Wake” repite veinte
vecss, en veinte formas diferentes, las verdades que
desea hacer entender al lector, cste Notiriario trata
de salvar en ambo: casos uno de los placeres de
13 narracién, o sea la lectnra corrida y casi distrai-
da, asegurandose repetidas veces que una serie li-
mitada de cosas importantes no seran perdidas de
vista. Esta relacién Dos Passos-Welles es todavia
mas clara y evidente cuando se examina, en “El
gran dinero”, la biografia irénica y despreciativa
de William Randolph Hearst titulada “Pobre ninito
rico”. Después de consultar buenos libros dedicados
a Hearst (“Postscript to yesterday” de Lloyd Morris
o “American Journalism” de Frank L. Mott) es
sogestivo nuevamente que Welles conserve las ré-
plicas del magnate que anota el novelista: “Cuando
las noticias no existen, se hacen. Usted proporciome
las fotografias que yo proporcionaré la guerra” o
esta mas extenza: “Usted sabe que yo creo en la
propiedad y que defiendo las fortunas privadas,
pero ;no es mejor que yo represente en este pais
a los insatisfechos antes que lo haga quien no tenga
las propiedades que yo tengo?”.

Pero el terreno donde ambos narradores mejor
conjugan sus similitudes es en la técnica del relato
v en las conclusiones filoséficas a que sus respectivas
obras conducen. Las dos estan contadas en pretérito,
pero en un pretérito muy singular: los personajes
de Dos Passos v los narradores de Welles describen
ohjetivamente lo que saben de cosas que sélo ellos
pueden conocer: sentim‘entos, inquietudes, emocio-
nes, sin exnlicar, sin analizar nada. Estos personajes
(incluido Kane) estan sumergidos en una realidad
que no les pertenece. Dé ahi aque, pese a la obje-
tividad de su relato, éste sea a la vez subconsciente-
mente snhietiva, Welles soluciona esta ambivalencia
de wvn mndo genial, con un récurso apenas soslayado
en Dos Passos. El debut como cantante de la se-
gunda esposa de Kane esta visto por esta protago-
nista v por Jeded‘ah. también narrador del film. En
el primer casn el teatro estd visto desde el escena-
rin. en el sremndo, de<de la butaca qune ocupa Je-
dediah en la platea. Es esta una escena clave del
film: cuando la é6pera termina, Kane se pone de
pie en su paleo v su anlanso resuena solitario en la
silenciesa sala. Tonto a Dos Pas<o9, el recnerdo de
Dreiser es inevitahle. En amboa, 1a realidad viene
obhservoda con nna filncofia pes’mista. Su naturalis-

mo rechaza el libre albedrio v concibe al hombre

como una figura impotente en un mundo ni siquiers
remotamente contraloreado por una fucrza intel}-
gente. La lucha del hombre contra esta fuerza o
vana y el éxito que pueda obtener esti causado por
una feliz combinacién de circunstancias sobre la
que el deseo del hombre no tiene decisién: ]op
trinnfos asi obtenidos pueden volverse una trigica
burla con la préxima, caprichosa vuelta de esa in
escrutable fuerza. La felicidad, 1a desgracia del hom-
bre son resultados de la combinacién de sm suerte
personal con un destino impersonal. Los hombres
estin divididos en fuertes y débiles, en conquista-
dores y conquistados. El fuerte escapa por algin
tiempo al destino pero su caida humillaria su orgulle
y desintegrara su fuerza. Kane parece “jugar” sy
vida en el triple sentido de jugar como un niio,
como un actor, como un jugador. Seres desposeidos
de si mismos, tales son las criaturas de Welles,
Dreiser, Dos Passos. En El Ciudadano es esta flio-
sofia la que mueve los hilos de la accién.

La fotografia en profundidad de Gregg Toland
era imprescindible. Los personajes centrales se mue-
ven en un nitido mundo hostil que los rodea y los
aplasta desde los techos de sus viviendas. Las pri-
meras tomas de Xanadd parecen ser las de. una
lujosa carcel. Ni siquiera falta en los barrotes de
hierro que la circundan el letrero “No trespassing”.
La opresiva miisica de Bernard Herrmann rodea
esa escenografia barrocamente decolada cuya frial-
dad se desprende de sus inmensos espacios inhospi-
talarios. El1 hombre que alli muere pronuncia una
palabra: “Rosebud”, botén de rosa, pimpollo, pals-
bra impresa en el trineo que poseyé de nino, hoy
perdide entre el amontonamiento de estatuas y cua-
dros que el hombre compro y cuyos residuos se van
por la chimenea del palacio transformados en humo,
como su propia vida. Filosofia y fotografia de este
tipo necesitaban una continuidad determinada. El
montaje de El Ciudndano procede continuamente
por elipsis. Nifiez y adolescencia de Kane, periodos
muertos, estan elipticos en la pronunciacién de una
sola frase: “Feliz Navidad y Afio Nuevo”. El nuevo
ano encuentra ya al adulto Charles Foster pronto
para hacerse cargo de sus bienes. El primer fracaso
matrimonial estd dado en una serie de vertiginosas
tomas que agudizan, una a una, el desamor que cul-
minara con la separaciéon de los espnsos. La carrera
de cantante de la segunda mujer proporciona el
mejor ejemplo: un plano—secuencia en el que se
superponen la voz que canta permanentemente el
mismo pasaje de “Salomé™, los diarios de Kane que
anuncian sucesivos e imaginarios triunfos, el rostro
del profesor de misica y la limpara que anuncia el
levantar del telén. Todo ello con un terrible ritmo
que culmina en la distorsién de la voz hasta su
desaparicién y la luz de la limpara que titila hasta
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apagarse por completo. La toma siguiente abre en
la alcoba de Susan, la esposa, vista desde la mesa
de luz. Contra la camara, en primer plano, un vaso
enorme, que ocupa casi la cuarta parte de la imagen,
con una cucharilla y un tubo de medicamentos des-
tapado. El vaso oculta el lecho de Susan de la que
e siente la entrecortada respiracién. La alcoba esta
vacia y al fondo de ese desierto privado la puerta,
Detrds de la puerta, se oyen los golpes con que Kane
desea abrirla y que contimian el ritmo del plano-
secuencia anterior. Esta composicién, por sencilla
que parczea, no tiene nada de clasica y es uno de
los hallazgo~ del f:lm. Un director bueno corriente
hiabria atcmizado en cinco o seis planos esta escena,
vendo de:de el vaso hasta la puerta. Pero Welles
mucstra a sus personajes dentro del mundo que los
rodea, no comandando la accién (el movimiento de
camara o de montaje) sino prisioneros de ella. La
cempssicién y el montaje en El ciudadano son sin-
1é1 cos, no analiticos, aglutinan, yuxtaponen, no di-
viden o ceparan. Cada toma contiene en si la com-
posicion de varios movimientos de camara o de
varios cortes de montaje, cada secuencia, paralela-
mente, ¢ enriquece, se carga de sentido ya que cada
toma es casi, ¢n si, una secuencia. A eslo quizas
aludia Lejeune cuando hablaba de economia y a
esta técnica debe El ciudadano el impacto que po-
sce. Vemos como, por lo tanto, desde una filosofia
naturalista se llega hasta ¢} modo mas preciso para
expresar filmicamente esa filosofia. Welles partira
del “puzzle”, Dos Passos, Dreiser, pero halla una
técnica cinematografica para hacer vilida su obra.
No en vano Jean-Paul Sartre expresé su admiracion
por El ciudadano. Escribia, en 1947, que en el film
“hay un esfuerzo curioso para dar a las imdgenes
el valor de la formd frecuentativa inglesa. En la
narracién, en efecto, decimos: obligé a su mujer a
canter en todos los escenarios de América... lo que
condensa en una sola frase un gran niimero de he-
chos vividos dia a dia. Welles es excelente en este
juego de generalizaciones. El procedimiento es co-
nocido. Fero servia hasta entonces, al margen de la
accion, para mostrar la opinion politica o la in-
fluencia de una accion sobre la colectividad, o bien
para servir de transicion. En Citizen Kane, forma
parte de la ACCION, es la propia ACCION, es la
trama del relato y las escenas fechadas, por el con-
trario, son la excepcion. Como si el narrador con-
tara: la obligo a cantar en todos lados, ella no
podia mds, UNA VEZ INTENTO decirle...” Esa ge-
neralizacién con la toma en profundidad, se trans
mite a todo lo que rodea (domina) a los persona-
jes. Asi, Willes fotografia la célera de Kane entre
los restos de los muebles que acaba de destruir, su
soledad interior, el vacio que provoca alrededor, su
orgullo en las grandes piezas finebres de su co-

losal palacio. Esta accion logra a veces otros ha-
lazgos. Stendhal y Balzac conocian ya la brutal,
repentina presentacién de un hecho como modo de
sacudir al lector. La célebre toma de la cacataa que
larga su chillido en un sibito primer plano es re
veladora de que Welles sabe también aprovechar la
acciéon de las cosas erigidas en protagonistas, como
mensajeras del destino que terminara por aniquilar
a Kane,

No es dudoso el origen inmediato de la escena
de la colera, de la escena de la cacatua. La primera
se halla en la novela de Aldous Huxley “Yiejo
muere el cisne’, obra que también dedicaba a
Hearst, pues no es otro el sefior Stoyte, ni es dife-
rente de Xanadi su residencia, pues ambos son San
Simeén, la propiedad del magnate. Dice Huxley:
“El contratiempo solivianté su rabia hasta el fre-
nesi. Abrié los cajones y arrojé el contenido por el
suelo, esparcié por la habitacion los papeles niti-
damente ordenados, volcé el dictifono y llego hasta
el extremo de molestarse en vaciar los estantes, de-
rribar las macetas de pamporcinos y la pecera de
peces dorados del Japon que tenia la senorita Gro-
gram sobre el alféizar de la ventana.” Y luego pro-
sigue: “Corrié presuroso hacia la puerta detenien-
dose sélo para tirar la mdquina de escribir fuera de
la mesa de un empellon. Cayé con estrépito en medio
de un caos de papeles rotos, goma y peces de co
lores.” Por su parte, la escena de la cacatia se halla
en “Contrapunto” pero su técnjca es mas similar al
comienzo del capitulo sépltimo de “Viejo muere el
cisne”. Después de una conversacién corriente, el
capitulo comienza bruscamente asi: “Con un chi-
llido ensordededor la pulidore eléctrica hizo girar
la banda de esmeril contra la tosca superficie de la
madera”. Este sabito primer plano literario es si-
milar al primer plano cinematogrifico del film de
Welles. .

Como toda visién pesimista de la realidad, no
deja El ciudadano de poseer cierta romintica me-
lancolia. ;Por qué Xanadu? ;Por qué Kane? Cuando
Jedediah pregunta por el nombre de la propiedad
de Kane, simulando haberla olvidado, le inventa tres
nombres: Shangri-La, Eldorado, Sloppy Joe. El pri-
mero es el paradisiaco y falsisimo valle tibetano de
“Horizonte perdido” de James Hilton, el segundo
alude a la leyenda americana famosa durante la co-
lonizacion, el tercero es un tema de jazz de Louis
Armstrong. Pero el verdadero nombre, Xanada, esta
tomado del poema de Samuel Taylor Coleridge “Ku-
blai Khan” asi como el apellido Kane esta dedicado
a rememorar ese titulo mongol. No de otro modo
puede calificarse €l brumoso castillo construido por
Van Nest Polglase para la secuencia inicial. Esta alli
la majestuosa “cipula de placer”, “el rio sagrado”,
los “brillantes jardines con arroyuelos torfuosos”
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con “bosques tan viejos como las colinas”. EI con-
junto de esa primera visiébn de Xanadn es exacta-
mente “un lugar sagrado y encantado bajo la luz
de la luna ponienteNo falta ni la “larga y fuerte
muasica” con que Coleridge edificaria ese retiro de
Kublai Khan. ¢(Acaso todo el interior de la cons-
truccion no es también una “caverna de hielo”?

Parece evidente, por lo tanto, que Welles ha de-
rivado sn técnica en EIl ciudadano del estilo “puzzle”
que va de Collins a Faulkner, su filosofia del na-
turaigmo DreisernDos Passos y que ha creado un
modo propio, profundidad de campo, montaje sin-
tético, para dar el primero y la segunda filmica-
mente.

iQué fué de Welles después de EI ciudadano?
Dirigié algunas peliculas mas y actud en varias otras.
Realiz6 Soberbia (The Magnificent Ambersons,
1942), El extrafio (The Stranger, 1945), La clama de
Shanghai (Lady from Shanghai, 1947), Macbeth,
(1948) y acaba de dirigir un Othello. No cumple
sino que se mencionen los films en que iué actor,
como Jornada de terror (Journey into Fear)), Alma
rebelde (Jane Eyre), Mafana es vivir (Toinorrow is
Forever), Cagliostro el desalmado (Black Magic),
La rosa negra (The Black Rose), El principe de los
zorros (Prince oi Foxes), El tercer hombre (The
Third Man). Hizo teatro y periodismo en Europa
con variado éxito y en cualquiera de estas Ultimas
actividades ha comprometido su nombre, su fama y
su porvenir. Quizas, después de todo, no es EIl ciu-
dadano sino un autorretrato aproximado de su frus-
tracion.

Soberbia es la narracién de la progresiva deca-
dencia de una familia aristocratica cuyo Gltimo des-
cendiente, pleno de prejuicios de casta, no vacila,
por egoismo o por orgullo, en causar la desdicha
y la muerte de su madre. Orson Welles narra en
alta voz el film que comienza con un documental
sobre los usos y costumbre», las modas de una pe-
quefia ciudad americana en el afio 1865. Todo el
film estd baflado en una atmdsfera de elegancia
poética y de decidido encanto. La narracion avanza
en secuencias independientes, unidas por el comen-
tario del narrador. Cada secuencia es un todo en si
misma. Cada una de ellas tiene, ademas, su propia
técnica. ElI doble paseo en automdvil y trineo estad
fotografiado con una cémara agilisima que trabaja
con tomas corlas, mientras el improvisado almuerzo
en la cocina se registra con largas tomas estaticas
y la frustrada declaracién de Jorge a Ana es, en
realidad, un solo travelling. La notable calidad de
director de actores que ya Welles habia demostrado,
consagrando en EIl ciudadano a Josrph Cotlen, Geor-
ge Coulouris, Everelt Sloane, Dorothy (‘oiningore,
vuelve a estar presente, sobre todo en el trabajo de
Tim Holt, actor de “westerns”, cuya performance es
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perfecta. En la altima toma del film, que comienza
sin los titulos de artistas y técnicos (como EI ciu-
dadano), aparece Welles diciendo ante un micro-
fono: “Yo he escrito y dirigido este film y mi nom-
bre es Orson Welles”. Esta infantil vanidad del
realizador no es un hecho sin importancia para el
juicio sobré su obra.

La dama de Shanghai es un fresco de estilos y
técnicas diversas. La nuevamente pasmosa realiza-
ciobn que practicamente, esta vez si, recorre gratar*
lamente todas las escuelas cinematograficas desde
la vanguardia basta la del propio Welles, s6lo sirvio
para enmudecer de asombro a sus espectadores aten-

to» y para que el realizador dijera en un pasaje que
era independiente. Estas palabras van dedicadas a
la RKO con la que Welles habia terminado de un
modo bastante violento. La compafiia habia sopor-
tado el ruinoso fracaso comercial de El ciudadano
y de Soberbia y no estuvo dispuesta a solventar mas
obras de arte. Lo cierto es que la independencia de
Welle» se habia logrado gracias a los trescientos
mil ddlares que su esposa, Rita Hayworth, logré de
la Columbia para filmar una pelicula. Welles gastd
mucho mas y el film no produjo nada. Ir6nicamente,
el »logan de publicidad del film decia: “TU no sabes
nada de las cosas de este mundo”. El film se cierra
ion la figura de Welles alejdndose.

Pero su alejamiento definitivo de EE. UU. iba a
ser posterior a otro film: Macheth. En 2J dias y con
doscientos mil ddélares de presupuesto, Macheth *«
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quizas. lo mas logrado de Welles como conjunto.
Por lo menos, logra sacudir al espectador con la
emocion que estaba ausente de sus films desde El
ciudadano. Soberbia es un film admirable. La dama
de Shanghai asombra téenicamente, pero Macbeth
emociona. El film es una toma de posicién polémica
frente al Hamlet de Olivier, justamente despreciado
por Welles como la negacion del cine y la vuelta
al primitivismo del teatro fotografiado. El narcisis-
mo barbaro del realizador hizo del drama de Sha-
kespeare un explosivo. No inatilmente es Macbeth la
mas concentrada y sangrienta de las tragedias sha-
kespirianas. Lo que mas tremendo resulta de la
realizacién cs €l desencadenamiento del brutal des-
tino del protagonista en una escenografia estudiada
cal graficamente. Es esta la mejor transposicién de
Jas palubias de las brujas: ‘““Es feo lo hermoso, lo
hermoso es feo”. La profundidad de campeo, que no
lo habia abandonado, sigue colaborando con Welles.
La camara se mueve poco dando al film una den-
sidad casi wagneriana (tanto que sorprende que sea
Jaoques Ibert su misico). El ambiente y la atmée-
fera logran la impresion de un primitivismo que
sobrecoge de terror. Por el film se siente pasar el
mismo ‘haiito fatidico presente en Los Nibelungos

de Fritz Lang. Para robustecer esa época nebulosa,
donde los horrores de Macbeth parecen naturales,
Welles inventé un idioma. supuesto escocés del si-
glo XI. Pero hubo de regrabar la banda de sonido
en inglés corriente, renunciando a ese recurso.

Tal es, en rapida visién. lo que siguié a El ciuw-
dadano. No sabemos qué hubiera podide hacer
Welles si se le hubiera dejado trabajar en libertad,
como a cualquier artista no cinematografico. La
desilusién posterior a su primer film, lo barato que
ha vendido su nombre, su prestigio, la necesidad
(inclusive) de estudiar con mayor detenimiento esta
obra posterior, no eximen de la afirmacion de que
El ciudadano es la mas auténtica obra de arte ci-
nematografica y <que (gratuitamente) no estamos
convencidos de que Orson Welles se haya agotado
en esa empresa.

Auhq-ue nunca podamos probar que estamos en
lo cierto.

G.B. P.

NOTA: Hemos utilizado para Huxley la traduc-
cion de R. Crespo y Crespo para la Editorial Losa-
da; los fragmentos de Coleridge fueron especial-
mente traducidos por Patricia Hormaeche,

ORSON WELLES, DIRECTOR

1941. El ciudadano (Citizen Kane). Direccion Or-
son Welles y Herman J. Mankiewicz (la version
filmada es la tercera concebida por los autores).
Fotografia, Gregg Toland. Escenografia, Darrell
Silvera. Musica, Bernard Herrmann. Direccion artis-_
tica, Van Nest Polglase. Efectos especiales, Vernon
L. Walker. Maquillaje, Maurice Seidermann. Acto-
res: Orson Welles (Carles F. Kane), Joseph Cotten
(Leland), Dorothy Comingore (Susan), Agnes
Moorehead (madre de Kane), Ruth Warrick (Emily),
Ray Collins (Gettys), Erskine Saneord (Carter),
Everett Sloane (Bernstein), George Coulouris (That-
cher), Paul Stewart (mayordomo) y William Aland.
Produccion Mercury-RKQ. El 28 de octubre dg Welles
la primera vuelta de manivela a su segundo film,
The magnificent Ambersons. Una vez terminado y
después de escribir e interpretar Jornada de terror
(Jecurney into fear, Norman Foster, 1942) parte
para América del Sur.

1942. Boberbia (The magnificent Ambersons). Di-
reccion, adaptacion y didlogos de la novela de Booth
Tarkington. Fotografia: Stanley Cortez. Escenogra-
tia, Mark Lee Kirk. Actores, Joseph Cotten, Tim
Holt, Anne Baxter, Dolores Costello. Aprovechando
la ausencia de Welles, la RKO distribuyé una ver-
sion trunca del film, reducido a 88 minutos de du-
racion. En Brasil, Welles fotografia cien mil metros
de negativo con el carnaval de Rio, prepara un
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film, Jangadieros y parte para Méjico donde rueda
un libreto de Robert Flaherty sobre las corridas de
todos titulado My friend Benito. Los tres proyectos
fracasan. Al volver a EE.UU., la RKO rompe su con-
trato con Welles y la Mercury.

1946. Luego de trabajar como actor de cipe y tea-
tro, periodistas y prestidigitador, Welles vuelve a la
direccion con:

El extraino (The Stranger). Direccion, Orson Welles.
Libreto, Anthony Veiller y Victor Trivas. Fotogra-
fia, Russel Metty. Actores, Orson Welles, Edward G.
Robinson, Loretta Young. Produccién International
Pictures.

La dama de Shanghai (The Lady from Shanghai).
Direccién, libreto y didlogos! segin la novela de
Sherwood King: Orson Welles. Fotografia, Charles
Lawton. Actores, Orson Welles, Rita Hoyworfh,
Everett Sloane. Producciéon Columbia.

1948. Macbeth. Direccion y adaptacion, Orson
Welles. Fotografia, J. L. Russell. Musica, Jacques
Ibert. Actores, Welles, Jeanette Nolan, Dan O’Her-
lihy. Fué filmada en un pequefio set de la Republic
en 21 dias y con 200.000"délares de presupuesto.
1952. Welles acaba de filmar Othello, en Venecia,
produccién, direccién y adaptacién propia, decora-
dos de Trauner y con Su;anne Cloutier como Desdé-
mona,
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£1 cine sueco es mayormente desconocido en este
pais, sin que la exhibicién de EI camino del cielo
(Himlaspelet, 1942) y de EIl sadico (Hets, 1944), am-
bas de AIlf Sjéberg, haya conseguido gran resonancia.
Tras las distinciones conseguidas en los Festivales
de Cannes y de Punta del Este, un ciclo de estrenos
suecos se cumplird en la presente temporada, y es
deseable que la aceptacién publica permita ampliar
luego esa lista de titulos. Tres de los primeros estre-
nos tienen, sobre diferencias de plan y desniveles de
calidad, algunas caracteristicas comunes: una alta
virtud de fotografia y elenco, una preferencia por
ubicar su accion en exteriores, una predileccion por
incidir en los temas romanticos, una amplia libertad
para convocar y conseguir un clima erotico, sin per
der empero la pureza de su anécdota amorosa. Los
primeros veinte minutos de Sefiorita Julia (Fréken
Julie, también de Sj6berg) transportan a un ritmo
increible, y con un deslumbrador fraseo cinematogra-
fico, la urgencia amorosa de su pareja central, des*
pués derivada a un apunte de psicologia y aun de
patologia que hace méas complejos su tema y su
lenguaje* Casi la mitad de Juventud (Sommarlek, de
Ingmar Bergman) estd destinada también a exponer
un amor juvenil, iniciado y culminado en el campo;
la otra mitad, que se entrecruza muy deliberada-
mente con la primera, relata una instancia posterior,
y teje con sutileza una relacion y una influencia
reciprocas entre pasado y presente.

Un solo verano de felicidad es el mas adecuado de
los tres titulos para comenzar ese ciclo. Es un film
méas simple de construccion, menos ambicioso de
sentido, méas elemental para oponer su anécdota ro-
mantica y los diversos impedimentos que la traban.

o) film

Cine romantico:

UN SOLO VERANO
DE FELICIDAD

Intencionalmente, instala la muerte de la mujer ama-
da antes que la descripcién del amor, y todo el sub-
siguiente recuerdo del galan aparece asi tefiido de
melancolia y de fatalidad; el recurso ya ba sido fre-
cuentado por el cine romaéntico, y EIl diablo y la
dama ('Le diable au corps, 1947, de Claude Autaut-
Lara) fue una de sus culminaciones, aunque era mas
complejo y rico su enfoque narrativo. A medida que
el film progresa, y que construye su exaltado roman-
ce entre un estudiante y una campesina, Be sabe que
los otros obstaculos de ese amor padecen de simpleza
y exageran indebidamente su énfasis: son la oposi-
cion familiar y vecinal, la censura de un pastor pu-
ritano, la competencia ocasional de otros hombres
y otras mujeres, la diferencia de costumbres entre la
ciudad y el campo, la intervencion folletinesca de
un campesino demente, y el mero accidente de tran-
sito que provoca la muerte de la dama joven. Estos
aportes de la villania y de la casualidad, dosificados
en la anécdota cada vez que se creyeron necesarios,
y no coordinados en una unidad dramatica, castigan
la enteréza del film, dejan como increible o incom-
pleta la pintura de algunos de sus personajes, y afec-
tan el procedimiento narrativo, que debido ser el
recuerdo de su galdn (contagiado de subjetivismo,
ajeno a la cronologia, elector de la intensidad) vy
que se convierte en una relacion de datos Utiles que
unas veces no conocié y otras veces no debid recor-
dar. Pero aun sin una entidad propia, esos elementos
dramaticos cumplen una funciéon similar a la que
sirven también la descripcidén de tareas agricolas y 1#
representacion de una obra teatral, anunciada y cmn-
plida en el film: procuran un contraste a su pareja
central, pretextan su reunién clandestina, dan meti-
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vos concretos a sns fugas y ocasionalmente a sn ron
versacién. Desde el principio se advierte que «-c
contraste es la regla del juego, porque el amor por
o solo (aun con su evolucién hasta ser sexualmente
cumplido) no hubiera ¢ido tema bastante para ecl
{ilm, v es en sn efimera condicion, en la dificuitad
de reunirse. en la insatisfaccién de separarse, en la
sospecha de la muerte, que cse amor adquiere una
entidad dramatica. Debe observarse al director Arne
Mattsson el no haber obtenido una adecuada ilacion
para los obstaculos del amor (hay gruesas fallas de
continuidad), pero debe ponderarse la fuerza poe-
tica que obtiene en cada escena de la pareja, pres
cindiendo casi siempre de una poesia verbal y prefi-
riendo un juego de miradas y de ademanes que séle
el cine (y ninguin otro arte) puede exponer tan de-
puradamente. En dos canciones, dos bailes, algunas
reunjones en el campo, son camara, misica e intér-
pretes los que consiguen un clima poético; entre
todas esas escenas, la del segundo baile se destaca
como un pequefio gran momento que las cinetecas
debieran guardar, cumplido liricamente sin otro re-
curso gque un vals, un sostenido primer plano de la
pareja y un abrazo mas y mas estrechado. Como cine
romantico el film es superior; por sobre otros expo-
nentes del género, goza de un total desenfado para
describir a sus protagonistas, e incluso cuando los
fotografia desnudos junto al rio la escena tiene la
pureza de una fuerza natural.

La masica de Sven Skold ha sido tachada de tri-
vial, v padece ciertamente de algunos fragmentos
que son relleno sinfonico sin inspiracién, pero aporta
algunos temas populares, para sus bailes y canciones,
llenos de ritmo y de gracia. Ocasionalmente tiene un
criterio funcional, agrega tres acordes de La Marse-
llesa para un frustrado asalto a una escuela, o acordes
de musica religiosa tras una devota mujer, o un
silbido extrafio y constante tras el campesino de-
mente. La fotografia de Goran Strindberg es el gran
valor del film. Si trabajara con brumas, con escena-
rios sombrios, con escenografias complicadas, con len.
tes que deformaran la wisual, Strindberg asombraria
a sus publicos y seria aclamado por las Academias.
Sa virtuosismo trabaja empero con la maxima lim.
pidez, prefiere los exteriores, coloca el cielo tras los
personajes, toma planos largos en el campo y les
coloca referencias visuales mas cercanas; no sélo ma-
neja la profundidad de foco, con la gue se puede

construir una relacién dramatica dentro de una mis-
ma escena, sino que a7ifga el movimiento en pro-
fundidad, alejando v ace-cando dec la camara a sus
personai~s. Por si sola. csta habilidad es una mera
copsecuencia de la téenica moderna; al explotarla,
J-an Cocteau suele usir la virtud fotografica para
recargar de elementos plasticos y pasivos a cada en-
fceue de sus films, en tanto que William Wyler (es-
peeialmente mientras conté con el concurso de Gregg
Toland) la utilizé como un énfasis dramatico, como
un estudiado enlace de posicion o de proporcién
entre sus personajes. A esta segunda tendencia parece
inclinarse Strindberg. Muy pocas de sus imigenes
podrian recortarse como ejemplo de una belleza plas-
tica; casi todas ellas necesitan de una continuidad,
y estan determinadas por €l movimiento de la es.
cena; prefieren la transicién de sustituir con la cd-
mara a un personaje mévil, y no el corte que les
permitiria elegir y rebuscar una belleza visual. El
resultado es la fluidez narrativa, y un aire de natu-
ralidad para cada escena: es el virtuosismo que sabe
disimularse, como el que Wiyler y Toland consiguie-
ron en Lo mejor de .nuestra vida, y como el que
Vittorio de Sica y G. R. Aldo consiguieron en Um-
berto D. En una etapa mas depurada, esta continui-
dad tiende a sustituir al montaje, puede preverse
desde el libreto, y admite la aproximada demomina-
cion de “encuadre”: en una escena del film la ca-
mara gira hacia la derecha, toma el rostro de um
personaje, gira muevamente a la izquierda y esta ya
situada en otro escenario y en otro memento de la
accién. Este procedimiento de enlace se vera emplea-
do con mas asiduidad en Sediorita Julia, fotografiada
por el mismo Strindberg, pero planeada por el di-
rector Alf Sjoberg con una minuciosidad y una tra-
bazén gue no poseen 1os dispersos elementos de este
film de Mattsson.

Aun con los descuentos de un libreto que le obliga
a fotografiar lo que no importa, la labor de Strind-
berg es la mds notable virtud del film. La interpre-
tacion de Ulla Jacobsson, Folke Sundquist y el ca-
racteristico [Edvin Adolphson debe senialarse también
en el principal crédito de la obra. Pero son su estilo
roméntico y su aporte de un lirismo infrecuente los
caracteres que senalan al film como un evento de
particular interés.

H AT

(Hon Dansade en Sommar) Suecia, 1951. Produccion de Nordisk Tonefilm. Director Arme
Mattsson. Director de produccion, Lennart Landheim. Libreto cinematogréfico de W. Semit-
jov, sobre una novela de Per Olof Ekstrom. Fotografia, Goran Strindberg. Musica, Sven
Skold. ELENCO: Folke Sundquist, Ulla Jacobsson, Edvin Adolphson, Irma Christensson,
Gista Gustavsson, Bersa Hall, John Elfstrém, Erik Hell, Nils Hallberg, Sten Mattsson,
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La justicia injusta (The Sound of Fury) plantea
en términos de violencia narrativa la historia de dos
hombres que se asocian para pequeiios robos, inten-
tan uwn secuestro, cometen un asesinato, son perse-
guidos y detenidos, y acaban linchados por una co-
munidm_l que se ha ido exaltando contra ellos; el
film entiende que la multitud ha sido impulsada por
la prédica sensacionalista de un periédico. La vio-
léncia engendra la violencia, seria su légica e inevi-
table conclusion, si los autores del film (libretista
Jo Pagano, director Cyril Endfield) no se propusie-
ran decir algo mas. Decir, por ejemplo, cémo un
hombre timido y sin empleo (Frank vaej-oy) es
arrastrado al delito por un criminal (Lloyd Brid-
ges); decir cémo un periodista (Richard Carlson)
confunde su hambre de noticia eecandalosa, su irres-
ponsable sentido del oficio, con la tutela de los inte-
rases publicos; decir el pequefio drama de una sol-

SENSACIONALISMO
EN EL

CINE

terona (Katherine Locke) que se vincula a los pro-
fugos, los delata, y entierra asi una aventura senti-
mental que casi no existié. Estos hilos dramaticos
no ocultan empero el concepto editorial, y un euro-
peo, un filésofo de la conducta humana, un observa-
dor apasionado y locuaz (Renzo Cesana) fabrica con
palabras una moral previsible sobre los hechos de
violencia, sobre la morbosidad: colectiva que desata-
rian con sus actos los mismos criminales y también
la prensa que los ataca.

Ya es bastante decir. La ambiciéon y la competencia
de los realizaderes convirtieron esta tipica pelicula
de clase B en un especticulo de contenido complejo
aunque de inestable equilibrio; en una obra que, en
su afin de abarcar tanto tema, acaba por aflojar la
continuidad narrativa, por ceder, en las situaciones
y en el dialogo, a la prisa y a la segura invasién del
lugar comin. Pero no es comin, en cambio, el em-
puje de esa realizacion, la seguridad que demuestra
el director Endfield para manejar sus intérpretes,
para la orquestacion de sus cuadros, para la firme
progresion del crescendo final, y para el duro, calcu-
lado impacto de las imagenes con que el film se
abre, antes de los mismos titulos.

Hay otro posible enfoque. El film es también un
americanos: el sensacionalismo, el frenesi publicita-

10

inequivoco documento de uno de los males norte.
rio que nada respeta, que exige una exhibicién cada
vez mayor de la intimidad, uan contacto cada dia ms,
inmediato con la realidad cruda, con la sangre recién
derramada, con el chanchullo politico apenas denun.
ciado, con el vicio expuesto sin eufemismos. De esag
fuentes del sensacionalismo contemporianeo, la mas
prestigiosa es la muerte rodeada de escandale. Ayp.
que en el proceso dramitico el periodista de Iq
justicia injusta es un factor de menor entidad, im.
porta la anotacién de que él sea considerado como
el provocador de la histeria colectiva: alli se sefiala
la irresponsabilidad que comparten publico y prensa,

Este tema ya habia sido ensayado por el mismo
Endfield en un film- cuyo estreno pasé inadvortido,
pero que merece algin examen: Un grito ahogado
(The Underworld Story, 1950). Sus elementos eran
familiares al mundo criminal del cine: el gangstor
prepotente y decorativo (Howard Da Silva), el mi.
llonario asesino y encubridor (Herbert Marshall), el
periodista preguntén (Dan Duryea). Pero el clima
era distinto, y ese periodista no figuraba como un
héroe sin tacha, como un cruzado. Era un canalla
como los otros, era un comerciante del crimen, y
usaba el poder irresponsable de la prensa para fa.
bricar una inocencia en la que no creia, como sus
mas poderosos rivales fabricaban con los mismos mé.
todos una culpabilidad en la que no podian creer.
Por encima de los conocidos convenc'onalismos de
este tipo de produccion, y a través de un caidadoso
estilo narrativo, Endfield ponia en evidencia a los
que manejan en la sombra ese decaido mito de la
democracia: la opinion publica. El tema no tenia
ciertamente el prestigio de la novedad; mas explici-
tamente, y hasta con mayor énfasis, habia sido dich»
por otros en el cine, tocando la corrupcién politica
y administrativa. Pero lo que da un especial valor
a ambos films de Endfield es su acercamiento obli-
cuo al tema, porque al sosluyar la denuncia y dar
por sentada ]a omnipotencia de la prensa grande,
acaba por describir una situacién mucho mas angus-
tiosa, mas necesaria de reparacion.

No hay necesariamente una intencién comiin en
estos films de Endfield y en otros dos, de mayor pre-
tension y presupuesto, que se realizaron simultanea-
mente. Pero en Horas de espanto (Fourteen Hours)
y en Ace in the Hole (0o The Big Carnival) puede
advertirse un similar punto de partida: la histeria
colectiva alimentada o provocada por la prensa y
por otros medios publicitarios. Es claro que el film
de Henry Hathaway no se propone otra cosa que
explotar en su mismo beneficio esa irresponsable
histeria, y todo el aparato que monta en torno a ese
moroso candidato al suicidio (Richard Basehart) que
no se atreve a tirarse de la cornisa, todo ese espec-
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ticulo registrado por televisién, radio, noticieros ci-
nematograficos v un piblico avido que cruza apues-
tas sobre si se tira o no, cumplen con certificar el
vicio colectivo v con alimentarlo fastuosamente.

El film de Billy Wilder, en cambio, se propone la
agria denuncia de todo el sistema, y aspira a uma
finalidad mas ambiciosa. La situacién inicial es sim-
ple. Un mejicano queda encerrado en una vieja cue-
va, cerca de Albuquerque, donde habia ido a buscar
ceramica indigena. Los vecinos tratan de rescatarlo
hasta que un periodista en desgracia (Kirk Deuglas)
descubre que ahi esta la gran noticia, el “as en la
manga” que necesitaba para recuperar su puesto ¢n
un gran diario neoyorquino. El rescate lento, bicn
publicitado, del mejicano, al que presenta como vic-
tima de una maldiciéon de los vicjos dioses indios, le
servira de trampolin. En vez de salvarlo directamente
en pocas horas, organiza un complejo salvataje que
obliga a perforar una colina y que dura una semana.
Todos son cémplices: la mujer del mejicano (Jan
Sterling) que busca dinero; el sheriff (Ray Teal)
que quiere publicidad y votos, los diarios, la tele-
vision, los moticieros que corren tras la nota sensa-
cional, v toda la masa de curiosos que acuden en
coches y en émnibus, se instalan en carpas, cantan
canciones alusivas (W’re coming, Leo), comen frank.
furters y rccogen souvenirs, mientras asisten por pro
curacion a la estirada agonia. Alrededor del enterrado
vivo se organiza una feria morbosa (el Big Carnival
de uno de los titulos) para la que no importa que
ese hombre esté dsipuesto a morir o que de hecho
muera. La muerte atrae a todos, obscenamente.

Wilder maneja ese tema con su mejor estilo de

periodista cinematografico. Toda su crudeza la sirve
para denunciar la codicia y la sensualidad, ese vacio
de la sensibilidad embotada por el afan publicitario,
que oficia de alma de sus personajes y de la escan-
dalosa masa que los rodea y domina. Hay una pre
cisién en el ataque, una habilidad en la narracion,
un estilo en el libreto, que el equipo de Endfield no
puede igualar. Sustancialmente, Wilder dice lo mis-
mo, pero lo dice en cuceso, lo dice en situaciones,
lo dice en personajes violentamente contrastados, y
no necesita discursos ni facil patetismo. Todos los
hombres del film son pequeiios canallas. Lo que im-
porta es el peso de su asociacién; lo que importa
¢s la luz que arrojan sabre la conducta del “homo
sap’cns” en tanto que integrante de una comunidad,
en tanto que masa librada a sus instintos. (No co-
rresponde enunciar ahora las fallas de este film y
su complacencia final con la censura; su proximo
estreno seri la oportunidad de enjuiciarlo con mis
minucia).

Una dltima observacién. Esta rapidez con que el
cine, a través de éstos y otros ejemplos, denuncia el
irresponsable sensacionalismo de prensa, televisién,
radio y, en definitiva, pueblo americano, no puede
hacer olvidar que el mismo cine es vehiculo de sémr
sacionalismo, y que de alguma manera el atractivo
primario que films como éstos ejercen sobre el es-
pectador deriva de ese impacto sensacionalista, de
esa adhesién de los instintos que con tan probada

habilidad saben obtener.
E.R. M.

CUARTO HOMBRE

“Ahora creo que sélo la mente literaria puede sacar al cine del callejon
donde ha sido llevado por mecros técnicos y artifices. Por eso pienso que hoy
dia la importancia del director en el cine ha sido exagerada, mientras el es-
critor dificilmente obtiene el sitio de honor que le corresponde. Para mi,
personas como Marcel Pagnol y Jacques Prevert significan mas que cuales-
quiera otras en el cine francés. En mi opinién, el escritor debiera tener la
primera y la ultima palabra en la realizacién cinematografica; la inica alter-
nativa es el escritor—director, pero con el acento en la primera palabra.”

(Orson Welles, 1950, contradiciendo su conducta,
segiin un reportaje en SIGHT AND SOUND.)

“Welles posee en efecto, mejor que otros, el genio del.bluff. Lo trata
como una de las bellas artes, al mismo titulo que la prestidigitacién, el cine
o el teatro.”

(André Bazin, citado en e] mismo reportaje.) .
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(AnA maricén in Paris). EE. UU. 1951. Me-
tro Goidwyn Mayor. Produccién de Arthur
Freed. Difeetor: Fincente Minnelti. Libreto
cinematografico de Alan Jey Lemer. Mdusica
de Geobrge Gershwin, arreglada por Johnny
Gréen y Saul Chaplin. Direccion artistica: Ce-
dria Gibbons y Presion Ames. Coreografia:
Gene Kelly. Vestuarios diseflados por Orry
Kélly, Walter Plunkett e Irene Sharaff. Foto-
grafia en tecnicolor: Al Gilks. Escenas del ba-
llet fotografiadas por John Alton. ELENCO:
Gene Kelly, Leslie Cardn, Oscar Levant, Nina
Foch, Georges Guetary.

Hollywood no ha producido todavia una redonda
comedia musical, aunque ge ha pasado veinte afios
haciendo experimentos en la materia, y apelando al
prestigio de quienes compusieron, cantaron y baila-
roti para el teatro. En un género esencialmente efi-
mero, algunos de los inventos e innovaciones tuvie-
ron su éxito ocasional, pero hacia 1940 se habian
acabado las Vampiresas de la Warner, las Melodias
de Broadway de la Metro, las comedias de Ginger Ro-
gérs y Fred Aetaire con que prosperd la empresa
RiKO, y todas las series similares; en los afios pos-

teriores, otros intentos poco memorables se bic'eron
tras la vida de compositores populares (lrving Ber-
lin, George M. Cohan, Jerome Kern, Gershwin, Rod-
gers & Hart, Kalmar & Rubin) o tras la obra de
compositores impopulares, inspirados a sueldo de la
empresa, y ausentes de inventiva mus'cal. Es de es-
perar que nunca nadie dictamine cuéales son las re-
glas de éxito en el género, pero por lo menos debie-
ron apuntarse a tiempo los méas repetidos de los
errores, que quizads eran las reglas del fracaso: fal-
sificar* biografia, época y espiritu de los artistas
reales a los que evocd, acumular escenarios y coris-
tas para llenar el ojo del espectador y abrumar su
buen &nimo, insistir en argumentos melancdlicos y
fingidamente dramaticos a los que tomaba demasia-
do en serio, aun proclamando que s6lo eran un pre-
texto. Siempre o casi siempre faltdé el espiritu de
comedia musical: el film donde los personajes can-
ten y bailen como manifestacion de su &nimo, donde
el asunto se exprese con musica, donde el ritmo del
film sea el de su banda de sonido. En fragmentos
de Leven anclas IAnrhors Aweigh, 1944), de Las mo-
delos (Cover Girl, 1945), de El Pirata 11947) ese es-
piritu se hizo presente. Su factor comlUn era Gene
Kelly, y la mejor obra de éste fué luego Un dia en

Americanos en Hollywood

SINFONIA

pE PARIS

New York (On the Town, 1949), concebida, dirigida
e interpretada por él mismo, partiendo de un ballet
y una comedia musical ya expuestos en el teatro:
en casi todo el film, una dosis formidable de baile
y canto sustituia o formulaba el tema, sin descansar
en didlogos que no le eran imprescindibles, y con
una casi constante plenitud de humor y de ritmo.
Pero seria aventurado sostener que el film cumplia
redondamente con el ideal en la materia. Adolecia
de caidas sentimentales, amonestaba su buen humor
y, por sobre todo, adolecia de vicios teatrales. Sus
ballets estaban concebidos para un espectador o una
camara situados a un costado del escenario, y rema-
taban siempre en un cuadro final compuesto para un
enfoque dado. Un mayor rigor para la construccion
dramatica, un mayor contacto con los problemas de
un director cinematografico (su co-director Stanley
Donen no poseia esa experiencia), harian de Gene
Kelly el perfecto autor de comedias musicales para
el cine; hasta entonces habia demostrado sentido
musical, virtud de bailarin, de coredgrafo y, en un
sentido, de comediante; en una ocasion (Los tres
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mosqueteros, 1948) habia conseguido, con espléndi-
da acrobacia para sus escenas de esgrima, un tono
de comedia burlesca que fué, en definitiva, el tdnico
mérito del repetido folletin. Podria argumentarse
indefinidamente sobre el grado de virtuozismo que
Kelly demuestra como bailarin; su mejor caracte-
ristica debe ser, por sobre otras, la de danzar emo-
tivamente, en contacto con los objetos y las perso-
nas que ie rodean {prefiere a los nifios) y partien-
do siempre de una motivacién, una alegria, un rui-
do extrano, una sombra, un ritmo mecanice y casual.
En opinién de algunos observadores, Fred Astaire es
mis virtuoso como bailarin; ciertamente no le igua-
la como perconaje.

Librado a si mismo, director de sus ideas, Kelly
podria renovar el género musical como Hollywood
entero no supo hacerlo en veinte aios. Pero la trans-
accién es una de las reglas en el cine americano, y
el primer film de Kelly tras el éxito de On the Town
resulta ser un promedio de.sus ambiciones y de las
ambiciones de Metro, de lo que Metro le deja hacer
v de lo que, con cierto afan de lucirse fastuosamen-
te, ¢l hace para Metro. En un film pensado y diri-
gido por otros, el rubro Kelly rinde, con prescin-
dencia de otros elementos que musica, canto y bai-
le, las mejores escenas del conjunto: una cancion
ensenada a los nifos del barrio (“I Got Rhythm”),
un dio desaforado con Oscar Levant, zapateado junm-
to y sobre un piano (“Ira La La”), un trio con Le-
vant y Georges Guetary, haciendo participar a dos
sefioras ancianas (“By Strauss”) y otro trio con los
mismos, comenzado en un café y terminado en la
calle (“It’s Wonderful”). Cada uno de esos fragmen-
tos tiene un notable sentido del humor, un espiritu
musical; un piano, un sombrero, una mesa, dos acom-
panantes, son todos los elementos exteriores que Ke-
lly parece necesitar. En otros rubros, Kelly se deja
convencer por una sentimentalina que no es su fuer-
te, y danza levemente con Leslie Caron junto a los
muelles (“Love Is Here to Stay”) tras un diale-
go romantico compuesto sélo de clisés. O, mas tar-
de, se deja convencer por los fastuosos atractivos de
escenografia, color, coristas, nubes de humo, y dise-
na el ballet final “An American in Paris”, esplén-
dido por varios conceptos plasticos y sonoros, pero
ajeno al espiritu de comedia musical que Kelly de-
beria crear. Deben agregarse, aun, los rubros pro-
pios de Metro Goldwyn Mayer, que van desde la re-
peticion maniatica del numerito teatral, con escalo-
nes que se iluminan a medida que Georges Guetary
los pisa, y candelabros adornados por coristas (I'l
Baild a Stairway to Paradise”), hasta la esplendidex
de color e iluminacién con que se resuelve el frag-
mento del “Concerto in F’ -que interpreta Oscar Le-
vant (con buena comedia adjunta), pasando por la
deliciosa presentacién inicial de Leslie Caron, simi-

lar a la de Vera Ellen en On the Town, y por el
acierto de hacer en blanco y negro la escenografia
y el vestuario del baile estudiantil, recurso con el
que se renueva curigsamente la filmacion en tecni-
color, y con el que se prepara el contraste para el
gran ballet final, formidablemente colorido, que le
sigue de inmediato. _

En el conjunto, ésta es una comedia musical mas
variada, mas divertida y mas espléndida que casi
todas sus antecesoras. Otras tuvieron musica poco
memorable y ésta derrocha canciones de Gershwin;
otras repitieron coreografias de receta y ésta cuenta
con la inventiva de Gene Kelly; otras abrumaron con
argumentos espesos y ésta hace reir con algunos frag-
mentos de su comedia; otras tuvieron un deslum-
brante ballet final y ésta supera a Las zapatillas ro-
jes (The Red Shoes, 1949) en quince minutos de
pura fantasia; otras mantuvieron un criterio teatral
de camara quieta y ésta, si bien conoce ese vicio,
se anima a introducir la cimara entre la multitud
del baile estudiantil, o varia con excelencias de mon-
taje las imagenes del ballet final. No es asombroso
que una mejor comedia musical consiga el éxito
publico, y que el film sea aclamado y admirado por
casi todos sus espectadores.

Lo que se debe entrar a discutir, en cambio, es
la perfeccién artistica del resultado, o su identidad
con un espiritu de comedia musical que el cine de-
beria saber lograr sin lnjos de escenografia ni color.
Los premios de la Academia, que enuncia preocu-
parse por Artes y Ciencias de Hollywood, obligan a
ese juicio, aunque es sabido que la Academia no
suele premiar el mérito sino el éxito publico, y

. cuando hace critica artistica se equivoca con Lo que

el viento se llevé (Gene With the Wind, 1939), Ca-
sablanca (1942) y El buen pastor (Goin’My Way,
1944). Examinada como conjunto, medida con la exi-
gencia que cabe dispensar a la mejor produccién de
Hollywood en otros géneres, esta Sinfonia de Paris
carece de una inspiracién total, de una unidad de
proposito, de un nivel parejo en sus resultados. Es
débil en su anécdota, alterna un enfoque de natu-
ralismo en sus didlogos con una ficcion musical
para los nimeros que incluye y, fundamentalmente,
no muestra el ballet final como un derivado o una
culminacién del asunto previo, sino como un agre-
gado extemporineo. Como homenaje a Gershwin se
olvida de su nombre y le retoca la estructura de su
obra para mejor acomodarla a las exigencias coreo-
graficas del ballet (también le retoca la orquesta-
cion, pero éste no era el punto fuerte de Gershwin);
como homenaje a Paris se olvida de la ciudad, ex-
cepto en tres panoramicas iniciales, y reconstruye
en estudios, muy artificialmente, la apariencia de
sus calles; como atencién al espiritu de Paris, todo
el que incluye es el de rutina, con un.pintoresquismo
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de confeccién para sus viejitas, sus comerciantes y
aus transcuntes.

El aficionado contemporineo no necesita la per-
feccion para gustar dos o tres veces el color, la
misica y el humorismo que el film le ofrece, aun
debiendo soportar los baches de conversacién o la
labor del chansonnier Georges Guetary (que parece
una parodia de Jean Pierre Aumont). Los afos, en
cambio, enjuiciardn en un género efimero el dicta-
men de Gran Pelicula que la Academia y una abun-
dante. opinién publica han propunciado. Antes del
premio, Gene Kelly se habia quejado de que el jui-

conformista, podria consolarse pensando que éste e,
con atraso, el premio a la auténtica comedia musica]
que consiguio en On the Town, pero le serd mas
razonable pensar que el premio fué adjudicado a la
maquinaria de la Metro, al resultado fastuoso de
una industria; eso no le hard feliz. Ahora Kelly, en
colaboraciéon con el mismo Stanley Donen, dirige e
interpreta Singin’ in the Rain (sobre la célebre can-
cion de Arthur Freed y Nacio Herb Brown, 1929) y
lo mis probable es que la Academia se considere exi-
mida de premiarlo; eso le hara pensar.

clo oficial se olvidaria siempre de él. Si fuera un H.

14

cer,

PREMIOS DE LA ACADEMIA

La Academia de Artes y Ciencias Cinematogréficas, de Hollywood, ha dado a cono-
recientemente, los premios correspondientes al ultimo afo.

Pelicula: AN AMERICAN IN PARIS.

Director: GEORGE STEVENS en A Place in the Sun.

Actor HUMPHREY BOGART en The African Queen.

Actriz: VIVIEN LEIGH en A Streetcar Named Desire.

Actor de reparto: KARL MALDEN en A Streetcar Named Desire.

Actriz de reparto: KIM HUNTER en A Streetcar Named Desire

Argumento y libreto cinematogrdfico: ALAN JAY LERNER en An American In Paris.
Libreto cinematogréfico: MICHAEL WILSON y HARRY BROWN en A Place in the Sun.
Argumento cinematografico original: PAUL DEHN y JAMES BERNARD en Seven

Days to Noon.
Partitura musical de pelicula dramdtica o comedia: FRANZ WAXMAN en A Place

in the Sun.

Partitura de pelicula musical: JOHNNY GREEN y SAUL CHAPLIN en An American
in Paris.

Fotografia: en blanco y negro, WILLIAM C. MELLOR en A place in the Sun.

Color, ALFRED GILKS y JOHN ALTON en An American in Paris.

Cancién: “IN THE COOL, COOL, COOL OF THE EVENING"”, de Hoagy Carmichael y
Johnny Mercer, en Here Comes the Groom.

Disefio de vestuarios: en blanco y negro, EDITH HEAD en A Place in the Sun.

En color, ORRY-KELLY, WALTER PLUNKETT, IRENE SHARAFF, en An American
in Paris.

Direccion artistica: blanco y negro, RICHARD DAY, A Streetcar Named Desire.
Color, CEDRIC GIBBONS y PRESTON AMES, en An American in Paris.

Premio Inving Thalberg por méritos en la Produccion: ARTHUR FREED por An Ame-
rican in Paris,

Menciones especiales: Al mejor film en idioma extranjero, RASHOMON (Japén).

A GENE KELLY por su contribuciéon a las peliculas musicales en An American in Paris.
Pelicula de dibujos animados: TWO MOUSEKETEERS, de Fred Quimby.

Mejor corto de un rollo: WORLD OF KIDS, de Robert Youngson.

Mejor corto de dos rollos: NATURE’'S HALF ACRE, de Disney.

Registro sonoro: DOUGLAS SHEARER, en The Great Caruso.

Mejores efectos especiales: GORDON JENNINGS, en When Worlds Collide.

Mejor corto documental: BENJY, de Fred Zinnemann, en cooperacién con el Los
Angeles Orthopedic Hospital.

film 2



OTROS

JUNTOS HASTA LA MUERTE (Colorado Terrie
tory, 1949. — Ei bandolero y préfugo Joel Mc
Crea desea redimirse en otro Far West que reco-
noce cierta accion, pero no lo dejan cumplir sus
propdsitos el flojo libreto, ni los débiles esfuerzos de
la atendible Virginia Mayo y del realizador Raoul
Walsh, otrora responsable de titulos mejores.

SIN DEJAK DIRECCION (Sans laisser d’adresse)
— En un primer momento se logra un fresco y
eficaz reflejo de algunos ambientes populares de
Paris, al servicio de un argumento simple aunque
propicio para un interesante apunte so}irico. Poste-
riormente las facilidades del tema molestan dema-
siado, sucumben los primitivos brios del realizador
Jean Paul Le Chanois, y es sélo destacable la labor
inteligente del actor Bernard Blier. Lo secundan
Daniele Delorme, Pierre Trabaud, Carette.

EL ULTIMO NAIPE (Inside Straight). — Pseudo
biografia de otro ciudadano norteamericano, expues-
ta sin convicciéon por el libretista Guy Trosper y con
un flojo tratamiento del director Gerald Mayer. Con-
vence aun menos la distraccién absoluta del elenco
(David Brian, Arlene Dahl, Barry Sullivan) y se
lamentan mds el desperdicio histridnico de Mercedes
Mc Cambridge y la abundancia de bostezos,

A PRECIO DE SANGRE (Go for Broke). — Ro-
bert Pirosh, tras la experiencia de su anterior libreto
para Sangre en lo nieve (Battleground, 1949), de
William A. Wellman, escribe y realiza otro film de
guerra cuya unica novedad, entre abrumadoras con-
cesiones, radica en el superficial estudio de un regi-
miento de americanos de ascendencia japonesa, que
lucha contra la patria de sus mayores, Pero igno-
rando las serias perspectivas psicolégicas del tema
y haciendo caso al mero tratamiento externo, muy
vulgar, se le relego a la larga y comiun serie de
tilms de guerra, sin interés.

BAJO EL CIELO DE PARIS (Sous le ciel de Pa-
vis). — Julien Duvivier apoya, tras inGtiles primores
de realizacidon, tradicionales debilidades temdticas
que exaltan lag sensibleria, la exageracién cursilera
de personajes, el efectismo de olvidables situaciones
y escenas. Con el desperdicio lateral de algunos
buenos aportes técnicos, (se luce la fotografia, a
veces la descripcion musical), es apoyable la opi-
nion de que el film no tuvo razén de ser, ain en
su peregrino pretexto de homenaje al bimilenario de
la Ciudad Luz. Son también complices de esta me-
. diania los actores Christiane Lénier, Brigitte Auber,
Jean Brochard, Raymond Hermantier.

SINFONIA OTORNAL (September Affair). —
\:anlnom Dieterle, comerciante, aguanta en diélogos
interminables y vacios el romance clandestino de

ESTRENOS

Joan Fontaine y Joseph Cotten, lo decora con pai-
sajes europeos, lo censura con comentarios de Fran-
coise Rosay y lo deshace en favor de Jessica Tandy,
esposa fiel y unica intérprete notable del elenco.
Excepto algun logrado detalle sentimental, el resul-
tado es una diluida imitacion de Lo que no fué
(Brief Encounter, 1946) con el mismo concierto de
Rachmaninoff al fondo.

EL TUNEL. — Un ampuloso delirio de imagenes,
frases de dudosa trascendencia y el vacio virtuosismo
técnico son invocados con el pretexto argumental
de la discutible novela homénima de Ernesto Sabato,
adaptado por el autor y Leon Klimoysky. El resul-
tado de esta ambicién argentina es triplemente la-
mentable, ya que el asunto pierde en el cine sus
aisladas posibilidades dramdticas y el interés de su
estilo, agota la imaginacién de Klimovsky como rea-
lizador inquieto, aunque exhaustivo, y certifica que
Laura Hidalgo es una actriz imposible, La secundan
los indiferentes Carlos Thompson, Santiago Gomez
Cou, Bernardo Perrone,

DAVID Y BEISABE (David and Bathsheba). —
Soporifera demostracion de cémo Hollywood, con
mentalidad enana, encara algunos personajes y he-
chos biblicos, encerrandolos en el boato de cuatro

0 cinco interiores, con mucha charla insulsa y ca-

rencia total de un concepto elemental o adulto del
espectdculo. Se pierden en el caos la incipiente di-
reccion de Henry King y las esforzadas labores de
Gregory Peck y Susan Hayward al lado de un Ray-
mond Massey muy insignificante.

- LAS PRECOCES (La cage aux filles, 1949), —
Cronica verista y cruel sobre la adolescencia em-
pujada a la desorientacion y al delito, sostenida por

un apunte neorrealista y minucioso del director y

libretista Maurice Cloche (Monsieur Vincent, 1947) .
El exceso de conversaciones descriptivas y narrati-
vas, y el afdn de agregar soluciones artificiales y
embellecidas, enturbian la firmeza del asunto Con
Daniele Delorme y Noel Roquevert, excelentes.

EL DESEMBARCO DE LOS 33. — Otra aventu-
ra de nuestro cine, ahora con algunas paginas de
la Historia Patria, y el hecho de guardar fidelidad
hacia ellas parece auspiciar el exceso de lentitud,
de detalles, la falta de océién, el énfasis verbal,
la postura rigida de todos sus intérpretes incluyendo
a Miguel Angel Melino, responsable ademds de la
labor directriz, la adaptacién, el guién. Aunque es
atendible algun acierto en la fotogrofia de Daniel
Spésito Pereyra conviene olvidar este error cine-
matogréfico que envuelve también buenas inten-
ciones, esfuerzos. ..

(Notas de J. A. A. Yy H. A. T.).
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Mientras yacia en el féretro cubierto por un man-
to de oro, decenas de millares de hombres y nidos
se agrupaban en las calles. Cientos eran atropella-
dos por los caballos de la policia. Bajo la pega-
josa lluvia los polizontes perdian el control; apre-
tadas muchedumbres se agitaban bajo los garrotes,
t los alborotados cascos de los caballos. La capi-
lla ardiente estaba colmada, hombres y mujeres se
disputaban un trozo de empapelado o de vidrio ro-
to de la ventana... Los fascistas mandaron una
guardia de honor y los anrifadsas la expulsaron.
Maéas reyertas, craneos rotos, pies deshechos. Cuan-
do el puablico fu; alejado del local de pompas
flnebres, ciemos de mujeres aturdidas por las pri-
meras planas de los periddicos, fueron a contem-
plar el pobre cuerpo aduciendo ser ex-comparie-
ras de baile, viejas amigas, parientes de su patria,
artistas de rioe; cada pocos minutos se desmayaba
una muchacha ame el sarcofago. .. Los policias
tardaron dos dias en despejar la calle lo suficiente
como para que pudiesen llegar las ofrendas flora-
les de Hollywood y ser descriptas en los diarios. . .

John Dos Pastos (Bsg Morsey).

EOS HEROES CINEMATOGRAFICOS

Tales fueron las escenas que se produjeron cuando
la muerte de Valentino. Es dificil imaginar que si
hoy algun cataclismo hiciese desaparecer a Holly-
wood en el Océano Pacifico, ras victimas desperta-
rian una euarte parte de aquella embeidén genuina o
ficticia. En verdad viendo Valentino, el ridiculo y
patético tributo rendido por Hollywood a uno de sus
mitos, podriamos recordar la exclamacion de Norma
Desmond: “Son las peliculas que han empequefie-
cido”. No son las peliculas pero si sus héroes las
estrellas. En el cuarto de siglo transcurrido desde la
muerte de Valentino, las figuras de los afios 1920/30,
favoritas mundiales, grandes seductores y demas, Be
han vuelto tan miticas, intrascendentes y fantasticas
como Norma Desmond.

Estrellas tales como Valentino, Fairbanks, Pickford,
Swanson, Gish y aldn ed gran Chaplin y Reaten al-
canzaron prestigio porque el puablico, los films y la
época se combinaron para ello. EI pablico no ba
alcanzado madurez pero se ha sofisticado; los films
han perdido el valor de su propia y frecuentemente
fastidiosa simpleza. El periodo de Flaming Youth,
The Sheik, The Mark of Zorro cuya inspiracién li-
teraria provenia de las obras de Ethel M. Dell y
Elinor Glyn, era fatalmente limitado. Sus héroes ha-
blaban, en caso de hacerlo, el florido y rico lenguaje
de los letreros, gastaban poco tiempo en los mas
elementales pensamientos, sus aventuras solo rozaban
la realidad en pocos puntos. Pero las resueltas virtu-
des de Fairbanks, la suave, voluntariamente enigma-
tica personalidad de Valentino, expresaban las dos
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cualidades primordiales de la pantalla: acciéon vy
movimiento.

En el cine un personaje convencional se adap-
ta al actor con m¢B posibilidades, o bien el actor
se amolda a un tipo preestablecido. La edad del cine
heroico era un periodo durante el cual personajes
sencillos pero auténticos, victimas de la maxima ex-
plotacion, llenaban a la perfeccion las convenciones
y los deseos de su publico.

El cambio del “tipo heroico” reflej6 una variacion
del gusto del publico.

La personalidad magnética y radiante que se abre
camino a través de una serie de coloridas aventuras,
satisfizo solamente a una edad que trataba de alcanzar
lo grandioso en si mismo, y poseia un optimismo al
cual no eran extrafias las mas sencillas virtudes he-
roicas, y cuya masa de espectadores no habia expe-
rimentado hasta entonces la opulencia y el esplendor
que introdujo la pantalla.

Desde 1930 el publico ha exigido un cine que al
dejarse llevaT por el estilo més viejo, se asemeja a
un cansado hombre de negocios queriendo tomar
parte de juegos infantiles. EI héroe no es dominador
y activo, sino acobardado por las exigencias de su
época; no es ya Robin Hood o EI Sheik, sino un
melancdlico expatriado vestido con un impermeable
raido, bajo la Llovizna, junto a un muelle, esperan-
do ser acorralado por la policia. Tal es el héroe
que simbolizan en los dos continentes Humphrey

Bogart y Jean Gabin.
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El “tipo Gabin”, es quizas el héroe de los afios
1930 40. Es antirTomantico (aunque tan rebelde como
para sugerir una atmosfera romantica propia), anti-
heroico, un héroe- victima. Su enemigo no es un
individuo contra el cual lucha, sirio una forma re-
mota e inhumana de la sociedad misma. .. El Gabin
de Amanece (Le Jour se Leve), Muelle de las Bru-
mas (Quai de3 Brames), Muros de Malapaga (Au
déla des Grilles) no encuentra salida como conse-
cuencia de sus propios actos; intenta escapar (a su
pasado mas feliz o mas positivamente por la ver-
dadera huida), es arrastrado de vuelta y castigado,
y acepta su castigo coti una fatalista predisposicion.
Sus ambiciones han sido descartadas aln antes de
iniciarse la pelicula y su Unica meta, segin nos pa-
rece, es sobrevivir de alguna forma, por medio de
contactos humanos, a las fuerzas impersonales. Y
son sin embargo estos contactos, debidos méas a las-
tima que a amor (con la muchacha de Amanece, la
camarera de Los Muros de Malapaga) los que final-
mente lo atrapan y lo destruyen. La conclusiéon de
que el aislamiento es imposible y de que la Bociedad
destruye, escapa mas alla de los limites del film.
En la Europa de postguerra, con ed endurecimiento
de las condiciones econdémicas y sociales, el héroe de
Ladrones de bicicletas refleja esa situaciéon. Es anoni-
mo, mientras que Gabin tiene una personalidad ma-
ciza y monolitica; buscd seguridad en las masas,
mientras que el héroe de Gabin lo intenté y fué
rechazado.

El equivalente americano méas cercano a esta figura
aislada, es quizas el héroe de Bogart. EI géngster
de El Bosque Petrificado (Petrified Forest) y Punto
Muerto (Dead End) ha agregado violencia al perso-
naje, pero la soledad inquieta y fatalista es la misma.
Cuando actua del lado de la ley, se mantienen las
caracteristicas basicas. Raymond Chandler ha escrito
la defensa del detective como héroe, gne demuestra
cuan roméanticamente puede ser concebida:

“...por esas calles sérdidas un hombre debe
“ pasar, que no es ruin ni cobarda...

“Es un héroe, es todo. Debe ser un hombre
“ completo y comun pero sin embargo extraordi-
“nario. Debe ser instintivamente, sin pensar en
“etilo ni decirlo, un hombre dte honor. Debe
“ser el mejor hombre del mundo, y bastante

“bueno para cualquier mundo” (The Simple Art
of MurderJ.

Aunque asi pensemos de Sam Spade o Philip Mar
lowe, o quizds no, la esencia de este héroe signe
siendo 6U aislamiento; la ley lo rechaza, el enemigo
es combatido por algun motivo gne nunca es clara-
mente econémico. Films como El Halcon Maltes (The
Maltese Falcon) o The Big Sleep, nos mueatrao la
triste y desilusionada figura del detective privado,
como la de un héroe romantico al revés; casi siem-
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pre triunfa, pero su victoria contra un mundo impos-
tor, corrompido y hostil hacia sus vagas ambiciones,
s6lo es momentanea.

El héroe impasible y solitario, puede, claro esta,
ser llevado a extremos ridiculos. Por ejemplo los
films de Robert Mitchum, tales como His Kind of
Woman, en el cual el personaje permanece del prin-
cipio al fin en una incomprensiéon total, castigado,
medio muerto, sobreviviendo felizmente solo. Por otra
parte se encuentra la figura roméantica del moderno
“fuera de la ley”, el héroe de James Cagney, cuya
muerte es el poco convincente castigo de una gloriosa
carrera criminal. Cagney es el mejor ejemplo de
villano-héroe que el cine haya producido; su perso-
nalidad es intensamente fuerte; nadie «e atreveria a

reformarlo ni a insinuarle las ventajas de una vida
normal; la sociedad, una vez mas enemiga, solo
puede actuar como censor final. Kirk Douglas tiene
algo del atractivo de James Cagney, su mundo es
diferente, pero en un film como Ace in the Hole,
su poder de dominacion ee el mismo, y su derrota
tan increiblemente total.

Probablemente la mas fuerte y facilmente asimila-
ble influencia literaria en el cine ha sido la de
Hemingway. Su héroe, tomado del texto literario, tie-
ne elementos absurdos. La desafiante virilidad, el len-
guaje monosilabico, la confianza en el instinto antes
que en la razéu, el terrible oentimeotalismo, tries
son eus ingredientes. ElI héroe de Hernangway ha pa-
sado por varias manos en el cine, pero panee ha-
berse quedado en las de John Garfield, el cual, alear
do muy buen actor, lo hace casi aceptable. Una vea
mas vive en un aislamiento voluntario. Su actividad
en la vida es la de reconciliar su propia personalidad
con el mundo que habita; en el cine esto es interpre-
tado (The Breaking Point, Under my Skin) como si
fuera inducido por so conciencia a realizar alguna
accion noble y quizds fatal que el sentido comdin
rechaza. Su incapacidad para llevar adelante la si-
tuacion lo encierra en trampas de las enales mio se
percata ya prisionero, y cuya Unica escapatoria es

17



un tiroteo o la muerte. Las mismas caracteristicas
se¢ encueniran en pelicolas de box, tales como Carne
y Espiritu (Body and Soul) y El Luchador (The Set
Up) en las cuales el héroe se mantiene solo contra
los promotores, y lacha contra los bandidos y juge
dores de su ambiente.

Otra curiosa version de un héroe aisledo, es la
que presemta ocasionalmente Gary Cooper, o més
recientemente James Stewart, como de su propiedad
exclusiva. Es el tipo de hombre bueno, simple y
honestq que rechaza las formulas artificiales que di-
rigen los asuntos del mundo. Mr. Deeds es burlado
y llevado a juicio, el héroe de Y la cabalgata pasa
(Meet John Doe) es brutalmente humillado, el héroe
de No Highway es la victima de sus propias convic
ciones y asi también —aunque poco usual en una
pelicula inglesa— el héroe de The Man in the White
Suit descubre que lo que a él le parece el ma-
yor beneficio que pueda obtener la sociedad, es con-
siderado por sus representantes como un peligro para
su estructura. Estos héroes hacen su llamado directa-
mente, por arriba de los demas personajes del film;
solicitan al publico, como parte de la sociedad, la fe,
la confianza que esa sociedad parece negarles en el
film. Su jostificacion no es que loe admiremos, sino
que simpaticemos con ellos. Su victoria, pues gene-
ralmente triunfan, represemta asi, la propia victoria
del piblico sobre su conducta diaria. Es una curiosa
clase de auxilio que ilustra la falta imdividual de
confianza en la sociedad; uno de los factores mas
importantes que el cine haya explotado.

Todos esos tipos de héroes son en cierto sentido
victimas. Desde luego, hay otros. Esta la creciente
amargura de Chaplin contra la sociedad; estin los
héroes de las comedias sofisticadas tan diferentes
como La divina embustera (Nothing Sacred) y Es-
piritu travieso (Blithe Spirit) que dificilmente se di-

ferencian como individuos, perseguidos como son

por sus mujeres que les hacen marcar el paso (pocas
comedias de este tipo son basadas en la situaciéon
inversa); hay procesiones de wveteranos de guerra
mal adaptados y de criminales que quieren regene-
rarse.

Una variante de este modelo la representa el héroe
de guerra americano medio: su mediania es impor-
tante, pues un gran numero de films de guerra lo
han mostrado en diferentes posturas. Arenas de Iwo
Jima (Sands of Iwo Jima), Sangre en la nieve (Bat-
tleground), Los que conmovieron el mar (The
Frogmen) y demas, dan um tipo adaptado a las soli-
citudes de un argomento que sostiene mas o me-
nos lo siguiente: el personaje al principio no marcha
bien, si es soldado raso rife con los oficiales, y si
es oficial no tiene la confianza de sus hombres por
que reemplaza a uno que ellos admiraban; final-
mente se adaptaria gracias a un acto heroico de su

parte. Este tipo de héroe nos da un lazo de unién
entre la victima-héroe y el héroe positivo, siendo
la transicién brindada por los medios mecanicos del
argumento.

Los estudios ingleses y comtimentales han creado
rara vez un tipo de héroe como el americano. Han
rechazado al héroe, quizds porque la figura que so-
bresale es mna concepcién pasada de moda. El cu-
rioso sentido de aislamiento que parece ser la do-
lencia de la compleja y fuerte sociedad americana,
ha sido menos sentido en Europa, en la cual los lazos
de familia y profesién son quizas mas fundamentales,
y la sociadad en si misma es tradiciomalmente tema
de inspiracion.

Hay sin embargo algunos héroes britanicos que
merecen ser recordados alin en estag notas. De existir
un prototipo seria ciertamente la figura del difunte
Leslie Howard, acerca del cual una leyenda propia
se ha creado. Su principal cualidad es aquel aire
altamente caracteristico de amateurismo, que contri-
buye a darle la apariencia de alguien que recién ha
llegado a echar un vistazo y pronto se alejara ele
gantemente del film o de la aventura. Esta es la
modalidad principal del héroe inglés, ya sea inven-
tando (First of the Few) o en aventuras (Pimpinela
escarlata); y a ella se une la capacidad de combinar-
se con la trama de su rol. La conducta sensata y
profes.onal de soldados (The Way Ahead), marinos
(Western Approaches), médicos (White Corridors),
civiles en tiempo de guerra (Millions Like Us), po-
licias (The Blue Lamp), ha creado umna especie de
héroe colectivo, indiferenciado, pero con una capa-
cidad especial para hacer la cosa aproplada en el
momento justo.

Hubo sin en;bargo un curioso regreso a lo primi-
tivo durante la altima guerra y el periodo inmedia-
tamente posterior. El ciclo de El hombre de gris
(The Man in Grey), El Séptimo Velo (The Seventh
Veil), Perversa (The Wicked Lady) y demas, han
satisfecho seguramente una necesidad del publico;
quizis el espiritu de equipo de los films de la época
de la guerra se habia desgastado; o quizas sélo
fuera una gloriosa retirada hacia lo irreal. De cual-
quier manera, James Mason y Stewart Granger arro-
jaron una luz curiosa en el desarrolle del villano
como héroe. Un film como El Séptimo Velo tiene
un héroe cuyo tipo es ficilmente identificable, el
caballero villano del melodrama victoriano, adaptado
con una pequefia dosis de nsicologia. Pero la at-
mésfera de drama, las poco convincentes relaciones
de amor y odio, los héroes rudos, tuvieron una pe
queiia duracién, probablemente porque los films es
taban desprovistos, por su artificialidad, de la segu-
ridad necesaria para justificarlos.

El héroe positivo sobrevive, aunque en una forms
atenuada, como algin animal prehistérico que oo



las liava arreglado para adaptarse a los tiempos nue-
vos. Esta confinado como tipo a un margen delibema-
damfente estrecho de films. No hay sitio para él en
la sociedad moderna; quizds nunca lo hubo, pues
alin en 1920/30, su presencia se debia en par-
te al mundo exético que se habia consrtuido a
su alrededor. Héroes de capa y espada tales como
Tyrone Power, carecen de la personalidad de sus
prototipos, pero aun cuando la tuviesen, ningln rea-
lizador de films tendria medios para explotarla,
pues ningln actor que en el presente actuase como
Valentino escaparia al ridiculo. La personalidad en
este tipo de film ha sido sacrificada a la convencidn
de lo espectacular. Trajeado en ropajes de una au-
tenticidad dudosa, el héroie no es ya el centro del
film en si mismo y su “raison d’etre”, sino un actor
mas que debe seguir actuando para justificar los
exteriores y los trajes coloridos.

Quedan sin embargo los westerns. El héroe cow*
boy «s tomado en serio por ser genuino, y por sus
virtudes —fuerza, honestidad y determinacion—, las
que son consideradas como caracteristicas de aquel
periodo de creacion en América que se ha transfor-
mado en una especie de edad de oro del heroismo.
John Wayne, particularmente en los films de John
Ford, desde La diligencia (Stagecoach), es quizas el
actor que mejor representa este tipo. El territorio es
sacrosanto, una ultima reserva, como la de los ani-
males salvajes, en la cual el héroe antiguo puede
continuar viviendo en paz sin ser molestado por
las fuerzas del mundo actual. Exceptuando esta fi-
gura, es en Tarzan, Jungle Jim y Superaran, que las
cualidades humanas sobreviven* reducidas al inge-
nioso nivel del “strip cartoon”.

Este articulo no pretende ser un andlisis completo;
seria necesario explorarl mOB personajes 0 esta
figura diferente: el verdadero héroe individual. El
tipo es quizas en si mismo una sobrevivencia de los
films mudos en los cuales los personajes debian ser
inmediatamente identificables por sus rasgos de he-
roismo o de cobardia; ha sido recordado por bu
conveniencia obvia, pero no debo ser retenido para
siempre.

Es sin embargo posible llegar a algunas conclusio-
nes. La transicion del héroe de los afios 1920/30 al
de nuestro tiempo sigue muy de cerca las curvas de
prosperidad y depresion, y de seguridad y de duda.
El géangster heroico surge durante la crisis; conserva
las caracteristicas del villana, pero al regresar la
prosperidad, mejora con ella. Sus hechos y empresas
comienzan a aparecer como virtudes en si mismas; el
héroe de Capra, el héroe de Cagney, pertenecen al
mismo periodo. Los dos, de manera muy diferente,
reflejan una época optimista aunque dificil. Luego,
antes en Francia que en América, la creciente inse-
guridad produce un nuevo tipo representado por Bo-
gart y Cabin. La guerra acentu6 el énfasis, particu-
larmente en Francia, del individuo al grupo — lo
individual aun sigue en eclipse en Gran Bretafia. En
América ha vuelto, pero de una manera que refleja
aln mas que en los afios treinta las crecienbes difi-
cultades de la sociedad. La caracteristica esencial de
los films americanos parece ser un llamado de sim-
patia hacia esos rudos, obtusos muchachos, perse-
guidlos, y combativos contra todos los obstaculos que
la sociedad les opone. Estos tipos inciertos e infe-
lices probablemente representan él espiritu de su
época tan bien como el Occidente puede hacerlo.

Estos son quizés los signos de la aparicion de un
nuevo tipo gge alne la inteligencia e ideas con la
fuerza fisica; jovenes actores como Marion Brando,
Kirk Douglas y Montgomery CIUt pueden ser los
precursores. Pero la moda depende del realizador
del film, tanto como del publico y del actor. De
los tres el mas ‘importante es el publico Este en-
contr6 la mayor aproximacion de sus deseos en
materia de eme en El Sheik; cred los distintos héroes
de los afios 1930/40, las combatientes figuras de los
afios 1940/50, lo« desmovilizados y desconfiados ve-
teranos de principios del cincuenta.. Lo que creara
depende de nuestra imaginacion.

PENELOPE HOUS$TON.

(De SIGHT AND SOUND, octubre-diciembre 1951).
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et ESPECTAC ULOS

C I NE M A

EN EL
URUGUAY

pitulo “La propaganda cinematogrifica”

T O G R A F

I C

El periodista Javinto A. Duarte ha realizado vna interesamte irrvestigacion histérica so-
bre los primeros especticulos de cine y sus antecesores—limterna maigica, sombras chine:.
cas, dioramas, panoramas, etc. —que se celebraron en Montevideo. Este trabajo forma el ca-

del libro “Dos Siglos de Publicidad en la Historia

del Uruguay”, actualmente en prensa. Por gentileza del autor, que ha suministrado las prueba-:
de péagina correspondientes, se adelanta a los lectores de FILM una sintesis del mencionado

capitulo de la obra de Dwuarte.

Hacia 1840 empiezan a aparecer en los diarios de
Montevideo, referencias a “gabinetes épticos”, nom-
bre con el que se distingue a espectaculos tamo de
limerna mégica como de sombras chinescas. Estas
tienen una mayor antigiiedad, como lo certifica una
carta que el pintor Juan Manuel Blanes escribia en
1901 al Sr. Gémez Ramano: “El circo era, para los
tiempos, de notable construccion, bien qué de uso
francés, esto es, de tirantillos y ladrillo, techado con
tablillas... alli vi en 1839 una representacion mi-
mica francesa expresada con sombras sobre un telon
transparente, siluetas muy interesantes, festejando la
entrada de Rivera en Montevideo”. Se trataba del
Circo Olimpico de 1824, transformado después por
M. Burlé, en el Théatre Frangais de la Rue du Por.
ton (ahora 25 de Mayo) llamado también Salle du
Diorama.

“El Umiversal” publicaba en 1840 un aviso del
“Viaje de Ilusion™, espectaculo de vistas fijas que
se daba en la calle de San Francisco. En otro awiso,
aparecido en 1842, se da el siguiente programa:

VIAJE DE ILUSION

El gran puente del Rio Tamesis. Vista de
un hermoso dia de calma. Vista de la plaza
de Montevideo en el primer dia de la fun-
cion que dio la compania de Gimnastica en
Agosto de 1842, mirada por la parte del
Cabildo. Vista de la Plaza del Mercado.
Vista de un Jardin. Vista del puente de
Filadelfia. Vista de las ruinas de Palmira.
Vista de la gran ciudad de Mahoma. Precio
de la entrada: 8 vintenes.

En 1842 se ofrece el Cosmorama, con vistas de
Momevideo. En “El Nacional” en Abril del mismo

- e .
ané, aparece este aviso:

GRAN COSMORAMA Y SERPIENTE BOA

En la calle San Luis N.* 116 hoy a las seis
de la tarde habrd en este cosmorama una
nueva coleccion de vistas hermosas y se
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repetird a pedido de varios senores la gran
batalla de Napoleén en Egipto. Conjunta-
mente se exhibe una serpiente boa. Entrada
12 vintenes. )

El mismo diario, publica, en Julio de 1842, el
siguiente aviso:

El sibado 16 en el Gabinete optico habrd
el hermano del nino mecdnico, que traba-
jaré encima de la cuerda, y ademds una
vista del naufragio de Lopeyruse y el des-
embarco de los franceses en el Morea y
otras de batallas y combates muy intere-

santes.

Las vistag proyectadas eran daguerrotipos produ-
cidos por sus inventores, Niepce y Daguerre, y trai-
dos a Montevideo en 1840 por el abate Louis
Comte. El 17 de Octubre de 1840 aparecié en “El
Nacional” de Montevideo un extenso aviso, del cual
extractamos lo esencial:

AVISO: — Habiendo sabido que muchas
personas admiradoras del célebre instrumen-
to de Mr. Daguerre, han trepidado en ha-
cerlo venir de Europa por el temor fundado
de no poderse servir de él, tengo el honor
de poner en su conocimiento que yo me
encargué de esta comision. Estando relacio-
nado con Mr. Daguerre, quien me instruyo
en el manejo de su instrumento, y con los
mejores opticos de Paris que lo fabrican,
me hallo en situacion de poderles propor-
cionar todas las mejoras que ha experimen-
tado. Poseyendo el Daguerrotipo muy sim-
plificado, también prevengo -a los senores
que quisieran sacar vistas que me hallo
en posicion de satisfacerlos. Suplico dejar-
me las sefas de su casa o buscarme los
domingos desde las 11 a las 6 de la tarde
en la casa de Mr. Isabelle, canciller del
Consulado francés, calle de San Benito. —
El Abate Comte.



El teatro Solis fué escemario de un espectiaculo
que parece haber estado inspirado en las famtasma-
gorias de Cagliostro y Robertson. Dice un aviso
aparccido en 1861:

TEATRO SOLIS. — Primera presentacion
del prestidigitador brasileno Julio dos San-
tos Pereira. — Primera parte: La sala de
los secretos o los misterios del Diablo.
Segunda parte: Dard principio por las ad-
mirables y sublimes combinaciones de vis-
tas disolutivas que tienen la denominacién
del Megascopio Egipcio. Seguirin efectos
de circulacion eléctricos titulados “Los
Fuegos Diamantinos”,

Por la misma fecha, en el Salén de. Recreo
Oriental, ubicado en 25 de Mayo 316 esquina Ca-
maras, se ‘ofrecia un especticulo de proyecciones
algunas de ellas estereoscépicas.

El 5 de Abril de 1896, “Fl Siglo” daba una noti-
cia dctallada sobre el Cinematégrafo de Lumiére,
y alli hacia referencia a las famosas primeras pe-
liculas “Salida de los obreros”, “La llegada de un
tren”, etc. El primer aviso sobre una exhibicién
de cine auténtico, aparecié en “El Dia”, el martes
28 de Julio de 1896, es decir, exactamente ciete
meses después del primer espectaculo ofrecido por
los l.umiére en el Salén Indien de Paris. Dicho
apiso decia, srmplemente: .... .... ...... .. ....

SALON ROUGE. — Calle 25 de Mayo N.
287. Cinematographe, fotografia animada. —
Secciones todos los dias de 3 a 6 p. m. y
de 7 Y% a 10 p. m. Entrada $ 0.40.

El espectaculo duré varios meses. El 8 de Sep-

tiembre, en el mismo diario, aparecié el siguiente
aviso:

SALON ROUGE. — A pedido de varias fe-
milias 15 dias mis en esta cepital. Gran
novedad del dia. El ultimo invento del Si-
glo XIX. El Cinematographe de Lumiére.
El propietario del cinematographe participa
al inteligente publico de Montevideo que
esta es la ultima semana que se halla en
exhibicion ese prodigioso y ultimo invento,
ast que no dejen de visitar este salon los
que ain no han podido apreciar las bellezas
del cinematographe. — Entrada general
& 040, para ninos $ 0.20. Hora de entrada:
de 4 a 6 de la tarde, y de noche, de 8 a 10.

Las peliculas que se pasaban, eran las mismas
que integraron el clasico primer programa del Sa-
lon Indien. “El Dia”, en su mimero del 7 de Oc
tubre del mismo afio, informaba que habian llegado
vuevas vistas de gran dctualidad, para ser exhibidas
en el Teatro de San Felipe. El cine figuraba como

atraccion extra ofrecida por una compaiija de ear-
zuelas, segin reza el siguiente aviso:

SAN FELIPE (Empresa Pastor). — El jue-
ves 8 de Octubre de 1896 debut de la gran
compania de Zarzuelas comico - lirica - dra-
matica brio la direccion de los reputados
artistas Enrique Gil y Félix Mesa. — Por
secciones.

PRIMERA SECCION: “El dia del Sacri-
ficio™,
SEGUNDA SECCION: “Lo Pasado Pisado’.

Seis vistas de cinematografo.

TERCERA SECCION: “El Sueno de Amor”.

Como se ve, el cine contituia una simple curio-
sidad, y ni siquiera se daban los titulos de las
seis “vistas” exhibidas. Sélo interesaba la nove-
dad mecanica, y es en este plano que la juzgaba el
cronista de “El Dia” quien afirmaba campechana-
monte que este cinematégrafo “es el mejor que anda
por estos pagos”. El 10 de Octubre, el mismo cro-
nista ampliaba sus expresiones de entusiasmo en
estos términos: “El cinematigrafo tiene vistas ma-
ravillosas, tanto que cree uno estar delante de una
persona que acciona y se mueve como los demas,
en una estacion al llegar el tren, en un desfile, a
orillas del mar. Todo se ve de manera admirable
con un movimiento tan natural que asombra. Algo
que no debe dejarse de ver y dejarse de aplaudir.
Vaya la gente al San Felipe; la cosa es barata y
digna de verse”. ’

Y el 13 de mismo mes, una notita que haele a
comunicado de la empresa Pastor, dice: “El cine.
matografo, confiado ahora a manos de un ingeniero,
funciona notablemente en el San Felipe. Las vistas

. pueden verse mucho mejor y con tal verdad que

el publico queda asombrado”.

El Salén Rouge fué pues la primera sala que
exhibié cine en Montevideo, y el San Felipe la
segunda. Los programas que se passban en este
teatro estaba integrados, no por las primitivas cin-
tas filmadas por Antoine y Louis Lumiére en Lyon,
sino por las que realizaron los distintos cameramen
que los inventores enviaron a todo el mundo. En el
programa del San Felipe se incluia el film de la
coronaciéon del Zar, fotografiado ese mismo aio
por Francis Doublie. Habia también vistas tomadas
en Londres, Paris, San Sebastian y Buenos Aires.
El programa terminaba con “Las lovanderas, vista
iluminada de gran efecto”. Es légico suponer que se
trataba de mnn film en colores, tal vez con eada fo-
tograma coloreado a mano. Eran todas peliculas de
17 metros de longitud y dos minutos de duracion.

El 10 de Noviembre de 1896 se imstalaba twna
nueva sala de cine en la calle 18 de Julio; en el
texto del aviso correspondiente, ge advierte la cre-
ciemte competencia que iba surgiendo, al dem

film 2 .
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la claridad de la proyeccién y la elegancia de la
sala:

EL CINEMATOGRAFO: — Ya estd insta-
lado con toda precision el nuevo aparato
recientemente llegado de Paris. El efecto es
maravilloso. Proyecta las escenas de movi-
miento con una claridad desconocida hasta
hoy. Con este aparato han llegado quinien-
tas vistas, lo que permite variar muy a
menudo el programa. Se exhiben todas las
noches de 8 a 11 y los dias de fiestas de
3 a 6 en el elegante salon, calle 18 de
Julio 130 y 132. Entrada $ 020 y $§ 0.10.

Al parecer este cinematégrafo no duré mucho
tiempo, pues el 31 de Diciembre de 1896 publicaba
este aviso:

Ultimas exhibiciones del cinematégrafo.
El cinematégrafo sigue funcionando hasta
el 13, dia que irrevocablemente dard su
wltima funcion.

La competencia se acemtuaba dia a dia; asi lo

demuestran los avisos, como éste, aparecido el 16
de Enero de 1897:

El Cinematografo de A. y L. Lumiére, de
Lyon. El unico verdadero que existe en
América del Sur. Calle 25 de Mayo 287,
frente al Hotel de Paris. Todos los dias de
7 a 11 de la noche. — PROGRAMA: Ejer-
cicio de la Caballeria Espanola; idem Ale-
mana; idem f[rancesa. Banos de los moros
en Dakar y varias vistas mds. No confundir
con las imitaciones de la fotografia anima-
da, pues es el mismo que ha funcionado
en la calle 25 de Mayo 287, antes Salon
Rouge. Entrada $ 020. Ninos $ 0.10. No
olvide: 25 de Mayo 287.

Ya al comienzo del nuevo siglo, el cine estaba
establecido firmemente, existiendo varias salas es-
pecialmente dedicadas al nuevo tipo de espectaculo.
La simple novedad de la fotografia animada ya no
era suficiente. Es asi que “El Dia” del 11 de Enero
de 1900, anunciaba:

SALON NOVEDADES: El Fotocrono. Ulti-
mo descubrimiento en el arte fotogrdfico,
por el profesor Lumiére. Fotografia con los
colores naturales, cuadros con efectos sor-
prendentes, mds hermosos que en la reali-
dad. Por primera vez en Montevideo. En-
trada § 020. Ninos $§ 0.10. Abierto desde
las 3 de la tarde hasta las 10 de la noche.
Calle 18 de Julio N.* 35 casi Andes.
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(Aunque el nombre del nuevo “invento™ es des-
concertante, pues parece ser una modificacion del
“cronofotégrafo” de Marey-Demeny, patentado en
1893, es. muy probable que la gran novedad que
promete este aviso, sean simples vistas coloreadas
a mano).

En Enero de 1901, el mismo Salén Novedades,
ahora transformado en Salén Paris-Select, volvia
por los fueros del cinematégrafo puro, sin agrega-
dos, apunciando lo siguiente:

Gran Cinematografo Lumiére, modelo 1900,
el cual se ha exhibido en la sala de la
Exposicion de Paris, obteniendo Gran Pre-
mio, por ser el mejor conocido hasta hoy.

La competencia norteamericana empezaba a ha-
cerse sentir ya en aquel entontes. El 4+ de Abril
de 1902, “El Dia” anunciaba:

EDISON SALON. — Calle 18 de Julio
N.» 45. Gran Internacional Biografo Mo-
delo 1902 en colores. Todos los dias es-
pecticulos por secciones de 8 a 11 p. m.
Entrada al biografo 20 centésimos; ninos y
nifas 10 centésimos.

Se habra notado <que ya se dice “Bidgrafo” en
lugar de “Cinematégrafo”, que era el nombre re-
gistrado por los Lumiére. El nombre de la sala,
por otra parte, revela también el origen del es-
pectacalo.

En 1905 se exhibié en Montevideo “El Viaje a la
Luna”, de Meliés; pero es de suponer que se tra-
taba de una de las muchas copias clandestinas que
se hicieron de ese film. En 1910 el nimero de salas
de cine en Montevideo llegaba a 19; habia, entre
ellas, un Café Bidgrafo en 18 de Julio y Minas, con
derecho a ver cine mediante una consumicién de
10 centésimos. En ese afo se inanguré el Excelsior,
en 25 de Mayo entre Misiones y Treinta y Tres.
Era un gran cine de lujo, propiedad del famoso
editor Orsini Bertani, y mas tarde, de Natalio Na-
talini. La noche de la inauguracién asistieron 300
personas.

En fin, para 1912 el cine era el espectaculo po-
pular por excelencia. Ese afio concurrieron a los
cines de Montevideo 2.760.482 persomas. Existian en-
tonces 25 salas; en la actualidad, el total llega a
83 en Montevideo y alrededor de 200 en todo el
pais, con una asistencia total (para 1950) de
16.687.709 espectadores.

(Resumen de H. R.)



CINE UNIVERSITARIO

CICLO DE EXHIBICIONES 1952
Cartelera ABRIL

Domingo 20

4 LA CIUDAD QUE NUNCA DUERME (Reaching for the Sun). 1940.
Estados Unidos. — Realizacion de William A. ‘Wellman.

Viernes 25

L'AFFAIRE MANET. Francia 1950.

5 Reolizacion de Jean Aurel.

TOULOUSE-LAUTREC. Francia, 1950.

Realizacion de Robert Hessens.
GAUGUIN. Francia, 1950.

Realizacidn de Alain Resnais.

Domingo 27

6 EL CIUDADANO (Citizen Kane). Estados Unidos, 1941.

Realizacion de Orson Welles.

Miércoles 30

7 Peliculas realizadas para el || Concurso Reldmpago de Cine Universitario,

sobre el tema UN FERIADO.

William A. Wellman se caracterizo hasta ahora
por su maestria para Ja pintara de ambientes, y mos-

tré tendencia a interesarse por los temas peculiares |,

de su pais. Nunca lo hizo con total inspiracién, con
una perapectiva bastante amplia que le permitiera
encarar una verdadera crénica americana; siendo un
director comercial, su obia esta librada a la arbitra-
riedad de producir y dirigir, ademas, mucha otra
cosa, casi siempre con buena artesania (Robin Hood
de El Dorado, 1936) pero con abundancia de conce-
siones a recetas de éxito (El altimo gangster, 1937, o
Beau Geste, 1939). Incluso en los temas americanos
que le son mas queridos, se nota el trazo grueso de
la novela sentimental y del humeorismo calculado,
previsible consecuencia de estudios que ordeman re-
petir férmulas y de libretistas que las repiten. Pero
William A. Wellman, va veterano, conquisté wuna
mavor independencia, fué su propio productor y mos-
tré6 mas nitidamente su multiple personalidad de di-
rector, igualmente responsable de la glosa dramatica
sobre Hollywood, en Nace una estrella (A Star Is
Born, 1937), de la satira sobre New York en La
divina embustera (Nothing Sacred, 1938, libreto de
Ben Hecht), de la nueva satira sobre los “twenties”
en La Picara Roxie (Roxie Hart, 1942), cada una de
las cuales seria una reposicion de interés. En los
ultimos afios se incliné por los temas dramaticos, sus.
tituyendo en cierto modo a un John Ford desviado
de cauce. Esta dltima época fué la mejor de Well-
man, aunque no ciertamente la mas comercial: ni
Conciencias muertas (The Ox/Bow Incident, 1943), ni
También somos seres humanos (The Story of G. L
Joe, 1945) ni Cielo amarillo (Yellow Sky, 1948), ni
Sangre en la nieve (Battleground, 1949) tuvieron éxi-
to de piblico, aunque sf lo han temido de ecritica;

no debera sorprender que se incline después por
asuntos mas cercanos a la boleteria. A través de toda
su carrera, y aun sin independencia para planear y
resolver sus films, se mostré6 como un destacado di
rector de Hollywood, como un competente artesano,
apto para géneros diversos, preocupado de agregar a
su obra el tono dramatico, el detalle inteligente, el
rasgo de bumor. En sus films la descripcion de lu-
gares y costumbres suele ser de una alta excelencia;
cuando ademas los personajes no son voceros sino
recipientes de conflictos mds amplios (y esa era la
posicién en los iltimos cuatro titulos), el conju-
adquiere en sus manos una poderosa sensacion de
autenticidad.

La ciudad que nunca duerme (Reaching for the
Sun, 1940), tenté a Wellman como tema americano:
es la historia del campesino atraido por el salario
industrial, en cuya conquista pierde la libertad de
holgazanear, de ser su propio patrém, que antes dis-
frutaba. Pero el film no consigue apuntar el lirismo
y la sordidez del contraste, se queda en un problema
individual y ni lejanamente colectivo; la fabrica es
descripta con una luz favorable (incluso con alegria
para el trabajo) y el tema se desvia a algunos apun-
tes de comedia loeal entre el campesino (Joel Mac
Crea), su novia y esposa (Ellen Drew) y un amigo
(Eddie Bracken) con intervalos de romance, de ren-
cilla conyugal y de villania episédica (por Albert
Dekker, peleador gratuito). La novelita sentimental,

.aun con aciertos de detalle, no compone mis que

una producc¥ién menor de Wellman, sin la sétira
de sus titulos anteriores y sin el vigor dramaticn
;I.Iile luego el director sabria imprimir a sus mejores
ilms.

H. A T.



CONCURSO Ffilm 2

I.. Nombrar un intérprete famoso que haya sido dirigido por Frank Capra,

John Cromwell, Michael Curtiz,

Joseph I. Mankicwicz,

William Dieterle, Rouben Mamoulian,
Lewis Milestone, Robert Siodmak, King Vidor,

Joseph von Sternberg y William Wyler, con especificacion de los titulos

respectivos, todos los cuales son posteriores a 1932,

o

Nombrar a los actores que interpretaron alguna vez a Bralms, Berlioz,

Sancho Panza, George Gershwin y Jerome Kern.,

3. Citar una pelicula en que aparccen dos distintos actores adultos inter-

pretando, en diferentes épocas, a Napoleon Bonaparte, y nombrar a los

mismos,

4. Nombrar al actor que explicaba, relataba y actuaba Nuestro pueblo (Our
Town, 1940, de Sam Wood, con William Holden y Martha Scott).

Las respuestas a este Concurso deberan ser firmadas con nombre y ape-
llido, o en su defecto con indicacién de iniciales y documento de identidad,
Deberan enviarse a nombre de CONCURSO FILM, Colonia 1359, existiendo
plazo hasta mayo 6, 1952. Se distribuiran los siguientes premios:

Primero. — Un carnet gratuito dc socio de CINE UNIVERSITARIOQ, va-

lido por un afio, y una suscripcién por un aio a FILM.

Segundo. — Un carnet gratuito de socio de CINE UNIVERSITARIO, va-

lido por un aiio.

Tercero. — Una suscripeién por un aiio a FILM.

Seran admitidas a concurso todas las respuestas, aunque no abarquen la
totalidad de las preguntas planteadaz. Cuando existan dos iguales, se tendrs
preferencia por aquélla que aporte datos mais completos para identificar los

{ilms e intérpretes aludidos.

RESULTADO DE CONCURSO film 1

Las siguientes son algunas de las respuestas co-
rrectas a las preguntas formuladas.

1) Personajes historicos.

FREDRIC MARCH en Los amores de Cellini
(The Affairs of Cellini, 1934) dirigida por Gre-

gory La Cava, con Constance Bennett y Fay
Wray.

HARRY BAUR en Un gran amor de Beethoven
(1937) dirigida por Abel Gance, con Jany Holt
y Annie Ducaux.

‘CORNEL WILDE como Chopin en Cancién
inolvidable (A Song to Remember, 1944), diri-
gida por Charles Vidor, con Merle Oberon, Paul
Mani.

24 fi

JEAN SERVAIS en Los amores de Chopin (l.a
chanson de I’Adieu, 1934) con Janine Crispin.
‘CHARLES LAUGHTON en Rembrand: (1937)
dirigida por Alexander Korda, con Elsa Lan-
chester.

BERNARD LANCRET como Schubert en Sere-
nata (Serenade, 1939)
Lilian Harvey. '
MARCIAL MANENT como Schubert en Inspi-
racion (1947) dirigida por Jorge Jantus, con Sil-
vana Roth, José Olarra.

ALAN CURTIS como Schubert en En la Viena
de Schubert (New Wine,, 1941) dirigida por Rein.
hold Schiinzel, con Ilona Massey.

con Louis Jouvet y

[



5)

NILS ASTHER como Schubert en Serenata de
amor (1934) con Pat Paterson.

HANS JARAY como Schubert en La sinfonia in-
conclusa (Leiie flehen meine Lieder, 1933) diri-
gida por Willy Forst, con Martha Eggerth.
Actor que interpreté al delatado en EI delator
(The Informer, 1935): WALLACE FORD (ver
grabado). A
Pelicula americana dirigida por Gustav Machaty:
Dentro de la ley (Within the Law, 1939), con
Ruth Hussey, Tom Neal, Paul Kelly; estrenada
en enero 1940. Otra de Machaty: Celos tragicos
(Jealousy, 1945i con Nils Asther Karen Morley,
John Loder; estrenada en Montevideo el 11 de
setiembre de 1950 (Cine Radio City).

Pelicula americana dirigida por G. W. Pabst:
El secreto de una noche (A Modern Hero, 1934),
con Richard Barthelmess y Jean Muir.
Actrices famosas que no hayan trabajado con
Charles Boyer y si con Fredric March:
NORMA SHEARER, con March en Con la son-
risa en los labios tSmilin’ Through, 1932)' donde
también actuaba Leslie Howard; la misma pa-
reja en La familia Barrelt (The Barretts of Wim-
pole Street, 1934) con Charles Laughton.
MY'RNA LOYr, con March en Lo mejor de nues-
tra vida (The Best Years of Our Lives, 1946)
con Dana Andrews y Teresa Wright.

JOAN CRAWFORD, con March en Susana y su
Dios (Susan and God, 1940) dirigida por George
Cukor.

CAROLE LOMBARD, con March en El Aguila
y el halc6n (The Eagle and the Hawk, 1933) con
Cary Grant. La misma pareja en La divina em-
bustera (Nothing Sacred, 1937) con Charles Win-
ninger.

MIRIAM HOPKINS, con March en El hombre
y el monstruo (Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 1931)
de Ronben Mamoulian; la misma pareja en
Rumbos de vida (Design ior Living, 1933) de
Ernst Lnbitech, con Gary Cooper.

JANIET GAYNOR, con March en Nace una es-
trella (A Star Is Bom, 1937) de William A.
Wellman, con Adolphe Menjon.

CONSTANCE BENINETT, con March en Los
amores de Cellini.

ANNA STEN, con March en Vivamos de nuevo
(We Lave Again, 1934).

Films en que hayan actuado juntos Victor Fran-
een y Olivia de Havilland:

La puerta de oro (Hold Back the Dawn, 1941)
dirigida por Mitcbell Leisen, con Charles Boyer
y Paulette Goddard.

Tormentas de pasion (Devotion, 1943, estrenada
en 1946) dirigida por CurtiB Bernhardt, eon lda
Lupino y Paul Henreid.

LOS GANADORES

Primero: Poblo U. Budelli (carnet de socio
de CINE UNIVERSITARIO, y una suscripcion
anual a FILM").

Segundo: Hugo Etcheverry (carnet de socio
de CINE UNIVERSITARIO»

Tercero: M. E. y M. L. Dubini
cion anual a FILM).

Los interesados deberan presentarse en Co-
lonia 1359, con documento de identidad.

(suscrip-

El delator (Victor M'cLaglen y Wallace Ford)

vAlata* ai pzUaez G Kcuzba

En la segunda pregunta, nombre del delatado en
El delator, algun concursante notific6 que el intér-
prete no aparece, y otro delatdé a Presion Foster, que
hace otro papel.

En la tercera pregunta, peliculas americanas de
Gustav Machaty, varios concursantes coinciddieron
con lo informado en el reciente programa 92 de CINE
CLUB (que exhibiera Extasis); a su vez, ese pro-
grama declara ajustarse a Ilo informado por el
"Filmlexikon" de Francesco Pasinetti, enciclopedia
de gran valor, con errores minimos. Alli se citan
tres films americanos de Machaty: Madama X
(1937), Within the Law (1939) y Jealousy (1945).
El primer titulo es incorrecto, porque el film lo diri-
gi6é Sam Wood. Asi lo sefiala la misma enciclopedia
de Pasinetti, y también las crdénicas de la época: el
film se titul6 La mujer X, actuaban Gladys George,
John Beal, Warren William, Reginald Owen, Henry
Danijell; se estren6 en marzo 4, 1938, en el Cine
Metro. En cuanto a Jealousy, su estreno como Celos
tragicos (11/1X/50) pas6 inadvertido para casi
todo espectador montevideano, incluidos los cronis-

tas cinematograficos mas constantes.

film 2
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EL CINE

EN EL MUNDO

ESTADOS UNIDOS

Dore Schary, actualmente al frente de la produc-
cibn de Metro Goldwyn Mayer, ha anunciado un
plan de mucho interés, consistente en la creacién de
un grupo de realizacion formado por jovenes artis-
tas, directores y libretistas de promisor talento. El
objeto es hacer, con films de pe-
quefio presupuesto, que permitan experimentar nue-

independencia,

Dispondran de un equipo
fotogra-

vos temas y férmulas.

técnico estable (montadores, disefiadores,
fos) y estaran supervisados por un productor, tam-
bién nuevo, pero con experiencia cinematografica.
La idea es hacer alrededor de diez peliculas al afio
los primeros ti-

y esperan poder concretar pronto

tulos.

Gene Kelly y Stanley Donen, que acaban de pre-
sentar su ultimo film musical Singin' jn the Rain,
intervienen en obras diferentes al género que les
ha dado mayor fama (An American in Paris, On
the Town). (la re-

velacion de Domani e Troppo Tardi), el elenco de

Kelly encabeza, con Pier Angeli

una produccion MGM en Alemania (Munich), The
Devil Makes Three; Donen ha realizado una come-
dia ligera, Love is better than ever, con Larry Parks,
Elizabeth Taylor, y prepara otra con Janet Leigh,

Keenan Wyn, titulada Fearless Fagan.

Los estrenos de mayor éxito en Nueva York, en
el ultimo mes, incluyen Viva Zapata, de Elia Ka-
zan, con argumento de John Steinbeck, y Five Fin-
realizacion de Joseph L. Mankie-

gen, la dltima

wicz, inspirada en una novela de espionaje en la
segunda guerra mundial: "The Story of Operation

Cicero". Es una produccién Fox interpretada por

James Mason y Danielle Darrieux.

Show White and the Seven Dwarfs (Blanca Nieve
y los Siete Enanos), que fuera uno de los principa-
les titulos de Walt (1938),
reestrenada con singular aprobacion popular.

Disney estd siendo

Films iniciados en Febrero:

Story of Will Rogers (Warner Bros), direccion de
Michael
sera una reconstruccion de

Curtiz, con Will Rogers jr. y Jane Wyman,

la vida del célebre ac-
tor, muerto en 1935, que se hiciera famoso por su
caracterizacion de un tipo medio americano, humo-

rista y bonachoén.

Hans Christian Andersen, de Goldwyn, con el

comico Danny Kaye, dirigiendo Charles Vidor.
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Stalag 17 (Paramount), de Billy Wilder, con Otto
Preminger, Don 3aylor, Cy Howard, Robert Strauss.
George Stevens, luego de su laureado A Place in
the Sun,
anuncia como una nueva historia de amor, con Joan
Fontaine, Ray Milland, Teresa Wright.

A fines de Enero, Charles Chaplin termind el ro-

ha hecho Something to live for, que se

daje de Limelight, su primer film desde 1947. La
accion se desarrolla en Londres, en 1917. Es la his-
toria de Calvero, un viejo artista de music-hall, que
impide a Terry, una joven bailarina, suicidarse en
un acto de desesperacion. Sus esfuerzos para hacer-
la confiar en el porvenir y sentir el deseo de vivir,
Méas tarde, ella

le unen estrechamente a la joven.

triunfara en el ballet y cuando Calvero, solitario y
amargado, piense en la muerte, vendra en su ayuda.
Esa felicidad serd momentanea;

que su amor es imposible, puesto que tarde o tem-

Calvero comprende
prano el compositor de ballet vendra a ocupar su
lugar, y se aleja de ella. Chaplin interpreta a Cal-
vero y una joven inglesa, Claire Boom, de 21 afos,
descubierta por Chaplin interpretando a Shakespeare
en la compafiia de Stratford-on-Avon, a Terry.
Miembros de la familia de Chaplih aparecen en el

reparto, junto con Buster Keaton y Nigel Bruce.

VIVA ZAPATA



SUECIA

Las dificultades econdémicas soportadas llevaron
a los productores suecos @ paralizar, voluntariamen-
te, todo trabajo durante los primeros once meses de
1951. Ese ‘‘blackout’” finalizo en diciembre, comen-
zéndose con lentitud a producir films, luego de ha-
berse logrado promesas de apoyo economico de parte
del gobierno y exhibidores. La Asociacion de Pro-
ductores declaré que no era posible saber aun si
las nuevas circunstancias permitiran normalizar por
completo la situacion. ’

El Gnico film realizado en 1951, por autorizacion
especial, fué Hon Dansade En Sommor (Un solo ve-
rano de felicidad), exhibida en el Festival de Punta
del Este.

La primer pelicula producida chora es U. 39, de
Hampe Faustman.

FRANCIA

Dentro del panorama, dificil, del cine francés, la
reapertura de los estudios de Joinville es destacada
en Paris como un hecho alentador.

El gobierno francés, ademds, ha nombrado un
comité de cine, radio y prensa, de la Asamblea Na-
cional, para investigar las causas de la actual si-
tuacion de su cinematografia,

En Joinville, precisamente, Yves Allegret filma
Lo Jeune Folle, adaptada por el propio Allegret y
Jacques Sigurd de una novela de Catherine Beau-
champ. Sigurd es, desde hace varios anos, el libre-
tista preferido de Allegret, habiendo participado en
sus mejores éxitos, como Dédée &' Anvers (1947)
y Manéges, (1949), Las principales escenas exte-
riores fueron hechas en Dublin, con los primeros
actores del elenco, Daniéle Delorme y Henri Vidal.

Julien Duvivier estuvo varios meses en ltalig,
donde realizé Le Petit Monde de Don Camillo, se-
gin la novela de Guareschi. El libreto pertenece a
Duvivier y René Barjavel. El film, protagonizado por
Fernandel, Sylvie y Gino Cervi, ha sido rodado en
dos versiones, francesa e italiana, y fué terminado
en las G!timas semanas del ano pasado.

André Cayatte continia filmando Nous sommes
tous des assassins, que él mismo ha escrito en co-
laboracion con Charles Spaak. En el reparto figuran
Mouloudji, Balpetré y Claude Laydu (famoso por su
cura del Journal). Cayatte ha declarado ‘‘estor rea-
lizando una trilogia relacionada con la justicia, pre-
sentando las tres etapas de un asunto criminal: pro-
ceso, juicio y- ejecucién. La primera habria sido
Justice est faite, lo segunda L’Affaire Seznec, la
tercera el presente film, que constituye una verda-
dera acusacién contra la pena de muerte, que no
puede justificarse desde ningin punto de vista, mo-
ral, social, religioso o médico. Esta forma de co-

film 2

rreccién social, no es solamente cruel, sino ineficaz.
Es necesario concebir y ejecutar una justicia pre-
ventiva.

Les septs péchés capitaux tendrdn finalmente ocho
sketches, ya que habra un ultimo interpretado por
Gerard Philipe, escrito por Léo Joannon-René Whee-
ler y dirigido por Georges Lacombe, que servirg de
unién a los demds. Eduardo de Filippo estd reali-
zando e interpretando, en Roma, L’Avarice y La
Colére, sin la participacion de Toté, como se habia
anunciado. Los restantes, excepto L'Orgueil, que ha-
ré Autant-Lara, estén terminados.

ITALIA

Los sucesos de la vida cotidiana siguen suminis-
trando a los directores y libretistas italianos inspi-
racion para sus producciones.

Asi, un hecho trdgico ocurrido el afo pasado en
Roma ha dado origen a dos films. En un diario ro-
mano se publicé un aviso por el cual una oficina
ofrecia un empleo de mecandgrafa. Al otro dia, de
manana, mds de doscientas jovenes se precipitaron
a esa direccion. La cantidad excesiva de postulan-
tes, reunidas en la puerta de la oficina, provocs el
derrumbe de las escaleras y numerosas victimas.

Este drama de la desocupacién femenina llamé la

atencién a dos de los principales directores italianos,
Augusto Genina y Giuseppe de Santis que decidieron
llevarlo a la pantalla. Genina filmé Tre Sterie Pro-
hibite, con Lia Amanda, lsa Pola, Eleonora Drago y
Gino Cervi.
..De Santis, a su vez, Roma, ore ll. Su intencién
parece mas ambiciosa; ha recurrido a Césare Za-
vattini para participar en el libreto y pretende hacer
de su film un auténtico documento humano. Con
ese propdsito ha realizado una especie de encuesto
periodistica minuciosa, interrogando a los persona-
jes directa o indirectamente vinculados a la tragedia.
El resultado fu§ un enorme material, sobre cuya base
han comenzado el film en forma de relato que se
desarrolla desde las 8 de la maiiana hasta las 8 de
la noche.

Luchino Visconti, en un reciente reportaje que se
le hiciera en Paris, manifiesta haberse inspirado,
también, en un hecho real para su nueva pelicula.

“’En Ndépoles una joven se tira desde una ventana

con su hijo; sin embargo, esa mujer tenia todo o
su alcance para ser feliz”’.

Visconti planteard, entonces, un film sobre el
matrimonio, en cuatro historias distintas, reflejando
su diversidad segun las clases sociales existentes. La
obra estd ain en preparacién y como serd una co-
produccion franco-italiana, Visconti eligé en Paris
intérpretes y técnicos franceses.

Roberto Rossellini ha terminado Europe 1951, con
Ingrid Bergman y Alexander Knox.
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Jean Renoir prepara La Caresse <TOr, una nueva
coproducciéon franco-italiana.

Alberto Lattuada ha comenzado a filmar El
Abrigo, segin el célebre cuento de Gogol.

ROMA ORE 11

INGLATERRA

Anthony Asquith ha terminado The Importance
of Being Earnest, segin Oscar Wilde, con Alastair
Sim, Margaret Rutherford, Michael Redgrave, Joan
Greenwood y Michael Denison.

David Lean realiz6 The Sound Barrier, con libreto

derna historia de aventuras. Ralph Richardson apare-
ce como un constructor de aviones, que proyecta
aparatos mas rapidos que el sonido; Ann Todd es su
hija, que desaprueba las ambiciones de su padre y
los sacrificios de vidas humanas que ocasiona.

Encere es una nueva seleccion, de Somerset
Maugham con episodios dirigidos por Pat Jackson
y Harold French.

INDIA

En varias semanas sucesivas, Bombay, Nueva
Delhi, Madras y Calcuta, han tenido también un
Festival Cinematografico en el mes de Enero.

Nehru, al inaugurarlo, exhorté a los productores,
directores y actores a trabajar por el entendimiento
mutuo y las relaciones amistosas entre las naciones,
deplorando la presencia de "demasiado melodrama"
en los films.

La Unién Soviética demostr6 sumo interés por
este acontecimiento cinematografico, enviando una
numerosa delegacion presidida por Semenov, Minis-
tro de Cinematografia. Durante el Festival, Semenov
ofrecié al gobierno de la India un régimen de pro-
duccién conjunta de peliculas soviético-hindues, para
exhibicion en ambos paises. La URSS tomaria a su
cargo el 65 % del costo de los mismos, incluyendo
el suministro de pelicula virgen, el proceso del color
y el tiraje de copias.

El Departamento de Estado y la Motion Picture
Association, de Norte América, colaboraron en lo-
grar una adecuada representacion americana al
Festival, participando varias peliculas y una delega-
cion de estrellas, encabezada por Frank Capra.

de Terence Rattigan. Es considerado como una mo-
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EMPRESA

La mayoria de la critica cinematografica no parece cumplir una mision
atil a favor de la oferta ni de la demanda. Es demasiado el creer que los
realizadores cinematograficos seguirdn las opiniones de criticos autoconstitui-
dos, con preferencia a su propio impulso de expresion o a la boleteria. Al
mismo tiempo, la evidencia de que las crénicas de un film no tienen efecto
sensible en las boleterias causa tanta complacencia entre quienes creen que
eso demuestra la superioridad esencial del critico como entre quienes creen
que eso demuestra 6u completo desvario. Cualquiera sea la verdad, parece que
si el critico tiene alguna funcion mas atil que la de una demostracion se-
manal de su buen gusto, ella debe ser grandemente la de una educacidn
popular, objetivo de tremenda responsabilidad si el desarrollo artistico del
cine no es acompafiado por una creciente zanja entre esotéricos films de arte
e indisimuladas drogas.

(Rachel Low. en THE PENGUIN FILM REVIEW, N.° 7.)

film 2
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CINE
INGLES
ATRASADO

Las siguientes son algunas de las peliculas ingle-
sas producidas en los Ultimos seis afios que no se
han exhibido en el Uruguay, y de las que se poseen
elogiosas referencias criticas. Se mencionan Unica-
mente aquellas cuya exhibicion ya estaria atrasada.

The Blue Lamp (1950), dirigida por Basil Dear-
den, libreto de T. E B. Clarke, con Jack Warner,
Jimmy Hanley, Dirk Bogarde. Semi-documental so-
bre la policia de Londres.

Chance of a Lifetime (1950), dirigida por Ber-
nard Miles, con el mismo Miles, Basil Radford, Niall
McGinnis. Una fabrica pasa a ser administrada por
sus obreros, y surgen peculiares conflictos.

Give Us This Doy (1949), dirigida por Edward
Dmytryk, sobre una novela de Pietro di Donato, con
Sam Wanamaker, Lea Padovani, Kathleen Ryan.-Lu-
cha de un obrero italiano en New York para sostener
a su familia.

The Guinea Pig (1949), dirigida por Roy Boul-
ting, sobre un libreto del mismo, Bernard Miles vy
W. Chetham Strode, con Richard Attenborough,
Sheila Sim, Bernard Miles, narrando el experimento
de., admitir niflos de familias obreras a los colegios
ingleses habitualmente exclusivistas.

The Heppiest Doy» of Your Ufe (1950), dirigida
y escrita por Frank Launder y Sidney Gilliat, con
Alastair Sim, Margaret Rutherford. Farsa con am-
biente escolar.

Hue and Cry (1947), dirigida por Charles Crich-
ton, con un reparto juvenil y Alastair Sim. Nifios
derrotan a bandoleros, después de muy originales
peripecias.

Kind Hearts and Corone#» (1949), dirigida por
Robert Hamer, con Dennis Price y Alee Guinness,
este Ultimo en seis papeles distintos. Farsa de un
aventurero que reclama un titulo nobiliario y debe
matar a todos sus rivales.

The l-avender HiU Mob (1950), dirigida por
Charles Crichton, libreto de T. E. B. Clarke, con
Alee Guinness, Stanley Holloway, sobre un robo
original.

The Man in the White Sui# (1950), dirigida por
Alexander Mackendrick, con Alee Guinness, Joan
Greenwood, Michael Gough. Aventura -de un Inven-

tor que crea un género que nhO sSe ensucia ni se
destruye.

film

Murder in the Cothedral (1951), dirigida y pro-
ducida por George Hoellering, sobre la obra homo-
nima de T. S. Eliot.

No Resting Place (1951), dirigida por Paul Ro-
tha, sobre novela de lan Niall, con Michael Gough,
Eithne Dunne y Christy Lawrence. Filmada en |Ir-
landa, sobre la vida delictuosa de una familia cam-
pesina y némade.

Oliver Twist (1948), dirigida por David Lean so-
bre la novela de Dickens, con John Howard Davies,
Alee Guinness, Francis L. Sullivan.

Possport to Pimlico (1949), dirigida por Henry
Cornelius, libreto de T. E. B. Clarke musica de
Georges Aune, con Margaret Rutherford, Stanley

Queen of Spades (1949), dirigida por Thorold
Dickinson sobre el relato de Pushkin, escenografia
de Oliver Messel, musica de Georges Auric, con
Antén Walbrook, Edith Evans, Ronald Howard.

Seven Doy» to Noon (1950), dirigida por John
Boulting, con Barry Jones, André Morell, Olive
Sloane. La ciudad de Londres amenazada por una
explosion es totalmente evacuada. Se exhibid en el
Primer Festival de Punta del Este bajo el titulo
Ultimatum.

The Winslow Boy (1949), dirigida por Anthony
Asquith, sobre obra teatral de Terence Rattigan,
con Robert Donat, Margaret Leighton, Kathleen
Harrison, Sir Cedric Hardwlcke.

The Womon in Question (1950), dirigida por
Anthony Asquith, con Jean Kent, Charles Vidor,
Hermione Baddeley, Susan Show; retrato de una
mujer como la ven, variablemente, quienes la co-
nocieron.

Esta lista puede ser ansiada o disminuida, va-
riando el periodo de produccion o la exigencia cri-
tica. Seguramente algunos de sus titulos no respon-
deran a la expectativa creada, y otros no tendrén
éxito comercial, pero en la misma posicidon estan
muchos films que se exhiben en el Uruguay, de muy
diversas procedencias, incluyendo Hollywood. Lo
sorprendente y perjudicial es que para la produc-
cion inglesa se adopte el criterio radical de no con-
tratar su exhibicion. Variar ese criterio es empresa
para exhibidores de Iniciativa.
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Caobisrs du Cimema, N.° 9, febrero 1952, Man-
tiene su interés esta publicacién que, bajo la direc-
cion de Lo Duca, J. Doniol-Valcroze y André Bazin,
procura continuar la tradiciéon establecida por Jean
George Auriol con su Revue du Cinema. Presentada
lujosamente, en el mismo estilo grdfico de su ante-
cesora, conserva la regularidad de sus ediciones —Ilo
que ya es un triunfo en revistas de esta jerarquia—
publicando mensualmente valiosos ensayos originales,
comentarios de los estrenos importantes en Francia,
y una amplia seccién noticiosa. El presente numero
trae un documentado estudio de Jean-Louis Rieupey-
rot sobre el género '‘western’’, en el que destaca el
interés de dos films de John Ford, Pasién de los fuer-
tes (My Darling Clementine, 1946) y Sangre de
héroes (Fort Apache, 1948) como ilustraciones de
un periodo histérico de la vida norteamericana. Pierre
Michau recoge ciertas opiniones expresadas por el di-
funto Christian Berard sobre el uso del color en el
cine. Jean-Louis Tallenay analiza profundamente las
distintas soluciones que han encontrado los directores
modernos para el problema de acoplar la palabra a la
imagen, Claude Vermorel escribe sobre su experiencia
al adaptar para la televisién su pieza Jeenne avec
nous, Roger Régent y Georges Charensol aportan
documentacion sobre los anos de aprendizaje de René
Clair, y Robert Pilati aporta una pequeia monografia
sobre la personalidad del actor y director Marcelo Pa-
gliero. El personal estable de la revista comenta las
novedades del momento, entre las que se incluye el
clasico de Carl T. Dreyer La Passion de Jeanne d‘Arc
(1928) que acaba de ser reeditado por Gaumont. La
seccion dedicada a comentarios de libros y revistas
presenta un provocativo articulo donde Florent Kirsch
propone seriamente que se quemen gran parte de los
libros sobre cine que existen actualmente.

H. R.

Sequence 14 (Londres) comienza weegurando que
ésta es su ultima edicion, v dedica mas de un ar.
ticulo, con amargo humeorismo, a festejar su despe
dida. Cuando la revista comenzé (en 1947), como
empresa heroica de tres jévemes que seguramente
nacieron alrededor de 1920, un agente de publicidad
calculé que sus chauces de sobrevivir no eran muw
cho mayores que las de bolas de nieve en el infierno.
Pero igual signieron adelante. En cuatro afos sacaron
catorce nameros, con excelencias de papel, de impre.
sion y de grabados; subieron el tiraje de seiscientos
a cuatro mil ejemplares, lo que, en su propia opinion,
“no estd mal”; publicaron en cada edicién 48 paginas
de lag que solo dos o tres estuvieron dedicadas a
publicidad. Financieramente, la empresa era un de
sastre v una leccién para nuevas revistas de cine;
seria atinado especular sobre las causas del fracaso,
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sin introducirse en elementos remotos como la indole
del piblico inglés o la presunta competencia de otras
revistas inglesas. Quizas debié procurarse nna mayor
frecuencia de apariciom: cuatro meses de intervalo
dispersan al piblico y le hacen preferir la crémica
de diarios y semanarios. Quizas debio procurarse un
tono menos enterado, menos consciente de la erudi-
cién, menos confiado en que el lector supiera los
puntos de partida para cada dictamen. Quizas, en fin,
no hay tanto piblico como el que se cree ver, y
doscientos conocidos se toman por una multitud. Pero
la leccion financiera de Sequence no es, con certeza,
mds importante que su leccién periodistica. Ocho
ejemplares de la revista (los nmimeros 1, 2, 3, 5, 6
y 9 nunca parecen haber llegado al Uruguay) docu-
mentan el cine de cuatro afos, reflexionan sobre el
cine anterior, se dedican a estudiar un director (Ford,
Cocteau, Wyler, Huston) o un momento critico (Fran-
cia, Inglaterra, Italia) o uba nueva escuela (el mo-
derno cine policial americano, o el ciclo de films
con tema racial). No todo lo que dicen es compar-

“tible, no toda la adjetivacién es sobria y tranquila,

no todos los elogios componen una idezl estética
cinematografica. Pero esas paginas contienen mas y
mejor informacion sobre el cine actual, mis y mejor
perspectiva critica, que el que nunca hubieran obte-
nido sus tres fundadores si se hubieran dispersado
en publicaciones conectadas a otros intereses perio-
disticos y si les hubieran subordinado de alguna ma-
nera su opinién y su experiencia. Ensayos, polémicas
(se empeiiaban en discutir todo), crémicas de libros,
componen hoy una coleccion valiosa como referen-
cia, y hasta las crénicas de estrenos pueden integrar
adecuadamente el estudio de directores y estilos. Pre-
sumiblemente, no falté quien les puntualizara que
sacar crénicas cada cuatro meses no es guiar en sus
especticulos al lector, pero en Inglaterra hay muchas
ciudades importantes, en cada cindad hay muchos
cines, y la programacién no esta afectada por el con-
siderable porcentaje de morralla mejicana y argentina
que se sufre en otras partes del mundo; esas cronicas
de estrenos servian a programaciones mas amplias,
cumplidas duramte mas tiempo, y reiteradas parcial-
mente por cien o doscientos clubes cinematograficos.

Ahora que Sequence desaparece, los articulos de su
ultimo ejemplar adquieren un tono reflexivo. En la
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mavor parte del ejemplar constan estudios, docu-
mentados y hien escritos como siempre, gsobre Luis
Buiiuel, Max Ophuls, Vincente Minnelli y Gene Kelly,
Lewis Milestone v su evolucion a través de cuatro
films de guerra, y un reportaje a Johm Ford donde
el director se muestra curiosamente indiferente o
desmemoriade de sus mejores films. Pero los criticos
cinematograficos, y en particular quienes se animan
a sacar revistas, deberan atender asimismo a dos no-
tas fundamentales de Sequence 14. Una es el edito-
rial, con revisién histérica de un plan, un fracaso,
algunas enemistades conseguidas, algunos calificativos
de 1947 que hoy parecen exagerados, algin tono de
personalismo v de audacia que no mueve hoy a arre-
pentimiento a sus tres fundadores. Otra es la 1dltima
mirada en derredor que Gavin Lambert arroja sobre
¢l cine, v sobre ¢l peculiar aprendizaje que es la
critica.

“La falta de tradicion del cinc es, en cierto sentido,
“una gran virtud: en literatura siempre se sahe que
“se puede volver a Shakespeare, o en musica que se
“ puede volver a Bach, pero el descubrimiento del
“ pasado cinematografico es casi una exploracion, y
“ el supuesto Bach no resulta ser tan bueno. Al lado
“ de los films contemporaneos vienen las revisiones,
“y la falta de copias, combinada con inexactitudes
“en los libros de texto, proveen una ardua serie de
“sorpresas y desilusiones. Quienes llegaron al cine
“en el apogeo del periodo mudo pudieron verlo
“ casi todo; llegar en el invierno de 1947 era com-
“ pletamente distinto.”

Y de:pués:

“No se puede pretender que nada muy radical haya
“ ocurrido en los ultimos cumatro afos: cuanto mas
“filme se ven, menos inclinado se esta a generalizar.
“ Dos cosas quedan: la imposibilidad de dictar la ley
“ sobre las condiciones en que los films deben hacer-
“ se, y la insignificancia relativa de cumalquier periodo

“ cinematografico inferior a diez afios.”

Sobre la critica:

“¢«Bueno» v e¢malo»: ;cémo llegan a usarse estas
“ palabras con. por lo menos, relativa confianza?
“ Agregando, supongo, el analisis a la intuicion; en
“ primer lugar, uno responde — a un estilo, una pers-
“ pectiva, una observacién alerta, a algo que compro-
“mete la imaginacién, o los sentidos, o (raramente
“on el cine) el intelecto. Responder, saber que se
“ responde, es bastante simple. Basicamente, es notar
“la diferencia entre hastiarse y no hastiarse. Pero
“ fiar en esa respuesta, comprenderla, pesarla y luego
“ articularla; eso es menos simple”.

Después de puntualizar las dificultades en aprender
un lenguaje, en comparar una obra con otra, en asi-
milar el cine mudo cuando ya se asimilé el sonoro,
Lambert revisa los nombres de los creadores que, en
cierto sentido vital, se estan yendo (Carne, Dreyer,
Welles, René Clair), y los que se fueron (Duvivier,
Disney, Capra, Fritz Lang), y los que quedan (Re-
noir, de Sica) y los nuevos talentos que surgen
(Gene Kelly, Abraham Polonsky, Richard Brooks,
Renato Castellani). Sus consignas son exigentes: “Pri-
mero, busque lo bueno; después, denuncie lo malo;
resista siempre a la norma, y en cuanto al resto, di-
viértase lo que pueda, y siga adelante”. Para algunos
de sus lectores, Gavin Lambert integra la primera
linea de la critica cinematografica inglesa, y es una
c'rcunstancia afortunada la de que sea actualmente
editor de Sight and Sound, revista publicada con ma-
yor solvencia econémica por el British Film Institute.
No es facil saber cuiles seran las ocupaciones de
Peter Ericsson y Lindsay Anderson, cancelada ya la
aparicion de Sequence, pero conociendo sus preocu-
paciones puede descontarse que no perjudicarin con
su ausencia a las mejores publicaciones cinemato-
grificas.

H. A T.

EN PROXIMOS NUMEROS -

FILM publicara:

Henri-Georges Clouzot, por Julio L. Moreno

Wi'liam Wyler, por E. Rodriguez Monegal

Directores versus libretistas, resumen de una polémica

El verismo en el cine italiano, por J. C. Alvarez Olloniego
Cine omateur, seccion permanente a cargo de Walter Dassori
e informacién y critica sobre el cine mundial.

Por razones ajenas a FILM, no se publicard el anunciado articulo de Hugo

R. Alfaro sobre Vittorio de Sica
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REFRESCANTES EXQUISITOS

ELABORADOS

el noticiero

CINEMATOGRAFICO

Le brinda una visibn del panorama
mundial a través de su extraordinaria
cadena de corresponsales:

ESTADOS UNIDOS, Telenews Pro-
ductions Inc. MEJICO Actualidades
Excelsior y Noticiero Continental -
PERU, Ministerio de Gobierno y Po-
licia - VENEZUELA, Bolivar Films
« ARGENTINA, Emelco S. A. BEL-
GICA, Actualités Belgavox - YU-
GOESLAVIA, Yugoeslavla Films -
FRANCIA, Eclair Journal y Gaumont

Actualités - HOLANDA, Polygoon
Neerlands Niews - ITALIA, Incom -
JAPON, Italifilm Co. Ltd. CUBA, CI-
neperiodico - BRASIL, Bandeirante
Ltda - - PARAGUAY, Cine Teatro
Municipal - ESPANA, NO-DO

CHILE, Chile al dia - CHECOESLO-
VAQUIA, State Film -  SUISSE,
Ciné Journal Suisse - LONDRES,

B. B. C.

Vea los sucesos mas importantes —
Nocionales y Extranjeros— en sus
ediciones semanales.

POR CUBSA S. A.

PROFESIONALES Y AFICIONADOS
A LA CINEMATOGRAFIA de 8Y16 mm.

HAY UN PARA CADA NECESIDAD
Camaras FILMO de 16 mm. Camara 8 mm.
para chassis FILMO Sportster

Céamara 16 mm.

FILMO 70-DA
Proyector 8 mm.
Proyector sonoro " AAA"
16mm FILMO "400
Proyector mudo Proyector sonoro Proyector Slide
16 mm FILMO FILMOARC I6mm. Master de
» "Diploma!" diapositivos

DISTRIBUIDORES

BELL & HOWELL  ~f[H fin S f

FAMOSOS EN EL MUNDO ENTERO i U¢gl 9.11
COLONIA 1201 esq. CUAREIM
TELEFONO 8552? 17295
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FARMACIA Y OPTICA

“"SAN FERNANDO"

SU OPTICA DE

CONFIANZA

Avda. Brasil 2703 casi Libertad
Teléfonos: 415040 y 416618

Ahora Ud. puede filmar con la misma facili-

dad y economia con que toma instantaneas

NUEVO EQUIPO DE 8 mm., "KODAK BROWNIE"

De mecanismae tan sencillo que hasta un nifo puede manejarie,
te permite filmar pealiculas en blanco y negro o color.

. El cine que Ud.

N

é/' Z
| esperaba &
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" PROYECTOR 8 mm.
MODELO 46"

CAMARA
BROWNIE 8 mm.

clestuches

EL EQUIPO COMPLETO,.. $ 450.-

OTROS FILMADORES "KODAK'’ clestuches
MAGAZIINE 8.

" peliculo a gusto en cuolquier momento. Cuotro velocidades va
riables y objetive /1,9, lumenizado, intercambiable $ 365.--

Se carga en fres segundos, combiando la

RELIANT 8. Ideal para aficionados, con todos los detu
fles de vna comara de lujo. Selector de velocidades, objetive
tratado, tujoso y comodo estuche de cuvero
Objelivo /2.7, de toco hjo

t 19 ernfocable

$ 290.--
$ 335.--

ROYAL 16 MM. (inc Kodak Mayadine, madely avanzodo de
facil manejo  Objeta EKTAR 19, lumenizads, tamosos por
s rendimento de detalle y colores brillanies. Se <uiga o
cambia la pelicula al instante. Admite rtele-objetivo y groun

$ 540.-.

Conslite SU Distribuidor KODAK Véalo HOY misme.
FABRICADOS POR EASTMAN KODAK COMPANTY

URUGUAYA LTD.

COLONIA 1222

ungulas

KODAK
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BOLEX H-16
BOLEX L-8
CRISTEN 8

Keystone,
Kodak, Airn
desde V I3U.-

PAANTALLAS DE PROYECCION
PERLADAS DE TRIPODE

desde $ 75i00

TRIPODES DE CINE
CON CABEZA GIRATORIA

aesde s 0.0

PROYECTORES DE
TRANSPARENCIAS KODAK

desde $ 100.00

Hinadoa Auaian

sonora de 16 .m/m.
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