

# JAQUE

BIBLIOTECA  
NACIONAL  
TRIPPLICADO

Montevideo, 22 de julio de 1987 - Año IV - N° 186 - N\$ 180

Edición de 32 páginas

## Organizar las propuestas coloradas

La polémica periodística no parece ser la mejor manera de lograr una elaboración orgánica de las propuestas coloradas. Como tampoco parece ser la mejor actitud el afirmar que dentro del batllismo no existen diferencias, que "somos todos lo mismo". Editorial de la página 9.



## Radiografía de un cantegril

A través de la historia de R. Acosta, albañil, peón, trabajador de un horno de ladrillos, JAQUE recorrió los caminos que conducen a la marginalidad. Acosta relata las peripecias de su vida, desde que salió de Fray Bentos, hasta que logró asentarse en el barrio de emergencia "19 de Abril". Páginas 22 y 23.

## El rol del Parlamento

### Tarigo

"La manera de medir la eficacia del Parlamento no puede ser la misma que otras entidades, según la 'productividad'. Un Parlamento que sanciona cien leyes no es por eso mejor que otro que sanciona cincuenta". Este es uno de los conceptos manejados por el Vicepresidente Tarigo en la entrevista de las páginas 6 y 7.

### Lamas

"La ley no debe tomarse como un mecanismo salvador, sino como un marco de referencia general", afirma el diputado Lamas en el artículo de la página 10.

## El canibalismo uruguayo

La desconfianza a lo nuevo y a "los nuevos" está presente en casi todos los ámbitos nacionales. En la prensa y en el empleo público, en los medios académicos y en la enseñanza, en los debates de ideas y en la política. Lo diferente, lo innovador, mueve el piso. Así percibe el integrante de los grupos y de las tribus uruguayas a los "distintos". Esta mentalidad produce el fenómeno del "canibalismo", la "serruchada de patas" abierta o encubierta, personal o grupal. Artículo de la página 11.

### Y además...

- \* ¡Qué semana!: "¡Te odio, Brigitte!"
- \* Charly García en Montevideo
- \* Uruguay y sus partidos políticos
- \* Chile: una nueva coalición de izquierda

## En dos líneas

### Ituño: difícil predecir sobre Rendición

¿Podrá extenderse mucho más tiempo el trámite en comisión de la Rendición de Cuentas?

El proyecto a aprobar podrá ser tratado por la Cámara de Diputados seguramente en el curso de la semana que viene.

¿Cómo se ha venido discutiendo?

Se ha trabajado con mucha intensidad y seriedad. Incluso se han solicitado informes al equipo económico sobre aspectos trascendentales y que no han tenido mucha difusión.

¿Cuáles?

Uno, la composición del déficit parafiscal, que nos permite comprender el funcionamiento de las cuentas del Estado.

¿Y que nivel alcanza?

Este déficit parafiscal es tres veces mayor que el déficit fiscal propiamente dicho. Deberemos conocer sus componentes y las consecuencias sobre el resto de la economía en su conjunto.

¿El procesamiento de la Rendición será más rápido que el año pasado?

Es difícil hacer previsiones. Puedo señalar que en la Cámara se va a cumplir antes del vencimiento del plazo, y que el trabajo de la comisión permitió hacer un estudio pormenorizado de las disposiciones.

¿Qué temas deberán ser objeto de acuerdo interpartidario para ser aprobados?

En lo que refiere a Gastos, las discrepancias fundamentales que se han planteado con el Poder Ejecutivo, están referidas al presupuesto de la Enseñanza.

¿En qué ámbitos fundamentales?

Principalmente en lo que respecta a la Administración Nacional de Educación Pública (ANEP), aspecto en el cual parecería que no va a haber acuerdo. También se plantean diferencias en el Presupuesto de la Universidad, aunque aún no ha sido objeto de votación en la comisión.

¿Pero fueron considerados?

Sí, y de la consideración surgen posiciones divergentes.

¿Existen coincidencias?

Del lado de los tributos, nosotros planteamos discrepancia sustancial con la forma en que están proyectadas las modificaciones sobre combustibles. Afortunadamente en esto coincidimos con la bancada del Partido Colorado e incluso el propio Ministro de Economía, quien cuando reconoció al tratar el tema que había que revisar esas normas, para subsanar las dificultades.

¿El trabajo interno de la bancada nacionalista es fácil a pesar de la existencia de tres sectores nuevos?

En este tema la bancada ha actuado en forma coherente y en todos los aspectos de la Rendición con total coincidencia. Realizamos reuniones previas en las cuales intercambiamos puntos de vista sobre los temas de mayor trascendencia y que puedan resultar polémicos. La bancada no ha tenido dificultad, expresando los puntos de vista de la colectividad.

¿Cuáles son los temas a plantear inmediatamente a la Rendición de Cuentas?

Le atribuimos gran importancia a las pasividades, que seguramente tendrá una consideración legislativa rápida. Vamos a presentar en los próximos días un proyecto con normas complementarias para la Refinanciación, para los pequeños y medianos productores.

Luego de lanzada la propuesta nacionalista de sustituir a Elizalde por un "gobierno de salvación departamental" ¿qué paso seguirá ahora?

Esto se está manejando a nivel de las autoridades del partido, de modo de contar con el apoyo unánime de todos los sectores. Esperamos que se trasunte en hechos políticos concretos que deriven hacia ese objetivo.

Entrevista al Diputado Luis Ituño, integrante de la Junta Nacional del Movimiento Por la Patria.

## Gobierno

### Crearán bancos de inversión

El gobierno presentó un proyecto de creación de bancos de inversión. El objetivo de las instituciones que se instalen de acuerdo a esta modalidad propuesta será la promoción del financiamiento a largo plazo para empresas, el fomento de ampliaciones de capital y la inversión de capital de riesgo.

Los bancos de inversión podrán recibir depósitos de no residentes a plazos superiores al año, contratar directamente del exterior créditos a plazos superiores al año o gestionarlos para terceros, emitir obligaciones, debentures o valores mobiliarios similares y realizar inversiones u otras operaciones en títulos, bonos, acciones y otros valores con el propósito de financiar sus emisiones o proceder a su colocación.

Por las características de las actividades que desarrollarán —no habitual en la banca comercial que actúa en nuestro país— estas instituciones no serán competitivas con ella.

El presidente del Banco Central, Cr. Ricardo Pascale, señaló que es en los casos de sobreendeudamiento de los sectores productivos en donde se verá potenciada la utilidad de estas entidades financieras ya que permitirán "facilitar los procesos de capitalización que son, en última instancia, una de las vías de salida más genuina al problema".

Agregó que constituirán un complemento importante para la acción que desarrollará la Corporación para el Desarrollo y la labor de impulso a la inversión que llevan a cabo el Banco Central y el Banco Hipotecario.

### Otro proyecto para "leasing"

El Poder Ejecutivo remitió al Parlamento otro proyecto por el que se regula el contrato de "leasing", instrumento con el que se procurará asistir a las empresas que pretendan aumentar su producción a través de la modernización y ampliación de su equipamiento material.

Se trata de una fuente de financiamiento a mediano y largo plazo que permite a las empresas obtener equipos y bienes acordes con el progreso técnico, evitando al mismo tiempo la obsolescencia tecnológica y el elevado costo de inmobilizaciones de capital en bienes de activo fijo. El proyecto define al "leasing" como "un contrato en el cual una institución financiera realiza una inversión comprando un bien que dará al usuario para que éste lo utilice por un lapso, mediante un precio en dinero abonable periódicamente, con la posibilidad de que al finalizar el plazo convenido el usuario pueda comprarlo por un precio residual estipulado en el contrato".

## Partido Colorado

### Flores Silva: CBI nutre al Partido con propuestas

El secretario general de la Corriente Batllista Independiente (CBI), Manuel Flores Silva, dijo que ese sector es "vanguardia en un sentido posmodernista" dentro del Partido Colorado.

En reportaje concedido al semanario "Búsqueda", el senador Flores Silva recordó que "la CBI planteaba al Partido en marzo que el batllismo debía lanzar su imaginario sobre un nuevo diseño de las políticas sociales, lo cual instaló el debate en el Partido y el gobierno empezó a mandar tímidas propuestas sobre los asuntos salud y seguridad social. En mayo, la CBI planteaba la necesidad de refinanciar la deuda externa, lo que un mes después el presidente hace suyo y hoy se está renegociando; y ahora en julio estamos sosteniendo la doble necesidad de afirmar e impulsar la acción modernizadora del Partido, al mismo tiempo que flexibilizar la política económica respecto a sectores críticos como pasivos y educadores".

Aclaró que esa "vanguardia" no implica "el sentido que se le daba al concepto en la década del '60, en el sentido de élite concientizadora" sino "estar preocupado permanente y humildemente por alimentar la realidad de propuestas que, superando el mero utopismo, vayan realmente incidiendo en esa realidad".

Respondiendo a declaraciones del Dr. Jorge Batlle en las que éste afirmó que la CBI no era la vanguardia colorada y que su propuesta no era diferente a la de otros sectores del batllismo, el senador cebelista subrayó: "nunca le hemos pedido que extienda patentes sobre lo que es vanguardia o no. El, en todo caso, sabe más de otras cosas".

También hizo referencia a lo dicho por Batlle en el sentido de que aceptaría ser candidato a la presidencia en 1989 si fuera propuesto por todos los sectores del batllismo. Flores Silva expresó: "Básicamente soy partidario, en su momento, de los criterios de consenso y de unidad, porque el electorado colorado no sólo ha crecido sino que además se ha juntado. Siento que la ciudadanía colorada reclama que a propósito de las candidaturas no se instale una disputa irracional en el Partido. Por lo cual creo que todo afán personalista debe ser subsumido en una lógica de consenso".

### Diferencias entre pachequistas: elecciones internas?

Las diferencias existentes entre distintos grupos de la Unión Colorada y Batllista (UCB) podrían determinar que se realizaran elecciones internas en 1988. El senador Jude admitió que "cuando hay sectores y gente que piensa de una manera o que piensa de otra, lo legítimo es que se haga una elección interna". Agregó: "Vamos a que la democracia entre en el ámbito de la UCB".

## Frente Amplio

### Melo: El Frente es contradictorio y ambiguo

En el número 18 de la revista "Zeta", el diputado Edén Melo continúa su análisis sobre la relación entre su partido (PGP) y el Frente Amplio. Analizando un documento del Partido Socialista escribe: "dice el PS que el Frente Amplio muestra hoy una realidad bipolar. En un lado, el Partido Comunista, en el otro polo el PGP (y el PDC acompañando a éste)". Agrega que "no creemos —a priori— que la teoría bipolar se aleje mucho de la realidad objetiva. Más allá de que tal cosa no se refleje visiblemente en la superestructura directriz, es evidente que así lo percibe gran parte de la opinión pública. Lo percibe empero, en medio de una gran confusión (aun cuando escandalice a muchos) respecto al verdadero carácter de una entidad contradictoria y ambigua: el propio Frente Amplio".

El diputado de la 99 señala luego que "el Frente es una coalición, nada más y nada menos, y que ésta opera a través del acuerdo en torno a un determinado número de objetivos programáticos, nada más". Añade que "El Frente pudo derivar hacia la polarización, no por las razones que cree el PS, sino por la divergencia de sus fuerzas hegemónicas en materia de concepciones de la propia coalición". Sobre la posición de algunos sectores que sostienen que el FA "puede ser una coalición y algo de Movimiento", Melo se pregunta: "¿Dónde se vio un Movimiento en que cada parte responda a sí mismo? ¿Movimiento compuesto por infinidad de Movimientos unipersonales! ¿Es eso? Yo no me atrevería a sostener cosa semejante. Decir que individualidades militantes, por señaladas que fueren, poseen igual representatividad democrática que individuos que actúan en nombre y representación de miles o de decenas de miles de ciudadanos..." Apunta posteriormente que "nadie ha podido explicar los fundamentos de este raro fenómeno híbrido coalición y movimiento, que huele a tácticas electoralistas, y que terminó por constituirse en otro de los varios falsos teoremas de la izquierda".

Melo destaca que "privilegiar una entelequia que reposaría en el unitarismo artificial —en tanto quiere unificar lo que no es unificable— supone confundir el fin con los medios. Error que en política no puede cometerse, no obstante lo cual el Frente parece empeñado en caer". Recuerda que el FA fue "concebido siempre como una herramienta de cambio, y nunca como la herramienta. Lo que no excluye, desde luego, que ahora alguno lo visualice, verdaderamente, como su herramienta de crecimiento o de mera supervivencia". Subraya que el objetivo de creación de la coalición "era el país y nunca el Frente como finalidad en sí misma".

Melo estima que la polarización podría pasar "por el meridiano de dos concepciones distintas del país que tenemos, y del rol que, para transformarlo, deben jugar las fuerzas de cambio". Establece que "Para muchos, dentro de la izquierda, la cosa pasa por no parecer débiles. (...) Importa poco quien tiene la razón, sino quien afirma tenerla".

## Protagonistas

### Batlle afirmó que podría postularse en 1989

El senador Jorge Batlle podría postularse nuevamente como candidato a presidente de la República en los comicios de 1989. La posibilidad quedó abierta tras su afirmación de que "también trabajaría" como candidato a la presidencia "siempre que fuera con un batllismo unido, unido. Si no, no". Batlle se convierte así en el segundo dirigente colorado, después de Jorge Pacheco Areco, que admite la probabilidad de su candidatura.

El líder de "Unidad y Reforma" dijo que hay que estudiar "con cautela" la posibilidad de realizar elecciones internas dentro del Partido Colorado en 1988, aunque afirmó estar "a lo que el Partido decida" al respecto. Señaló que "las elecciones internas son buenas, son un factor de renovación y tienen por ese lado una cara buena" pero alertó que "muchas veces, las elecciones internas crean, como en las guerras civiles, enfrentamientos terribles dentro de los partidos". Indicó que "eso puede ser que, en un momento dado, conspire contra la buena marcha de una acción de gobierno que reposa, entre otros valores fundamentales, en la unidad del Partido Colorado".

#### ¿A la Intendencia también?

En otras declaraciones (Últimas Noticias 9/7/87) y ante la pregunta de si le gustaría ser Intendente de Montevideo, el Dr. Batlle respondió que "en nuestra familia ha habido siempre una vocación municipal" dijo que: "Mi tío César fue siempre un gran gobernante municipal" y recordó que en 1947 su padre quiso ser intendente y no tenía deseos de ser vicepresidente de la República en la fórmula con Tomás Berreta. Añadió que en una oportunidad el Gral. Gestido le había confesado que le gustaría ser Intendente, "porque creo que ahí en los municipios es donde se hacen los gobernantes. El primer centro político es la ciudad y por tanto si no se quiere o no se conoce la ciudad donde se vive y donde se tienen los hijos, no es posible querer y gobernar su propio país".

## Situación

### Fracasó negociación por pasividades

Las negociaciones entre el gobierno y el Partido Nacional en el tema pasividades quedaron transitoriamente interrumpidas al mantenerse las diferencias en relación a la obtención de recursos y financiamiento. No obstante, desde ambos sectores se anunció que la búsqueda de un consenso continuará ahora a nivel parlamentario.

Voceros del gobierno afirmaron que se habían producido "significativos avances" en las conversaciones, llegando incluso a una proximidad desde el punto de vista conceptual en cuanto a las reformas que necesita el sistema, pero reconocieron que el tema financiación se constituyó en un "escollo insalvable". El ministro de Trabajo, Hugo Fernández, explicó que hasta 1981 el gobierno financiaba el 15% de las Seguridad Social y que en 1982 la contribución pasó a ser del 50%. Recordó que durante ese año y los primeros meses de 1983, el Estado tuvo que traer prestado del exterior 1.500 millones de dólares "para financiar ese descalabro". Señaló que desde 1985 los aportes del gobierno central han sido menores que los del 82 pero mayores que los de años normales de la seguridad social. Finalmente el ministro dijo que "en los años 82 y 83, para pagar la seguridad social, el país contrajo algo así como un poco menos de un tercio de la deuda externa que pagaremos nosotros, nuestros hijos y nietos". Aseveró que volver a los niveles de 1982 significaría reiterar esa situación, "cosa que el Gobierno no hará."

#### Blancos impulsarán aumento por ley

El Partido Nacional impulsará una ley que permita otorgar el 77.72% de aumento en la revaluación de pasividades. El senador Gonzalo Aguirre responsabilizó al ministro de Economía, Ricardo Zerbino, del fracaso de las negociaciones, afirmando que dice "a todo y a todos que no. Si eso es una virtud, sin duda es la única que tiene". Se espera que el resto de la oposición apoye la iniciativa blanca.

## Periscopio

### Otorgan aumento extra a estatales sumergidos

El Poder Ejecutivo es partidario de incluir en la Rendición de Cuentas un aditivo que posibilite otorgar aumentos extraordinarios —cada vez que se concedan aumentos generales— para aquellos funcionarios públicos cuyas retribuciones se consideren "sumergidas".

El dirigente de COFE Luis Iguini dijo que tras la opinión favorable del gobierno se gestionará a nivel del Parlamento una modificación del artículo 6° del Presupuesto para autorizar al Ejecutivo a disponer partidas especiales para los salarios más bajos.

#### Culmina estudio de Rendición de Cuentas

En el correr de esta semana quedará concluido a nivel de Comisión el estudio de la Rendición de Cuentas y se espera que el Plenario de la Cámara de Representantes sea convocado para el martes 28 con el fin de considerar la misma. La Cámara deberá expedirse antes del próximo 1° de agosto, fecha en la que vence el plazo constitucional.

Los principales puntos en los que no ha habido definición son tres: recursos para la enseñanza, impuestos sobre el combustible y servicio estatal de salud.

En materia de educación trascendió que el Partido Colorado estaría dispuesto a aumentar las partidas siempre que las mismas estuvieran destinadas al sector docente y no a contemplar la estructura burocrática de los organismos. El Partido Colorado propuso también que se desglosen las normas tributarias relacionadas con el IMESI para el gas oil y fuel oil. De no concretarse esta medida y al tributar más IVA, se hubiera producido un aumento de N\$ 10.60 por litro de combustible. Finalmente, con los votos del Partido Colorado, de Por la Patria y del Consejo Nacional Herrerista, se aprobarían las normas que organizan la Administración de los Servicios de Salud del Estado. El Frente Amplio, el Movimiento de Rocha y el sector Blanco Popular se oponen a esta iniciativa.

## Personajes

### El nieto de Herrera quiere ser presidente



Afirma que es un político profesional y que no entró por la ventana: "Yo hice todo en política: preescolares, jardinería, primaria, bachillerato, pegué carteles, conseguí jubilaciones". Luis Alberto Lacalle Herrera no cree "en los mandatos genéticos ni en la herencia de las cualidades al cien por ciento" pero reconoce que si no hubiera nacido en una casa en la cual "el concepto patria era tan importante y en la que teníamos un patidarismo tan acendrado, de pronto hubiera sido otra cosa". Pero, su abuelo fue Herrera.

Nacido en julio de 1941, estudió en el Windsor School y en el Seminario. Después siguió abogacía "un poco por esa inercia tan tonta y tan típica de nuestro país, según la cual aquel que le gusta la historia y no las matemáticas debe seguir Derecho". El 3 de agosto de 1958, en el Cerrito de la Victoria y "debajo de un cartel de 'Bilz'" dijo su primer discurso político. En el 66 se postuló por tres departamentos (Treinta y Tres, Montevideo y Flores) y no lo eligieron por ninguno. Insiste en el 72 y accede a la Cámara de Representantes.

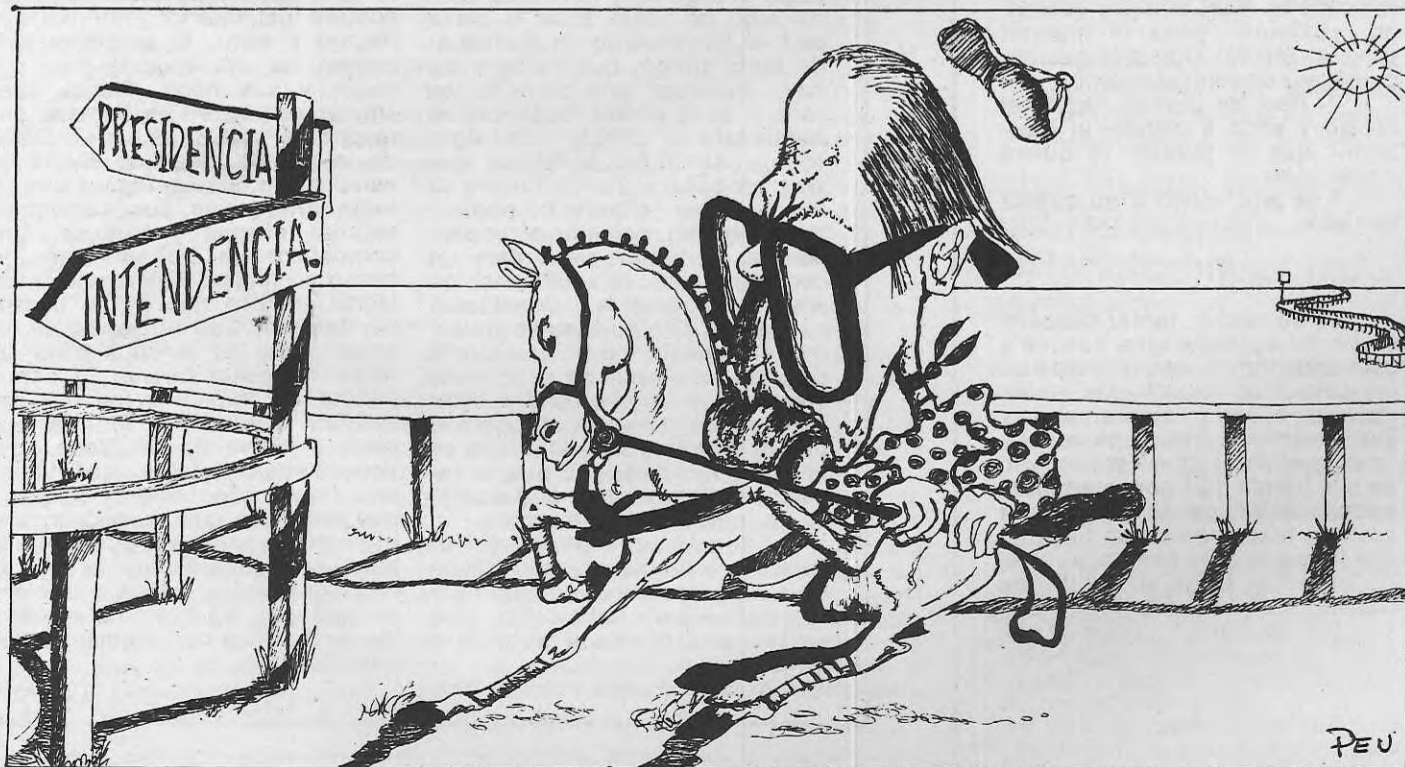
Habla rápido, en voz alta, usando frecuentemente giros criollos. Una y otra vez intenta regresar a su sitio a un mechón de pelo que se rebela ante el peinado hacia atrás. Acepta el calificativo de "cajetilla" y lo explica: "La gente nos vota, somos llanos, sencillos, no somos echados para atrás, vamos para adelante". Fue funcionario de Ganancias Elevadas, vendedor de caramelos, asesor jurídico de diversas empresas. Desde 1972 explota con su hermana un campo de 550 cuerdas en Florida ("Santa Margarita") donde empezó con siete ovejas y una vaca ("Valentina"). Sostiene que sabe cocinar aunque "gasto mucho y ensucio el doble".

Volvamos a su actividad política. Al día siguiente del golpe de Estado editó un periódico "Resistencia Blanca" lo que le valió ser llevado detenido, encapuchado con una funda de almohada que "está guardada como trofeo, lavada y convertida en bandera". Liberado casi un mes después y viendo que las "vacaciones" iban a ser largas decidió culminar su carrera recibiendo en 1974. También se sintió atraído por el periodismo: fue articulista de "El Debate", tuvo un diario (Clarín) que se fundió y recuerda con afecto que lo invitaron a escribir en semanarios colorados. En agosto de 1981 funda el Consejo Nacional Herrerista.

Protagonista de un recordado incidente con Juan Raúl Ferreira (debió bajarse del ómnibus en el que la mayoría blanca iniciaba su gira preelectoral por el interior del país), la lista que lo postulaba al Senado recibió 112.000 votos.

Apodado "Cuqui", admirador de la gente "que sabe ganar plata", define su postura política como "nacionalismo popular" ("porque provenimos de la corriente más popular del Partido Nacional y porque nacionalismo sin pueblo es mentira") y a su electorado como "reflexivo, que no hace bulla política pero cuenta y aparece en las urnas".

Lacalle considera que para recibirse de político hay que ser presidente ("Todo el que empieza algo quiere llegar al primer puesto") y anunció que será candidato en 1989. ¿Aprobará el examen?



## Cuando un nuevo papá casi se quedó sin trabajo

por Alejandro Traversoni

— ¿Hola? ¿Con el Banco?

— Sí, ¿quién habla?

— ¿Jefe? ¡Habla Luis!

— ¿Qué te pasó, inconsciente?! ¡Son las doce y media!

— Perdona jefe, pero justo llamaba porque estoy enloquecido de trámites para hacer, y por eso no voy a poder ir a trabajar hoy.

— ¿Pero vos estás loco?! ¿Sabés el lío que se me armó ayer por tu faltazo?

— ¿Cómo faltazo? ¡Mi mujer tuvo un hijo! ¡Soy padre! Yo le avisé. ¿No tengo derecho a un día por eso?

— No, de ninguna manera. Y si faltás hoy vas a tener muchos problemas, yo no puedo seguir tapando esto. Vos tenés que comprender.

— ¡Pero tengo que hacer esos trámites! ¡Debo anotar a mi hijo, tengo que ir a buscar la constancia de donación de sangre a la mutualista, porque me la perdieron, y tengo que hacerlo ya, antes que le den el alta a mi mujer!

— No es problema mío, arreglate como puedas, pero te repito que yo no puedo seguir tapando esto. Bueno, y aparte, ¡felicitaciones!

— ....

\*\*\*

Un gran amigo mío, que comparte mi pasatiempo de dedicar seis horas y media de cinco días a la semana trabajando en un Banco, y que para el caso llamaremos "Luis" para salvaguardar su derecho al anonimato (de lo que se infiere que estos hechos son verídicos), tuvo la dicha de ser papá el lunes pasado. Este hecho fundamental pero común, para él tuvo las especiales connotaciones emotivas que acompañan a todo padre primerizo (y a todo padre en general): de las buenas y de las otras.

Luis participó personalmente y afectivamente de todos los pasos del trabajo de parto de su mujer, controlando las contracciones y ayudando a su esposa a no descontrolarse en ningún momento. A pesar de las caras de desconfianza de parte del personal del sanatorio, presenció el parto y ayudó al médico en esas importantes instancias. En fin, al menos para nuestro medio, se sentía un padre diferente a lo que tradicionalmente se conoce como la figura de "padre", esto es, un ser ausente. El sentimiento vinculatorio hacia su hijo recién nacido tenía una fortaleza distinta.

Mi amigo Luis, profundamente emocionado avisó a todos sus parientes y amigos de la novedad, y también llamó al Banco para avisar que, en virtud de su paternidad, no iba a ir a trabajar. Hasta ese momento, todo bien.

Al finalizar el día, exhausto, comprobó que el día siguiente iba a ser más arduo todavía, puesto que tenía que dar un montón de vueltas referidas a los trámites legales por natalidad, por lo que apeló a la supuesta comprensión de sus compañeros de trabajo, y llamó para avisar que ese día iba a faltar nuevamente, suscitándose el diálogo de más arriba.

En este momento tenemos a mi amigo Luis desorientado,



rumiando bronca, preguntándose si hay derecho a esto, haciendo inventario de su casi inexistente ausentismo en sus diez años de trabajo, pensando en los trámites trancos, en las multas por quedar fuera de fecha, en su mujer, que era la que finalmente iba a tener que hacerlos, en que su hijo no iba a tener existencia legal, que su trabajo no quería que su hijo existiese, en una mano negra (o mejor dicho color verde billetes) que lo apartaba bruscamente de su hijo y su familia.

Se hacía tarde. Luis sin probar bocado se tomó un taxi y se fue directo a su trabajo para ver si se podían aclarar las cosas.

Luis llegó al Banco y se encontró con que estaba lleno de público. Rápidamente se dirigió a su jefe, que se hallaba en su escritorio, controlando su cuenta corriente:

— Ya estoy aquí, jefe. ¿Qué es lo que pasó?

— ¿No lo ves? Hay poquísimo personal para atender al público. Faltaron Gómez y Pérez, y de Casa Central (Luis trabaja en una sucursal) no nos quieren mandar a nadie.

— ¿Qué le pasó a Gómez?

— Le falleció una tía en Artigas y está en uso de sus tres días de duelo.

— No sabía que alguna tía de Gómez viviera.

— Hacía como veinticinco años que no la veía. Bueno, dale, andá a trabajar.

— No, espere, quiero saber qué le pasó a Pérez. ¿Está enfermo?

— No sé qué le pasó. Se puso un poco nervioso o yo qué sé qué, y sin decir nada agarró sus cosas y se fue.

— ¿Así nomás? Flor de lío se le va armar cuando se enteren los de arriba.

— Dejalo, pobre. Mejor que no trascienda. Anda a saber qué es lo que tiene.

— ¡Ah, fenómeno! Lo mío sí tiene que trascender. Así que si se me muere una tía abuela en la Punta del Arrayán Mediano tengo tres días y si me nace un hijo no tengo nada; si me da un arrebato de "stress" me puedo ir amparado en vuestra comprensión, pero si me nace un hijo, afuera y cantando. ¡Bárbaro! ¡Viva la muerte! ¡Viva el Stress! ¡Abajo la garantía esa de venir al mundo!

— Pará de pavear, sacate el abrigo y andá a atender al mostrador que el público te quiere comer, dale...

Y el jefe volvió a su cuenta corriente...

\*\*\*

Es de noche, tarde. Después de un día agotador Luis duerme y está soñando. Sueña que está en un país sico-socialmente desarrollado, donde existen empresas que finalmente han superado su "medievalismo" que está en uso de sus treinta días por paternidad, trabajando a la par de la madre por su hijo, respetado como padre, y que lo que le pasó ese día, su jefe, su gerente, la sucursal donde trabaja, y el Banco todo, no son sino los últimos resquicios de una forma de estupidez humana en extinción. Cuando despierte, tratando de no dejarse aplastar por un presente circunstancialmente adverso seguramente se preguntará: "¿Hasta cuándo sólo un sueño?"

①

## El camino al cantegril

por Gilberto Valdez

Cuando José vino del interior no traía un mango en el bolsillo. Bajó en la Estación Central con un bolso y una valijita donde traía sus pilchas y muchas ilusiones. Se dirigió a un bar del centro donde un amigo de su pueblo chico le había conseguido trabajo de mozo. A los quince días ya había alquilado un apartamentito barato para el cual el propio patrón le salió de garantía. A los dos meses pudo traer su familia y miraba el futuro con fe. Las cosas no le iban mal.

Con el tiempo consiguió trabajo en una fábrica como calderista. Era uno de sus oficios. Como trabajaba de noche en la fábrica, por la mañana se hacía alguna changuita y así aumentaba sus ingresos. Su mujer no trabajaba. Se ocupaba de los dos hijos, y la casa. José quería progresar. Y empezó por alquilar una casa más amplia en el Buceo. Muy bien ubicada.

Después pasaron muchas cosas. Entre ellas que el alquiler subió mucho y su mujer comenzó a trabajar para ayudarlo en los ingresos. Al terminarse el contrato tuvo que buscarse algo más económico. Después el propietario le pidió la casa y tuvo que dejarla. Encontrar garantía le fue difícil. Se empeñó en un préstamo para conseguir los seis meses de depósito que le pedía un propietario para alquilarla. Esta vez fue una casita en un barrio apartado de Montevideo. José seguía trabajando y su mujer también. Después la fábrica cerró secciones. José se quedó sin laburo. Ya no pudo pagar el alquiler y la plata del depósito fue desapareciendo. Le vino el desalojo. Aunque no tenía un trabajo fijo, José, hombre del interior y "siete oficios" como la mayoría de la gente de "afuera", se iba revolviendo. Es cierto, ya no podía pagar el alquiler y tenía que buscar algo de apuro pues el plazo para el lanzamiento se acercaba. Un buen amigo, que siempre los hay, desocupó una pieza en su casa y se la prestó hasta que se enderezara o consiguiera algo. José y su mujer pensaban que vivir en casa ajena ya no era lo mismo. Pero alquilar no podían. Ya no tenían garantía ni podían pensar en juntar plata para un depósito. Las inmobiliarias no aceptan depósitos. Consideran que la Ley de alquileres es mala y que el depósito no es una buena garantía. En caso de problemas con el pago, lo que pueden pedir de depósito, por Ley, no cubre el propio alquiler, si el inquilino se acoge a los defectos que le favorecen. Por lo tanto, el depósito en las inmobiliarias no camina.

Además, si bien José trabajaba, y a fin de mes redondeaba un salario aceptable, lo cierto era que no tenía un trabajo fijo, esto es, en una empresa pública o privada.

Al tiempo José volvió a con-



seguir un trabajo estable. En su oficio. Tenía ahora un ingreso seguro. Pero seguía sin poder conseguir alquilar. Al problema de no tener garantía, se le agregaba el inconveniente de un mercado de alquileres distorsionado, con precios muy altos. Pensó que la solución podía estar si conseguía dos piezas en una pensión. Después de recorrer varias de las que ofrecen en las páginas de "Avisos Clasificados", se convenció que con el precio de las piezas, y de acuerdo a sus ingresos, sólo le alcanzaba para alquilar una. José comparaba: una pieza de pensión cuesta lo mismo que el alquiler de un apartamentito chico. Al apartamentito chico no podía tomarlo por las razones expuestas. Se metió en el cuarto de pensión. Con todos los inconvenientes inherentes de vivir en una pensión. Cocina compartida. Baño compartido. Intimidad compartida. Cierta promiscuidad. José sacaba cuentas. Si podía pagar 20 mil pesos por un cuarto de pensión, ¿cómo no iba a poder pagar una cuota del Hipotecario que son más bajas, según lo que dice la prensa? José va hasta las oficinas del Banco y se entera que la cuota no es el problema. La cuota él la puede cubrir perfectamente. Lo que no puede cubrir son las otras exigencias. Como ser, un determinado depósito en Unidades Reajustables previo a la operación de préstamo. José no tiene acceso a los Programas del Banco.

Dos meses después José tiene que dejar la pensión. Los dueños de la misma han resuelto ingresar a la lista de pensiones que no "aceptan niños". Y José ahora tiene cuatro hijos. Le instan a entregar la pieza. El mismo problema de siempre. ¿A dónde ir? ¿dónde consigue un techo? Se acuerda del "Negro" Santos que es "changa" en el puerto. Lo va a ver. El "negro" le consigue una pieza en un conventillo por la Aduana. Allí marcha José con su familia y sus cosas. Una experiencia de pocos meses. El conventillo es peor que la pensión. José es hombre del interior. Hombre de trabajo y sano. El ambiente del conventillo no le gusta para su mujer y sus hijos. Piensa que "mejor que esto" es hacerse un rancho en "cualquier parte". Donde la promiscuidad no afecte la salud de su familia. Piensa que si junta unos pesos, puede comprar algunas chapas y bloques. Un compañero de trabajo, que ha hecho su mismo itinerario tras el techo, le dice que en su barrio hay terreno. Que no se fije en el aspecto de los ranchos pues la gente es gente buena. El compañero de trabajo y los nuevos vecinos le ayudan a levantar su pieza. A los treinta días, José, que tiene trabajo estable, que tiene una mujer que también trabaja, que entre los dos redondean un ingreso aceptable, que tienen hijos, pero que no tienen acceso a otra cosa mejor, pasan a vivir en un cantegril. Lo mismo que cientos de familias con problemas de vivienda.

①

## Pérez Aguirre: con "Cuqui" Lacalle navegábamos en Punta

(Semanario "Búsqueda", jueves 16 de julio, entrevista al sacerdote Luis Pérez Aguirre, del Servicio de Paz y Justicia —SERPAJ—)

Periodista: ¿Fuiste blanco en algún momento?

Pérez Aguirre: No. En casa no hubo nunca una incidencia política de nuestros padres. Pude haber sido blanco, porque durante muchos años fui amigo íntimo y casi hermano de "Cuqui" (Luis Alberto) Lacalle. Eramos compañeros de estudios, de actividades, de andanzas por ahí. Teníamos una barrita...

Periodista: "Cuqui" me reco-

noció el otro día en una entrevista cómo ésta que era un cajetilla... ¿Tú también lo eras?

Pérez Aguirre: Sí, ya lo ví... (se ríe)

Periodista: Además lo dice con cierto orgullo.

Pérez Aguirre: Bueno, si él se clasifica así no pongo objeción... Lo cierto que anduvimos mucho tiempo juntos. Salíamos a navegar en Punta del Este a los quince, a los dieciseis, diecisiete años. Si hubo una conexión política con los blancos fue más que nada ligada a "Cuqui" y a su casa, de ver a su abuelo don Luis Alberto...

## Susana Rinaldi: ¿Que Gardel cada día canta mejor? ¡No es verdad!

(Programa "Hablemos", Canal 10, sábado 18 de julio, entrevista con Susana Rinaldi)

Susana Rinaldi: (...) Yo, mujer primero, gran fatalidad para cantar el tango, osada después, y, después, definitivamente, para romper esquemas y para decir un día; yo vengo un poco a romper esta solemnidad que hace sentir como que este ghetto del tango funciona en cuanto a la necrología, en cuanto a los homenajes y nada más. Y esto es una canción viva, magnífica, brillante, que todavía sigue exportando nuestra historia de hoy. ¡Cómo la vamos a limitar a los años 40 o a los años 50 y vamos a seguir con el mismo calco de que "Gardel cada día canta mejor"! ¡No es verdad! Gardel no canta cada día mejor porque es rechazar la posibilidad de tanto ser humano que ha cantado después de Gardel y que como Roberto Goyeneche lo ha hecho tan bien; y tantos otros que han aportado a esta cosa viva, cultural que es la canción popular y le han aportado tanta vida, tanta fuerza, tanta energía. ¡Cómo vamos a seguir con la mentalidad del slogan "Gardel cada día canta mejor". No, eso lo inventó Bottana, mirá cuántos años hace, el dueño del diario Crítica, para tapar tantas cosas. ¡Pero no sigamos en esa! Aceptemos todos estos jóvenes que ha habido desde los años 50 en

adelante y que le han dado características diferentes, movilidad, espontaneidad, gracia a esta canción. Yo fui la única que se atrevió a decir todo esto desde los escenarios, desde los reportajes y no se me perdonó demasiado. Yo estaba tocando el gran totem, no era como para ser admitido.

Periodista: Para tocar al gran totem hay que tener mucho carácter. ¿Eso no asusta a la gente? ¿qué te pasa, por ejemplo, con los demás, se te acercan? ¿Qué te pasa con los hombres, no te tienen miedo, no se asustan?

Rinaldi: Y... creo que sí.

Periodista: Casi te iba a decir, ¿no creés que a veces tienen ganas de cargarte y no lo hacen porque te tienen miedo?

Rinaldi: Sí, es probable. Pero a mí se me han acercado.

Periodista: Yo no digo que no...

Rinaldi: Se me han acercado sin miedo, lo que pasa es que se han interesado más por la mujer que por la artista. Y además han comprendido a la artista. Yo supongo que eso que vos decís existe. En general a la gente que representa cosas nos da cierto temor de acercarnos. Nos da como no sé qué, sobre todo "que puede pensar de mí". Y en el caso de los hombres, frente a una mujer pensante, lo primero que aparece es "¿Y de qué puedo hablar con esta mina yo?"

## Sixto Paz: los extraterrestres dicen que el mundo no se acabará

(Programa "Tarde de sábado", Canal 4, diálogo con Sixto Paz, ciudadano peruano que afirma haber viajado con seres extraterrestres hasta Ganimedes, III satélite del planeta Júpiter)

Periodista: Llegaste a Ganimedes entonces, estuviste allí, hablaste con ellos, te explicaron por qué no aparecen todos los días ante nosotros, ¿qué dicen ellos, cuál es el mensaje que plantean a través tuyo?

Sixto Paz: Primeramente, el porqué ellos no se manifiestan abiertamente, por qué esos contactos aparentemente aislados sin un patrón lógico: para evitar el conflicto. Porque el ser humano es tan primitivo y tan agresor que se tiene temor a sí mismo, entonces, inmediatamente salimos nosotros hacia la agresión: primero atacamos y luego preguntamos. Para evitar que ellos nos hagan daño, evitando el

daño que nosotros queramos hacerles a ellos, es que ellos aparecen sin ningún patrón lógico. Ellos dicen que con su presencia aquí lo que podrían hacer es que toda nuestra agresividad la dirigiéramos contra ellos viendo en ellos un enemigo que no son y entonces podrían ser ellos los que ocasionaran nuestra propia autodestrucción. Según ellos el mundo no se va a acabar, se va a transformar y ese cambio no va a ser tan traumático como nosotros pensamos; que no va a haber una guerra nuclear; ellos han podido a través de sus cálculos y de sus propias facultades psíquicas que les permiten llegar a la cuarta y quinta dimensión, poder anticiparse en el futuro a través de la premonición, saber las cosas que van a ocurrir por anticipado y saber que la humanidad va a lograr preservarse, que el hombre va a aprender a tolerarse aunque le cueste sangre, sudor y lágrimas conseguirlo.

## Ricaldoni: cuando se trabaja seriamente no se hacen estos planteos espectaculares

## Lacalle: yo de esto sé, llevo años haciendo política

(Programa "En Vivo y en Directo", Radio Sarandí, entrevista a los senadores, Américo Ricaldoni y Luis Alberto Lacalle, sobre la propuesta de este último de formar un gobierno de "Salvación Departamental")

Ricaldoni: (...) Yo no entiendo, cuando el Partido Colorado asume este gobierno democrático en la esfera nacional, el presidente Sanguinetti quiere hacer un gobierno con un consejo de ministros con el Partido Nacional y el Partido Colorado, actitud que es rechazada por todo el Partido Nacional. Acá en cambio, se está planteando o se está exigiendo el co-gobierno en la intendencia y ¿cómo se pretende gobernar? ¿se trata de plantear desde el Partido Nacional hacia el partido que tiene el control de la intendencia —que es el Partido Colorado—, sugerencias, propuestas, planteos que pueden ser incluso duros? Pero el Partido Nacional, como institución, al Partido Colorado como institución, no. Este tema —según lo leo en los diarios—, el senador Lacalle lo discute dentro de su movimiento, y una vez discutido lo plantea en forma pública y abierta y sale en los diarios el día 7 de julio, yo tengo acá la fotocopia del diario "El País".

Luego, el Partido Nacional se entera de lo que plantea el senador Lacalle, no antes, se entera después, y atrás del senador Lacalle, —esto es un dato—, el presidente del Directorio del Partido Nacional sale hasta en un editorial de "La Democracia" donde termina fulminando a la opinión pública señalando que no nos engañemos los colorados, que lo que dijo el senador Lacalle lo dijo en nombre del Partido Nacional. (...)

Esto yo siento mucho decirlo pero es una realidad; cuando uno quiere trabajar seriamente en un tema, busca otros caminos para hacerlo, no un planteo de esta espectacularidad. Es decir, lo plantea un sector del Partido Nacional —y eso lo ha molestado al senador Lacalle y yo le pido disculpas si lo ha molestado— que tiene un edil en la Junta, sin consultarlo con los demás ediles de su partido político, lo plantea públicamente sin haber hecho algún tipo de sugerencias o de aporte global o general a la marcha de la intendencia ¿y cuál es la solución que se propone? Desmoralizar, erosionar la imagen del intendente. Me va a decir ya está erosionada y yo le digo que son puntos de vista.

Lacalle: Eso va por cuenta suya.

Ricaldoni: No, bueno no, pero uno a veces conoce los mecanismos

por los que se le puede replicar a uno. Renuncia, claro que quedan otras dificultades en este planteo teórico, hay que convencer al economista Iglesias, y al arquitecto Fabiani. Bueno, muy bien, con el argumento que ninguno tampoco es la suma del Partido entonces luego de que renuncien los tres, la idea que yo no la entiendo, y dije risible, bueno retiro lo de risible, digo equivocada, desafortunada, en el fondo es un juicio de valor.

Esa Junta en la cual están representados todos los partidos políticos se supone —no sé porque tipo de magia—, que se va a poner de acuerdo eligiendo un gobierno de "salvación departamental", porque ya no es solo elegir el intendente, me entero de que podría ser Vasconcellos o no sé cual otro, nos están diciéndonos que elegir.

Lacalle: No, perdóneme, no haga ese tipo de argumentos que yo no le indiqué nada, yo no le indiqué nada. Yo puse con responsabilidad, como siempre, a dos personas que aprecio y quiero mucho, yo no le indico nada al Partido Colorado. El Partido Colorado que se equivoque solo, yo no tengo porque aconsejarlo.

Ricaldoni: Yo los quiero mucho a ellos también, pero le digo que se ha llegado hasta pensar en los nombres ¿verdad?

Lacalle: Justamente, para que no diga que soy una persona poco seria.

Ricaldoni: Senador Lacalle, déjeme terminar.

Lacalle: Además soy político desde hace mucho tiempo, así que de esto sé.

Ricaldoni: Bueno, está bien yo soy político desde hace poco tiempo y de esto no sé, pero entonces hablo como el hombre de la calle, no como el senador Lacalle, pero lo que quiero decir es esto: esa Junta Departamental ¿cómo se va a poner de acuerdo para elegir no solo el intendente, sino también el secretario general de la intendencia?

Lacalle: No, solo el intendente.

Ricaldoni: No, yo lo tengo acá y se lo puedo leer. Usted acá está exhortando a toda la Junta a que elija a todo el mundo.

Lacalle: Yo también leí la Constitución senador Ricaldoni, y no soy un especialista como usted, simplemente indico una intención política, que haya un gabinete y también los jefes de departamento, de un gobierno que tenga otro respaldo, nada más.

Ricaldoni: Pero mire El País del 7 de julio. Usted dice que la Junta con una enorme mayoría comience designando un gobierno de Salvación Municipal con ciudadanos que por su prestigio, ciudadanos en plural, más allá del partido al que pertenezcan integren al intendente, al secretario general de la intendencia, y a los jefes de departamento en un equipo en el que puedan confiar desde la gremial municipal hasta el último de los contribuyentes.

## Isabel Pisano: todos los hombres querían acostarse conmigo, pero casarse no

(Semanario "Alternativa Socialista", jueves 16 de julio con Isabel Pisano, uruguaya, actriz, periodista, más conocida por haber sido la esposa del músico Waldo de los Ríos)

Periodista: ¿Le contaron algo de su parto?

Pisano: Sé que mi madre sufrió mucho, que le tuvieron que apretar la barriga. Cuando llegó el momento, estaba lavando el patio y fue a parirme al hospital en autobús. Mi infancia fue muy pobre.

Periodista: ¿Cómo le ha ido afectivamente?

Pisano: De los hombres que conocí en Uruguay amé alguno u otro pero no valían la pena, no tenían lo

que yo admiro en un ser humano. Luego de la muerte de Waldo podría decir que me va mal. Antes, cuando era chica, todos los hombres querían acostarse conmigo, pero casarse no. Ahora todos me proponen matrimonio, pero no sé si quieren casarse conmigo o con los derechos de autor de mi marido.

Periodista: ¿Cuál es su verdad?

Pisano: Me bato por el amor a los animales.

Periodista: Si no lo explica, eso puede sonar a fascismo...

Pisano: Me da lo mismo, basta con eso, yo siempre fui de ultrazquierda y he convivido con gobiernos de izquierda que hacen la misma mierda que los otros.

Periodista: ¿No le preocupa el animal humano?

Pisano: El hombre ya hizo sus opciones. Se tiene que defender sobre todo de sí mismo. Si no entiende lo que tiene que entender, se irá de culo.



## Tarigo: el Partido no se ata a soluciones estáticas

El Partido Colorado no se ata a soluciones estáticas ni formula propuestas imposibles, dijo el Vicepresidente de la República y Secretario General de dicha colectividad política. El Dr. Enrique Tarigo fue entrevistado por JAQUE a través de un extenso reportaje en el que afirmó también que la campaña pro-referéndum es un contrapeso para el país por cuanto algunas fuerzas dedican sus esfuerzos en forma exclusiva a ese propósito desatendiendo otras obligaciones.

También sostuvo que en la huelga de ONDA los trabajadores le hicieron el juego a la patronal, y que en general los sindicalistas comunistas son más sensatos que otros grupos, siendo que en algunos de ellos no hay ni dos dedos de frente. Analizando el actual panorama político Tarigo afirmó que el sistema uruguayo es muy rígido por lo que tiende a inmovilizar las acciones de un gobierno sin mayoría parlamentaria.

**¿La gestión parlamentaria ha decaído al promover esta legislatura?**

Han proliferado en estos últimos tiempos encuestas que muestran un cierto desprestigio del Parlamento en la opinión pública. Quizás esta no advierte que la manera de medir la eficacia del Parlamento no puede ser la misma que otras entidades, según la "productividad". Un Parlamento que sanciona cien leyes no es por eso mejor que otro que sanciona cincuenta. Depende de que las leyes sean buenas, necesarias o convenientes. En 1985 el Parlamento funcionó de manera más "productiva". Pero también ha sancionado leyes importantes en 1986 y algunas en estos primeros meses del año. La eficacia del Parlamento, lo que lo justifica, es que es un órgano de máxima representatividad popular, que junto a la facultad de legislar tiene la facultad de controlar la gestión de la administración.

**¿La oposición cumple la función de complementación de los proyectos del gobierno?**

No siempre. Con la oposición existen dificultades para entenderse y el panorama de este año es distinto al de 1985. Allí teníamos propósitos o soluciones que —quizás— eran la contracara o la reacción frente a la dictadura porque estaban destinadas a corregir o enmendar disposiciones sancionadas por el Consejo de Estado, sobre lo que todos estábamos de acuerdo. A medida que el papel cambia, y se deja de corregir lo anterior para sancionar soluciones nuevas, empiezan a aparecer las diferencias entre los partidos, que por algo son partidos distintos que sustentan ideas diferentes.

### Bloqueo parlamentario

**¿Puede hablarse ya de un bloqueo del diálogo parlamentario?**

No, yo diría de una dificultad creciente del diálogo parlamentario. Eso es cierto. Eso es cierto. En 1986 hicimos el Acuerdo Nacional que fue un relevamiento, a partir de una iniciativa del Poder Ejecutivo, de todos los campos de la actividad en

los cuales considerábamos necesario incorporar leyes nuevas o reformar anteriores. Hicimos un programa demasiado ambicioso. Lo habíamos dividido en catorce capítulos que abarcaban prácticamente todo el espectro de la actividad nacional, y en cada capítulo habíamos puesto ocho o diez proyectos de ley. Y bueno... el que mucho abarca, poco aprieta. Quizás nos pasó eso. No tuvimos el tino suficiente para priorizar esas soluciones, y decir "aquí hay que sancionar primero esta media docena de proyectos", y ponernos a trabajar directamente en ellos. Dificultades políticas supervinientes fueron haciendo que ese programa, que habíamos acordado los cuatro partidos, luego no se aplicara. En esa materia tenemos un déficit claro en cuanto a la programación de la actividad parlamentaria.

**¿El trámite en la cúpula política de temas capitales podría ser la solución para agilizar las discusiones?**

Las decisiones de cúpula política ya están tomadas. Es muy difícil allí superar la etapa de la mera programación. Después de la cúpula se pasa a un delegado por partido, y se hace otra comisión. Pero todo eso no puede hacerse fuera del ámbito parlamentario. Los parlamentarios tienen la obligación de intervenir. Es muy difícil confeccionar proyectos de afuera porque esos proyectos son simplemente borradores. Eso es lo que pasa con las iniciativas del Poder Ejecutivo. El Parlamento en estos dos años y medio ha trabajado fundamentalmente con los proyectos del Ejecutivo. Lo cual en teoría no es el ideal. No tengo cifras concretas pero me animo a decir que el noventa por ciento de los proyectos de leyes importantes, han emanado de esa fuente.

**La excesiva oratoria, o el dedicar sesiones enteras a cuestiones de fuero, han sido criticados. ¿Valdría la pena realizar sesiones secretas para la dilucidación rápida de proyectos muy necesarios?**

No creo que el régimen de sesión secreta sea eficaz. El Parlamento tiene que actuar a la luz pública como regla general. Tenemos el inconveniente de muchas cosas que se deciden en las pocas sesiones secretas que existen a veces trascienden, más allá del secreto que debería guardarse. Creo que se exagera un poco porque "cuestión de fuero" se pueden haber planteado una o dos en cada cámara.

El tema del emplazamiento de la cruz fue uno solo, pero era un tema que el país debía decidir. Hay que tener presente que el Parlamento es una gran caja de resonancia de la Democracia. El debate es importante aunque no conduzca —a veces— a resultados concretos. El proyecto de ley sobre nacionalización de las tierras que presentó el senador Carlos Julio Pereyra, aunque terminó en una votación negativa en la discusión general del Senado, fue la oportunidad para que el país debatiera —durante cuatro largas sesiones— un tema de importancia. Esa discusión que no se limita al ámbito parlamentario sino que se transmite a la opinión pública por la vía de las versiones radiales, comentarios periodísticos, le hace bien al país y forma parte del engranaje de la Democracia. Uno de los principales inconvenientes para el debate parlamentario, aunque esta legislatura no ha abusado demasiado de él, es el debate libre. En el Senado lo hemos utilizado por lo menos en dos oportunidades: la Ley de Refinanciación del Endeudamiento Interno y el de Nacionalización de Tierras. El debate así se estira —diría— artificialmente mucho más allá de lo necesario. Si a un miembro informante no le alcanza una hora para exponer los lineamientos generales de un proyecto de ley en la discusión general, yo creo que no tiene bien estudiado el tema. Si en cada artículo a un legislador no le alcanzan veinte minutos para referirse al mismo, estamos en la retórica y no en el estudio concienzudo. Se supone que cada uno de los que van a intervenir en el debate tienen ante sí un esquema con las cuatro o cinco objeciones o virtudes, que se le encuentran a cada disposición legal.

**¿Y en comisión?**

Lo que no se ve del Parlamento es la labor de las comisiones. Allí es donde realmente se genera el material parlamentario. Los proyectos del Ejecutivo por lo general tienen andamio, naturalmente, sujetos a correcciones y a cambios que muchas veces son importantes.

**¿Qué medios tiene hoy el Gobierno para agilizar la toma de decisiones?**

Tiene muy pocas posibilidades. El Gobierno, antes de su instalación, realizó un ofrecimiento al Partido Nacional para conformar un gabinete de coparticipación y llevar adelante un gobierno de entendimiento nacional que no fue posible.

**¿Un gabinete bi-color hubiera rendido sus frutos?**

Claro. Rinde sus frutos cualquier gobierno que asegure mayoría parlamentaria. Entonces los proyectos ya vienen elaborados con la colaboración de un Ejecutivo donde tienen asiento ministros de los dos partidos, viene con el aval de ese Ejecutivo bicolor, como usted dice. En el Parlamento lo que puede haber son retoques, pero no una contradicción con respecto a la esencia de cada uno de los proyectos. La dificultad del país es esa, que el Partido de gobierno no tenga mayoría absoluta, y que el esquema de la política uruguaya sea demasiado rígido como para permitir lo que es tan frecuente en otros países. Países con mayorías absolutas existen muy pocos: Inglaterra o España. El caso de Alemania o Italia son de partidos que se han turnado en el poder. Pero siempre han tenido un pequeño partido (el Liberal en Alemania) que ha hecho mayoría absoluta primero con los socialdemócratas y luego con los demócratacristianos.

### La importancia de los pequeños partidos

**¿Usted propone acaso un parlamentarismo para nuestro país?**

No es parlamentarismo, porque no cambia la situación. Nosotros tenemos un régimen mixto, semi-presidencial y por consiguiente semi-parlamentario. Lo que nos falta

# REPORTAJE

en la realidad política del país son esos pequeños partidos que tienen distintos matices e ideologías y que pueden eventualmente aproximarse más o menos al partido de gobierno. Ese inconveniente es porque todos los pequeños partidos que tradicionalmente han existido en el Uruguay (un partido católico, un Partido Socialista, un Partido Comunista) están hoy agrupados en una coalición única, que coparticipa, si coparticipa toda. Entonces es imposible, pues es evidente que hay ciertas "coparticipaciones", que no pueden hacerse razonablemente. Si en Italia, el Partido Socialista, el Partido Comunista, el Partido Republicano, el Radical, estuvieran en una coalición, la Democracia Cristiana no tendría los interlocutores necesarios como para conformar el llamado Pentapartido.

**¿Eso deja como única esperanza esperar a las elecciones nacionales?**

Bueno, las elecciones son una gran esperanza para que el Partido Colorado, que es el partido de gobierno, y que estoy seguro lo volverá a ser (por ser el más coherente y con más oficio de gobierno y mayor identificación con el Estado) pueda aumentar considerablemente su representación parlamentaria y llevarnos a 16 senadores y cincuenta diputados. En buena medida tendríamos resuelta la cuestión, aunque esas mayorías empiezan luego a presentar dificultades. O en su defecto, una configuración distinta en los otros partidos que permita ese gobierno de coalición que con este esquema actual parece tan difícil.

**Pese a la insistencia en que las candidaturas aún no han sido consideradas, se ha barajado que el Dr. Sanguinetti continuará teniendo protagonismo luego de culminada su gestión presidencial...**

Creo que son todas especulaciones. El tema de la reelección me consta que no le ha pasado por la cabeza al presidente. Personalmente creo que la reelección puede plantearse como eventual reforma constitucional. Pero no es lógico que si se reforma la Constitución, se lo haga para que el presidente actual sea otra vez candidato. Me parece que eso contradice la propia norma constitucional que hoy establece la prohibición de la reelección. Su candidatura a intendente es también una especulación periodística. Naturalmente después que se la formula, y se nos pregunta, a todos los legisladores colorados que se le plantee, nos parecerá una espléndida solución. Digo que al que le debe parecer peor solución es al propio Dr. Sanguinetti.

**¿Es factible que el Batllismo llegue a la próxima elección con una candidatura única?**

Estoy absolutamente convencido que sí, porque ese es el pensamiento de todos los sectores mayoritarios del Batllismo. En eso estamos de acuerdo.

## El espacio renovador

**¿Encuentra que en el Partido Colorado hay una lucha por el espacio renovador?**

No diría una lucha. Cada sector, cada agrupación del Partido plantea, naturalmente, su programa de acción dentro del programa del Partido. Es lógico que los grupos nuevos, que los grupos más jóvenes (no solamente jóvenes como grupos, sino jóvenes por la integración de sus dirigentes) sean los que tengan más inquietudes renovadoras. Creo que no hay una especie de monopolio para nadie en cuanto a la renovación. Nuestro partido es felizmente profundamente liberal en lo político. No solamente tenemos el derecho de pensar libremente, sino casi el deber. En definitiva, el pensamiento del Partido es la suma y el promedio del pensamiento de todas las tendencias y agrupaciones.

**Fuentes inmediatas a la dirigencia nacionalista afirmaron confiden-**

**cialmente que los ataques al intendente Elizalde desde sus tiendas, surgieron ante la certeza de que éste iba a ser removido por la cúpula de su partido, y que no servía perder uno de los puntos "más vulnerables de la gestión colorada". ¿Estaba decidida, efectivamente, la renuncia de Elizalde, y luego se pospuso ante las declaraciones públicas de Lacalle y Ferreira?**

Ese sería un "maquiavelismo a segundo grado". No estaba decidido ni mucho menos. El Dr. Elizalde es el intendente de Montevideo. Es cierto que él no fue el candidato titular. Es cierto que desgraciadamente murieron el intendente Lanza y el Dr. Julio Grauert. Pero es tan intendente como tan diputado el que sucedió a otro que falleció, o el senador que ha sucedido en su banca a otro que se jubiló. Ejemplos de una y otra cosa hay en el Parlamento. De manera que si se quiere cuestionar la legitimidad de Elizalde habría que cuestionar la legitimidad de estos diputados o senadores que han accedido a la banca.

## El Gobierno y el Movimiento Sindical

**¿Las relaciones entre el Gobierno y el movimiento sindical se han deteriorado en este período?**

Como en tantas otras actividades del país es evidente que doce años de dictadura han deteriorado mucho. En el campo sindical es muy claro que hubo necesidad de formar nuevos dirigentes, que hubo una recomposición interna de las líneas ideológicas, y que al amparo de todo eso se han cometido errores muy graves. No tengo duda que la huelga en ONDA ha sido un gravísimo error sindical, en contra de los intereses de los trabajadores. Se lanzaron a una huelga sin haber cobrado todavía el mes de mayo. Es una locura. Lo menos que puede hacerse es decretar una huelga cuando se acaba de cobrar el mes para tener —por lo menos— resto por un mes. Se decretó una huelga que encubrió un problema que no era de carácter laboral, sino empresarial. A una empresa que estaba en muy mala situación económica, la huelga puede haberle servido para disimular esa crisis financiera. Fue un gravísimo error. Si hubiera sido trabajador o dirigente de ONDA, hubiera bregado para que no se le hiciera —sin quererlo— el juego a la empresa, tapándole una crisis empresarial con un conflicto laboral. El resultado es desastroso. Se va a la huelga por 48 días, se pierden —según se dijo— 160 millones de pesos en salarios, como 700 mil dólares, porque no se quiere que trescientos empleados vayan al seguro de paro. Es una huelga ilegal en su origen. El seguro de paro está establecido por ley, es una solución dolorosa pero le asegura al personal que aparece como excedentario para una empresa en determinada coyuntura, el setenta por ciento del sueldo durante seis meses. Esos trescientos que no llegaron a quedar en seguro de paro se pierden el 70%, y los dos mil restantes se pierden el cien por ciento del salario durante 48 días. Y al cabo, se levanta la huelga, después de

haberse partido el movimiento gremial, los 300 van a seguro de paro, y se hacen gestiones para cobrar aquel mes de mayo que no se cobró en tiempo. Luego se consiguen soluciones que son parches: un anticipo a cuenta del aguinaldo de fin de año, para poder sobrevivir. No se ha obtenido nada y se ha empobrecido a todos los trabajadores.

**En el último año, los cuatro conflictos derrotados más notorios tenían dirección no-comunista. En el PIT-CNT se está retornando a la hegemonía de los dirigentes comunistas ¿Le preocupa?**

Yo lo analizo con preocupación. Eso significaría —aparentemente— que en el movimiento sindical los más sensatos son los comunistas, y como no son demasiado sensatos... hay que pensar que los demás son insensatos del todo. No me parece que eso permita una conclusión favorable. Por otra parte, nos muestra una realidad. Los dirigentes sindicales comunistas tienen más oficio, tienen más sensatez y sentido común. Estos dirigentes más o menos revolucionarios de la IDI, del Partido Por la Victoria del Pueblo, de todos esos pequeños grupos, a veces conforman dirigencias sindicales que no se manejan con dos dedos de frente. Aquella tentativa en la huelga de AFE de correr trenes bajo control sindical, o cosas por el estilo, puede ser un desafío "muy lindo" al Gobierno, pero no hay gobierno que pueda tolerarlo. El día que un gobierno lo tolere, lo mejor que pueden hacer cada uno de los gobernantes es renunciar y dedicarse a otra cosa.

## Pragmatismo y sentido común

**Algunos sectores políticos y sindicales denuncian una derechización del Partido Colorado...**

No creo que haya habido una derechización, ni mucho menos. Lo que el Partido Colorado tiene y creo que es su mejor carta de triunfo, y lo que lo distingue claramente de los otros dos partidos, es su pragmatismo y sentido común. No estamos atados a soluciones que haya dicho alguien de una vez para siempre, aunque ese alguien haya vivido hace más de cien años. Vemos los problemas, tratamos de tener todos los datos básicos acerca del problema, intentamos manejar las tres o cuatro soluciones que siempre todo problema tiene y de elegir la mejor. Podemos acertar o equivocarnos, pero no nos estaremos equivocando por mucho. Esa es la gran virtud del Partido. La ciudadanía le dio la mayoría relativa al Partido Colorado, y la conducción del gobierno, porque vio en la conducta de sus dirigentes en los años de la dictadura fundamentalmente en la salida hacia la democracia, a un partido sensato, realista y pragmático. Un partido que no podía proponer cosas imposibles como que los militares se fueran y nosotros pusiéramos las condiciones. Las condiciones había que negociarlas y había que buscar la mejor manera de transar. Lo hicimos con una gran dosis de principismo. Cuando las condiciones fueron inaceptables no las aceptamos, y nos levantamos de las conversa-

ciones del Parque Hotel en 1983. Y con una gran dosis de realismo también, porque cuando vimos que en el balance convenía llegar a la transición llegamos. Y el Partido Colorado fue el gran autor de esa salida institucional, sin desmedro de los representantes del Frente Amplio que concurrieron casi a título personal porque el F.A. estaba totalmente desorganizado ya que estaba interdicto, proscrito. Esta salida en el país sigue mereciendo dudas y críticas, pero cuando esto se explica en cualquier país del mundo, merece la admiración de las clases políticas.

**¿Cuál sería la meta que quisiera concretar en breve?**

Desearía que se terminara este período de transición que hemos vivido en estos dos años. Creo que lo hubiéramos liquidado definitivamente si la Ley de Caducidad sancionada a fines del año pasado, no hubiera sido objeto de este recurso de referéndum. Deseo que este recurso termine de una vez, en un sentido o en otro, porque tampoco tengo que mezclar mis preferencias con esto. Si no se recoge el 25% de las firmas, que llegue un día en agosto, setiembre o el 21 de diciembre, que se diga "no se recogieron las firmas". Y se logran, que podamos realizar el plebiscito de una vez. No tengo dudas que vamos a ratificar la ley por una amplísima mayoría. Quienes no están firmando son hoy más del 75 por ciento de los ciudadanos, y no lo hacen porque están en contra de rever esa ley. Espero que terminemos para que de una buena vez podamos dedicarnos todos a los problemas reales. Fíjese que algunos sectores del Frente Amplio le asignan una gran importancia a la reforma de la Constitución. Yo no creo en eso, pero me atengo a los que lo sostienen. Y sin embargo hace unos días, envían una carta diciendo que no pueden enviar un delegado a una comisión interpartidaria que considera el tema porque han dedicado su atención preferente a la recolección de firmas. Uno dice, si la lista 99 no puede enviar un delegado para cambiar ideas sobre la reforma constitucional, ¿qué podrán estar haciendo los diputados y senadores de ese sector? ¿Están dedicados las 24 horas, en cuerpo y alma, al Referéndum? Si es así, es un contrapeso para el país.

C. Cadamo ③

## A contramano

El viernes pasado el tránsito del centro de Montevideo se vio particularmente enmarañado, como consecuencia de que en hora pico —seis de la tarde— a alguien se le ocurrió que era el mejor momento para pintar señales de tránsito sobre el pavimento. El hecho se registraba en... ¡¡18 de Julio y Ejido!!

No es el único ejemplo de esta práctica que hemos visto reiteradamente en los puntos y los momentos más inoportunos. Que la tarea hay que hacerla, de acuerdo, pero hay horas y horas.

Nos cuentan, y alguna ocasión tuvimos para verlo, que en otros países este tipo de actividades se cumplen en horas de la madrugada sin provocar semejantes conmociones. Es más: en ciudades de Argentina o Brasil, por no ir más lejos, no sólo pintan el pavimento de noche sino que destinan esas horas para el abastecimiento de comercios, carga y descarga de mercaderías, etc. Es más oneroso el laudo nocturno, pero por unos pesos más, se ahorran molestias a la ciudadanía.



# BRASTEMP FROST-FREE

# FRIJO SECO



## La revolución en sistemas de refrigeración

**El sistema Frost-free, es realmente una conquista en materia de refrigeración, logrando una heladera seca que enfría sólo por aire.**

**NUNCA MAS HAY QUE DESCONGELAR** Brastemp eliminó las placas frías y los evaporadores, haciendo que la refrigeración sea absolutamente seca, evitando la formación de escarcha y capas de hielo.

### MAS FRIJO POR TODAS PARTES

El sistema de aire frío, logra una distribución del frío absolutamente homogénea en todos los compartimentos del refrigerador, con un enfriamiento más rápido, que logra la fabricación de cubitos en tiempo record.

### FRASCOS Y ALIMENTOS SECOS

Al evitar la humedad y la formación de hielo, los alimentos al estar secos se conservan mejor.

### UN FREEZER QUE ES UN GUSTO

En el freezer de Brastemp Frost-free, la temperatura llega rápidamente a 20 grados bajo cero, conservando secos y sin hielo a los alimentos, logrando así mantener su gusto y sabor natural, sin alterar sus valores nutritivos.

### MUCHO MAS ESPACIO (15 PIES)

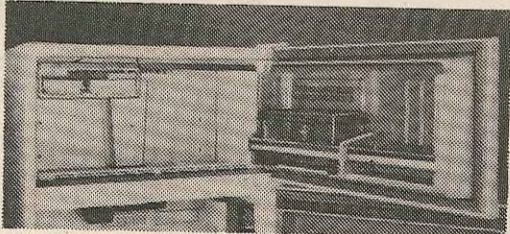
Su diseño interior de puertas y espacios, junto con sus bandejas deslizables y regulables permiten un aprovechamiento interno total.

### CADA COSA EN SU LUGAR

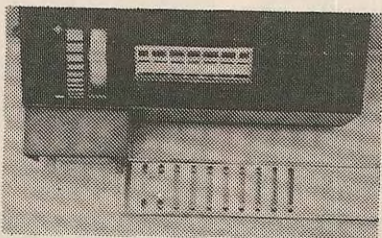
Carnes, lácteos, verduras, frutas, vinos y otras bebidas, tienen en Brastemp, un lugar especialmente diseñado.

### ASISTENCIA TECNICA

CENTRO ELECTRICO, brinda un completo asesoramiento técnico más un service especializado para toda la línea Brastemp.



Recipiente para almacenamiento de cubos de hielo.



Tecnología con doble comando, además del termostato, también Brastemp, tiene un regulador de flujo de aire.



## CENTRO ELECTRICO

**MONTEVIDEO:** 8 Sucursales y **MONTEVIDEO SHOPPING CENTER.**  
**INTERIOR:** Paysandú - Mercedes - Maldonado - Las Piedras - Salto - Tacuarembó  
 Rocha - San José - Minas - Canelones - Fray Bentos - Nueva Palmira - Carmelo  
 Treinta y Tres - Trinidad - Pando - Nueva Helvecia - Florida - Young - Pan de Azúcar  
 Santa Lucía - Durazno - Melo - Cardona - Paso de los Toros - Artigas - Tarariras.

**JAQUE****DIRECTOR RESPONSABLE:**Juan José Norbis  
(J.B. Amorín 1531)**SUB-DIRECTOR:**

Pablo Vierci

**CONSEJO EDITOR:**Felipe Flores Silva, Elbio Laxalte Terra,  
Diego Martínez García, Luis Eduardo Cladera.**REDACCION:****SECRETARIO DE REDACCION:**

Luis Guirín

**NACIONALES:**Información: Eduardo Quintans, Alejandro  
Traversoni. C. Cadamo, Silvia Ramón.Análisis político: Horacio Martorelli, Einar  
Barfod, Diego Martínez, Luis Eduardo  
Cladera, Elbio Laxalte, José Luis Casta-  
nola, Eduardo Quintans, Gliberto Valdez.Análisis económico: Enrico De Angellis,  
Isaac Alfie, Alberto Sayagués, Alejandro  
Conforte, Juan Moreira, Ernesto Medina,  
Pascual Gerstenfeld, Humberto Capote, Al-  
varo Queijo.

Información agropecuaria: Teddy Alvarez.

Análisis agropecuario: Daniel Conforte,  
Luis Eduardo Plouvier.**INTERNACIONALES:**

Coordinación: Luis Eduardo Cladera.

Información y Análisis: Daniel Rótulo, Luis  
Eduardo Cladera, Pablo Aragón.**CULTURALES:**

Coordinación: Susana Chaer.

Literatura: Ida Vitale, Alvaro Miranda,  
Carlos Pellegrino.Filosofía: Mario Silva García, Roberto  
Calabria.Historia: Carlos Marchesi, Miguel Lagrotta  
Arte: Raúl Zaffaroni.Teatro: Alberto Restuccia, Angela Cáceres.  
Cine, Video: Eduardo Alvariza (h).Música: Fidel Sclavo (discos), Raúl Forlán  
Lamarque.

Antropología: Teresa Porzecanski.

Información Cultural: Daniel Policastro,  
Pablo Silvera.**COLABORADORES:**Danubio Torres Fierro, Ana María La-  
rravide (Buenos Aires), Eduardo Milán  
(México), Roberto Echavarren (Nueva  
York), Cristina Peri Rossi (Barcelona).**REALIZACION:**Diagramación y armado: Leonel Aguirre,  
Mariana Montes.

Ilustraciones: Carlos Pieri, Fidel Sclavo.

Corrección: Eduardo Darnauchans, Carmen  
Bruzzone.Composición: Susana Rossi, Silvana Devin-  
cenzi.**ADMINISTRACION:**Contaduría: Fernando Castagno, Elena  
González, Alcides Werner.Publicidad y relaciones públicas: Walter  
Rosconi.

Documentación y tráfico: Marcel Loustau.

Recepción: Ana Díaz.

Distr. Suscripciones: Hernán Taboada.

**SERVICIOS EXTERIORES:**

EFE-DPA-ALAI. Carmen Balcells.

**SERVICIOS EXCLUSIVOS:**

Le Nouvel Observateur.

Depósito Legal 191.676/83. Impreso en los  
Talleres Gráficos de Impresora Polo Ltda.

Distribución: Berriel y Nery Martínez.

Paraná 750, Tel.: 91 56 14

Es una publicación de SERRAT S.A.

Redacción: 18 de Julio 1333. Esc. 102.

Tels.: 90 47 09 - 90 45 56.

## Organizar las propuestas coloradas

En los últimos años de la dictadura casi todos los uruguayos coincidíamos en el tenor de la lucha y las estrategias a emplear para reconquistar la democracia en el país. Las posiciones del adversario común y las posibilidades de acción estimulaban esa concertación.

Del mismo modo, en los primeros tiempos de la democracia restaurada no existía en el país mucho espacio para la disidencia en los puntos de vista, ya que eran muy claros los indicadores de la devastación a recomponer y pocas las alternativas a seguir para sortear con éxito el desafío asumido por la sociedad a través de sus dirigencias.

Después, cuando todo volvía lentamente a su normalidad, las diferencias de posturas comenzaron a hacerse cada vez más evidentes, siendo desde entonces las soluciones observadas con las lógicas particularidades, lo que llevó a que cada agente del sistema político nacional recuperara en plenitud su identidad característica.

Si bien desde algunos sectores se exagera la natural disidencia llevándola a límites insoportables y poniendo a riesgo la continuidad del proceso de desarrollo, esas diferencias son imprescindibles. De ellas se nutre —en su proceso de equilibrio a través de las vías institucionales— el ideario nacional de soluciones y la opción del Uruguay hacia el porvenir.

\* \* \*

Esta asunción de roles particulares y definidos que se ha ido operando en el país por parte de los diferentes actores del sistema político después de aquella "primavera" concertante que conocimos en los últimos tiempos de la dictadura y las primeras etapas de la vida democrática, se está registrando —cada vez con mayor intensidad— también en el ámbito del Partido Colorado.

Para algunos este hecho debe llamar a la reflexión a los efectos de encontrar fórmulas que devuelvan la unanimidad de criterios a la actuación del batllismo. Para nosotros, esa reflexión —necesaria sí— debe orientarse sin embargo hacia la búsqueda de fórmulas que permitan aprovechar esas diferencias, canalizándolas a través de los mecanismos previstos en la Carta Orgánica partidaria, para enriquecer la pro-

puesta batllista, encauzando las distintas posturas que sobre programas y estrategias existen.

Repasemos los hechos. Tras el triunfo electoral de noviembre de 1984 era unánime —o casi unánime— la posición del Partido Colorado respecto a los caminos a seguir.

La unidad se registraba a partir de un programa de gobierno en el que confluían todos los sectores partidarios, por cuanto por todos había sido elaborado, y una estrategia común, también diseñada por todos.

Más allá de ello, inclusive, era unánime el sentimiento de que había que estrechar filas y orientar todos los esfuerzos en un mismo sentido: el afianzamiento institucional, la recuperación y ordenamiento económico y administrativo, y restaurar la promoción social proyectando sus elementos componentes. El margen de maniobra de las nuevas autoridades para llevar a cabo su misión era muy estrecho, y operaba como aglutinante haciendo coincidir la propuesta colorada en un solo sentido. Actualmente, el éxito alcanzado en la tarea de recuperación, estimula paulatinamente la ampliación de los márgenes de opción. En forma proporcional a la normalización del país y al logro de los objetivos de recuperación y desarrollo conquistados, se amplían los límites de las propuestas resultantes de las diferencias internas. De las lógicas y necesarias diferencias internas.

\* \* \*

Las circunstancias anotadas y el tiempo político que comienza a vivirse en la República, está convocando con claridad —cada vez con mayor claridad— algunas de las diferencias existentes al interior del batllismo. Corresponde sólo a los torpes no advertirlo. Procurar disimularlo es lo riesgoso.

Por nuestra parte, lejos de llegar a creer que tales circunstancias pueden debilitar el accionar del gobierno, entendemos que el encauzamiento estructural y orgánico de nuestras diferencias redundará en el enriquecimiento de esa acción y su proyección. También en el funcionamiento partidario y en la incidencia del batllismo en la sociedad.

Por el contrario, lo malo, lo que debilitaría la acción del Partido y del gobierno, lo que nos sumiría en el

desencuentro, sería continuar actuando como en las últimas semanas: señalando que "estamos todos de acuerdo", "somos todos lo mismo", —como se dijo— mientras se ahondan algunas diferencias fácilmente conciliables en la equilibradora acción de los órganos partidarios.

En esa forma de actuar parece encerrarse un complejo vergonzoso de la realidad o la intención de emerger dominante en una realidad inexistente. Entendemos, por el contrario, que el panorama interno del batllismo es natural y lógico después del proceso vivido y como consecuencia directa de ese proceso. En el mismo, todos fuimos atemperando impulsos y frenos para lograr la confluencia que exigía el tremendo desafío asumido. A medida que conquistamos cada "colina", el horizonte se amplía y los posibles pasos futuros —así como la pausa para corregir errores cometidos— también.

\* \* \*

Lo dicho nos ubica ante un nuevo desafío: continuar canalizando nuestras diferencias en unidad.

Para ello existe un solo medio al cual recurrir y es el funcionamiento pleno de la estructura partidaria para que en ella se equilibren los puntos de vista de todos los batllistas.

Se anteponen en el camino partidario necesarias definiciones programáticas y estratégicas, y —en un futuro no muy lejano— procesos electorales interiores de los que resultarán las candidaturas coloradas para 1989. No es a través de polémicas periodísticas que se elaborarán estas instancias. Tampoco es ese el método para orientar las políticas oficiales en materias como presupuesto, deuda externa, previsión social, etc.

La última experiencia partidaria en materia de estrategia general, elaboración programática y definición de candidaturas, fue una experiencia unitaria y participativa como no se registraba desde muchas décadas atrás.

El éxito de los resultados obtenidos, en todos los terrenos, es la mejor señal de que no hay mejor forma de actuar. Y también es el mejor mandato para el presente y para el futuro, si es que de lograr los mismos objetivos se trata.

J.J.N. ①

## “La ley no es un mecanismo salvador”

por Daniel Lamas

Somos conscientes de que existe un cierto descreimiento o una cierta caída de la popularidad del Parlamento y de los legisladores y de la clase política en general, porque se ve que el Parlamento uruguayo pierde tiempo en largos debates, en extensas y estériles discusiones y son pocas las realizaciones concretas y las leyes que se aprueban a lo largo de un año.



Por otra parte, hay una cierta avidez por parte de la ciudadanía de encontrar soluciones a través de la ley. Allí por 1985, cuando se instaló el Parlamento democrático, la enorme necesidad que el pueblo uruguayo sentía por revitalizar las instituciones democráticas, hizo suponer que el advenimiento de la democracia y el funcionamiento del Parlamento habrían de permitir, como por arte de magia, encontrar las soluciones que el país necesitaba para muchos de sus problemas. Y si existió ese estado de ánimo, o si aún existe, es equivocado.

Porque la democracia no es un solo mecanismo que sirve para resolver los problemas de los pueblos, sino que es un medio o una forma de vida, una forma de pacífica convivencia que establece reglas de juego, en base a las cuales los protagonistas sociales intentan resolver los distintos problemas que en diferentes áreas aquejan a una sociedad. Distinta es la forma de encarar y de resolver los problemas en una sociedad autoritaria que en una sociedad democrática. En una sociedad autoritaria el gobernante, el dictador, ya sea este una persona o un partido, tiene la suma del poder público en su mano y no tiene que preocuparse ni de la opinión pública ni de la opinión de la oposición. Simplemente toma las decisiones que se le ocurren en el momento en que así lo decide.

En la democracia suceden cosas distintas. Tienen que funcionar instituciones como el Parlamento, donde están representados los partidos, tanto del gobierno como de la oposición, que obviamente tienen puntos de vista diferentes sobre los distintos temas. Es de esta manera que se va moldeando, que se va amalgamando una solución de carácter legislativo. Y esto es par-

ticularmente concreto y vigente en el Uruguay, donde ninguno de los partidos políticos, ni el Partido de Gobierno ni los partidos de la oposición, tienen mayoría legislativa.

Vivir en democracia supone aceptar determinadas reglas de juego, en las cuales los parlamentarios, en aras de obtener un consenso que permita la solución o la sanción de la ley necesaria, muchas veces tienen que aceptar determinadas cosas que no corresponden estrictamente a lo que es su forma de pensar o de sentir.

### La ley como marco de referencia

Pero también tenemos que ser muy claros en decir que por la vía de la ley no se encuentra la solución de todos los problemas que un país enfrenta. La ley sirve como un marco de referencia general, es la expresión de un Parlamento democrático, y contribuye en algunos casos a destruir determinadas circunstancias que impiden una mejora para el país. Pero la ley no debe ser interpretada como un mecanismo salvador, sino como un mecanismo que habilita procedimientos que habrán de permitir la solución de algunos de los problemas.

La intensidad de los esfuerzos legislativos no tiene una proporción directa con el bienestar del país. Recordemos que en los últimos meses del Consejo de Estado —aquel falso organismo legislativo— se provocó una verdadera incontinencia legislativa. El país conoció la aprobación de una cantidad enorme de leyes, que luego tuvieron que ser derogadas o anuladas por el Parlamento democrático. Y eso está demostrando que el proceso legislativo también supone una tarea de discusión, una tarea de maduración, y una tarea en la cual se confrontan las distintas posiciones que existen respecto a un tema, y luego, después de ese proceso de maduración —que en nuestro país se complica más por la existencia de dos cámaras—, luego de ese a veces muy largo proceso, sale como producto final la ley. Creemos que esto es positivo, creemos que la gente de este país no tiene que acostumbrarse a buscar en la ley solu-

ciones mágicas ni pretender que el Parlamento legisle al grito, porque si no vamos a caer en lo que intentó algún integrante de la Asamblea Nacional de la Revolución Francesa, de aprobar o de que se aprobara una resolución por la cual quedaba abolida la pobreza. Si nosotros pudiésemos abolir la pobreza, las necesidades de la gente, si pudiésemos solucionar los problemas reales y acuciantes de la gente, con la sola aprobación de una ley, sin duda que la tarea sería mucho más fácil de la que en realidad tenemos.

Los legisladores, los diputados, los senadores, todos los políticos debemos presentar la mayor cantidad de proyectos, tenemos la obligación de procurar que los mismos proyectos se discutan y se aprueben, debemos dar nuestro esfuerzo para la aprobación de proyectos presentados por el gobierno o por otros integrantes del cuerpo, pero además tenemos la obligación de destacar la enorme importancia que en una sociedad democrática tienen los dirigentes políticos y los dirigentes parlamentarios.

Ay de aquellas sociedades que pierden la credibilidad en sus dirigentes políticos, ay de aquellas sociedades que pierden la credibilidad en sus Parlamentos. Creemos que ése es el momento en el cual esa sociedad se encuentra enfrentada a una enorme, a una grave crisis institucional.

### El tiempo invertido en la reconciliación

Hace apenas dos años y medio que estamos viviendo en democracia; hace apenas dos años y medio, y en esos dos años y medio hemos hecho un enorme esfuerzo, no los legisladores, sino la sociedad toda, ha hecho un enorme esfuerzo para reconciliarse, para permitir superar los graves enfrentamientos que nos tuvieron separados. Eso no es nada fácil, y es una tarea que hemos ido sorteando, a veces en coincidencias, y a veces con enormes diferencias porque no todos pensamos igual. Pero lo hemos logrado. Este Parlamento votó leyes de amnistía a los militares que cometieron excesos, a los tupamaros que habían atentado contra la Constitución, votó leyes de perdón o de

amnistía para los deudores que no cumplieran con sus obligaciones, a quienes se les establecieron plazos especiales para cumplir con las mismas, votó una ley de reposición de destituidos, leyes todas que no hubiesen sido necesarias en momentos normales de la vida institucional de un país. Hemos dedicado mucho tiempo y ahora estamos procurando, por todos los medios y con todos nuestros esfuerzos, encontrar una salida para los grandes desafíos del porvenir, en temas en los cuales, reitero, no existe coincidencia entre todos los partidos políticos.

No existen las mayorías parlamentarias necesarias y esto nos va a suponer a todos, a la ciudadanía y a los políticos que pretendemos representarla, que tendremos que pasar más tiempo del que hubiésemos deseado en la tarea de conformar las mayorías parlamentarias necesarias para votar aquellas leyes, pocas pero buenas, que el país necesita para empezar a caminar por ese camino de la modernización del cual tanto se ha hablado y que por ahora no es nada más que un slogan, o una pretensión más de las tantas que la ciudadanía uruguaya conoce. La modernización que el país necesita tiene que empezar a materializarse en leyes concretas. Hay fuerzas importantes en el país, fuerzas políticas, que yo las encuadraría fundamentalmente dentro del Partido Colorado, que pretenden transformar radicalmente a este país y convertirlo en un país más rico, más justiciero, más sano, más progresista, más moderno. Hay otras fuerzas que están atadas a convencionalismos que a nuestro juicio significan ni más ni menos que un conservadurismo atávico que está demorando o lastimando al país manteniéndolo en un pasado que queremos cambiar. Esto implica un enorme desafío. Es necesario reflexionar sobre estos temas y antes de descreer, entender el enorme esfuerzo que significa modernizar un país, cambiar la mentalidad de una sociedad como la nuestra.

Después de doce años de dictadura, el tiempo nos dirá cuánto esfuerzo tendremos que hacer, cuánto esfuerzo más tendremos que hacer para lograr las metas que nos hemos propuesto.

①

Presidencia del Dr. Sanguinetti

## Reelección: ¿cuál es la finalidad?

por Rafael Mora

La semana pasada, el matutino “El País” publicó en su primera página un destacado titular referido a la iniciativa de varios ciudadanos para reelegir al Dr. Sanguinetti en la presidencia de la República a partir de 1990. En realidad, la noticia resulta novedosa sólo según el contexto político en que se la analice. Meses atrás, se había hecho trascender desde fuentes gubernamentales, la información sobre que algunos ciudadanos independientes dentro del coloradismo habrían hecho llegar al seno del Edificio “Libertad”, su disposición para habilitar un segundo período consecutivo del actual Presidente de la República.

Nueva o reiterada, la noticia no



deja de tener su importancia para algunos analistas políticos con los que hemos dialogado, quienes enfatizan tres aspectos esenciales en el tema: los antecedentes del propio fenómeno reelectoral en el Uruguay, el recuerdo (y su influencia en el presente) del último intento reeleccionista en 1971 y por último, las especulaciones que siempre se generan en torno al uso del mecanismo reeleccionista como factor de incidencia en el esquema de relaciones entre gobierno y oposición.

### Antecedentes

Si repasamos el primero de los aspectos enunciados, nuestra historia deja en claro que “segundas vueltas” siempre fueron posibles, aunque respetando, claro está, el principio de la no consecutividad. Así sucedió por ejemplo con los pre-

sidentes: Rivera, Flores, Vidal y Batlle y Ordóñez.

Todos ellos vieron transcurrir una instancia intermedia entre su primer y segundo ejercicio presidencial. Puede decirse entonces que, salvo Lorenzo Latorre, Máximo Santos, Juan Lindolfo Cuesta, y Gabriel Terra —sucesores de sí mismos por motivos excepcionales— los mandatarios citados en primer término respetaron el principio constitucional de la no reelección inmediata. Aunque ello no haya sido obstáculo para desempeñarse en la primera magistratura por más de un período.

### Último intento reeleccionista

Otro aspecto está vinculado al tema del intento pachequista de reelegir a su líder en 1971. Dicho fenómeno debe ser interpretado

como la incapacidad del sistema político para equilibrar los roles de gobierno y partido gobernante. El Partido Colorado —por su inmovilismo orgánico— fue incapaz de generar una alternativa más atractiva que la que presentaba el Poder Ejecutivo. Y peor aun: el pachequismo, en cuanto a sector colorado, no consiguió presentar una alternativa al propio Pacheco Areco. El resultado fue: derrota de la reelección y triunfo de Bordaberry.

Hoy en día todavía importa destacar este hecho histórico sobre todo cuando se revaloriza la importancia de los órganos partidarios y su funcionamiento. Si bien las circunstancias de radicalización que se vivían en 1971 favorecieron el triunfo del pachequismo, el ascenso de Juan María Bordaberry a la presidencia, reveló, tiempo después, que lo importante no era la reelección, sino

# ANÁLISIS POLÍTICO

La sociedad uruguaya y sus trabas

## Las tribus y el canibalismo uruguayo

por Luis E. Cladera

A los ojos de un uruguayo medio, principalmente si se considera "culto", el tema del que nos vamos a ocupar probablemente resulte un aspecto superficial y grosero de la vida cotidiana. Justamente porque es superficial y grosero creemos que es de los que más profundamente influyen sobre los comportamientos externos.



Nos estamos refiriendo al espíritu de "tribu". (1) La versión uruguaya se organiza en torno a los lugares y situaciones más variadas. Desde el trabajo común en una oficina pública, a la simpatía generacional de pertenecer al mismo colegio o escuela, al cuadro de fútbol de la cuadra del barrio, a la pertenencia a un determinado equipo, pasando por los partidos políticos, la agrupación sindical, el núcleo cultural, la rivalidad entre ciudades y pueblos, etc.

### Los niños

Hace unas semanas me tocó acompañar a mis hijos, mellizos de 10 años, a jugar un partido de fútbol con el equipo de la otra cuadra. Todos de una edad entre 8 y 11 años. Por supuesto que van más o menos a las mismas escuelas y juegan juntos a menudo. Entrando en la cancha —un campito en el Parque de los Aliados— los "líderes" del equipo de mis hijos dijeron: "a los del otro cuadro no se los saluda". El tono no era para profundizar el espíritu de competencia, ni para jugar mejor, era simplemente el mostrar desprecio por el adversario. Los que perdieron se fueron "chupados", prometiendo una "revancha a muerte". A nadie se le ocurrió preguntarse por qué unos jugaron mejor y otros peor y si los goles del marcador respondían a eso o a uno o dos buenos jugadores.

### La oficina pública

En una innumerable cantidad de oficinas y servicios públicos se nota el mismo espíritu grupal. La rutina domina y los funcionarios cuidan antes que nada el buen clima cómplice del trato cotidiano. Se trata de no salirse de los carriles establecidos para no crear fricciones y en general vivir en "acuerdo" con el "jefe". Todas las menudencias, salidas, menor horario, etc., se arreglan siempre y cuando se respete el ritual común. La tolerancia y el respeto mutuo, se confunden con la solución de los problemas individuales. La buena atención al público, la rapidez en el trabajo, son valores secundarios. Lo importante es la no ruptura del buen trato tribal.

### ¿Empresarios?

La Cámara de Industrias hace gala de ese mismo espíritu gregario

en relación al tema de las Zonas Francas. Se les asegura protegerles los cupos que sean capaces de producir para cubrir los acuerdos del CAUCE y del PEC. Las exportaciones que salgan de las Zonas Francas serán las que no pueda cubrir la industria nacional. Pero igual, el reflejo de temor de lo que pueda ser un polo de mayor dinamismo que el usual, que se salga de los carriles trillados, despierta el afán defensivo de los pequeños privilegios adquiridos. El dinamismo global del país, los nuevos horizontes que se puedan abrir, son valores secundarios.

### Corporaciones y sindicatos

Lo mismo sucede con frentes corporativos que se tratan de soldar y sellar a los efectos de defender pequeños comunes. Un ejemplo flagrante es la Universidad. Sus autoridades, para lograr un buen entendimiento con los funcionarios y su gremial estableció que no se descontarán los días de paro. Hasta la huelga tiene que estar asegurada y subvencionada por el Estado. Conocemos casos de Institutos de enseñanza donde se mantienen grupos fantasmas con cuatro estudiantes, porque la dirección está presionada gremialmente; integrar esos pocos estudiantes en otras clases es "desmantelar fuentes de trabajo", dejando profesores con menos horas. Los intereses del conjunto son valores secundarios.

En los fenómenos ampliamente conocidos de partidización de movimientos sociales, no sólo pesan los aspectos políticos de los problemas sino también y en una gran medida los reflejos grupales, que no siempre se pueden caracterizar de corporativos o sindicales. Este es el caso de la oposición de diversos sectores de ANTEL, a la instalación de centrales digitales y una mayor tecnificación. Se recurre para realizar esta prédica a supuestos planteos de "alta política" (la dependencia externa) y el temor del personal a una disminución de efectivos, aunque se siga trabajando con material obsoleto. Los intereses de la población, los del usuario, los del servicio y el interés de una mayor capacitación del personal para una reconversión, son valores secundarios.

### Los partidos

En los partidos políticos suceden fenómenos similares. Muchas veces (demasiadas), es posible ver que el trasfondo de los "grandes problemas políticos del país" que se discuten interna y externamente a ellos, son más consecuencia de la pugna de grupos por porciones de poder —minúsculo o mayúsculo— que una fundada dilucidación de los verdaderos y reales problemas de "línea". Sectores ampliamente coincidentes en la línea se disputan prestigios, liderazgos y zonas. El espíritu de la tribu se coloca manifiestamente por encima del resto de los valores en juego.

### La "autodefensa" canibal

Todos los espacios por pequeños que sean se disputan. La desconfianza a lo nuevo y a "los nuevos" está presente en casi todos los ámbitos. Todos cuidamos nuestro "lugarcito". En la prensa y en el empleo público, en los medios académicos y en la enseñanza, en la empresa privada y entre los hurgadores que salen con su carrito, en los debates de ideas y en la licitación pública. Todos luchan por consolidar lo establecido, su propio statu quo; lo diferente, lo innovador, mueve el piso. Si alguien trabaja más molesto, si alguien es más capaz debilita o provoca envidia, si se abren nuevos espacios o nuevos planteos *compiten* no se siente que ayudan a mejorar sino que echan sombras sobre los demás. Así percibe el integrante de los grupos y de las tribus uruguayas a los "distintos". Esta mentalidad produce el fenómeno del "canibalismo", la serruchada de patas abierta o encubierta, personal o grupal. En general se practica más esta última modalidad, porque los uruguayos no somos directos y en general somos "amables", nos cuesta decir no. No está en nuestra modalidad ser reiguerosos y sinceros. Pero llegado el momento de entrar en la cancha "hay que darse con el hacha". Así se destruyen personas, carreras, empresas, talentos, inversiones, recursos naturales, organismos públicos, calidades de enseñanza y sectores políticos y sobre todo valores humanos y creativos.

### Los "valores" cotidianos

Es necesario poner sobre la mesa el tema de "nuestros valores nacionales" a nivel de vida cotidiana. Los niños que más estudian en la escuela o en secundaria son los "tragas" o los "alcahuetes" de maestros y profesores. Si una empresa o empresario gana dinero "está robando" o a alguien "jodió". Si algún empleado o profesional gana un buen salario, "se colocó" o más a menudo "lo colocaron". Si alguien hace una carrera promisoriosa o descolla en alguna actividad "es un arribista". Si a alguien le va bien es porque es un "jodador". La "buena gente" es el que se "revuelve", el que no hace esfuerzos por salir de la medianía, o el que oculta que lo ha hecho. Lo mismo es un "buen tipo" el que está en una situación difícil, al que se le puede "tener lástima", porque en principio no va a significar ningún "peligro" ni va a mover el piso mental a nadie. Con "ellos" no es necesario ser canibal. En la realidad este "hombre mediocre" existe y no existe a la vez, porque todos luchamos por la vida y la apertura de nuevos espacios y talentos nos da más vida a todos. Por eso este canibalismo es necrofílico, y no la "selección natural" de los más capaces. Estos últimos deben emplear más tiempo en cuidarse de no ser fagocitados, que en dejar una mayor libertad a su creatividad. Cuidarse del organismo del que dependen, del jerarca, de la empresa,

del compañero de trabajo, de militancia, del sindicato y hasta de su familia. Por eso el brutal fenómeno de autocensura que se percibe en cualquier conversación, en la discusión de cualquier tema. Autocensura que no es adjudicable exclusivamente a la herencia de la dictadura. Desgraciadamente forma parte de lo que en una época se dio en llamar el "ser nacional".

### Las islas informativo-formativas

El espíritu de las tribus se encuentra en nuestra sociedad enraizado y agravado aún más por un fenómeno que recientemente Horacio Martorelli (ver JAQUE, N°184, 8/7/87, p.21) calificaba de "Islas informativas". La existencia de grupos políticos, sindicales, generacionales, que "han cristalizado barreras y que ni siquiera registran información originada en sectores o en medios diferentes a las fuentes de información internas a su propio enclave grupal". Se "cree" solamente lo que viene de determinados líderes, personas, órganos de prensa o grupo. El resto no existe. Junto al espíritu tribal se genera un tipo de información-formación que no puede salir fuera del micro-mundo.

La única realidad es la que se maneja dentro del grupo. La reflexión, la interiorización de ideas y la información manejable es sólo la permitida y la "creíble" para el grupo. Desgraciadamente, en un medio limitado como el nuestro, este fenómeno no es nuevo, se dio en la década de los años '60.

Si leemos, por ejemplo, algunos reportajes a dirigentes del MLN (ver Alternativa Socialista, N°83, 16/7/87 pp. 10 y 11), vemos claramente reproducida esta visión endógena-clánica de la realidad.

Este es un fenómeno que se vincula a un viejo reflejo cultural-social uruguayo, al "dotor". Si alguien es bueno en medicina, en abogacía o en alguna materia, se considera que está habilitado seriamente para opinar en política, en arte o en literatura, o viceversa. Se crean hombres-mito y vacas sagradas.

Estos hechos de sociedad que hemos mencionado comprenden a individuos en relaciones estables, ritualizadas u organizadas y son conductas que aseguran la permanencia de un sistema. Sólo rompiendo con este ritual tribal y canibal los uruguayos podremos generar una dinámica distinta.

La libertad de todos no es posible si no es cada uno libre. Para los integrantes del sistema tribal, el primer acto de libertad es reconocer su existencia y elevar las miras al conjunto de la realidad, y no temerle a los canibales, sean del signo que sean.

(1) Aglomeración de familias o pueblos bajo la autoridad de un mismo jefe, que viven en una misma comarca y tienen un origen común. Nombre de ciertas agrupaciones de pueblos antiguos. Las doce tribus de Israel.

### Reelección...

que el Partido supiera a quien poner en carrera para llegar al sillón presidencial.

Como conclusión de este segundo aspecto que venimos de relatar, algunos analistas nos han manifestado su impresión respecto al inconveniente que puede derivar de lanzar un tema (reelección) "por fuera del partido", sabiendo de antemano que sólo con el apoyo del

mismo se podrá gobernar luego de obtenido el triunfo electoral.

### La reelección como factor de presión

Respecto al tercero de los aspectos que venimos analizando, nos importa señalar que el mecanismo reeleccionista —sobre todo a la luz del amplio prestigio del Presidente Sanguinetti— posee un antecedente histórico destacable como factor de

gravitación en la realidad política. Cuando a Batlle y Ordóñez la oposición le negó el apoyo al colegiado integral, aquel amenazó con postularse para una tercera presidencia. De ese modo obtuvo que sus adversarios prefirieran aceptar como fórmula de entendimiento el Poder Ejecutivo bicéfalo, que ver a Batlle una vez más sentado en el sillón presidencial.

Ante las constantes deliberaciones de distintos sectores opo-

sitores de cara a una reforma constitucional, no sería de descartar una propuesta del coloradismo en el sentido de modificarla efectivamente, pero discutiendo en primer término que el país pueda reelegir a un presidente que considera buen gobernante.

Otras eventualidades, como postular a Sanguinetti a la Intendencia de Montevideo en 1989, no dejan de repercutir en la opinión pública.

Pero este es un tema municipal.

# REFLEXIONES POLITICAS

Buscando caminos para el desbloqueo

## ¿Por qué usted no participa?

por Laszlo Gustavo Erdelyi

Es hora de abandonar la etapa de denuncia del grave bloqueo de nuestra sociedad. Es hora, en consecuencia, de buscar los caminos para romper con dicha situación.

Hablar de modernización forma parte de esa expresión de deseo que todos tenemos respecto a una situación más dinámica, más armónica, más prometedora que la que estamos viviendo. Pero debemos hacer un esfuerzo para que esa expresión de deseo no sea una utopía irrealizable.



Uno de los elementos claves de todo proceso de modernización, históricamente hablando, ha sido el aumento de la participación del ciudadano en el proceso mismo. Es decir, siempre que hubo un proceso de cambio de carácter reformista en una comunidad buscando mayor justicia social, económica, política, etc., uno de los pilares básicos que sustentaron dichos movimientos fue el ingreso y la organización de la participación de nuevos grupos en el sistema político.

Este es uno de los aspectos claves en el cual debemos insistir. Como veremos, no obstante, los tiempos han cambiado y lo que históricamente se consideró como "mecanismos ideales" para aumentar la participación, el mismo devenir de los acontecimientos los han transformado en obsoletos. Debemos, en consecuencia, ser creativos y buscar nuevas formas.

### La participación de principios de siglo

El panorama latinoamericano de principios de siglo era bastante desalentador. Grupos oligárquicos dominaban la escena política y económica. En consecuencia, cualquier tipo de reforma pasaba necesariamente por poner el freno a aquellos grupos privilegiados y mejorar en consecuencia la situación

económica y posición social de grupos carentes de aquellos privilegios. El surgimiento de Batlle y Ordóñez en nuestro país estuvo dentro de este contexto. Observó que para tener éxito en la consecución de las reformas arriba citadas, uno de los elementos fundamentales era darle participación política a todos esos grupos sin privilegios mediante el voto universal. Amplios sectores nacionales comenzaron a tener conciencia de su incidencia en el proceso general de dirección y cambio, lo cual apuntaló firmemente las reformas introducidas por el batllismo.

Latinoamérica está plena de ejemplos similares posteriores en el tiempo, aunque de diferente intensidad y orientación.

### Participación en los '80

Vivimos en una comunidad política, social y económicamente integrada. El problema radica en que dicha integración, modelo en Latinoamérica, está cruzada por lazos extremadamente rígidos que impiden una modificación tanto cualitativa como cuantitativa en su estructura. En otras palabras, estamos orgullosos de nuestra integrada comunidad al mejor estilo europeo, pero dejemos las cosas ahí; —¿para qué cambiar?— sentencia en su abulia el uruguayo común. Sin embargo, al decir de Ortega y Gasset, "las comunidades nunca están hechas; están haciéndose o deshaciéndose". Ello significa que sólo hay dos opciones: luchar permanentemente por mejorar teniendo como meta la justicia social y económica, o armamos la entelequia de que estamos "estancados" por tal o cual situación, cuando en realidad nos estamos destruyendo como comunidad. Nada es estático; todo es dinámica, en el crecimiento o en la destrucción.

El mecanismo histórico de participación mediante la ampliación del voto es ya una etapa ganada y consolidada en el Uruguay de los '80. Estamos plenamente seguros que no existen en nuestro país grupos de in-

dividuos que no tengan ganas u oportunidad de introducir de vez en cuando un voto en una urna. Y este modelo que en su momento fue revolucionario, hoy sigue siendo fundamental pero ya no alcanza.

### "Protegiendo" los principios democráticos

Uno de los elementos a ser zanjados por dicha participación es la brecha entre clase política y sociedad civil. Un par de meses atrás señalábamos ese vicio del sistema político respecto a los jóvenes, a quienes se les planteaba la opción de participar sólo en ocasiones limitadas, fundamentalmente en períodos preelectorales y en tareas consideradas menores, lo que no habla de una verdadera participación de las grandes masas en las estructuras político partidarias.

El peligro latente en estas circunstancias consiste en generar lo que los norteamericanos llaman "elitismo democrático", y que su característica principal está dada en un Estado que al no estar controlado eficazmente por la gente a través de los partidos políticos, actúe de acuerdo a sus propios intereses. Es decir, cuando el Estado tiene como meta la satisfacción de sus propias necesidades en función de sus intereses, y no los de la población, tenemos al Estado como un fin en sí mismo, no aquel que tiene como fin único el bienestar de los pobladores de la nación que lo contiene. Claro ejemplo de lo que podríamos llamar un "síndrome" en este sentido se da en la megaburocracia de la Intendencia Municipal de Montevideo, ese "monstruo ingobernable" que ante su voracidad corremos el riesgo de que se trague a todo el Estado.

Y por "proteger" los principios democráticos hablamos de dejar en claro algunos conceptos que aparentemente muchos han olvidado tras estos duros años de desencuentro. Muchos de estos principios están establecidos en nuestra Constitución. Por ejemplo, la libertad de expresión. También allí quedan establecidas claramente muchas

proposiciones para la actuación comunitaria del Estado y la población. Un elemento que rodea a estas proposiciones y las sustenta es el hecho de que se debe dar igual peso al punto de vista de todos y cada uno los ciudadanos. En consecuencia, cada ciudadano debe ser provisto de igualdad de oportunidades para expresar dicha opinión. Las decisiones deben ser tomadas, por otra parte, de acuerdo al principio de las mayorías, otro de los elementos básicos. Pero manteniéndose en el respeto a los principios concernientes a los individuos, las mayorías, en sus decisiones, no pueden abrogarse bajo ninguna circunstancia los inalienables derechos de los individuos.

Dando oportunidad de participar en las decisiones del Estado a través de los partidos políticos es sólo el primer paso. La ciudadanía debe ejercer sus derechos. El gobierno debe ser por el pueblo para asegurarse de que las decisiones serán tomadas en función de sus propios intereses, esto es, las decisiones serán hechas para el pueblo. Más allá de esto, la participación del pueblo es necesaria para preservar la dignidad de los individuos como forma de acceder al desarrollo moral e intelectual. Y esto es mi más ni menos lo que queremos para sacudir ese inmovilismo, ese desinterés, esa abulia derrotista, sin darnos cuenta que dejando que las cosas sigan sucediendo tal como hasta ahora, nuestro sistema perderá la tan preciosa legitimidad ganada en estos dos esperanzadores años de democracia.

Ese hermoso concepto de Lincoln, el gobierno del pueblo, para el pueblo, y por el pueblo debe residir en forma permanente en todos los uruguayos, gobernantes u opositores, amas de casa o artesanos, obreros o estudiantes. Sólo así, reviviendo estos elementos de participación dinámica como única forma de fortalecer nuestro sistema político es que acercaremos al ciudadano a nuestros centros partidarios que erróneamente se abren sólo en ciertas instancias, quitándole de esta forma una total dinámica a las relaciones pueblo-poder político.

①

## La crisis del Welfare

## Corporativismo y segmentación social

por Elbio Laxalte Terra

Habiendo analizado el fenómeno inflacionario vinculado con el déficit fiscal y el rol de los gastos sociales en el mismo, continuaremos analizando someramente los otros factores generados por el Welfare constitutivos de su actual crisis.

El deterioro de la ética de trabajo es otro factor desestabilizante del equilibrio forjado por el Estado de Bienestar entre las dinámicas de la producción industrial basada en el beneficio y la acumulación en vista de nuevas inversiones o reconversiones productivas (en directa relación con la competitividad de las empresas para intervenir en el mer-



cado) y las urgencias de resolver las necesidades básicas sociales, como la seguridad social, vivienda, seguro de desempleo, etc. a través de políticas redistributivas.

Estas se manifiestan como un aspecto cultural y económico. Lo evidente es que el sistema de seguridad instaurado, la ampliación de las categorías de enfermedades profesionales, las licencias pagadas por enfermedad, las reducciones progresivas de los horarios de trabajo en ciertas ramas de la producción, la seguridad relativa del empleo, protegido por normas legales y por la potencia sindical, al tiempo que el salario social se aproximaba en mucho al salario directo garantizando de esa forma la supervivencia del trabajador, aun sin trabajar, estimularon el ausentismo y el rela-

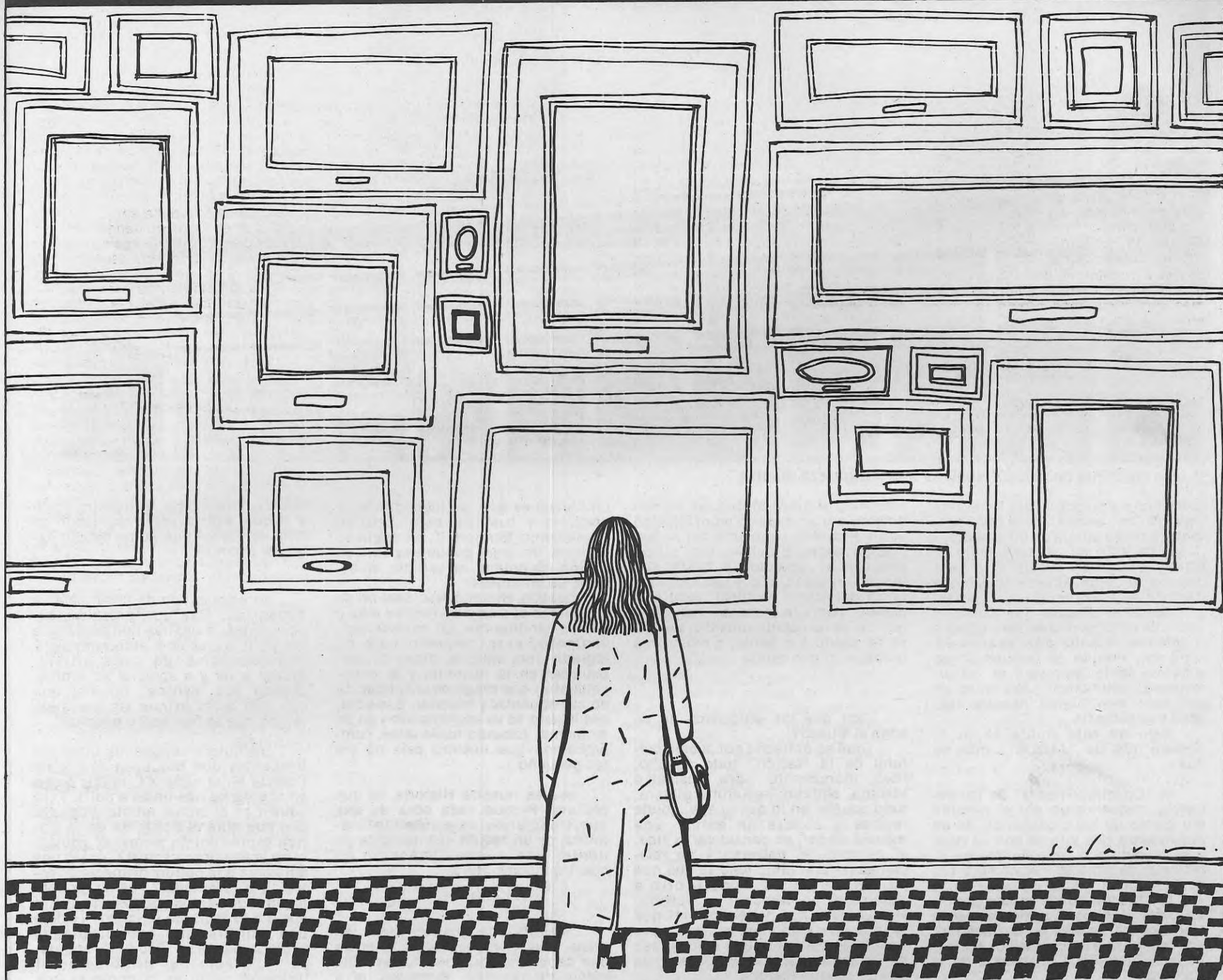
jamiento de la disciplina laboral, coincidiendo con un momento de apogeo y crecimiento económico, con pleno empleo y escasez de mano de obra, lo que acentuaba la capacidad negociadora de los asalariados.

Esta situación que causaba por un lado mayores costes salariales y por el otro mayores inversiones sociales por parte de Estado, pudieron ser absorbidas en épocas de crecimiento. Mas en épocas de crisis, donde el acento es puesto en la acumulación y en la contención inflacionaria para equilibrar las grandes variantes macroeconómicas, es un motivo de tensión y conflictos, así como un factor de rigidez que atenta contra cualquier tipo de adaptación rápida.

### Los corporativismos

**Reforzamiento de los corporatismos.** La denominación de corporatismos encubre diversas opiniones. Desde aquellas vulgares que pretenden simplemente asociar el término al nazismo o al fascismo, hasta aquellos que también hacen una ampliación tan grande del concepto hasta englobar incluso a lo que llamamos cuerpos intermedios de la sociedad, generados por otro tipo de fenómenos sociales. (aunque, como veremos, pueden tener formas de funcionamiento de tipo corporativo, o más precisamente, microcorporativos). Habrían sin embargo, dos grandes líneas interpretativas del fenómeno corporatista.

Pasa a la página 21



## la labor del Museo Nacional

y esta no es la opinión de Zaffaroni, ni es el parecer de los cronistas de arte de nuestro país quienes, en términos generales, padecen el encierro y lucen el deterioro que luce y padece el acervo depositado en el Museo esta vez es la ciudad de Montevideo la que opina; son sus habitantes

estas cifras, estos gruesos porcentajes, son el espejo en que debemos mirarnos si es que nos atrevemos a afrontar la verdad. Esta es una realidad cultural: la nuestra

los resultados de la encuesta solicitada a "Equipos Consultores Asociados", es deplorable. Pero a la vez es sorprendente

la responsabilidad de esta crasa incultura respecto a lo nuestro, no es de la Universidad. No se aprende de pintura o de escultura leyendo. El libro podrá ayudar pero el lenguaje plástico es otra lectura, no cabe en palabras; es otro registro, otro sistema de signos comunicantes. Si los

**el 97% de los habitantes de esta ciudad  
no conoce a Guillermo Laborde;  
el 96% de sus habitantes  
no sabe quien es Alfredo de Simone;  
el 90% ni conoce ni sabe qué es Constructivismo;  
el 68% de los montevideanos  
nunca pisó el Museo**

jóvenes, y los no jóvenes, no van al Museo, no conocerán más que anécdotas sobre pintores o teorías sin aplicación. El arte plástico es un medio de comunicación autónomo; es un lenguaje que de por sí habla y es frente a él, indagando en él, que se establece el diálogo con el creador. Será poco útil leer, aún textos de Torres-García, si no se ha estudiado su obra (1)

el estado actual de nuestra cultura es deficiente; no conocemos el testimonio directo de sus manifestaciones, no nos consta su desenvolvimiento, su evolución; no conocemos a sus protagonistas; es decir: no sabemos sobre qué estamos parados. Y este déficit cultural no puede atribuirse a una dictadura pasada ni a que los libros sean caros o escasos; este déficit en materia de

artes plásticas proviene de que el Museo, dado el criterio arbitrario que maneja y su pertinaz oscurantismo, el Museo más bien parece un organismo encargado de neutralizar el libre desarrollo de la cultura

en notas anteriores probamos hasta la impertinencia que la institución del Parque Rodó no observaba la obligación de proteger los bienes que se le habían confiado. Ahora probamos hasta el asombro —con el peso y la exactitud de los números— que no cumple con el más primario de los servicios de difusión del arte nacional

\* \* \*

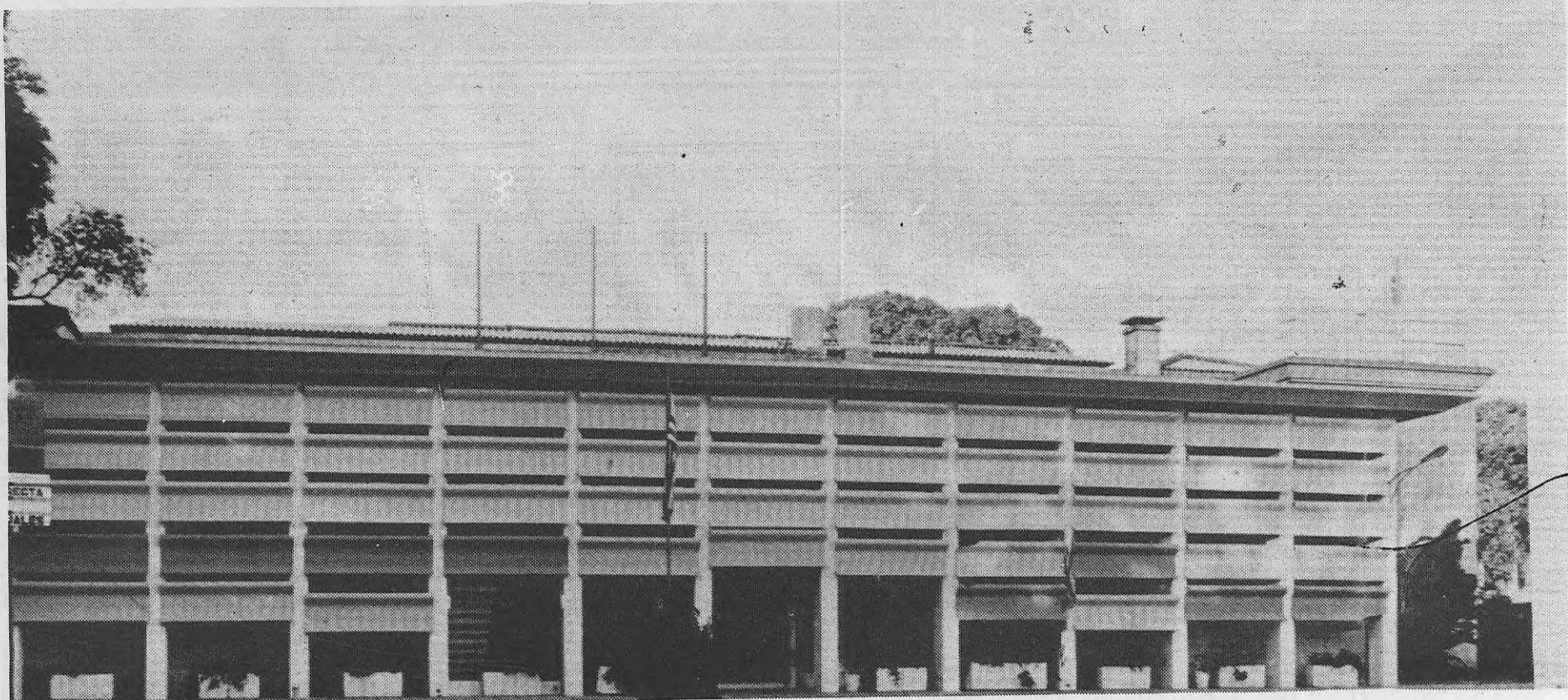
Laborde, ese desconocido, es un maestro de maestros; es el pintor

que desde el Círculo de Bellas Artes (años 17-20-25) establece, estabiliza y enseña el "planismo". De ahí surgen los Cúneo, los Arzadun, un Carlos Alberto Castellanos, Petrona Viera, Etchebarne Bidart, Causa, de Simone...

y el "planismo" es uruguayo; no es un producto cultural exótico. Si no nacido en el Uruguay, en el Uruguay cultivado, enseñado y llevado a sus más preclaras consecuencias

el "planismo" aplica la sensibilidad para con la Naturaleza en el sentido contrario al que lo hace el "impresionismo". En lugar de subdividir el color, lo resume. De alguna manera arranca en Cezanne (y esto dicho de paso, sólo como anticipo y apenas para señalar la importancia de Laborde; ya me extenderé en próxima oportunidad)

el "planismo" es nuestro. Es lo más nuestro que existe en pintura. Es la primera vez que en el Uruguay se traduce directamente de la realidad. Es una etapa en los planes de enseñanza de Guillermo Laborde (1886-1940) una etapa que, a medida que pasa el tiempo se afirma, se consolida. Por primera vez, insisto, el artista uruguayo sale a observar el



Museo Nacional de Artes Visuales - una naturaleza muerta

alrededor y a concluir, por su cuenta y riesgo; no, a través de la obra consagrada de un artista de otro medio y de esto no se sabe nada. Y somos todos muy sensibles, y tampoco se sabe de Alfredo de Simone (1897-1950) quien es el único artista que desde el Uruguay fue capaz de decir, de agregar una palabra nueva a la apremiante historia de las artes del siglo XX. Porque de Simone da un anticipo de lo que será el "Informalismo" veinticinco años antes de que este movimiento cobrara realidad y coherencia

algo se dijo sobre él en el número 178 de "JAQUE"; más se dirá

el "Constructivismo" de Torres-García, desconocido por el noventa por ciento de los ciudadanos, es un movimiento que influye con su rigor y su medida a lo largo de tres generaciones de artistas (ver número 172 de "JAQUE"). Estas primeras ideas —y la obra de donde se deducen— es lo que el Museo no sólo no enseña sino que se ensaña en no mostrar; son las que dan la medida del formidable estruendo numérico de la encuesta

\* \* \*

de los pocos ciudadanos que visitaron el Museo, la mayor parte (siempre de acuerdo a las cifras de la encuesta) fue a ver exposiciones que venían del extranjero: Museo de Leningrado, Instituto de Stuttgart, etcétera. Lo que significa que estos organismos, a miles de kilómetros de distancia, cumplen su cometido en nuestro país a mayor satisfacción que nuestro propio Museo

\* \* \*

la obra del Museo Nacional, la que se conserva en el Museo Nacional (y obsérvese que eso de conservar es una manera de decir) en buena parte se ha dispersado; hay muchos cuadros inventariados que faltan, que no están. De los que están, la mayor parte se encuentra en mal estado (y, o, son dados de baja con distintas excusas). De los que podría exhibir, la inmensa mayoría de los montevideanos no se ha enterado siquiera que existen. Me animo a afirmar que muchos no son conocidos por el propio personal del Museo

\* \* \*

antes dije que los resultados de la encuesta, además de deplorables, resultaban sorprendentes, y ahora explico. Porque siendo el Museo

Nacional, el único Museo del mundo dirigido por un experto en publicidad —sin el menor conocimiento ni formación especializada— uno puede entender el descuido y hasta justificar la ruindad en que han caído las obras del acervo nacional; pero sorprende, llama la atención, constatar que no se ha sabido difundir, que no se ha salido a enseñar, a mostrar, a propagar lo que queda

\* \* \*

¿por qué los uruguayos no visitan el Museo?

¿qué se entiende por acervo cultural de la Nación? todo aquello, libro, monumento, obra musical o literaria, edificio, escultura, pintura, todo aquello en lo que quede, donde repose y conste un estilo, una manera de ser, de considerar la vida, el hombre, el universo y de relacionarnos con ello; todo lo que nos ha llevado de un modo u otro a desarrollar un carácter: el nuestro. Porque nada nos pertenece más que lo que fue elaborado y hecho por nosotros; eso es lo que somos, esa es nuestra historia, la constancia viva de nuestra historia

y cuando el Estado nombra a alguien para custodiar ese cúmulo de obra perdurable, a ese alguien no le ha caído un privilegio sino una responsabilidad; se le ha encomendado una misión. Y ese alguien está al servicio de los habitantes del país y al servicio de las necesidades de atención de esos bienes...

el acervo cultural de la Nación no es propiedad de quien debe custodiarlo y éste no puede llevarlo a sufrir las contingencias de su propiedad particular. El buen ejercicio de la autoridad emanada de su cargo debe llevarlo en este momento, a rendir cuentas de ese inventario diezmado

y debe entenderse bien esta argumentación ya que, bien entendida, será aceptada como actitud positiva, como voluntad de apoyo y preocupación por los bienes del Estado; como denuncia de negligencia culposa en sus malos servidores

si todo esto es escándalo, no es escándalo que se publique; es escándalo que suceda

\* \* \*

¿por qué los uruguayos no visitan el Museo?

no tendría sentido que el Museo alegara, si es que algo alegara algún día, que no tiene rubros o medios para hacer lo que debe hacer. Sería como negar su razón de ser. Porque

un museo es eso: un lugar donde se conserva y custodia obra. Está en primerísimo término. Y, en segundo término, un lugar donde esa obra se exhiba, se ordene, se estudie, se enseñe, se promueva

nuestra Historia Nacional no es solamente el relato de hechos más o menos sangrientos. En su desenvolvimiento, este pequeño país ha logrado obra valiosa, digna de permanecer en la memoria y el conocimiento, que tenemos la obligación de salvaguardar y enseñar. Esa obra, ese legado se va acumulando y en un momento, mirando hacia atrás, comprobamos que nuestro país no era tan pequeño

esa es nuestra Historia, la que perdura. Porque cada obra de arte que trasciende es un hecho histórico, es un mojón que demarca un límite, una nueva dimensión en nuestro mapa cultural

\* \* \*

nuestro arte plástico está en crisis muy por encima de la crisis que debiera sufrir. Nuestros artistas están sin respaldo temporal; ni a tientas conocen un camino que había empezado a delinearse, no conocen a los maestros, a sus maestros del pasado. Nuestros artistas jóvenes tienen cultura de tapa de revistas. No tienen acceso directo a las obras universales y tampoco a las que les tocaran de más cerca. Están mirando hacia afuera, están siguiendo líneas de desarrollo ajenas porque desconocen los hilos de nuestra tradición artística

visitando museos sudamericanos se advierte —es fácil advertirlo— que en nuestro país, desde principios de este siglo, se han dado los más sólidos artistas del continente. Pero eso es un conocimiento; la vivencia de ese arte no puede llegarle a los jóvenes en formación porque el Museo no muestra. Y no lo hace por dos razones: porque no sabe hacerlo y porque no puede hacerlo sin pasar vergüenza

\* \* \*

¿por qué los uruguayos no visitan el Museo?

porque no se trata de que el Museo, después de casi un año de asedio, salga a sembrar la obra de nuestros pintores por toda la planta baja. Esa no es manera de enseñar pintura, que es la segunda de las misiones propuestas y exigidas al Museo. El habitante de Montevideo tiene más clara noción de lo que posee el de Leningrado —lo dijimos— que el suyo propio. El Museo

soviético ha sabido, en nuestro suelo y desde allá, cumplir su labor de difusión, labor que no ha sabido extender el nuestro

\* \* \*

no es cuestión de llenar salas a hurtadillas. Hay que organizar exposiciones, muestras que enseñen a ver pintura; exhibir antecedentes y consecuencias de cada artista; ayudar a ver y a apreciar su aporte; calibrar sus méritos; hilvanar uno con otro hasta extraer las líneas estéticas que se han hecho nuestras

cualquiera conoce los hilos tan frecuentes que nos unen al arte de Francia en el siglo XX, tantos como en el anterior nos unían a Italia. Pero ¿quién es el primer artista uruguayo que nos abre el horizonte de la pintura expresionista alemana? ¿quién, el de la americana actual? ¿quién nos aproxima a la cultura de medio oriente? ¿y a la oriental? ¿cómo se conjugan todos estos aportes en nuestro suelo a lo largo de un siglo? ¿existe una pintura que con propiedad pudiera llamarse "pintura uruguaya"? ¿o sólo hay pintores en el Uruguay? ¿cuál es la corriente que nace en el Uruguay? ¿qué clase de compromiso tiene el artista con el lenguaje y la tradición, si se lo relaciona con su medio?

todo esto; todo lo que se parece a un hecho culto, a una derivación o consecuencia de ese hecho; todo aquello que contenga un ayer elaborado; todo lo que pertenezca a un pasado que se nos arranca; todo debe recuperarse; debe exhibirse, debe enseñarse. Todo debe propagarse al menos con elemental pedagogía

el Museo tiene la palabra

el uruguayo quiere saber quién es

Raúl Zaffaroni ①

(1)—no es distracción ni olvido que no mencionara a la Escuela Nacional de Bellas Artes. Esta nota se refiere sólo a la desatención de nuestro pasado. El cometido de la Escuela es otro. Justamente su acción de apertura y salida se vería complementada por una acción similar desde el Museo. Bellas Artes elaboró métodos de enseñanza actuales que tendrían más incidencia en el medio de contar con mayor apoyo. Precisamente la Escuela tiene que partir de cero, es decir, de sí misma, para re-enhebrar los hilos de una tradición de arte nacional deshilachada. En oposición al organismo neutralizador de las artes, la Escuela más bien se excede de su demarcación para salir de su recinto y organizar ferias, carritos, memorables campañas de sensibilización visual que, por un momento, convirtieron muros y baldíos de la ciudad en espacios parlantes y estructurados. Su acción positiva, por momentos avasallante (mientras tuvo los medios), es la opuesta al ocultismo del Museo. Pero no basta, debemos conocer nuestra historia cultural

## Para una pedagogía de la creación

**EL LIBRO DE ANTICOLORREAR.** Susan Striker y Edward Kimmel. Ed. Atlántica. Buenos Aires, 1985. 12 pp. Distribuye Ed. Pomaire.

Todos conocemos la variedad de libros para colorear que nos ofrece el mercado. Variados formatos, variados diseños, trazos más gruesos o más delgados, figuras más o menos realistas, más o menos complejas. Algunos presentan la ilustración coloreada como guía para el niño, otros se limitan a dar el dibujo en blanco y negro. Pero en ninguno de estos casos se invita al niño a crear. Todo se limita a colorear lo ya creado y este es el gran mérito del *Libro de anticolorrear*: no presenta una imagen acabada, sino una motivación para crearla.

Cada página se constituye en una invitación al diseño gráfico, diseño que involucra una alta conceptualización por parte del niño. Ejemplifiquemos: en un paisaje espacial aparece una bandera en primer plano. La bandera es sólo un mástil y un rectángulo blanco. El texto dice: "Eres un pionero del espacio. Dibuja una bandera para tu nuevo planeta". Hacer lo pedido requiere, por lo tanto, imaginar un planeta, otorgarle determinadas características y conceptualizarlas en un sintético símbolo gráfico. Podría agregarse todo un conjunto de ideas que involucra el concepto "símbolo", el concepto "bandera", etc., etc.

"Dibuja una bolsa de compras para la tienda más elegante del mundo" dice otra página del libro, y el niño tiene que crear, según su concepto de "elegancia" un logotipo adecuado.

La gran importancia de este libro es, como el lector ya habrá percibido, que se convierte en un buen instrumento para una pedagogía de la creación gráfica y, como decía H. Wallon en *Les origines de la pensée chez l'enfant*, "una pedagogía de la creación gráfica es inseparable de una pedagogía general de la creación".

Cada página presenta una invitación diferente. Todas apasionantes, todas dirigidas a motivar, lúdicamente, la reflexión sobre las ideas que se poseen sobre las cosas y el mundo, por un lado, y la elaboración de esas ideas en imágenes sintéticas por el otro. Esto a nivel conceptual. Pero, por supuesto, también está presente el nivel práctico, la realización gráfica del diseño pensado. Este segundo aspecto adquiere toda su importancia si tenemos en cuenta que uno de los puntos más difíciles al que se enfrenta cualquier creador es la confrontación directa de la idea de lo que se va a hacer con lo que efectivamente se hará. Esto enfrenta directamente al realizador con el límite de su capacidad, demostrándole visualmente, qué debe superar y qué puede superar.

"La educación artística debe ser, ante todo, la educación de la espontaneidad estética y de la capacidad de creación, cuya presencia el niño manifiesta; y menos todavía que cualquier otra forma de educación no puede contentarse con la transmisión y la aceptación pasiva de una verdad o de un ideal completamente elaborados: la belleza, como la verdad, no tiene valor si no es recreada por el sujeto que la logra". Lo expresado por Jean Piaget en *Art et education*, confirma plenamente nuestra opinión sobre este libro: un libro necesario para una adecuada pedagogía de la creación.

Los autores han creado una miniserie de tres libros. El reseñado aquí es el primero de ellos. Pero como cada página ofrece un proyecto parcial que el niño debe completar, las variantes son infinitas. Y como el diseño de cada niño será una manifestación absolutamente individual y única y representará sus emociones, su capacidad intelectual, su desarrollo físico, sus percepciones, intereses y gustos estéticos, la cantidad de veces que puede realizar el mismo proyecto, también es innumerable. Puede, por ejemplo, realizar un sinnúmero de bocetos que sirvan para la bolsa de la tienda más elegante mundo, etc., etc.

S. Ch. ①



## Para la comunidad: sobre un esperado y muy apreciable trabajo

## Un homenaje merecido

**LA HISTORIA DE LA COMEDIA NACIONAL.** Juan María Vanrell Delgado. Servicio de Publicaciones y Prensa de la Intendencia Municipal de Montevideo. Montevideo, 1987. 250 pp.

Cuando un hombre decide abordar y trazar una historia, simultáneamente comienza otra historia paralela: la de su misma obra.

"LA HISTORIA DE LA COMEDIA NACIONAL" ya estaba en sus instancias germinales —aunque su autor aún no lo supiera— en el momento mismo en que se firmaba la resolución N° 197.982 por la que la Intendencia Municipal de Montevideo convocaría a "escritores nacionales, ciudadanos naturales o legales, etc." para un concurso sobre, precisamente la "Historia de la Comedia Nacional".

Para este concurso se designó un jurado que integraron la Sra. Maruja Santullo y los señores Jaime Yavitz y Leonardo Tusso, cuyo fallo, refrendado por el entonces Intendente Municipal Dr. Aquiles Lanza con fecha correspondiente al 19 de marzo de 1985, otorgó el Primer Premio —por unanimidad— al trabajo que, bajo el seudónimo de "Don Zoilo" y con el subtítulo "La Comedia Nacional 39 años de aplausos", presentara Juan María Vanrell Delgado.

Entre el llamado a concurso y la decisión final del jurado, siguió "ocurriendo" la historia de la historia. Primero, con una etapa de investigación minuciosa, de ordenamiento de datos y de información sobre el fundamento preciso de los documentos que serían citados, de selección de un material iconográfico que ilustraría el trabajo; segundo, la escritura, la concreción de la obra; y tercero, la entrega y la espera. Ese paréntesis, ese "compás de espera", donde el autor, separado de su "criatura", sometida ya al juicio ajeno, experimenta el conflicto entre la incertidumbre y la confianza.

Etimológicamente, la palabra "rey" significa "servidor". En verdad, hay majestad en aquella persona que cumple un servicio a conciencia. Y, ¿qué duda cabe? Juan María Vanrell Delgado ha prestado un servicio de gran valor a nuestra comunidad. La concreción de un trabajo tan minucioso, prolijo y objetivo sobre nuestra Comedia Nacional cubre una importante necesidad colectiva y cultural, aporta un excelente material de consulta para la investigación y el estudio de nuestro teatro, para futuros historiadores —puesto que todo fenómeno teatral está inserto en una temporalidad concreta y es reflejo de una realidad verificable e histórica, así como agente de cambio— y aporta informaciones imprescindibles no solamente para los más jóvenes sino también para todos aquellos que no deseamos olvidar.

Con una visión global, Vanrell Delgado ubica, de manera muy precisa, la gestación de nuestra Comedia en nuestro propio devenir, busca y expone sus nobles y esforzados antecedentes y presenta su advenimiento como una necesidad nacional y popular impostergable, cuajando en el momento "señalado", ese momento de plenitud en que las coincidencias de oportunidades propicias y de voluntades afirmativas y abiertas, vuelven inevitable la manifestación de una nueva vida.

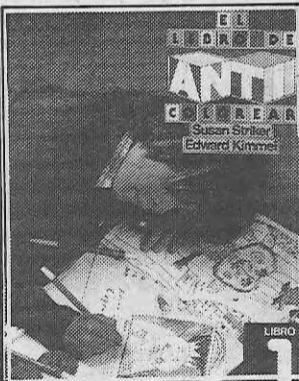
"Treinta y nueve años son muchos en la vida humana, pero pocos para el destino de una obra importante. Y la Comedia Nacional aun con las claudicaciones de toda empresa humana, es uno de los hechos culturales más positivos del país en las últimas cuatro décadas", expresa Vanrell, al comienzo de su obra; y prosigue "...el almanaque nos indica el dos de octubre de 1947 como el inicio de la historia de la Comedia Nacional, pero no es así. La Comedia empezó a gestarse en diversas experiencias anteriores y las mismas nos remontan al lejano 1911, durante la segunda presidencia de José Batlle y Ordóñez..." Y luego enumera y tiene

recuerdos para la Escuela Experimental de Arte Dramático, para la Casa del Arte, para las cooperativas teatrales AETU y la ION, activas en las primeras décadas de nuestro siglo, hasta que, en el año 1937, Angel Curotto y José P. Blixen "forman la Compañía Nacional de Comedias", en tanto que, "paralelamente nace el Teatro del Pueblo, modesto intento de aficionados, que con los años sería recordado como la piedra fundamental de los *Teatros Independientes*". Cita, también, más adelante, dos elencos "prestigiados" por el SODRE (y por ende el Estado) uno dirigido por Carlos Calderón de la Barca y otro por... Margarita Xirgu. Y si todos estos movimientos fracasaron "al estrellarse contra el insalvable muro de la falta de recursos económicos, eterno problema del teatro" no fueron experiencias vanas sino que, por el contrario, atestiguan el largo sueño del Teatro Uruguayo con la "creación del Instituto de la Comedia".

Pero, como los sueños nacen en los hombres, Vanrell Delgado convierte su trabajo en un homenaje hacia aquellos que lucharon y encontraron los caminos y los procedimientos para transformarlos en realidad. Recuerda una "conversación informal" entre dos experimentes y "auténticos hombres de teatro": Angel Curotto y José Pedro Blixen Ramírez y es emocionante tenerlo presente. Ante la imperiosa necesidad de enfocar con sentido "práctico y realista" la creación de la Comedia Nacional, recurrieron a la opinión de Justino Zavala Muniz. ("Era el hombre adecuado" —me recuerda su hijo, Justino Zabala Carvalho— "Mi padre, hombre decidido y severo, no sólo era un enamorado del teatro y un autor dramático, sino que era político, era persona del gobierno, y, por lo tanto, de acción. Poseía los instrumentos de la realización").

Al nombre de Zavala Muniz, se suma el del entonces "flamante intendente capitalino, Andrés Martínez Trueba, quien, informado del proyecto, le prestó un apoyo incondicional". Y entonces... ustedes han de seguir leyendo la historia de nuestra Comedia Nacional. Recorriendo este respetuoso, ordenado y objetivo trabajo... muchos serán conmovidos. Revivirán experiencias inolvidables, recordarán mejor lo acontecido, año por año, en los escenarios del Teatro Solís y de la Sala Verdi; los jovencitos se informarán de todo lo recorrido, aun en los escenarios del interior del país, y en el exterior, en Argentina, Chile, Francia, Italia, etc. Sabrán de magisterios imperecederos, de presencias inolvidables y sabrán de los que nunca se nombran. Recordarán con amor y veneración a los primeros en partir. Comprenderán cuán nuestra es NUESTRA Comedia Nacional. Esa misma que, como señala Don Angel Curotto —en un hermoso y emocionante prólogo— "no nació entre caricias..." Hubo crisis, se dejó sentir la oscuridad de la censura cierta vez, pero hubo impulso creador, pasión, y espíritu de unidad y trabajo como para que todos desbordemos de gratitud y orgullo (hasta cuando manifestamos alguna vez desacuerdo, lo hacemos con inocultable sentimiento de "propiedad"). Deseo citar, para terminar, el recuerdo conmovedor de Curotto (en el prólogo) respecto de las vicisitudes que acompañaron la presentación de la comedia Nacional, con "El León Ciego" de Ernesto Herrera. Se hacían "números" luego de cada ensayo... y el dinero no alcanzaba. Entonces, Carlos Brussa trajo prendas camperas de vestuario; la secretaria de la Comisión (María Mercedes Idiattegaray) aportó muebles de familia; Zabala Muniz facilitó la lanza de su abuelo; y Orlando Casiraghi, consiguió, prestada por los dueños de una chacra, la ovejita que pide la obra de Herrera. Nuestra gratitud al autor y a todos los involucrados en esta "Historia de la Comedia Nacional".

Angela Cáceres ①



## Una araña con mucha tela

**L**a gira de la araña de cristal que está llevando David Bowie por cerca de 100 ciudades tiene sus pequeños riesgos. Ya ha tenido que aparecer con pequeños rasguños en la cara, posiblemente a causa de los saltos acrobáticos en el escenario, para no hablar de las magulladuras que puede ocasionarle el estar suspendido de una cuerda a 20 metros de altura, subir y bajar de los andamios, fingir peleas callejeras con supuestos maleantes o refir con una chica que no se deja meter mano por el idolo, amén de un posterior fogoso baile con la niña que apoya dulcemente su pie en el hombro del cantante.

Todo eso puede resultar muy peligroso si se repite con la frecuencia con que lo hacen ellos, pero así es la diversión así es el negocio, y, como dicen, el espectáculo debe continuar. De todas maneras, David Bowie parece estar en excelente estado físico a sus 40 años.

La gira incluye 100 ciudades en todo el mundo durante seis meses. Hace unas semanas recibió la confirmación del permiso para actuar en la Unión Soviética. Según declaró entonces, ésta es la gira con la que jamás se había atrevido a soñar, y su financiación, aunque patrocinada en parte por Pepsi-Cola, le está costando "millones..., millones" de su



propio bolsillo.

Mientras se hacían los primeros ensayos de este espectáculo, los locales contratados tenían una capacidad aproximada de 5.000 a 10.000 personas. Luego apareció el álbum *Never let me down* y el single

*Day in day out*, y el aforo previsto fue subiendo espectacularmente. Cuando aceptaron participar en el US Festival, Bowie dijo: "Muy bien, ¿cuántos serán: 40.000 o 50.000?". El promotor dijo: "No, serán unas 300.000 personas".

Como las fechas de actuación son, en su mayoría, muy próximas hay un constante movimiento del equipo. En realidad, hay dos arañas, cada una con un equipo de 1.000 luces; 150 personas están en perpetuo desplazamiento con 40 camiones y seis autobuses equipados. Mientras una araña teje su invisible tela de cables eléctricos y andamios, la otra araña desteje la suya para llevarla a otra ciudad.

Dos gigantescas Penélope que se preparan cada día para recibir a su diminuto Ulises durante las dos horas y 10 minutos del espectáculo.

Ya han sido reservadas plantas enteras en los más lujosos hoteles de las ciudades donde actúan, y en todos ellos hay una norma muy estricta: no molestar a la estrella. Rodeado de silenciosas frutas frescas y cantidades navegables —es un decir— de agua de manantial, Bowie permanece aislado de todo y de todos durante los pocos momentos de reposo de la gira.

## Pasillos espesos

por Daniel Policastro

### Una visita a "Nuestra Señora del Cambalache"

Una o dos cuadras antes ya vislumbramos el campanario. No se trata de uno convencional. El llamado a los fieles no se realiza sonóricamente, dado que carece de campanas; pero sí, visualmente. Rosados, rojo y plata nos anuncian que estamos arribando al templo. Irrumpimos en la nave central. Frente a nosotros el altar principal presidido por una imagen del Padre Todopoderoso: Sigmund Freud. En las naves laterales los altares menores requieren nuestra atención. Imágenes de santos con frac y vírgenes con cabeza de muñeca. Sobre las paredes, iconos con visiones infernales donde, a modo de vía crucis, se suceden Tita Merello, Don Johnson, el Che Guevara, Lorenzo y Pepita, Discipolín, Juan Domingo Perón y Evita (con sus manos encerradas dentro un círculo verde como anuncio, tal vez, de una próxima mutilación), Ernesto Sábato y el Coyote del "Show del Correca-minos". Múltiples materiales como huesos, cartones, hilos, cuero, madera, metales, etc., etc.. Eso sí, ninguna Biblia y ningún calefón. Antes de irnos vemos un cuadro. Se trata de una iglesia aparentemente sumergida y rodeada de peces multicolores. ¿Alegoría profética? Inclínamos el rostro ante la imagen de Freud y nos vamos. (A poner los ojos en remojo)

### Decálogo del artista joven y exitoso II: el actor

1. Sea de izquierda o aparente serlo.
  2. No diga siempre lo que piensa sino lo que le conviene.
  3. Estudie en la Escuela Municipal de Arte Dramático o en el ICTUS.
  4. Concurra sólo a los estrenos importantes. En los demás casos discúlpese diciendo que tenía ensayo o que estaba engripado.
  5. Vierta conceptos maravillosos sobre la Comedia Nacional y sienta nostalgia y respeto por el viejo teatro independiente.
  6. Sueñe con obtener un "Florencio".
  7. Sea simpático con los críticos y los agregados culturales.
  8. Consigase una beca.
  9. Hable con desdén del teatro de vanguardia.
  10. Realice por lo menos un "bolo" antes de cumplir los 25 años.
- Si estos consejos no le dan resultado canalice sus inquietudes hacia el teatro para niños o el periodismo radial y/o televisivo.

### Coiffeur Rock

La diferencia entre un rockero heavy-metal y uno hard-rock reside en el "brushing" y las "mechitas".

## Premio Internacional de Periodismo "Rey de España"

La Agencia Efe y el Instituto de Cooperación Iberoamericana anuncian la convocatoria de los Premios Internacionales de Periodismo Rey de España, en las siguientes categorías:

A. Premio Americano de Periodismo Rey de España al mejor trabajo relacionado con el V Centenario del Descubrimiento de América. Dotado con 1.000.000 de pesetas (US\$ 8.500).

B. Premio Internacional de Periodismo Rey de España de Prensa dotado con 800.000 pesetas (US\$ 7.500).

C. Premio Internacional de Periodismo Rey de España de Televisión dotado con 800.000 pesetas (US\$ 7.500).

D. Premio Internacional de Periodismo Rey de España de Radio, dotado con 800.000 pesetas (US\$ 7.500).

E. Premio Internacional de Periodismo Rey de España de Fotografía dotado con 800.000 pesetas (US\$ 7.500).

(El Premio Americano de Periodismo Rey de España se otorgará al autor(es) del mejor trabajo relacionado con el V Centenario del Descubrimiento de América, publicado

en Prensa o transmitido por radio o televisión, en lengua española o portuguesa).

Pueden aspirar a estos premios periodistas con nacionalidad de los siguientes países: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, El Salvador, España, Estados Unidos, Filipinas, Guatemala, Honduras, Israel (sefaradí), México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Portugal, Puerto Rico, República Dominicana, Uruguay y Venezuela.

Todos los trabajos que se presenten para optar a cualquiera de los premios tendrán que haber sido difundidos entre el 1 de julio de 1986 y 30 de junio de 1987.

El plazo de entrega concluirá el 31 de julio.

El fallo se producirá en el mes de octubre de cada año, en la ciudad que decidan la Agencia Efe y el Instituto de Cooperación Iberoamericana.

El jurado estará presidido por el Presidente del Instituto de Cooperación Iberoamericana "ICI" (Tomas Giribaldi 2290), el Presidente de Efe y un vocal de Uruguay, Argentina, Bolivia y Brasil.

## Becas para artesanos

El Ministerio de Educación y Cultura por intermedio de su Oficina de Organismos Internacionales, comunica que la Organización de los Estados Americanos ofrece becas para participar del VI CURSO INTERAMERICANO PARA ARTESANOS ARTIFICES, que tendrá lugar en el Centro Interamericano de Artesanía y Artes Populares, de Cuenca, Ecuador.

FECHA DE INICIO: 5 de octubre de 1987.

DURACION: cuatro semanas.

REQUISITOS:

— Ser destacado maestro ar-

tífice en alguna rama artesanal.

— Ser cabeza de grupo o director de taller (incluso talleres familiares) con experiencia mínima de cinco años.

— No tener más de cincuenta años de edad.

Fecha límite para presentar solicitudes de becas: 30 de julio de 1987.

Por mayor información los interesados deben dirigirse a la Oficina de la O.E.A. en el Uruguay, Avda. 18 de Julio 1455, Piso 4º, los martes y jueves de 9 a 12 horas.

# Noticias sobre Michaux

por Ida Vitale

Quizás no sea inoportuno recordar al Michaux escritor en estos momentos en que el Michaux grabador, dibujante, integra una triada de artistas plásticos franceses. Tengamos en cuenta que cualquier aspecto que se señale de la varia actividad de Henri Michaux será parcial y a menudo contradictorio. En 1899 nació en Bélgica, en Namur, pero en 1924 se instalará en París y en 1955 se naturalizará francés. Hace sus primeras letras en flamenco, pero se convertirá en uno de los grandes de la literatura francesa.

Empieza a estudiar medicina; abandona y vive un año como marino. Viaja por América, visita en 1935 el Uruguay, adonde llega con su gran amigo Jules Supervielle; va a Brasil, vive un año en Ecuador. Sin embargo, será el poeta de los "espacios interiores". El descubrimiento de Lautréamont lo había llevado en 1922 a empezar a escribir, pero el descubrimiento de Klee y de los surrealistas, como Max Ernst y de Chirico le hace incorporar el dibujo a sus intereses mayores. Los dibujos son sus "liberadores", "nuevo lenguaje que vuelve la espalda al verbal". Las tintas de Michaux se multiplican pero los poemas también, y desde *Un bárbaro en Asia*, las prosas de diversos signos. En ese libro Michaux es el viajero lúcido que recorre India, China, Japón y Malasia, comparando, desentrañando, denigrando y alabando. El resultado

es un "reportaje" insoslayable (lo tradujo Borges). Sin embargo, en el año 1955, la lucidez, tal cual suele entenderse, ya no conforma a Michaux. Tampoco la poesía, aparentemente. Dice: "No sé hacer poemas, no me considero un poeta, no encuentro poesía en particular en los poemas y no soy el primero en decirlo. La poesía, ya sea transporte, invención o música, es siempre un imponderable que puede encontrarse en cualquier género, repentino ensanchamiento del Mundo". En 1955 inicia otro tipo de búsquedas, por la vía de los alucinógenos, en especial la mezcalina, extraída del peyotl, el hongo sagrado de los antiguos mexicanos, que todavía usan los chamanes de hoy. Cinco años de conmoción física y moral y cuatro grandes libros y Michaux se aparta de la droga hacia nuevas formas de búsqueda, esta vez el sueño, esta vez las sorpresas de la vigilia, las experiencias metafísicas, pero siempre sin alejarse demasiado de la conciencia del abismo, que encaró en *Conocimiento por el abismo*. Los frutos de ese conocimiento se bifurcaron, con constancia, hasta su muerte, en esa misma doble vertiente escrita y dibujada, dejando ese doble trazo excepcional de su vida.

Muchos panoramas, muchos estudios críticos lo ignoran. A pesar de ello en 1965 le conceden el Gran Premio Nacional de Letras. ¿Es necesario decir que lo rechaza?

①

## Magia

Antes yo era muy nervioso. Heme aquí en otros pasos.

Pongo una manzana en la mesa. Después me pongo en la manzana. ¡Que tranquilidad!

Parece sencillo. Sin embargo, hace veinte años que lo intentaba; y no lo hubiera logrado, tratando de empezar por ahí. ¿Por qué no? Me hubiera sentido humillado quizás, dado su pequeño tamaño y su vida opaca y lenta. Es posible. Los pensamientos de la capa de abajo rara vez son hermosos.

Comencé entonces de otro modo y me uní al Escalda.

El Escalda en Amberes, donde lo encontré, es ancho e importante y lleva una gran corriente. Acoge a los navíos de gran calado que se presentan. Es un río, un verdadero río.

Resolví ser uno con él. Pasaba en el muelle todas las horas del día. Pero me malgastaba en numerosas e inútiles intenciones.

Y además, a pesar de mí, de tiempo en tiempo, miraba las mujeres y eso un río no lo permite, ni una manzana, ni nada en la naturaleza.

Por lo tanto, el Escalda y miles de sensaciones. ¿Qué hacer? Súbitamente, habiendo renunciado a todo, me encontré...; no diré en su lugar, ya que a decir verdad, eso nunca llegó a ocurrir. Corre sin cesar (aquí tenemos una gran dificultad) y fluye hacia Holanda donde encontrará el mar y la altitud cero.

Volvamos a mi manzana. También ahí tanteos; hubo experiencias, toda una historia. Partir es poco cómodo y aún explicarlo.

Pero, puedo decirlo en una palabra. *Sufrir*, esa es la palabra.

Cuando llegué adentro de la manzana, estaba helado.

(De Plume)

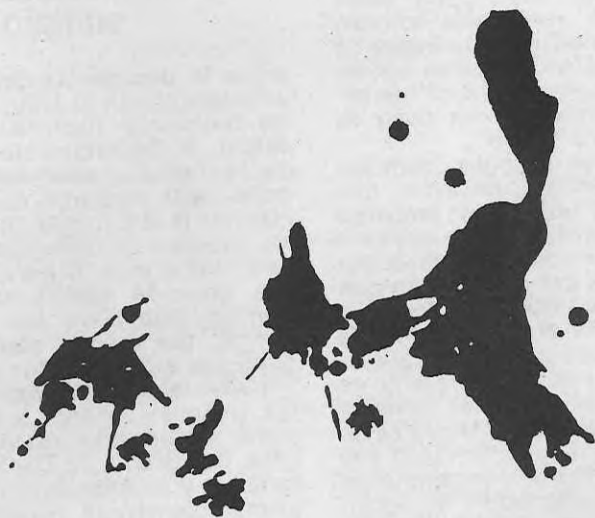
## Gritar

El panadizo es un sufrimiento atroz. Pero lo que más me hacía sufrir era no poder gritar. Por que estaba en un hotel. La noche acababa de caer y mi cuarto estaba atrapado entre otros dos donde dormían.

Entonces me puse a sacar de mi cráneo grandes cajas, cobres, y un instrumento que resonaba más que los órganos. Y aprovechando la fuerza prodigiosa que me daba la fiebre, hice una orquesta ensordecedora. Todo temblaba con las vibraciones.

Entonces, habiéndome asegurado que en ese tumulto mi voz no se escucharía, me puse a aullar, a aullar durante horas, logrando aliviarme poquito a poco.

(De Mes propriétés)



## Lo límpido

Bajo por una vertiente que ya no me convenía  
Olvido, arrojo, depojo.

Por años placas me perjudicaban  
Lo límpido ha aparecido y todo ha cambiado

igualdad se instala en lo versátil  
borrando, brechas bloqueadas, los contradictorios

distancio las trampas,  
abandono a los hombres vanamente informados

Sin nombre, sin nombrar  
el asolante purificador ha pasado

El germinativo, otro germinativo

un cierto continuo no puede ya ser desunido

Despertar profundo  
Inteligencia de sus inteligencias

Abierto a los estremecimientos  
vuelto a abrir

el ayuno ha metabolizado el silencio  
alejando lo próximo, atravesando lo compacto  
iluminando lo lejos,  
iluminando las texturas

sin palabras, problemas resueltos,  
el espíritu avanza sobre playas de secretos develados

Campamento  
un último campamento?  
campamento en el espacio

Paro de evocar  
todo lo estable ha desmayado

sentidos radiantes

me abismo en una extrañeza que me deja sin peso

Transgresión de mi dimensión  
El cuerpo ya no me envuelve  
todo se aligera como levantado de tierra

la distancia de mi espacio al Espacio ha cambiado

algo que dará lugar a la misericordia...

Socorro u obstáculo  
una mediación ha llegado

para lo imposible que se vuelve posible, una mediación.

de Chemins cherchés Chemins perdus transgressions (1981)

Henri Michaux  
(1899-1984)

Traducción I.V. ①

# TEATRO

## Cuenta un cuento Te hacen la cabeza

Un espectáculo insólito en Montevideo. Casi "underground". Clandestino para los cultos, los informados. Sin embargo cohabita en el mismo edificio del Teatro Solís. ¿Qué será?

**S**í, te hacen la cabeza. Gurises. "Te hacen la cabeza", para emplear su léxico, de una manera distinta. Distinta a como se hace teatro en Montevideo, hoy. Ojalá estos jóvenes-verdad, verdaderos actores, no se hagan nunca "actoressss de teatrro". Ojalá no impondan, ni engolén la voz, como lo hacen los actores mentirosos. Si una cosa es "Teatro", otra es "tiatro".

No te vayas a enojar, caro espectador, hipócrita espectador, que te aburras en el teatro y sin embargo siempre aplaudís. No te vayas a enojar por el tono de esta nota, ni por la informalidad del espectáculo que te estoy recomendando: "Cuenta un cuento", que se ofrece con entrada gratuita para todo el pueblo-público.

Porque hay un pueblo que no es público de teatro y precisamente porque sospecha que el teatro es un lugar donde reina la solemnidad y el tedio. Hací la prueba y encaminé tus pasos, lector-espectador, mi igual, mi hermano, hacia la "Sala Justino Zabala Muñoz", calle Buenos Aires 668, edificio del Teatro Solís, al oeste, la sala gemela, le dicen, simétrica a la otra puerta donde hay un conocido y tradicional restaurante, que estaría emparentando la idea de digestión con la de pasa tiempo, que ha empobrecido al verdadero teatro.

Sí, en ese "museo" del teatro que es el Solís, donde circunspectamente ofrecen "Los gigantes de la montaña", en la cual el gran Pirandello y nuestro talento "Taco" Larrera, reflexionan nostálgicamente

sobre la decadencia del teatro con decadencia, allí al lado, en cambio, (ex-Salón de pintura, para más datos), el Departamento de Cultura de la I.M.M., abre ese espacio, democracia mediante, como antes se hizo en la Biblioteca Nacional para los dibujos del censurado Larroca, para ofrecer éste "Cuenta un cuento" una creación teatral colectiva de jóvenes inspirados por el todavía juvenil, por suerte, espíritu de su profesora Adriana Lagomarsino, y de Till Silva (actores del viejo teatro, antes, después pasados a las filas del nuevo y renovador teatro-vida, y la línea del Grupo de Danza de Montevideo, y rastreando hacia atrás el siemprebienvenido fantasma de informalidad vital que nos enseña la Maestra Graciela Figueroa.

Ese cuento, es, nada menos, la historia del oscuro Uruguay de los últimos quince años hecha con pasos, cantos, cuerpos arriba, rueda, rueda, quema de libros, simultaneidad y sobre todo muchas ganas.

Y si aceptas que no te cuente el espectáculo ni le dé juicios de valor (con las ganas que tengo), permítame que haga una asociación libre de la propuesta a la manera de la escritura automática: 14 de agosto, 1968-78, un minuto de silencio, el liceo, no

los dejan entrar con el pelo largo, con vaqueros, sin corbata, con con, sin sin, fiesta de 15 años, Bee Gees, encapuchados, gol de Victorino en el "Mundialito", submarinos, tortas de cumpleaños, el "no", "me fui de casa, me fui a vivir con mi amiga", "y qué me contestás", "que tá, que tá, bárbaro". Sí está, realmente, natural, sin énfasis y funciona y es eficaz y hay aire y respiramos.

Sí, ya te habrás dado cuenta, estamos hablando de los "hijos de la guerra fría", como dicen mis hijos: de la juventud de la dictadura y a lo que no tuvieron acceso y de algo más: "fui al gurú, Araújo dijo?", "No, al OOOMMM... Por suerte salvó la demagogia, por un pelito, pero el asunto levanta vuelo. "Ud. es John Lennon?" —me señala Adriana y cae muerta ella, y de pronto un apagón, qué bajón, y el ruido ensordecedor de las cacerolas, y de linternas y focos inquisidores que preguntan, preguntan, se preguntan todo: "se separan mis padres", la historia personal con la otra, la de afuera y la de adentro, de cada "individuo".

La de ellos por ejemplo que quisieron—quieren ser actores de teatro, en una escuela de "arte

dramático": "ninguno cierre la puerta, que no le ha de aprovechar"; "en este momento me siento feliz porque hago lo que siento". Dios quiera sigan así como dijo Picasso: "ojalá pudiera pintar como ellos (los niños) conociendo como conozco ahora la pintura".

Y mientras mucho Gismonti, Mateo, Hermeto, en la banda sonora.

Te tocan el "miocardio". El "tuo cardio" —replica Adriana. Sí. Y que viva la pipa. Esta obra fue concebida y realizada por alumnos del Prevocacional B. "Lo nuestro es un trabajo cotidiano. Lo que somos, lo que sentimos, lo que vivimos es lo que mostramos, lo blanco y lo negro de nosotros. Los que hoy estamos aquí somos parte del grupo que está en todos lados y haciendo lo mismo: Círculo, Ocho, Espacio, Tierra, Ritmo-Tiempo común, etc., el amor el odio, la lucha, las pruebas. Estamos trabajando sobre nosotros mismos".

Inés, que está embarazada, la Vida, y más allá, María Celia, Hugo, Pepe. Todos anónimos ¿Anónimos?

Los que lo hacen: Macarena, Mónica, Inés, Milton, Mario, María José, Mariella, Graciela, Elizabeth, Laura, Marión. Y los otros...

El dios que hay en cada uno de nosotros: "cuenta un cuento/ todo un cuento/ pasa el tiempo/ que es el tiempo/ largo viaje/ hacia tí mismo/ de reencuentro/ en un momento..." Gracias.

Alberto Restuccia

## Un hijo de Discépolo en Montevideo:

# Maestro Charly

"Nos siguen pegando abajo"

"Sentir hasta resistir  
el karma de vivir al sur"

Charly García

**N**o hay término medio. Para odio y para devoción de sus propios colegas y del público a secas, Charly García es el compositor sudamericano más influyente y penetrante de los últimos quince años (y no nos olvidamos de Chico Buarque de Holanda). Desde la claroscuroidad adolescente de *Vida de los lejanísimos Sui Generis* hasta el reciente *Parte de la religión* (último descarnamiento de ese exorcismo que comenzara en *Yendo de la cama al living*) nadie, absolutamente nadie, ha podido dejar de oír y preocuparse por el producto García. Y es el primer dato para subrayar que, tras esos anteojos de carey, se esconde un grande sin reparos: Nadie ha podido ser indiferente a su fecundo itinerario creativo.

Charly García es un desmitificador y, por lo tanto, un provocador que rasura la barbaestética obsoleta de los contenidos y conformados; un esquizoide que está más acá y más allá (nunca en el centro y siempre en la periferia) de cualquier asedio en clave-mundo de la oportunidad. Es un cabeza desplomada que, cocainómanamente, vive pechándose con sus urbanigramas para que le digan, en tren de armisticio con la geografía, que él no es cierto y que nada es real aunque lo sea.

Como el Chico de la Motocicleta en *Rumble fish*, Charly García está de vuelta de todos los colores y, como le ocurrió a aquel viejo anarco llamado León Felipe, lo han dormido con todos los cuentos y por eso sabe todos los cuentos (o sea: nuevas olas, tés de peperina, raros peinados



Foto Marcel Loustau

nuevos, pasajeros en trance, promesas sobre el bidet, piano bar al sur, transas, ojos de vidrio, fotos del Che, cerca de la revolución, Alíctas en el país, grasa de las capitales, los que se fueron y los que están prisión, dinosaurios en la cama, etc., etc., que, después del tango amargo, y como "parte de la religión" nos dice que "será porque nos queremos sentir bien que ahora estamos bailando entre la gente" y asegurando que "desprejuiciados son los que vendrán y los que están ya no me importan más").

Bien. Charly García no es un optimista falso —como contrariamente pasa con muchos robotizados que, en lenguaje década púrpura (años '60), siguen construyendo su alien personal— ni tampoco un escéptico que deja inscripto su diario de la queja en los timbres de las puertas y en las páginas de espectáculos de los periódicos. Es un ser desgarrado encallado en su tiempo a destiempo (y por eso: "leo revistas en la tempestad" y además "desconfío de tu cara de informado y de tu instinto de supervivencia") que bien podría asumirse en aquel verso de Dylan Thomas: "Ando solo en una multitud de amores" solicitando su derecho de ciudad.

No estamos exagerando, ni desajustando su imagen. Charly García es el portavoz más representativo y concluyente de nuestra generación de inadaptados (los nacidos en los '50) que creció soportando, repudiando y resistiendo una generación de generales (ante el terror, por aquellos años 77-78, García elípticamente decía: "¿qué se puede hacer salvo ver películas?" y más frontalmente "estamos en la tierra de nadie pero es mía los inocentes son los culpables dice su señoría el rey de espadas").

Y por supuesto, una de sus usinas más seductoras y sacudidoras, es que utiliza admirablemente el lenguaje (coloquial) de nuestra época. Allí está la razón de ese gran espejo García-portavoz, García-insolentador, García-desmoronador, García-cruzando "los despojos de amor" con luz roja, García-doppelganger de miles de jóvenes (al margen de La Gran Costumbre, como decía el cronopio) demoliendo hoteles, escuchando a Clash y pateando basura en el callejón.

Como cualquier outsider Charly García posee "el vicio de dejarme llevar y poner mi cabeza en Marte" y

por incomunicado con la ciudad-afiche, la ciudad-alcantarilla, "no tengo a nadie que yo quiera escuchar ni pasiones para abrigarme ni tengo máscara, no tengo disfraz ni señales para guiarme", para rematar contundentemente su relación con los otros, desde el L.P. *Tango (y bis en el Palacio Peñarol)*, "no, no puedes ser feliz con tanta gente, hablando, hablando, a tu alrededor". Su poética no nace desde el descreimiento, sino desde ese pasar en limpio la realidad-puñetazo-puñal-cambalache discepoliano que no cesa: "lo que fue hermoso será horrible después" porque, hacia al fondo de cualquier metáfora, "todo se construye y se destruye, tan rápidamente que no puedo dejar de sonreír" y es por eso que, quizás, desde su soledad última, pida destempladamente que "ten piedad, no seas así no me des patadas a los ojos".

El recital de Charly García fue impresionante. Con grupo de apoyo nuevo (Samalea-Lupano-Martino-Von Quintiero-García López y un par de chicas de cinturas movilizadas entre las que se encontraba Fabiana Cantilo), García —siempre desprolijo y hasta desafinado en su dicción y por eso, paradójicamente, tan comunicante— cantó hasta que le temblaron las piernas y el pulso dijo basta. Fueron 27 canciones a velocidad epilepsia, en una especie de antología de todos sus álbumes solistas, y asimismo, incluyendo clásicos como *Estación* (de la época de *Sui Generis*), *La balsa* (de Tanguito-Litto Nebbia) y una removedora versión de *Jugo de tomate frío* del desaparecido grupo Manal.

Como era de esperarse, existieron problemas obvios de sonido. Bancate ese defecto. Es parte de la religión del Palacio Peñarol. ¿O no?

Raúl Forlán Lamarque

# Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque Jaque

## EXPOSICIONES

**Espacio El País (MAC) -  
Plaza Libertad 2214  
RICARDO YATES  
(1954)**

antes de llevar sus dibujos a España, Yates los muestra con cautela. De compleja elaboración, y ensimismado contenido, son una formidable demostración de poder creador y preocupación por la tradición del arte universal. Suprime el trazo. Todo oscila entre proclama, discurso y reflexión. Yates sobrelleva el mundo y la Historia sobre sus hombros.

**Galería Bruzzone -  
Sarandí 668 -  
JOSE PEDRO COSTIGLIOLO  
(1902 - 1985)**

sus composiciones estructuradas con solidez y el culto a las formas geométricas, son un capítulo en el desarrollo del arte uruguayo. En la década del 40, Costigliolo nos acerca el "purismo" de Ozenfant, al que le aporta pujanza y un golpe de rigor. Sin duda alguna debemos considerarlo un clásico del arte abstracto.

**Galería  
de la Ciudadela -  
Sarandí 688 -  
CARLOS MUSSO  
(1954)**

después de permanecer durante años en lo tétrico, y de pronto, Musso se apasiona por el color. Echa una mirada insolente sobre el Arte Negro, las Molas panameñas, el expresionismo alemán, Jawlwnsky, etcétera, y documenta su furia con la intrepidez habitual y creativa de sus pincelazos.

seguramente premio al mejor catálogo. No al más oneroso. Al más inventivo y logrado.

**Centro de Exposiciones  
Palacio Municipal -  
Soriano y Ejido -  
CARLOS PÁEZ VILARÓ  
(1923)**

la inquietud de Carlos Páez Vilaró continúa en vigencia. Presenta collages que componen con fotocopias —algunos de grandes dimensiones— y mantiene su propuesta de primitivo, de muchacho desordenado, pero por sobre todo cordial. Diseño frontal, decidido, siempre entusiasta. Entroncado de alguna manera a una estética popular, juguetón, sonriente, logra madurar sus travesuras.

el texto del catálogo, testimonio de intensas experiencias vitales, es de gran interés y solvencia.

**Espacio Universitario -  
18 de julio 1852 -  
RAUL ZENGOTITA  
(1951)**

expone ocho tapices de medida relativamente pequeña, hereda de su maestro Aroztegui una técnica no tradicional. El diseño es correcto aunque sin mayores audacias.

**Galería Aramayo -  
Mercedes 920 -  
ARTISTAS VARIOS**

la Galería expone obra de algunos de sus artistas: Cristina Santander, Javier Iturria, Tomeo, Giacoya, Monzan, etcétera. Segunda Sala: pintores nacionales del pasado. Tercera Sala: Old Masters.

**Alianza Cultural  
Uruguay-EEUU  
Paraguay 1217 -  
LAURENCE BARKER (1930)**

entre formalismo e informalismo se juega aquí con formas recortadas y, o, estampadas. Sobre alguna de ellas, se pinta como para enriquecer la superficie. Se le da tiempo al espacio y al espacio, cuidada ubicación. Nada trasciende demasiado. En esta serie de collages, lo que sucede, apenas sucede como propuesta elemental.

**Biblioteca Nacional -  
18 de julio  
y Tristán Narvaja -  
ESTAMPAS JAPONESAS**

ahí están con su persistencia de siglos. Allí por 1860 llegaban a París las primeras estampas japonesas y conmovían al mundo de las artes por la solución plana, el enfoque múltiple y los ángulos de visión insólitos.

ahí están, depuradas por la tradición. La estampa japonesa se sucede en un estilo casi sin alteración. ¿Se habrá agotado lo que tenían para decir a occidente?

**Cátedra Alicia Goyena -  
Pablo de María 1079 -  
MARIO LORIETO (1919)**

obra de madura formulación. En estos collages y maderas laminadas Lorieta logra, dentro de estructuras de gran solidez y materia enriquecida, la visión fantástica de ese mundo al que nos tiene acostumbrados.

**Galería del Ejido -  
Ejido 1467 -  
PEREZ ACOSTA  
(1958)**

este joven artista maragato presenta una serie de boliches —dibujo y acuarela— cargados de atmósfera sombría. En muy pequeña dimensión consigue obra total. Sugerente y de tenso clima. aborda la pintura con la misma intención. Pero la pasta se le resiste.

**Galería Latina -  
Sarandí 671 -  
JUAN STORM (1927)**

aquel miedo al espacio abierto que Storm siempre tuvo, ahora es vigilado por una Venus sobria, recatada, recostada. Sólido, solvente, personal y medido, Storm continúa en la línea de paisajes de campo aprensivos que son su mayor logro.

**Galería Moretti -  
Ituzaingó 1431 -  
RAFAEL LORENTE  
(1907)**

discípulo correcto, modesto en aspiraciones y logros, fiel, continúa al pie de la letra las lecciones del Maestro. Nos da cuenta de ello en una muestra que es testimonio de convicción y reconocimiento.

**Instituto Goethe -  
Canelones 1524 -  
MIGUEL BATTEGAZZORE  
(1931)**

el profesor se distrae y tanto lo atrae la distracción que todo se vuelve, si bien inteligente, un poco literario. Battegazzore revisa irónicamente la Historia de la Pintura y se divierte conjugando espacio y tiempo más allá de convenciones habituales. Tal vez el lenguaje no acompañe del todo, no dé por sí mismo el tono adecuado al propósito.

en algún collage Durero lo logra. Y Battegazzore lo evidencia.

**Instituto Italiano  
de Cultura  
Paraguay 1173 -  
ANA BAXTER (1942)**

expone máscaras, rostros secretos, tersos y melancólicos, en una serie de impecables monocopias. Sensible a las calidades y superposiciones de la tinta, Ana Baxter está siempre atenta a la multiplicación de la imagen para sacar, o al contrario, dejar, en ella, resonancias íntimas. su mejor partido es la exquisitez.

**Museo del Gaucho -  
18 de julio -  
ERNESTO LAROCHE  
(1879 - 1940)**

he aquí una serie de imágenes agradables. Laroche, apasionado del paisaje del campo, se deja llevar por sus sentimientos y apenas si los transcribe melancólicamente. Olvida investigar con la forma y el color. Describe. No supo (¿no quiso?) elaborar su actitud romántica para llegar a lo pictórico.

**Museo  
Juan Manuel Blanes -  
Millán 4015 -  
CARLOS ALBERTO  
CASTELLANOS  
(1881 - 1945)**

compone atendiendo al ornamento. Grandes líneas comprometen el espacio; y el juego de esas líneas, las proporciones, el ritmo, son los que definen el suntoso equilibrio.

Carlos Alberto Castellanos, como Laborde, entendió que lo decorativo no era debilidad cuando formaba parte del planteo. A sesenta años de hecha, esta obra merece observación detenida y reconocimiento.

**Subte Municipal -  
18 de julio  
y Herrera y Obes -  
PREMIO NACIONAL  
DE PINTURA**

por nacional entendíamos lo relativo a una nación. Pero aquí nos encontramos con una fábrica de pintura que convoca a un Premio Nacional de Pintura. Antes, sólo el Estado tenía esta potestad.

en este concurso se adjudicaron seis abultados premios. Las obras premiadas serán reproducidas e ilustrarán un almanaque de la fábrica aludida. Se presentaron más de setecientos pintores. Es decir, todos.

"Hasta la hacienda baguala se acerca al jagüel con la seca" dijo hace tiempo José Hernández.

hubo un jurado de admisión que actuó también para la premiación. Fueron aceptadas sólo algo más de diez por ciento de las obras presentadas. Gracias a eso, el Salón es sobrio y depurado: muestra cabal de nuestro acontecer plástico.

ya se escribirán extensas notas de alabanza crítica desde el momento en que también se instituyó abultado premio para esta tarea.

Raúl Zaffaroni ①

# El gran desván del siglo XIX

Arturo Uslar Pietri

La novedad museográfica de París es en este momento el Museo d'Orsay. La enorme estructura, que fue originalmente una estación de ferrocarril suntuosa y recargada, a la orilla del Sena, ha sido hábil y audazmente transformada en un enorme museo dedicado al arte del siglo XIX en Francia, desde 1848 hasta 1914. La inmensa bóveda, hecha para contener los trenes y sus humeantes locomotoras, ha sido reestructurada en varios planos, espacios y salas, para reunir la más heterogénea y abrumadora representación de lo que aquel siglo produjo como arte, arquitectura, invención u estilo de vida.

Fue una época contradictoria en la que se mezcló lo grandioso con lo ridículo, el progreso verdadero con la apariencia más banal, algunas de las más extraordinarias creaciones de arte con la peor y más dulzona expresión de un mal gusto oficializado, que buscaba el sentimentalismo y la teatralidad melodramática. Es la época que corre desde la Revolución de 1848, con su gran sacudida política, social e ideológica, hasta el estallido de la primera guerra mundial, fue la época de Comte, de Darwin, de Pasteur, que vio surgir los ferrocarriles, la fotografía, el telégrafo y el cinematógrafo, pero que

también estuvo dominada por la mentalidad estrecha de los personajes de las novelas de Flaubert y Zola. No ha sido unánimemente favorable el juicio histórico sobre esa centuria que vio surgir la comunicación eléctrica, la gran prensa y, también, el imperialismo, el problema social, el racionalismo exacerbado y las más absurdas e hipócritas formas de la moral externa. León Daudet, en un arranque violento de su lenguaje de panfletario, llegó a llamarlo "el estúpido siglo XIX".

Francia fue uno de los mayores escenarios de las innovaciones de ese siglo, que culmina exteriormente con el atrevido alarde de la Torre Eiffel.

Se produce entonces, particularmente en París, la más grande renovación de la sensibilidad, de la inteligencia y del arte que el hombre haya conocido después del Renacimiento. La renovación de la pintura, que va desde Corot, Courbet y Delacroix hasta la culminación incomparable del Impresionismo y sus secuencias, desde Manet y Cézanne, hasta Monet, Renoir y Pissarro, hasta Gauguin, Van Gogh y Seurat, tiene su equivalencia en la más inaudita poesía que va desde Baudelaire a Rimbaud, a Mallarmé y al mismo Verlaine.

Hasta hace poco tiempo lo

esencial de este gran arte se hallaba concentrado en algún pequeño museo, como el de la "Orangerie", donde se entraba para un deslumbramiento inagotable. Ahora todo eso ha pasado al nuevo Museo d'Orsay, pero en una forma que se presta a muchas objeciones. Los gigantes espacios de las nuevas galerías de la antigua estación están llenos de la más incoherente y numerosa representación de todo lo que aquel siglo tuvo como arte. Allí, junto a los Manet y los Renoir, está la más teatral y sentimentaloides pintura de la peor academia, con su pedestre presentación alegórica de grandes hechos, con sus guerreros, sus tribunos y sus recamadas señoras, cubiertas de cataratas de brocado, que los malquerientes llamaban "pompier", por alusión a la abundancia de cascos de cobre de los personajes de los cuadros.

Junto a la prodigiosa escultura de Rodin, de Bourdelle o de Maillol, y aun del animalista Barye, está la más pobre y convencional estatuaría, patriótica y sentimentaloides, que afeó parques y sitios públicos. La impresión es agobiadora e indigesta. Todo está allí en una superposición y aglomeración contradictoria, en una especie de voluntad de acumulación exhaustiva. Todo el siglo XIX, con sus genialidades y su mal gusto, es-

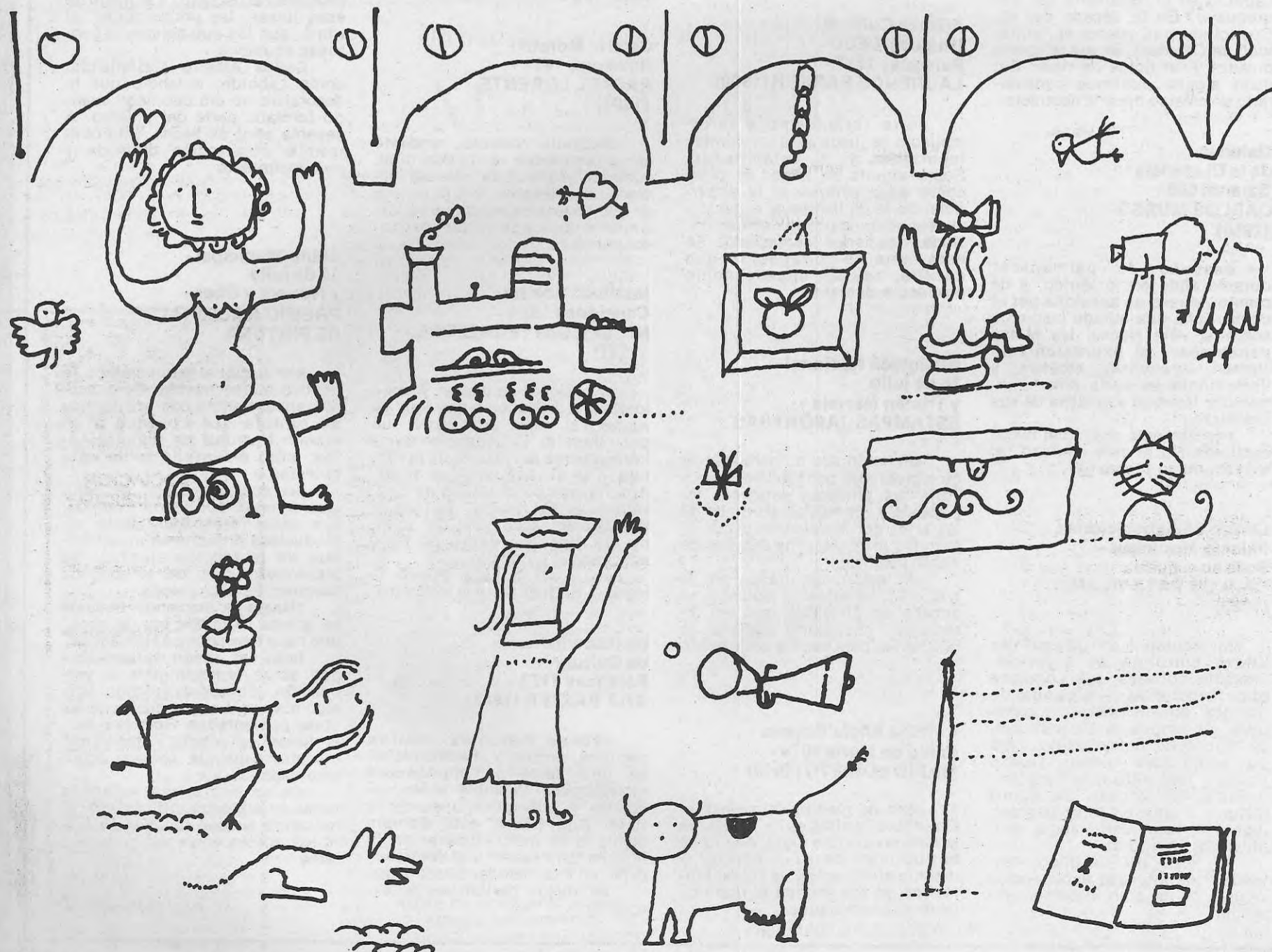
tá allí como en un gigantesco desván de la memoria artística de todo un siglo. Nada ganan las insignificantes obras adocenadas con la vecindad de las grandes creaciones del genio artístico y, en cambio, algo pierden éstas con el acompañamiento desentonado al que se las ha condenado.

Está allí la pesada decoración, los "bibelots", los incómodos muebles, la arquitectura teatral y desbordante de adornos, junto a los interesantes atisbos del "art nouveau". No se olvide tampoco los grandes adelantos de lo visual con el surgimiento de la fotografía y del cine.

La impresión total es confusa y casi caótica. Todo está allí en la más compelta e inesperada mezcla, para confusión y sorpresa de los visitantes que pasean la misma perpleja mirada sobre una obra de Rodin y sobre un operático militar moribundo del más infeliz arte convencional de la época.

El éxito popular del museo ha sido grande. Inagotables muchedumbres hacen fila, día tras día, para penetrar en los abigarrados espacios interiores, que les revelan un siglo XIX del que se puede repetir con toda justicia la frase de Dickens: "Era el peor de los tiempos, era el mejor de los tiempos".

Exclusiva Agencia Efe ①



## Uruguay y los partidos políticos

por Horacio Martorelli

Cualquier reflexión sobre los partidos políticos de nuestro país tiene dificultades para controlar la aparición de ingredientes sentimentales. Toda discusión, aunque más no sea sobre aspectos par-



ciales de nuestros partidos, suele desencadenar pasiones. Sucede que nuestros partidos políticos están sacralizados y cualquier análisis que se intente llevar a cabo sobre ellos tiene inevitablemente algunos caracteres de una verdadera profanación. En esta nota y en las próximas me propongo presentar algunos aspectos de nuestros partidos políticos y discutir algunas de sus principales características; lo haré con respeto para con las personas y para con los grupos. No se trata de postular una neutralidad imposible, sino de indagar con paciencia y sin iracundia sobre un aspecto de nuestra vida social que reputo crucial para el destino de la República y para la construcción permanente de nuestra convivencia democrática.

Se ha afirmado (\*) que hay por lo menos tres vías de aproximación al análisis de los partidos políticos que de hecho han sido seguidas por la

**En la estructuración de las sociedades modernas durante los dos últimos siglos los partidos políticos han desempeñado un papel nada desdeñable. ¿Cuál es el rol que están cumpliendo ahora nuestros partidos? ¿Qué podemos esperar de ellos en el futuro cercano?**

mayor parte de los analistas. La primera vía es la del estudio de las doctrinas que orientan a los partidos. Esto supone considerar los principalmente como agrupamientos ideológicos. La ideología y el programa de un partido serían, desde este punto de vista, los principales responsables de la estructura y del comportamiento colectivo de un partido cualquiera. Los enfoques tradicionales que asumen la metodología de la historia de las ideas y de la filosofía de la historia son caros a quienes se aproximan por esta vía. Tampoco es ajena a esta vía la metodología del estudio de las ideologías, modernamente enriquecida por los aportes de las técnicas de investigación semiótica.

La segunda aproximación tiene un sentido bastante diferente ya que centra la investigación en variables tales como el ingreso, la ocupación, la dimensión urbano-rural, la clase, la instrucción, la unidad doméstica,

la edad y el sexo. Se trata, en este caso, de destacar como estas —y otras variables análogas— determinan el reclutamiento de los dirigentes, cuadros y simpatizantes del partido, el comportamiento colectivo del partido, su estructura y aun su misma ideología. También este enfoque permite discutir acerca de como la modificación del valor de tales variables en el conjunto de la sociedad inciden en la transformación de los partidos.

La tercera de las aproximaciones aludidas se caracteriza por poner su principal centro de interés en la organización de los partidos políticos, en sus mutuas relaciones en un sistema de partidos y en sus relaciones con determinada configuración del Estado. En este enfoque se pone énfasis en la organización interna de los partidos, sus jerarquías internas, su sistema de toma de decisiones, sus estrategias y tácticas, sus técnicas de formación de cuadros.

También se focaliza en esta línea de aproximación el papel que el partido juega en el sistema de partidos así como su relación con el aparato del Estado y con el gobierno.

Los trabajos que se han llevado a cabo en nuestro país sobre los partidos políticos se caracterizan por ser fragmentarios y por ello carentes de continuidad operativa. Muchas veces se trata de análisis coyunturales que no tienen demasiado en cuenta los análisis anteriores, por más fragmentarios que ellos hayan sido. Estamos faltos de un esfuerzo persistente de análisis, acumulativo y conformado sobre hipótesis sólidamente fundadas. Con todo, dicho material no es desaprovechable y en varios casos se aportan ideas agudas y propuestas de investigación atendibles.

No es posible disimular que el proceso de cambio al que se ve abocada la sociedad uruguaya en la actualidad implica también a los partidos políticos. Estos se verán arrastrados, de buen o mal grado, por las transformaciones que sacudirán profundamente a nuestra sociedad en los próximos lustros. Más aun la supervivencia fértil de nuestros partidos depende de que sean capaces de asumir su propia transformación.

(\*) Maurice Duverger, "Los partidos políticos".

Viene de la página 12.

### Corporativismo y...

Una, la de quienes sostienen que en la sociedad actual, los modos de estructuración de la misma, de los conflictos, del prestigio, del poder y de la búsqueda de movilidad social, se realizan a través de las corporaciones, sosteniendo que esta es la tendencia —cada vez más acentuada— de la sociedad contemporánea.

La segunda es la de quienes señalan que el corporativismo es sobre todo una estructuración política que reúne a gente de acuerdo a sus intereses socio-económicos, y que se organizan de acuerdo a sistemas de representatividad, que adquieren la posibilidad de controlar y movilizar a los sectores sociales que se sienten protegidos o afines a ese sistema. Lo que más se destaca de esta interpretación, es la forma de poder triangular que se ha desarrollado en muchos países entre las organizaciones sindicales, las empresariales y el Estado, como tantas formas políticas corporativas.

A pesar de los límites que ofrecen estos dos grandes bloques de opiniones que expusimos, conscientes de su esquematismo, hay sin embargo, un hecho cierto y es que en las sociedades donde se desarrolló el Estado intervencionista, las instituciones que tenían una relación directa con el mismo, pasaron a jugar un rol primordial en la distribución de los recursos como en la mediación de la conflictividad social.

Nadie puede negar el importante rol de los interlocutores sociales, como son los grupos categoriales, profesionales, empresariales o sindicales, en el diálogo con el Estado, y en la defensa de sus asociados. Sin embargo, plantear que el poder político de la sociedad se basa en esas formas de corporativismo, sustituyéndose progresivamente a los ciudadanos, puede ser un poco abusivo. Lo que sí es certero es el reforzamiento de los aparatos corporativos bajo el Estado interventor, sus lazos cada vez mayores con la política, así como el hecho de haber-

se convertido en aparatos formidables de presión. Sin embargo, como veremos, ese reforzamiento no constituye una tendencia hacia la sustitución del individuo. De alguna manera, el corporativismo también está en crisis.

### Los cuerpos intermediarios

El auge de los cuerpos intermediarios. Para enfocar este tema no podemos desligarnos de la relación entre el individuo y su libertad. Para los neo-liberales, el problema de la libertad puede definirse solo en términos estrictamente individuales. En cierto modo, es la libertad del lobo suelto en el rebaño. A sus ojos, una sociedad es un conjunto de individuos desiguales tanto desde el punto de vista de sus competencias como de sus recursos, donde la ley del mercado regula sus actividades triunfando aquel que utiliza mejor sus recursos y aptitudes, sin importarle si es en detrimento de las mayorías.

Para otros, el individuo no es nada si no pertenece a un "gran colectivo", dentro del cual, sólo puede sentirse libre si sus aspiraciones individuales son determinadas por aspiraciones colectivas. Así aparecen nociones totalizantes y totalizadoras como Raza, Nación, Pueblo, Partido, Clase, Estado, etc., que testimonian una modalidad de pensamiento profundamente centralizadora y populista. Su forma comunicacional está basada en la demagogia simplista y reduccionista cuyo eje es la exclusión y el modelo único.

Sin embargo, estos dos modelos aparentemente contradictorios, frecuentemente olvidan que el Estado intervencionista e instrumentalizador de la justicia social —a través de la redistribución, el rol de la instrucción pública, el acceso al consumo—, creó condiciones para una mayor igualdad de oportunidades, y por lo tanto, un mayor desarrollo de la libertad individual.

### Nuevas actividades creativas

De la sociedad de masas se destacaron individuos que en un proceso

paulatino, reafirmando su inserción inicial, comenzaron a incidir y transformar su medio ambiente inmediato, contribuyendo así a crear y recrear el tejido social.

El paulatino proceso de personalización del individuo —búsqueda de la realización personal, respeto de la singularidad subjetiva, deseo de vivir libremente, elegir su propio modo de vida— fue transformándose en un proceso de profunda mutación cultural y social. Y a la par del desarrollo de las nuevas tecnologías que consolidaban la voluntad de la autonomía del nuevo individuo, también fue acrecentándose el correlato lógico: la búsqueda grupal de la identidad propia. Es el nacimiento de los llamados grupos intermediarios cuyo objetivo —en la mayoría de los casos— no es la presión sobre los aparatos políticos o económicos, sino el aunar voluntades en torno a deseos o búsquedas del placer individual.

Los cuerpos intermediarios no tienen una conformación uniforme. Son fenómenos culturales, aunque pueden perfectamente desbordar este entorno, para penetrar en todos los terrenos de la sociedad. Citemos como ejemplo, fenómenos como: la reafirmación del regionalismo; ciertos sectores de la economía informal —micro-empresas—; instituciones asociativas sin fines de lucro; los movimientos feministas y ecologistas; reagrupamientos con fines lúdicos —deportes, recreativos—; o con fines espirituales.

Son todas actividades donde la libertad individual recibe un contenido concreto a través de la realización personal. Deben ser consideradas como nuevas prácticas sociales donde los individuos efectúan actividades creativas dando rienda suelta a su espíritu emprendedor.

La diferencia entre estos cuerpos intermediarios o micro-corporativismos, frente a los que la sociedad ya tiene instituidos como órganos de poder, es que mientras estos son instituciones rígidas

aquellos son extremadamente flexibles y descentralizados. El individuo hace valer su creatividad frente a sí mismo, en una forma de juego donde lo prioritario no es la representación para los "otros" (es decir, la sociedad), sino para su propio placer.

Es entonces frente a estas mutaciones y cambios sociales y culturales —es el sentido del concepto "cuerpos intermediarios"— causa y efecto de la crisis del Welfare, que el Estado debe ofrecer alternativas.



**LA ASOCIACION  
DOWN DEL URUGUAY**

**PAYSANDU 1211  
Teléf. 81 46 55**

Montevideo, marzo de 1987

Somos un precioso grupo de padres que decidió luchar por sus adorables hijitos.

Así, hace menos de un año comenzamos a reunirnos, a intercambiar ideas, a ayudarnos unos a los otros, a superar, sin darnos cuenta, nuestro dolor y transformarlo en amor cada vez mayor. ¡Qué lindo! ¡Qué felices nos sentimos al ser parte de esto!

Queremos informarte que ya se inicia la integración en escuelas comunes. Ya hay escuelas pilotos trabajando en ello.

Nosotros, los papás, debemos pues, trabajar más que nunca. Nos toca, fundamentalmente, informar a toda la sociedad sobre todo lo que respecta a ellos y su integración. No podemos permitir que este intento, sea un fracaso.

Vení con muchas ideas y ganas de trabajar, pues tu hijo es tuyo y un poquito mío. ¿Lo ayudamos juntos?

Te esperamos en Paysandú 1211, los martes a las 20 horas.

**NO FALTES**

# Radiografía de un barrio de emergencia

por Gilberto Valdez

**E**n nota anterior *Jaque* se ocupó del tema de la vivienda. No faltan quienes creen que el tema del alquiler y la vivienda no están "en la calle". No es "actual". Quienes así piensan probablemente no viven en ninguno de los cien barrios de emergencia de Montevideo, o tampoco tienen problemas con el alquiler.

*Jaque* pone el tema en la calle —y sobre la mesa— porque sabe que está en la cabeza de la gente que anda en las calles por las que nosotros transitamos.

## El barrio 19 de abril

Era la hora 20:30 cuando llegamos al barrio 19 de Abril. Tomamos por el camino central del barrio. Era sábado y había reunión de la Comisión Directiva de los Vecinos. Llegamos al Salón Comunal —por tiene un salón comunal—, y no encontramos a nadie. La reunión había terminado. Seguimos caminando hasta la casa de su vice-presidente a quien conocemos desde hace mucho tiempo. Nos disculpamos por el retraso y quedamos de volver el domingo a charlar con gente de la Comisión.

El barrio 19 de Abril queda en Camino de las Tropas y Batlle Berres. En el límite de Nuevo París y Paso de la Arena. Viven allí actualmente unas 140 familias. El barrio se asentó en un terreno privado. Fue creciendo poco a poco como todos los barrios de "emergencia". Como no eran dueños de los terrenos donde habían levantado sus casas, en el año 1981 les llegó un Cédulo de desalojo. Y luego se fijó fecha de para el lanzamiento.

Eran días difíciles. Días de gobierno militar. No se podían hacer reuniones. Los vecinos las hicieron igual. La Comisión Directiva del barrio, por mandato de la Asamblea, se movilizó contra el lanzamiento. Después de muchas idas y venidas el barrio logró parar el lanzamiento. El Banco Hipotecario del Uruguay compró el terreno donde se asentaba el "barrio marginal", y se llegó a un acuerdo con la Intendencia de construir allí viviendas para los vecinos. Se hizo un censo de población y los vecinos con renovadas fuerzas comenzaron a recorrer un largo camino en búsqueda de soluciones. Reuniones, entrevistas, y una importante correspondencia con organismos públicos integran su historial.

Son fundadores del MOVIDE (Movimiento Pro-Vida Decorosa), junto a otros barrios como el 7 de Abril, el 17 Metros, Emancipación, etc. Estuvieron representados en la CONAPRO.

En el año 1983 reciben el Premio al Mérito en la Lucha por la Tierra otorgado por Paz y Justicia. Últimamente han recibido el Primer Premio al Mejor Trabajo Técnico y Social en Proyectos de Viviendas, concurso organizado por la Facultad de Arquitectura del Uruguay, Centro Cooperativista Uruguayo, Eternit Uruguay, y la Sociedad de Arquitectos del Uruguay.

*Jaque* dialogó con dos integrantes de la Comisión del barrio: Ramón y Mario.

## La gente nos aísla, y nosotros nos unimos

*¿Ustedes se han constituido en una cooperativa?*

**Ramón:** Desde un primer momento se formó una cooperativa.

A través de la historia de R. Acosta, albañil, peón, trabajador de un horno de ladrillos, JAQUE recorrió los caminos que llevan a la marginalidad. Acosta cuenta las peripecias de su vida, desde que salió de Fray Bentos, hasta que logró asentarse en el barrio de emergencia 19 de Abril. En dicho barrio JAQUE entrevistó a dos miembros de la Comisión Directiva de Vecinos, que informaron sobre sus dificultades, sobre cómo obtuvieron la luz eléctrica, y sobre las posibilidades de que llegue el agua de OSE, en un futuro cercano.



Porque entendíamos que no sirve que la gente se aisle. Este barrio es un barrio de muchas carencias, en todo sentido, económico, social, cultural, de salud. Por ende, la cooperativa nos da un gran aporte social y educativo. Porque en el transcurso de la construcción de la vivienda la gente se va formando, en un espíritu cooperativista, se va transformando mediante un trabajo integrador y de solidaridad.

Fijate que así hemos logrado muchas cosas y seguimos luchando por otras tan necesarias para todos los vecinos. La lucha contra el lanzamiento en pleno régimen militar, unió mucho al barrio y las otras cosas las hemos logrado siempre entre todos. Así que ya existe, en la forma de ser de los vecinos, un sentimiento cooperativo. Además, en los cantegriles, por la misma pobreza, la gente tiende a aislarse del resto de la sociedad, así que entre nosotros tendemos a la unión. Somos como de la misma familia. La gente de los cantegriles se siente como acoyada, como que son menos que los demás. Entonces la forma cooperativa en estos barrios tiene mucha importancia. Yo la veo por ahí. Es la única perspectiva educativa que tenemos, a través de la cooperativa de vivienda. Además es importante para nuestros hijos, para que puedan ser más que sus padres, para que no tengan problemas educativos como sus padres.

*¿En qué etapa están ahora?*

**Ramón:** Bueno estamos tramitando la Personería Jurídica, tenemos abogado acá en el barrio, tenemos escribano. Estamos haciendo los trámites. En épocas del gobierno militar se acercaron arquitectos

y nos dieron una gran mano sin cobrar nada. Tuvimos charlas con ellos, nos pidieron que hiciéramos dibujos para ver como queríamos la vivienda. Después, más adelante, en base a los dibujos que habíamos hecho, y de las charlas, trajeron tres "maquetas" y distintos planos de viviendas y al final se eligió uno.

Después eso se fue dejando de lado, porque vino el Plan de Erradicación de Cantegriles y empezamos a tener entrevistas con la Intendencia. Con la Intendencia no hubo coincidencias, porque los precios de las viviendas a construir mediante ese plan resultaron imposibles, tomando en cuenta la capacidad de nuestros bolsillos. Ellos tienen que tener en cuenta que acá hay gente que junta papeles, otros trabajan en la construcción, otros viven de changas. Si bien somos todos trabajadores, unos tenemos ingresos fijos y otros no. Eso hay que contemplarlo.

## No rechazamos la vivienda

**Mario:** Nosotros no rechazamos la vivienda. Nunca la rechazamos. Nuestra lucha es justamente esa. No podemos rechazar un derecho natural como es tener un techo donde vivir. Pero las condiciones que se fijan no están acorde a lo que es la realidad económica y social del barrio. Acá hay gente que vive de changas, o son recolectores, tienen hijos que mantener, entonces una cuota alta no se puede pagar. Nosotros no queremos que nos regalen nada. Nosotros pagamos sí, pero de ninguna manera pueden ahorcarnos con condiciones que sabemos serán

imposibles de cumplir.

Además a través de los estatutos no nos dan ningún tipo de participación. Todo es un trabajo hecho por la Intendencia sin tener clara la realidad del barrio. Es un estatuto que condiciona mucho. Como si a nosotros nos tuvieran que manejar, como si fuéramos gurises chicos que no sabemos hacer las cosas.

Cuando la gente se enteró por la radio del plan que llamaban "de Erradicación de Cantegriles", creyó que iba a ser gratis la vivienda o por lo menos que iba a ser barata y con cuotas accesibles. Cuando fuimos a la Intendencia y pedimos el costo de la vivienda, porque queríamos saber cuánto nos iba a costar, cuando nos dijeron lo que salía para empezar —que eran millones de pesos— entonces dijimos que si esto es para empezar cuánto será cuando las terminemos. Entonces el precio no concuerda con los ingresos de la gente del barrio. Además, por estatutos si te atrasas por unos meses te pueden echar para afuera. La gente se asustó porque si nos atrasamos en una cuota, después ¿con qué pagamos?

En ese entonces sacamos la cuenta de cuánto salía un guiso de pobre. Hace como un año atrás un guiso de pobre, de acuerdo a la real, a la que vivimos, no pensemos en pulpa ni nada de eso, si no en cien pesos de recorte de carne, y lo esencial, todo poco, y bueno, las cosas necesarias para vivir, salía como 21 mil pesos por mes, para parar la olla. Ahora se precisa más. Un recolector ¿qué puede ganar por mes?: 16 mil pesos. ¿Cuánto ganan las mujeres que no tienen marido y salen a hacer limpiezas?: 12 mil pesos. Entonces si para comer un guiso de pobre, y pasando mal precisas 21 mil pesos por mes, no hay lugar para discutir el posible cumplimiento de las cuotas de la vivienda. No es que no queramos, es que no podemos pagar cuotas altas. Bueno, después se nos dijo que iban a modificar el estatuto...

Quedaron de venir por acá para seguir tratando el tema y no vinieron más. Entonces nosotros fuimos a la Intendencia para tener una entrevista con ellos. Pero resulta que nos dicen "un momento, ya los van a atender" estaban reunidos, y cuando quisimos acordar, después de esperar como dos horas, preguntamos si nos iban a atender pero ellos ya se habían ido. Entonces ellos no quieren el diálogo con nosotros.

Nosotros hace algunos años que estamos tratando de mejorar el barrio, a través de tratativas que hemos tenido con el Banco Hipotecario. Después que se paró el lanzamiento, el Banco Hipotecario expropió estos terrenos y pagó con plata del Tesoro Nacional. A partir de ahí nosotros venimos teniendo contactos con el Banco discutiendo la posibilidad de mejorar nuestras casas. Pero para eso se necesita estar continuamente en el Banco. Hasta ahora ¿qué se ha logrado?. Bueno, con el permiso del Banco Hipotecario, gracias a nuestra insistencia, vamos a traer la luz. También pedimos al Banco el permiso para poder traer el agua. Ya vinieron los inspectores de OSE, así que hay grandes posibilidades de mejorar en eso también. Y bueno, lo otro es intentar comprarle el terreno al Banco. Tuvimos contactos a través de su vice-presidente Silveira Díaz, y se mostró interesado en el asunto. Se mostró interesado en fraccionar y vender los terrenos a cada familia. No se sabe el precio todavía. Pero estamos en esas tratativas. Nosotros los del barrio, somos optimistas al respecto.

# Un hombre, una historia

por Gilberto Valdez

«Yo soy de Fray Bentos. Yo siempre trabajé en hornos de ladrillo, en las chacras, en la remolacha, en el monte, de albañil, en todo ese tipo de cosas. A los 14 años empecé a trabajar en un trabajo tan difícil como es el horno de ladrillo. Después, a fines del '68, más o menos, entré en el Municipio de Fray Bentos. A los pocos meses me casé. ¿Por qué entré en el Municipio? Bueno, había que hacer ladrillos para los municipales de Fray Bentos, cerca de la playa las cañas, una playa muy conocida por esos lados, próxima al hipódromo. Yo no era colorado ni blanco, pero había un capataz en horno, un tal Chebertullo, que era un hornero desde hacía años. Entonces le dije al capataz general: 'mire que tienen que traer gente que sea práctica, porque han traído gente que no lo es, hay que traer gente que sepa apilar un horno, quemar un horno, cortar adobe, en fin, todo tipo de cosa'. Entonces le dice el capataz: '¿Usted conoce alguno?'. 'Sí', dice Chebertullo, 'yo conozco uno, medio tartamudo —por mí— es buen cortador y es muy práctico para el horno. Ahora yo no sé de qué pelo es, si es blanco, colorado, porque nunca hemos hablado de eso'. Entonces el capataz general dijo, 'no importa, que sea lo que sea si es negro o amarillo. Que venga, que si sirve queda'.

Y bueno, me mandaron a buscar a casa y fui yo. Después se terminó el trabajo, a los dos años, porque era para las viviendas de los municipales... Después cuando se terminó de hacer ladrillos y eso, por el '70, más o menos, pasé a la cuadrilla. El trabajo de la cuadrilla ¿viste cómo es, no?, carpir cunetas, repartir materiales en el camión, ese tipo de cosas. Estuve 10 años más o menos en esa.

## Quería progresar y no podía

O sea que yo en lo económico quería progresar y no podía ¿no? No me daba cuenta que en todo el país era lo mismo y opté por pedir vales. Me mandó llamar, me acuerdo, la comisión de ADEOM. Me dijeron que por qué pedía el despido, por qué me iba de la Intendencia, que era un buen funcionario, que nunca había habido un problema, que pensara bien, que tenía hijos, etc. Entonces cobré todo lo que tenía que cobrar y me fui a trabajar a Punta Ballena. Estaba el boom de la construcción. Todo el mundo decía en Fray Bentos que había mucha construcción, en Punta del Este. Y me fui a trabajar en un horno de ladrillos.

Por allá me enteré que un muchacho de mi pueblo, era capataz de un horno. Con un amigo fuimos una noche hasta su casa y la señora nos dijo que ya no trabajaba más allí. Justo en ese momento llegó él, nos saludamos, y me dice, 'mira, yo ya no trabajo más en el horno pero estoy de encargado, acá, así que si quieres trabajar conmigo no hay problema; acá hay trabajo en todos lados, pero si quieres te venís a la obra donde estoy'.

Bueno, me presentó al patrón y fuimos a Punta Ballena, a la casa de un escritor, pegado al Club Ballebrero. Estuve ahí cinco o seis meses. Mi familia había quedado en Fray Bentos, mi señora siempre me escribía que por favor, que los hijos me extrañaban mucho, ya teníamos seis. Después se acabó la obra de Punta Ballena y nos vinimos a trabajar a Maldonado al Piano Bar que era de un argentino, de Mieres.

Después conseguí una casucha, un rancho por allá. Toda la familia quedó contentísima cuando los traje.

R. Acosta, 45 años, es uno de los habitantes del barrio de emergencia 19 de Abril.

A continuación, presentamos su historia.

Contada por él mismo.

Nos fuimos a vivir al Barrio Obrero, un barrio tan pobre como éste. Y bueno, en esa época si bien es cierto que se ganaba, también es cierto que se trabajaba muchas horas para poder comer, comprarle algún trapo a los hijos.

Estuvimos un buen tiempo, y después ya vimos que no había construcción, que se iba terminando la cosa. Trabajé en muchos lados, en torres de 10, 15, 20 pisos. Y me vine para acá. En el '80 más o menos.

Aquí anduve buscando trabajo por todos lados, me iba hasta la Aduana a pie, por todos lados a pie para no gastar la platita que tenía, y bueno, conseguí trabajo en las viviendas de Batlle Berres y Cañas. Iba cada quince días a llevarle plata a mi mujer al Barrio Obrero de Maldonado, y aquí estaba viviendo en la casa de mi hermano. Pero a uno no le gusta vivir de arriba ¿no?, así que ayudaba con algún pesito. No sabía dónde conseguir casa, además si conseguía, no tenía garantía tampoco, porque por más que uno tuviera trabajo y pudiera bancar un alquiler, si no tiene un conocido con propiedad que le salga de garantía uno se queda sin el techo.

## El camino a la marginalidad

Entonces estaba trabajando en las viviendas éstas de acá cerca, de Luis Batlle Berres y Cañas, cerca de la aceitera, y conozco a un muchacho que era oficial en la obra, un muchacho que era de acá del barrio, Arturo se llama, y me dice: "Mira, ahí en el barrio 19 de Abril donde yo vivo, si querés te consigo un terreno. Eso sí, dice, el barrio tiene el desalojo de esos terrenos y estamos luchando para que no se dé el lanzamiento. Hay una Comisión formada y todo". Yo respondí: 'voy a probar suerte. Después si nos echan vemos, total andamos como los gitanos, para un lado y para otro con la familia a cuestas, así que me sirve'.

El compañero era de la Comisión, lo planteó en una reunión, tuve

que presentar documentos, fui a la Jefatura para certificar mis antecedentes, para que vieran que uno es una persona trabajadora y no es un malandro ¿no? Me adjudicaron un terreno. Eso sí, tenía que construir en determinado tiempo. Bueno, me hice un rancho con una piecita chica y traje mi familia. Vivíamos todos juntos, la mayoría de las cosas las tenía afuera. Al poco tiempo hice otra pieza, fui sacando los chapones con que había armado el rancho al principio, y descubrí que, en una zanja de acá al lado, había escombros en cantidad. Lo único que había que hacer era escarbar, y empecé a juntar ese escombros para ir construyendo de material y sacar los chapones. Con el mismo escombros que zarandeaba hacia la mezcla, en lo posible pedía en la obra un poco de portland. En las quincenas siempre compraba otro poco, y así fui transformándola en una casa de material. En las esquinas donde tenía los palos los fui sacando y suplantando por vigas y así sucesivamente fui haciendo las piezas, el corredor, el piso, la estufa con puros pedazos de ladrillos. La revestí de azulejos que fui juntando. La estufa era necesaria para calentar un poco más, servía en invierno para cuando los hijos venían de la escuela con frío, para que se sentaran ahí al lado del fuego.

Después, a través de la lucha para que no nos desalojaran de acá, el Banco Hipotecario compró los terrenos y empezamos a trabajar por mejorar el barrio. No podía permanecer ajeno a los problemas, que eran y son muchos en este tipo de lugar. Hubo una asamblea para elegir nueva Comisión, me apunté para trabajar, y el barrio me eligió vocal.

Aquí el barrio nombra su Comisión, tiene sus estatutos, sus normas. La Comisión es renovable por asamblea. Estamos todos juntos, unidos en las reivindicaciones por problemas comunes. Tenemos un Salón Comunal, donde se discute y decide todo.

El pensamiento de cada uno no puede ser motivo de desunión

Los vecinos participan porque a nadie se le hace cuestión del pelo a qué pertenece. La política y la religión son temas que se discuten fuera de las asambleas del barrio, porque cada cual tiene su partido y su religión, pero aquí no estamos unidos por eso ni puede ser motivo de desunión el pensamiento de cada uno. Lo que nos une sí, es la lucha por el barrio.

A través de la lucha hemos conseguido bastantes cosas, por ejemplo, préstamos para poner la luz. Acá no había luz, recién ahora se están poniendo las columnas. Esto lo conseguimos a través de MOVIDE (Movimiento Pro Vivienda Decorosa). Conseguimos el préstamo, compramos los materiales para la luz, pagamos a la UTE. En la actualidad estamos luchando por el agua. Ya fuimos a hablar a OSE, y vinieron los inspectores a analizar el terreno. Tenemos fe que la vamos a conseguir. Estamos también haciendo entrevistas con el Banco Hipotecario para que en definitiva los terrenos sean nuestros. Porque hoy por hoy son del Banco. Parece que el Sr. Silveira Díaz se interesó y en un futuro no muy lejano puedan vendernos estos terrenos.

Y bueno, si bien es cierto que pasé miseria, porque en determinado momento, en épocas del gobierno militar, era todo muy difícil, no podía conseguir trabajo y no tuve más remedio muchas veces que, con lágrimas en los ojos, juntar papeles, fierros viejos, algo para que los hijos pudieran comer, bueno, después encontré trabajo, empecé a recuperarme como albañil y todo esto es la vida de un trabajador común y corriente que quiere una mejor sociedad, que quiere a sus hijos, que tiene amor al hogar, al barrio, porque no puede ver que la gente esté viviendo en la misma situación que él vivió.

Uno hace todo lo posible por integrarse a esta lucha que es tan sacrificada. Pero es tan lindo cuando se logran cosas como la luz, como el agua que va a venir, o logra que el terreno le pertenezca, en el futuro...

①



## De la guerra fría a la crisis de la energía

por François Fejtö

**D**urante los primeros años de la posguerra, los partidos socialdemócratas europeos, a excepción del partido sueco que seguía su camino particular de neutralidad, se encontraban presionados, en el plano internacional, entre Estados Unidos y la Unión Soviética. El primero brindaba naturalmente su simpatía y su apoyo a las fuerzas de restauración, conservadoras o liberales, mientras que la U.R.S.S. sólo confiaba en los partidos comunistas, cuya acción controlaba. La bipolarización del mundo y el reparto de Europa no favorecían para nada a los partidos socialistas. La idea de hacer de la Gran Bretaña laborista, asociada a Francia, la base de una tercera fuerza que se intercalara entre las dos superpotencias, invadió durante algún tiempo el ánimo de Ernest Bevin, de Aneurin Bevan, de León Blum, de Vincent Auriol. Denis Healey, el muy activo secretario internacional del partido laborista, hacía entonces de viajante de comercio, de Amberes hasta las márgenes del Danubio. Pero ni Gran Bretaña, ni Francia, ni los otros países europeos con influencias socialistas, Holanda, Bélgica, Noruega, disponían de los medios necesarios para desarrollar una política exterior europea e independiente. El hecho de que fueran todos tributarios de la ayuda americana para la reconstrucción y para su seguridad restringía también el margen de acción interno de los gobiernos socialistas homogéneos o con participación socialista. El desencadenamiento de la guerra fría volvió pronto insostenible la situación de los partidos socialdemócratas de Europa del Este, que no lograban desligarse de la alianza con los comunistas, única "alternativa", según ellos creían, con más o menos convicción, al retorno decisivo de la derecha (que la U.R.S.S., de todas maneras, no hubiera tolerado). Después de ciertas tentativas, destinadas al fracaso (menos en el caso de Italia), por influir en el mismo sentido en los partidos de Europa occidental, y por impedir la admisión en la Internacional reconstituida del Partido Socialdemócrata alemán (SPD) de Schumacher, —el más decididamente anticomunista de todos—, luego de un combate de retaguardia desesperado llevado por sus dirigentes autonomistas y pro-occidentales, estos partidos fueron absorbidos, uno tras otro, por los partidos comunistas. La necesidad de proceder a elecciones estratégicas —a favor o en contra de la influencia soviética, a favor o en contra de la alianza con los representantes locales de esta influencia— rompió en dos al partido socialista italiano. La fracción mayoritaria, dirigida por Nenni, optó por buscar la cooperación con los comunistas, mientras que la minoría conducida por Saragat, rompió todo vínculo con el P.C. y aceptó participar en el gobierno demócrata-cristiano de Gasperi. En Francia, la ruptura con los comunistas se llevó a cabo con menos dificultades, pero la Sección Francesa de la Internacional Obrera (SFIO), entonces bajo la dirección de Guy Mollet, en vano intentó retomarle a los comunistas el control de la Confederación General del Trabajo (CGT) y de los comités de empresas, para rehacer del Partido Socialista un partido de la clase obrera.

En los dos países latinos, la socialdemocracia dejó de ser una fuerza política real. Los partidos socialistas y los sindicatos que continuaban ligados a ellos se redujeron a ser los auxiliares de la derecha o de la extrema izquierda. Además necesitaban ayuda exterior (americana) para subsistir.

**En la Europa de la post-guerra, la socialdemocracia en el poder llevó adelante una política redistributiva de las riquezas. La sociedad se vio entonces favorecida por una serie de beneficios y conquistas sociales. Luego la crisis económica evidenció nuevas dificultades para mantener un crecimiento sostenido. Los partidos socialistas no pudieron evitar los efectos políticos de esa crisis, y debieron abrirse a la reflexión y al debate... Este es el proceso que analiza F. Fejtö en el capítulo III de su libro "Medio siglo de experiencias reformistas".**

## Hacia el Estado de Bienestar

Recién durante los años 60, en una Europa económicamente consolidada y beneficiaria de la detente internacional, los partidos socialdemócratas vieron nuevamente abrirse el acceso al poder, esta vez con la bendición de Estados Unidos. (Apertura a la izquierda en Italia, formación de la gran coalición en Alemania, retorno del Laborismo (1). En la medida en que Estados Unidos había logrado estimular por el plan Marshall y por otros medios, el rápido crecimiento de las economías europeas, había creado una gran expectativa de ajuste social en la clase obrera, fenómeno que contribuyó al refuerzo de los partidos socialdemócratas. Estos aparecían entonces como la fuerza política más capaz de adaptar la política social a una situación económica caracterizada por un crecimiento considerable de la productividad, y de asegurar por eso mismo la paz social. El crecimiento de la torta parecía hacer posible una repartición del producto nacional más favorable a la clase obrera —esa "economía de mercado más social" cuyos partidarios más calificados eran los partidos y sindicatos socialdemócratas. Puede decirse, esquemáticamente, que la *perceptiva de la expansión continua del capitalismo favoreció el resurgimiento de los partidos socialdemócratas*. Ella hacía, a la burguesía y a la clase media, sensibles a los argumentos de los socialdemócratas, quienes en contrapartida de una distribución más equitativa del producto nacional, se mostraban dispuestos a renunciar a todo proyecto de reforma estructural susceptible de quebrar el impulso de la economía. Los socialdemócratas se sienten naturalmente más incómodos cuando una recesión económica parece exigir medidas de austeridad, el detenimiento o la disminución del poder de compra, medidas destinadas a estimular las inversiones por el crecimiento de la parte de beneficios a expensas de la de salarios. La edad de oro de los socialdemócratas es aquella en la que la buena marcha de la economía capitalista permite financiar los gastos sociales acrecentados. Incluso en Suecia, donde los socialdemócratas se entrenaron en la gestión, no solo en la expansión, sino también en algunas recesiones, el partido declinó durante los períodos de rápido aumento de los precios, y se fortaleció durante aquellos de precios estables y de crecimiento económico (2).

## Administrar la crisis

Entonces, durante el período en cuestión, el crecimiento económico de los países europeos, gobernados por socialdemócratas o no, dependió

de las fluctuaciones del mercado mundial, que escapaban al control de los gobiernos nacionales. También la situación provocada por la crisis de la energía, comenzada en 1973 y por el agravamiento de la competencia internacional, no fue propicia para los socialdemócratas. Demostró los límites de los métodos keynesianos, en los cuales habían depositado su confianza. Las mayores dificultades que encontraron provienen entonces del hecho de que los edificios del *Welfare*, de seguridad, de ventajas y de derechos sociales, que tanto contribuyeron a construir, resultaron demasiado pesados para economías deficitarias. La armonización de los intereses entre interlocutores sociales, una repartición equitativa, esta vez no de las ganancias sino de los sacrificios, difícilmente se hacen aprovechables. Las medidas destinadas a mantener, cueste lo que cueste, el pleno empleo —con la seguridad de un aumento permanente del poder de compra—, que es el punto de honor, la suprema legitimación de la socialdemocracia en el ánimo de la clase obrera, se revela como un obstáculo a las inversiones y parece poner en peligro los empleos de mañana. Los círculos de negocios prestan atención preferentemente a los economistas liberales que toman por asalto el dirigismo y el Estado-providencia, responsables, según ellos, de la decadencia de la dinámica económica. Los discípulos de Milton Friedman y de Friedrich Hayek están viento en popa. Los dirigentes socialdemócratas se ven enfrentados entonces al dilema: o bien conservar las palancas de mando del Estado, a satisfacción de las duras exigencias de la economía de mercado, de la acumulación sostenida —lo cual puede alienarles una parte importante de su clientela obrera—; o bien pasar a la oposición, dejando a la derecha la preocupación de efectuar los ajustes impopulares. Pero en este caso, la lógica de la oposición, la de las réplicas a los desafíos lanzados por los círculos de negocios que inspiran la política gubernamental, corre el riesgo de hacerlos radicalizarse. Los dirigentes moderados, que permanecen apegados a su actitud de conciliación, se encuentran entonces fuertemente cuestionados por otros elementos del partido que, en lugar de nuevos compromisos, preconizan la movilización en vistas de batallas decisivas contra la derecha y las fortalezas del capitalismo privado. El enfrentamiento entre las dos tendencias, moderada y de izquierda, que coexisten desde siempre en el seno de la socialdemocracia, amenaza provocar escisiones. Al fin de cuentas, las luchas intestinas facilitan la consolidación de gobiernos de derecha, antisocialistas (la evolución del Laborismo después de la derrota de mayo de 1979 lo testimonia ampliamente).

En este proceso entró Europa

occidental a partir de 1974. En casi todos lados, la influencia de la socialdemocracia está en receso, los socialdemócratas están a la defensiva. Podría decirse que sólo dirigentes de una habilidad excepcional, como Schmidt o Kreisky, logran —¿por cuánto tiempo?— dominar la tempestad, mantener la nave a flote. Lo logran en la medida en que se alzan por sobre los partidos, incluso del suyo; en que de socialdemócratas se transforman en liberal-socialistas. El Estado que ellos intentan encarnar aparece entonces como la última palabra de la socialdemocracia. La fe en la vocación del Estado para administrar las contradicciones de la sociedad capitalista, para "salvar al capitalismo de la estupidez de sus conductores", arranca de la concepción revisionista de equilibrio y de compromiso que hemos encontrado en el corazón de la ideología y de la praxis de la socialdemocracia (3). No por azar ésta —tanto en los partidos como en los sindicatos— ha sido verdaderamente una fuente de hombres de gobierno, de burócratas y de profesionales del poder.

## Rol del Estado

Uno de los resultados prácticos más visibles de la política socialdemócrata fue, al lado del rol mayor atribuido a los sindicatos, el refuerzo de la influencia del Estado en la economía, en los mecanismos económicos. Michel Rocard subrayó con justicia que "incluso después de la ruptura teórica con el marxismo, la socialdemocracia alemana, uniéndose en esto a la concepción británica y sueca, acordará al Estado un rol determinante, ya que a él le incumbirá principalmente la realización del objetivo del *Welfare State*" (4). Los socialdemócratas hicieron crecer al Estado; por su parte, la influencia del Estado, ejercida por medio de funcionarios adherentes al partido, modificó el comportamiento y tal vez incluso la naturaleza de los partidos socialdemócratas. Por el rol importante jugado en su seno por los funcionarios, se transformaron en partidos de funcionarios más que en partido obreros. En esto, su evolución es además comparable a la de los partidos comunistas en el poder. Entonces, si los gobiernos cambian, los Estados permanecen y sus agentes no olvidan lo que le deben a la socialdemocracia. Aseguran a los socialdemócratas, incluso cuando estos se eclipsan momentáneamente, una posibilidad de retorno. Los conservadores y liberales no son en general menos estatistas, y la vida política de los países occidentales parece deber oscilar durante largo tiempo todavía entre dos polos cuya separación aparente es más ideológica que real. Corresponde a una fracción relativamente poco numerosa del electorado decidir si prefiere en un momento dado un gobierno socialdemócrata para hacer una política "liberal" o un gobierno conservador-liberal para practicar una política socialdemócrata.

(1) Sobre las razones que llevaron a la muy burguesa Unión Demócrata-Cristiana de Alemania (CDU) a buscar en 1966 la alianza con la socialdemocracia, cf. el libro de Joseph Rovin *Histoire de la Social-Démocratie Allemande*, Seuil, Paris, 1979.

(2) Bo Sarlvick, *Recent Electoral Trends in Sweden*, en Karl H. Cerny, ed. *Scandinavia at the Polls*, Washington, 1977.

(3) Harry G. Johnson, "Cambridge in the 1950's", *Encounter*, enero 1974.

(4) Ver su contribución a *¿Qué es la socialdemocracia?* Col. Faire, Seuil, Paris 1979.

Entrevista al sociólogo español Ludolfo Paramio

# Modernizar también es ruptura

**G**eneralmente, el término "modernización" aparece ligado al desarrollo tecnológico; pero cuando se habla de proyecto modernizador ¿a qué opciones políticas se está aludiendo?

El tema de la modernización tiene un contenido positivo que es ajustarse a la crisis, tratar de superar las nuevas circunstancias de la división internacional del trabajo y evitar un proceso de periferización en esa transformación del sistema mundial que provoca la crisis. Pero en términos de cultura política, lo que es más significativo del recurso tan generalizado a la expresión "modernización" es la idea de romper con una época anterior. Es romper con la lógica que dominaba la cultura política en los años sesenta y en algún sentido, toda la época de posguerra y crear una dinámica nueva.

Es un poco romper la idea de la posición clásica de izquierda/derecha, para entrar en una lógica nueva en la que, por una parte, predomina la idea de interés nacional. Por otra parte, se trata de subrayar que hay una ruptura histórica y que la nueva época tiene que tener una lógica en la que ya no valen las mismas opciones.

Y luego, esa promesa de que los conflictos no se van a olvidar sino que se van a resolver, al entrar en esa dinámica nueva que supone la mejora general del país.

Resumiendo mucho, modernización tiene un contenido positivo que es la capacidad de sobrevivir en un mundo cada vez más complicado, distinto, modificado a consecuencia de la crisis; pero también tiene un sentido negativo que es decir "nos olvidamos de una maldita vez de los conflictos de los años sesenta".

¿En qué términos se da la relación entre la modernización del sistema productivo y la crisis del pensamiento de izquierda?

La transformación del proceso productivo es mucho más gradual de lo que parece, no es tan abrupta como se podría deducir de algunos libros que se han escrito en la izquierda últimamente. La modificación en las relaciones de producción es muy lenta y tiene que ver con la inversión de las relaciones de fuerza entre los trabajadores y el capital que se produce en los años sesenta por la generalización del trabajo en cadena y la situación de pleno empleo en los países centrales.

Eso implica un cambio en las relaciones de fuerza que encarece el costo salarial de la unidad de producto y hace que, desde los años setenta, sea razonable, desde el punto de vista capitalista, automatizar y sustituir por capital el trabajo asalariado. Eso marca una nueva época en la que probablemente vamos de los trabajos en cadena con mano de obra asalariada a procesos continuos automatizados o bien a procesos descentralizados de producción —lo que hoy se llama *neofordismo*— que serían rentables y estarían coordinados gracias a la informatización de las diferentes fases de producción.

Eso eliminaría alguna de las fuentes de conflicto tradicionales capital-trabajo sin disminuir la productividad. Y en el sentido más primario permitiría amortizar costos salariales gracias a una inversión inicial en capital que sería para máquinas, herramientas, máquinas transfer, o lo que fuera.

¿Esto tiene que ver con la crisis de izquierda? Creo que la crisis viene sobre todo de la conciencia política que se desarrolla en los últimos años setenta, de que los proyectos obreristas de transformación de la situación política global tienen un

**Militante de posturas radicales en los años sesenta, Ludolfo Paramio es un prestigioso intelectual español, miembro del P.S.O.E., que defiende fervorosamente las tesis socialdemócratas modernas. Por considerarlo de interés para nuestros lectores, reproducimos este reportaje, que fuera publicado por "El Periodista" de Buenos Aires en enero de este año.**

En los países que existían las bases para un gobierno de izquierda, la insuficiente conciencia de que no bastaba con mejorar salarios y asistencia social sino que era preciso un proyecto que vinculara los intereses de los trabajadores a la modernización de la economía, bloqueó también lo que llamaríamos un proyecto hegemónico de la izquierda.

Quizá la alternativa más significativa sería lo que pudo ser la izquierda sueca tras la crisis que la sorprendió también y la puso a la defensiva, pero luego del primer choque, la izquierda socialdemócrata sueca se planteó el proyecto de modernización al que vincula a los sindicatos y un proyecto político que es, una vez más, el de los socialdemócratas. No va muy lejos todavía pero es una propuesta más avanzada que la de la izquierda del resto de Europa. Hay mucha más armonía entre el proyecto de modernización socialdemócrata y la concertación que han establecido con los sindicatos que en cualquier otro país, quizá porque llevaban discutiendo el problema muchos años. Por ejemplo el proyecto para ligar las inversiones empresariales a la reducción salarial, que como contrapartida se traduce en un control obrero, incluye propiedad nominal sobre parte de la inversión empresarial. Esto implica cada vez mayor control social sobre las nuevas inversiones.

Volviendo al punto de partida, lo que se vio en los años sesenta era que una política puramente obrerista en lo salarial o en lo sindical pero sin cobertura política desde el gobierno no era bastante para ofrecer una alternativa al nuevo desarrollo político que había alcanzado Europa en los años '60.

Hablemos de España, ¿en qué consiste el proyecto modernizador del gobierno socialista?

Como es evidente, en España hay un componente de respuesta automática, sin proyecto, de respuesta-reflejo y hay un componente de proyecto que siempre va por detrás de la respuesta refleja. Esa respuesta fue la de Miguel Boyer (el ex ministro de Economía): ajustar las variables macroeconómicas españolas a la coyuntura europea. Es básicamente correcta. Se trata de reducir la inflación, de disminuir la distancia respecto a otros países que habían reducido el consumo energético desde la crisis petrolífera y que habían intentado frenar por todos los medios el déficit presupuestario que, dadas las condiciones de esta crisis, no era ya una máquina de crear empleo, como podía ser el déficit de la crisis de los años '30.

El hecho de que fuera automática y sin proyecto implica un costo político importante que es que no se liga ideológica y políticamente con un proyecto socialista en el sentido estricto del término. A los sindicatos les cuesta mucho aceptarla. Si a esto se une, además, que los intentos de los sindicatos de mediar esta política a través de la concertación no se ven suficientemente correspondidos por parte del gobierno, que se muestra con mucha

frecuencia muy poco receptivo a las propuestas sindicales, eso significa que hay un bloqueo entre las relaciones gobierno-sindicato cuyas manifestaciones externas son conocidas.

Lo que puede ser significativo de la segunda legislatura es que los cambios de personas —aún no siendo muy importantes para el proyecto global de ajuste que sigue siendo básicamente el mismo— parecen haber permitido el restablecimiento del diálogo entre gobierno y sindicatos y permiten que se continúe el proceso sobre bases de concertación. Por lo que se refiere al partido, la gran innovación es que desde este final del año 86 se va a intentar abrir un debate ideológico amplio y reflexivo, para mostrar cómo esa política de ajuste se adecua a un proyecto socialista, de defensa no solo de los intereses inmediatos de los trabajadores, sino a la idea de un progresivo control social de la economía y en general de la marcha de la sociedad.

¿En qué medida el hecho de haber discutido antes la permanencia de España en la Alianza Atlántica no limita el debate sobre el proyecto de sociedad?

Empezaría por el final: el problema que representa que en el SPD, en el Labour Party, en el debate ideológico vayan muy mezclados el proyecto de sociedad, el proyecto de distensión, problemas de seguridad, parece ser una hipoteca. Nosotros, en cambio, hemos tenido una ventaja paradójica que es que al habernos encontrado con ese debate antes de tener el proyecto de sociedad, es una cosa que está más o menos resuelta. Aunque sea un poco perverso haber empezado de la forma en que se empezó, el hecho de haber resuelto a través del referéndum la clara definición de la permanencia en la Alianza nos permite discutir con más claridad.

¿Cuál es ese modelo de sociedad? Lógicamente debería haberse discutido antes, pero había un problema de tiempo, como en todo. Eso no justificaría una apuesta por la hegemonía norteamericana —que es lo que se dice del modelo occidental— porque la hegemonía norteamericana se ha vuelto en este momento un proyecto basado en el rearme, en el incremento de la tensión mundial y en una política de agresiva prepotencia en el escenario internacional. Este proyecto ha tenido ventajas saludables, aunque peligrosas, porque ha devuelto a la dirección soviética la conciencia de que no puede apostar por el crecimiento ilimitado de su influencia internacional sino que tiene enfrente a un antagonista con el que no puede jugar indefinidamente.

Durante la última época de Brezhnev, es bastante obvio que la decadencia del líder y la carencia de alternativas significativas hizo que lo que podemos llamar el complejo militar-industrial de la Unión Soviética impulsara sus directrices e invirtiera, en cierta medida, las relaciones de fuerza internacionales entre EEUU y la Unión Soviética a favor

de esta última. La ventaja de la agresividad norteamericana es la que le devuelve la necesidad a la Unión Soviética de ser consciente de que no se puede jugar demasiado fuerte.

En la situación actual, entonces, ¿qué características específicas reviste el proyecto modernizador español, desde una perspectiva socialista, habida cuenta de que no tiene el desarrollo histórico del Estado de bienestar social, propio de los países europeos más avanzados?

El Estado asistencial ha crecido, despacito porque la situación de crisis lo dificulta: por ejemplo, la cobertura de los seguros sociales se ha desarrollado de una forma espectacular; el seguro de desempleo sigue estando muy por debajo de las necesidades sociales pero ha aumentado notablemente. En la medida en que lo más duro del ajuste se hubiera resuelto en los '80, en la década de los '90 se iniciaría una época de relanzamiento de la economía que significaría actualizar el sistema asistencial, que seguramente no se desarrollará de una forma tan dependiente del sector público (en el sentido estatal) como sucedió en la posguerra; seguramente muchos aspectos de cobertura social se harán a través de contratación privada (lo que no le quita su aspecto social), y que descargaría mucho el problema del sobredimensionamiento del Estado.

Posiblemente España apunte a esa línea de desarrollo del Estado de bienestar social. Si se consiguiera mantener entre un 3% o un 3,5% el crecimiento durante dos o tres años, eso daría muchas posibilidades. El gasto público real se ha ampliado mucho durante estos cuatro años pero se ha conseguido dar cobertura en casi todos los servicios sociales. Podemos llegar a fin de siglo con una España bastante moderna, tanto en la prestación de servicios sociales como en la disposición de una economía competitiva. No deja de ser una apuesta.

¿La sociedad española es permeable a este proyecto modernizador?

Creo que ha demostrado ser muy permeable. La apuesta es que esa modernización no aparezca como algo abstracto, como una americanización sino que sea realmente el desarrollo de las potencialidades culturales, sociales, emancipatorias de esta sociedad. Es necesario reilusionar, redimensionar ideológicamente este proyecto modernizador, que modernización no sea Coca-Cola, sino un proyecto de una cierta carga histórica.



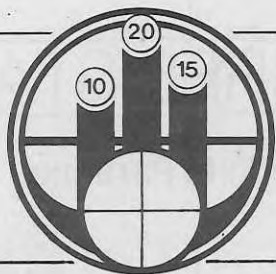
**ANCAP**

1/0691-  
**REPARACION DE UN PAVIMENTO ASFALTICO Y TRABAJOS COMPLEMENTARIOS.**

Apertura: 24 de agosto de 1987 - Hora: 15:00  
Valor del Pliego: N\$ 1.000,00 (mil nuevos pesos).

Para recabar los pliegos de condiciones, los interesados deberán dirigirse al Sector Tesorería de la División Alcoholes, Rbla. Baltasar Brum s/n (Capurro) y para formular consultas, al Sector Materiales, Santiago Labandera N° 615 en el horario de 7:30 a 15:00.

La apertura de propuestas tendrá lugar en la Sala de Licitaciones del Edificio ANCAP (Paysandú y Avda. Libertador Bdiar. Gral. Lavalleja) 1er. piso.



# ANALISIS ECONOMICO

## Variación de precios y tipo de cambio

por Enrico de Angellis

**E**n el primer semestre del año en curso el tipo de cambio creció algo más de un 23 por ciento. En igual lapso, el nivel general de precios de la economía se elevó en 25,7 por ciento, en tanto que en relación a precios mayoristas, el alza llegó al 21,3 por ciento.

De la comparación de estos comportamientos se deduce que ha existido una similitud bastante obvia entre la evolución del tipo de cambio y los precios internos.

Sin embargo, la situación varía si se desecha el análisis de un semestre y se considera un período más extendido (últimos doce meses). En efecto, entre julio 86-junio 87 el tipo de cambio se elevó en 47 por ciento en tanto que los precios minoristas lo hicieron en 65,1 por ciento y los mayoristas en 62,5 por ciento. En este caso entonces, se percibe la existencia de una brecha entre ambos comportamientos, que estaría indicando un cierto rezago del tipo de cambio respecto de los precios.

No obstante, esta comprobación no significa que exista la denominada brecha cambiaria o retraso cambiario. Para una conclusión de ese tipo debe tomarse en cuenta un conjunto de factores adicionales, que rebasa el mero análisis comparativo entre tipo de cambio y precios. Por otra parte, resultados objetivos están demostrando que esa situación no se verifica, ya que las exportaciones mantienen un ritmo

alcista y cerraron el primer semestre con un crecimiento del 10,2 por ciento en relación a los cumplidos en igual período el año anterior, demostrando que el tipo de cambio real mantiene la competitividad de nuestras ventas al extranjero.

En nuestra opinión, la diferencia en la evolución de ambas variables (tipo de cambio y nivel general de precios) debe buscarse por el efecto generado por la fluida oferta de divisas que ha existido en nuestra plaza financiera durante los dos últimos años, así como en la baja que en los mercados internacionales esta soportando la cotización del dólar estadounidense frente a las restantes monedas fuertes, como consecuencia de la baja performance de la economía norteamericana en materia de comercio exterior, donde continúa acumulando déficit de suma importancia.

Resulta de interés también, considerar en forma simultánea la evolución experimentada por los salarios (medido a través del Índice Medio elaborado por la Dirección General de Estadística y Censos). Hasta el mes de mayo del corriente año, esta variable en términos corrientes, había crecido un 18,8 por ciento desde comienzos del ejercicio y un 71,2 por ciento entre mayo 86 a mayo 87.

De la comparación de estos guarismos con el comportamiento del tipo de cambio, surge con nitidez que se produjo una valorización de

los salarios en términos de moneda extranjera, situación que también genera efectos sobre los costos de producción de los bienes transables con el exterior.

Los salarios del sector privado aumentaron en mayor medida que en el sector público (20,3 y 16,9 por ciento respectivamente en los 5 primeros meses del año).

Considerando los doce meses anteriores a mayo, los aumentos fueron del 76 por ciento en el privado y del 65,2 por ciento en el público. A su vez, dentro del sector privado los incrementos de Montevideo fueron prácticamente iguales al interior (77,5 contra 75,7 por ciento respectivamente).

En términos de poder de compra, deflactándose por las variaciones de precios de los bienes al consumo, en el período enero-mayo —a nivel global— se operó un descenso del 1,2 por ciento, derivando ello de disminuciones del 2,8 por ciento en los salarios públicos y un mantenimiento de los salarios correspondientes al sector privado.

En el período de doce meses concluido en mayo, los salarios a nivel global, en términos reales, crecieron 3,3 por ciento. Para el sector público específicamente, la variación fue negativa en 0,3 por ciento en tanto se elevó 6,2 por ciento en el privado.

### Precios mayoristas

Como ya se dijo, los precios mayoristas de bienes nacionales alcanzaron un crecimiento del 21,3 por ciento en el primer semestre de 1987 y una variación del 62,5 por ciento en el período comprendido entre junio 86 y junio 87. Dentro de ellos, los de origen manufacturado crecieron un 25,2 por ciento en el semestre y un 59,4 por ciento en los doce meses. Por su parte los precios agropecuarios mayoristas aumentaron un 10,1 por ciento en el semestre y un 73,5 por ciento en el año. Dentro de este grupo de bienes, se ha producido un enlentecimiento en el ritmo de expansión que durante el ejercicio pasado llegó al 108,5 (130,1 por ciento en los pecuarios y 79,5 por ciento en los agrícolas).

La recuperación de los precios del sector agropecuario operada en

1986, resultó sumamente importante para el impulso que este sector alcanzó en el pasado ejercicio.

### Tasas pasivas

A comienzos de la presente semana el Banco de la República Oriental del Uruguay (BROU) dispuso un incremento de tres puntos en las tasas pasivas, es decir, en las tasas que los bancos pagan a los depositantes.

El objetivo de una medida de este tipo es obviamente, mejorar las expectativas de rentabilidad de esta colocación financiera para los inversores, que de esta forma deberían acercarse en mayor número y con mayores montos a la operatoria bancaria.

Con este ajuste el BROU paga en un entorno del 60 al 63 por ciento anual. Si tenemos en cuenta que la pauta inflacionaria del equipo económico se ubica en un entorno del 50 al 55 por ciento y que existen perspectivas ciertas de alcanzar un guarismo de esa magnitud, dada la tendencia decreciente que muestra el nivel general de precios, se determina que existirán rendimientos positivos para los inversores que opten por la colocación en la modalidad de plazo fijo.

Por otra parte, el resto de las entidades del sistema financiero ya venía manejando niveles de tasas en el entorno de los mencionados en última instancia, razón por la cual el BROU solo se pone en la misma banda de oportunidad.

En lo que se refiere a la evolución mensual de la cotización del dólar, a efectos de pautar su posible rentabilidad como alternativa de inversión financiera, se observa un aceleramiento en el ritmo de crecimiento de su cotización, que estaría buscando acompasar al aumento previsible en materia de precios durante el mes en curso, como consecuencia de las variaciones en salarios y tarifas públicas.

Los análisis preliminares indican que de mantenerse la tendencia, la variación del tipo de cambio durante el mes en curso podría superar el 4,5 por ciento, notoriamente superior al registro de junio (3,10%).

①



## A Bs. Aires

## cada

## DOS horas

### Puente Fluvial

Rinconada de Pza. Libertad  
Tels 90 59 87 / 90 46 08 / 90 46 68  
ABIERTO las 24 hs.



### ADMINISTRACION DE FERROCARRILES DEL ESTADO AFE

LICITACION PUBLICA N° 26/87  
FECHA DE APERTURA 8/9/87 - HORA: 16:00  
PRECIO DEL PLIEGO: N\$ 650.

OBJETO: ADQUISICION DE 10.000 ANCLAS DE VIA PARA RIEL DE 75 LIBRAS (PLAZA E IMPORTACION).

La apertura de propuestas se realizará en la Sala de Aperturas del Departamento de Proveeduría, calle Paraguay 1735, el día y hora señalados.

Los pliegos de condiciones se encuentran a disposición de los interesados en la Sección Licitaciones del referido Departamento en el horario de 13:00 a 18:00.

La recepción de ofertas se efectuará en la referida Sección hasta una (1) hora antes de la fijada para el acto de apertura.

EL DIRECTORIO

## EE.UU.: la mayor deuda del mundo

**L**a deuda externa de los Estados Unidos aumentó en un 135% en 1986, llegando a la friolera de 236.600 millones de dólares, contra los 111.900 millones del año anterior. El enorme déficit de la balanza comercial (166.000 millones de dólares en 1986) sería la causa principal.

Desde el año pasado, los Estados Unidos se han transformado sorpresivamente, en el país más endeudado del mundo. Así, el trío latinoamericano que se ubicaba a la cabeza de países deudores, México, Brasil Argentina, ha sido ampliamente sobrepasado, al punto de que las deudas de estos tres países reunidas no alcanzan a superar la deuda norteamericana.

El agravamiento de la situación de las finanzas exteriores de los Estados Unidos, se ha producido en una forma increíblemente rápida. Basta recordar que en 1982 era el país que efectuaba el mayor volumen

de créditos a nivel mundial con un total de 140.000 millones de dólares. En 1985, por la primera vez después de más de setenta años, se transforman en deudores netos, y —como vimos— ocupando el primer lugar en 1986.

Las previsiones para 1987 no son nada alentadoras. Según los especialistas en materia de deudas, la progresión continuará: la deuda externa de Estados Unidos para 1990 llegaría a unos 1.000.000 de millones de dólares, lo cual equivale a toda la deuda externa actual del Tercer Mundo. El peso de esta deuda es enorme, pues representa considerables sumas para los reintegros de capital y los intereses. ¿Podrá la economía de los Estados Unidos hacer frente a su deuda externa? Y si el país más desarrollado del mundo no puede, ¿qué futuro le espera a los países de América Latina?

①

## Un plan de reconstrucción económica

por Pedro R. Barreiro

Las reparaciones impuestas a Alemania en la conferencia de Londres, en 1920, significaron un dogal económico que pronto se reveló como insostenible, para los vencidos de la Gran Guerra.



Francia, no menos comprometida en sus finanzas, prefirió ante las dificultades alemanas para cumplir con las reparaciones, aplicar a ultranza las cláusulas del tratado de Versalles. Poincaré además, debía hacer honor a la fama de "duro" que le había llevado a sustituir a Briand al frente de la III República.

Así, a comienzos de 1923 las tropas galas ocuparon la zona industrial del Ruhr, agregando una nueva cuota de humillación al dolido nacionalismo germano. Este resentimiento, unido a la inflación desbocada que desquició las economías familiares de decenas de miles de alemanes, sellaría a la postre la suerte de la República de Weimar.

La reformulación del plan de pagos de las reparaciones de guerra por Alemania, preconizada por el comité dirigido por Charles Dewes en 1924, y en especial la propuesta por el presidido por Owen Young en 1928, tal vez podrían haber salvado a Europa del avance totalitario, y evitado la guerra mundial.

Pero la crisis económica de 1929 barrió toda esperanza. Estados Unidos reclamó los préstamos a corto plazo concedidos a Alemania y Austria, y en 1931 se derrumbaron el *Boden Kredit*, el *Oesterreichische Kredit* y el *Darmstädter und Nationalbank*; éste último arrastró a la quiebra a algunas importantes instituciones financieras londinenses.

### El Plan Marshall

El Plan de Recuperación Europea, conocido como "plan Marshall", fue en sustancia un deliberado intento de no reiterar el error de la primera posguerra, ayudando a la Europa occidental en general a reconstruir sus economías nacionales, evitando al mismo tiempo someter a los vencidos a un draconiano régimen de reparaciones.

En el discurso en la Universidad de Harvard del 5 de junio de 1947, el Secretario de Estado George Marshall dirá:

*"Es lógico que los Estados Unidos hagan cuanto puedan para contribuir a la recuperación de la salud económica normal del mundo, sin la cual no puede haber estabilidad política ni paz segura... Cualquier ayuda que este Gobierno pueda prestar en lo futuro será una curación y no un mero paliativo".*

Por supuesto Estados Unidos lanza su programa de ayuda a partir del poderoso aparato industrial con que emerge de la guerra, y confiando en el balance favorable para sus exportaciones que le reportará la reconstrucción europea.

Pero no menos cierto es que sin esa vasta ayuda, o sin el sistema europeo de cooperación creado a partir del plan de reconstrucción —la *Organization for European Cooperation* (OEEC), operativo a partir de 1949—, hubiera sido impensable no solamente la recuperación económica del continente devastado por la más destructiva guerra de la historia, sino además el sistema económico-político unificado que conocemos hoy como Comunidad Europea.

Tal recuperación de Europa permitió oponer en su momento frente al bloque comunista, una barrera de

**La reconstrucción económica de Europa occidental en la segunda posguerra, significó para sus principales democracias una garantía frente a los peligros de caos político y social, al tiempo que erigió una valla sólida ante el bloque socialista, en los duros tiempos de la "guerra fría". América Latina se parece demasiado a un continente asolado por la guerra, y en muchos de sus pueblos el salvataje económico puede representar la última esperanza para sus delicadas democracias.**

naciones democráticas capaz de garantizar en el seno de sus sociedades el libre juego de las instituciones, aún en aquellas donde la izquierda radical pudiera en algún momento parecer alternativa auténtica de poder.

### América Latina ¿democracias sin oportunidad?

En muchos aspectos, después de la ola de gobiernos autoritarios que conjugaron la teoría neoliberal con la doctrina de la seguridad nacional, América Latina se parece demasiado a una región devastada por la guerra.

Con su aparato productivo arrasado, altas tasas de inflación, pesada deuda externa, caída de los precios de sus principales rubros exportables, agredida por las políticas proteccionistas de los países desarrollados, presenta las más crueles características de la crisis: falanges de desocupados, millones de personas en situación de pauperismo crítico.

En tales condiciones, los esfuerzos de ajuste de muchas de las naciones latinoamericanas, lucen casi heroicos. Pero a estas alturas, cabe considerar si a nuestros pueblos les queda alguna capacidad más para el sacrificio.

Máxime, cuando la indiferencia de los "grandes", de la que la reciente cumbre de Venecia no es más que uno entre innumerables ejemplos, hace temer que semejantes sacrificios sean en vano.

El fracaso de los gobiernos militares, ha dado una nueva oportunidad a la democracia en buena parte del hemisferio. Para algunos pueblos, ésta puede ser la última chance de consolidar un sistema de convivencia social civilizada.

Más aún si consideramos que los regímenes de facto no han tenido un signo unívoco, del corte "gorilesco" únicamente, sino que también se han ensayado experiencias populistas, nacionalistas, variantes como las de Perón, Bosch, Torrijos, Velasco o Torres. Y todas, por una u otra razón, desembocaron en el fracaso.

De modo que cualquier nuevo desastre, casi nos encuentra sin más direcciones a donde encaminarnos. Si no consolidamos rápidamente mediante una sabia combinación de crecimiento económico y justicia social, este empuje democrático que en buena hora ha sobrevenido sobre América Latina, el futuro para estos pueblos puede ser en todos los órdenes mucho más dramático y funesto —por imposible que parezca—, a lo hasta ahora conocido.

### S.O.S. para América Latina

Resulta ocioso enumerar las culpas de los países ricos, en la historia económica y política de Latinoamérica. Sin que ello signifique desconocer aquellos errores que

legítimamente nos corresponden.

Son demasiados recientes como para haberlas olvidado, la responsabilidad del Pentágono en los golpes militares de derecha, del FMI en la imposición de políticas recesivas, de la banca internacional en la concesión de préstamos indiscriminados que alimentaron nuestra hoy agobiante deuda externa, las prácticas comerciales desleales...

Semejantes responsabilidades dan mérito a que se les exija a las naciones desarrolladas, un enérgico esfuerzo para el reflotamiento económico de Latinoamérica, de propósitos y alcances similares al aplicado a Europa tras la segunda guerra mundial.

Razonablemente, ningún banco acreedor debería esperar el pago de los créditos concedidos a estos países, en sus actuales condiciones.

De forma que si se pretende que los países pobres respondan de alguna forma a las deducidas contralidas, es imperioso flexibilizar en mucho sus términos, y adoptar finalmente tasas de interés fijas y sustancialmente más reducidas que las vigentes.

Pero más vital aún resulta asegurar para los productos latinoamericanos, precios verdaderamente dignos, y un flujo suficiente de fondos frescos para proyectos auténticos de desarrollo.

Asimismo, es necesaria la formalización de una vez por todas de un verdadero sistema de integración y cooperación latinoamericana, y dar pasos concretos para avanzar en la constitución de un esquema de coordinación política.

Es indispensable la máxima cooperación en los campos de la investigación y generación de tecnologías avanzadas propias, ámbitos en los que la autonomía es (o será a muy breve plazo), la calve de la verdadera independencia económica. De modo que la integración resulte entre países crecientemente prósperos, y no una asociación entre indigentes.

Pretendamos un plan de reconstrucción económica para Latinoamérica (podría también asociarse Filipinas), que al acercar sus beneficios a toda la población sin discriminaciones abra un mercado interno consistente, alivie la peligrosa presión que para los sistemas políticos representan las masas marginadas sometidas a condiciones inhumanas de vida, y evite el descrédito de las instituciones democráticas.

### Algunos factores restrictivos

Es evidente que hoy no se cuenta con voluntad política en los países ricos, ni un enfoque realista de parte de la banca comercial acreedora, como para encarar la posibilidad de un esfuerzo serio, radical, definitivo de ayuda a los países del hemisferio. Si lo máximo que están dispuestos a ofrecer es el "plan Baker", muy lejos

estamos de lo que realmente se necesita.

Pero tampoco faltarían los factores limitantes autóctonos, si un plan de recuperación ambicioso llegara a existir.

En especial, esas restricciones se dan en la existencia de regímenes autoritarios, con los cuales la cooperación económica y la integración son poco menos que impensables.

Si Estados Unidos debe realizar el aporte mayor de fondos para un plan como el que consideramos aquí, es dudoso que abra generosamente su bolsa para colaborar con gobiernos como los de Cuba o Nicaragua.

Por otro lado, resultaría comprensible la repugnancia de los países democráticos a asociarse política y económicamente, con personajes como Stroessner y Pinochet.

De todas formas, sería interesante considerar si un sistema flexible de articulación de esos países aún bajo gobiernos autoritarios, a un plan de recuperación económica, además de mejorar en lo inmediato las condiciones de vida de sus poblaciones, no les haría más bien a su eventual democratización que las sanciones económicas y la hostilidad armada.

Finalmente, en el mundo actual, un plan de reconstrucción de esta naturaleza es pensable únicamente dentro de un contexto de economía de mercado, excepto algunos rubros estratégicos de producción de bienes, y especialmente servicios, en los que pueden convenir monopolios de propiedad social.

No es de descartar que en ese marco, el plan encontrara áspere oposición interna en algunos sectores políticos y sindicales, dado el alto grado de polarización ideológica imperante en estos lares.

Dificultad adicional sería la previsible (y nada desdeñable), resistencia de nuestros pesados aparatos burocráticos a los cambios necesarios para adecuar los sistemas impositivos, comerciales, normativos y la misma estructura estatal, a las exigencias de un plan de este tipo.

Aún así países como Uruguay, a los que el sacrificio y disciplina con que asumen la ejecución de políticas de ajuste otorgan autoridad moral como para exigir al "club" de naciones ricas un tratamiento serio de las necesidades de recuperación económica del continente, debería considerar el presionar en tal sentido.

Nunca como aquí y ahora, es más cierto que a grandes males deben oponerse grandes remedios. Y el tiempo se agota...

①



DIVISION ALCOHOLES  
Licitación pública

1/0692 -  
COMPRA DE ETIQUETAS VARIAS  
Dia: 10 de agosto de 1987 Hora: 15:00  
Valor del pliego: N\$ 1.000,00 (mil nuevos pesos).

Para recabar los pliegos de condiciones, los interesados deberán dirigirse al Sector Tesorería de la División Alcoholes, Rbla. Baltasar Brum s/n (Capurro) y para formular consultas, al Sector Materiales, Santiago Labandera N° 615 en el horario de 7:30 a 15:00.

La apertura de propuestas tendrá lugar en la Sala de Licitaciones del Edificio ANCAP (Paysandú y Avda. Libertador Bdir. Gral. Lavalleja) 1er. piso.



# ANALISIS INTERNACIONAL

Chile: nueva coalición de izquierdas

## Unirse para sobrevivir



Clodomiro Almeyda: antes de volver a Chile

Cuando el gobierno de la Unidad Popular fue derrocado en setiembre de 1973, nadie creyó realmente que el Gral. Pinochet y sus militares permanecerían tanto tiempo en el poder. Pero las periódicas predicciones que desde entonces auguran "la caída de la dictadura" se estrellan contra la dura realidad.

Uno de los factores que ha incidido enormemente ha sido la división y las disputas internas de la oposición. La reciente creación de una nueva coalición de izquierdas, permite suponer una mayor predisposición a concertar acuerdos más amplios.

Un hombre con estatura de líder, aun desde la cárcel juega un rol fundamental.

Los ejemplos de otros países latinoamericanos que han retornado a la democracia, son frecuentemente citados en estos medios políticos, pero también en algunos círculos militares. La "vía uruguaya" a la democracia estaría ganando puntos en la mayor parte de los sectores políticos, porque "es la más segura" y la que "implica menor costo social".

Militantes del Partido Socialista, han llegado incluso a establecer un cierto paralelo entre el significado político del encarcelamiento de Seregni durante el gobierno de facto y la actual detención y encarcelamiento de Clodomiro Almeyda, el ex-ministro de Relaciones Exteriores y vicepresidente del gobierno de Salvador Allende.

cribe a los marxistas— es una forma de amedrentar y dividir a la oposición, aunque los resultados obtenidos no parecen corresponderse con lo esperado.

Optimista y tranquilo, Almeyda, —que asumirá su propia defensa ante la justicia— niega que Izquierda Unida sea una reedición de la Unidad Popular con otro nombre. "La nueva coalición está integrada por otros partidos, y sus objetivos son diferentes. Hemos logrado superar la dispersión de la izquierda después del golpe, y espero que se pueda avanzar hacia la unidad con el resto de la oposición", declaró el presidente de la coalición en una reciente entrevista.

### Contra la violencia, pero...

La nueva coalición ha logrado llegar a un acuerdo luego de discutir siete borradores durante un mes y medio. El manifiesto común, declara que Izquierda Unida se propone terminar con la dictadura a través de la movilización popular y aspira a construir el socialismo. Admite las posibilidades de negociación con las fuerzas armadas para recuperar la democracia, pero descarta avanzar hacia la normalidad a través de la institucionalización del régimen. Declara asimismo rechazar la violencia, el terrorismo y la militarización de la política, y acusa al régimen de ser el responsable. Sin embargo, el documento reconoce el "derecho popular a defenderse frente a las diversas y sistemáticas agresiones".

Por otra parte, la coalición está dividida sobre si es o no conveniente y oportuno que se efectúe la inscripción ante los registros oficiales para participar en elecciones. Mientras que el Partido Comunista y el MIR se oponen terminantemente, el resto de los partidos está de acuerdo en inscribirse.

Está claro que Izquierda Unida buscará afanosamente un acuerdo con los otros sectores de la posición, particularmente con la Democracia Cristiana, los socialistas de Nuñez y la otra fracción del Partido Radical —que son sectores más moderados—, para fortalecer las posibilidades de negociación con el régimen.

El punto principal a negociar sigue siendo la reforma de la Constitución plebiscitada en 1980, para que puedan efectuarse elecciones libres. De no obtenerse un acuerdo en este sentido, los chilenos serán llamados a votar por el candidato que le designen los militares. Pinochet, por ejemplo...

### Al fin, un líder

Clodomiro Almeyda es quizás el único líder que se destaca notoriamente sobre el horizonte político chileno, transformándose en una referencia obligatoria para la oposición democrática.

Almeyda regresó clandestinamente al país hace más de tres meses, fue detenido y confinado en una localidad al sur de Chile primero y trasladado a la cárcel de Capuchinos después, en donde se encuentra recluido a la espera de ser juzgado. Se le acusa de haber entrado clandestinamente al país, se infringir la ley de seguridad interior y de "realizar apología de la violencia", acusaciones que pueden costarle muchos años de cárcel y de proscripción política.

Para el aniversario del nacimiento de Salvador Allende, el 26 de junio último, fue creada una nueva coalición política llamada Izquierda Unida, que reagrupa a siete partidos (MAPU, MIR, Izquierda Cristiana, Partido Comunista, una fracción del Partido Radical, Partido Socialista Histórico y Partido Socialista "Almeydista") y Clodomiro Almeyda fue nombrado presidente de dicha coalición.

Al llegar a la cárcel de Santiago, Almeyda fue amenazado por las autoridades: si continúa efectuando declaraciones a la prensa, sería trasladado a un recinto carcelario más riguroso. A pesar de ello, Almeyda recibe numerosas visitas de dirigentes de todos los partidos y continúa hablando con la prensa. La mayoría de la oposición presiona por obtener su libertad, siendo un punto común en todas las peticiones de las organizaciones sindicales, profesionales y estudiantiles. Para la dictadura de Pinochet, el caso Almeyda —el primer procesado por el artículo octavo de la Constitución que pros-

**T**odos los dirigentes políticos chilenos que han formulado declaraciones sobre el último cambio de gabinete del gobierno de Pinochet, (el segundo en lo que va del año), han coincidido en afirmar que se trata de una maniobra para asegurar la continuidad del régimen después de 1989. Coinciden también en considerar que este es un gabinete para la confrontación política contra los sectores más dinámicos de la oposición.

El retorno de Sergio Fernández al Ministerio del Interior, sería el indicador más claro en este sentido, pues es un partidario de la llamada "línea dura", según las opiniones que merece su actuación anterior de 1978 a 1982.

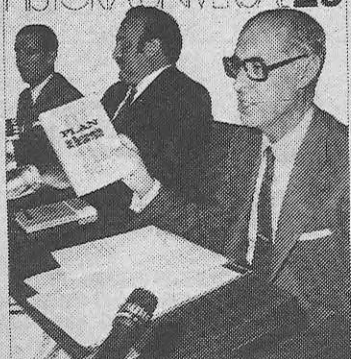
### Negociar es necesario

Mientras el gobierno sigue señalando el mes de diciembre de 1988 como plazo máximo para que la junta designe el sucesor de Pinochet, varios dirigentes políticos inquietos por la evolución de la situación estarían considerando las posibilidades de abrir negociaciones con el gobierno militar. Más allá de las declaraciones públicas contrarias de algunos sectores políticos, los intentos de intermediación de la Asamblea de Obispos católicos entre gobierno y oposición estaría reflejando no sólo la posición de la Iglesia chilena, sobre este tema sino también un estado de ánimo de las dirigencias políticas.

## YA SALIO

historia

SIGLO XX  
HISTORIA UNIVERSAL 29



La España del desarrollo  
Años de boom económico  
PIDALA A SU CANILLITA



Importa

LEDIAN S.A.

Pasa revista al mundo.

L.A.G. ①

# Eritrea: la lucha por existir

**Al borde del Mar Rojo, una comunidad africana lucha por su independencia. La guerrilla controla parte del territorio y dice tener la iniciativa militar. Pero ¿por qué este muro de silencio en torno a un conflicto armado que dura desde hace 26 años?**

**A**l este del continente africano, sobre el Mar Rojo, se encuentra un árido y pequeño territorio con pretensiones de país conocido con el nombre de Eritrea. Esta ex-colonia italiana, situada al norte de Etiopía, sostiene desde hace 26 años una guerra por independizarse de este país.

Este territorio, pasó por el colonialismo italiano e inglés antes de ser anexada por Etiopía en 1962. Desde entonces, los eritreos se han organizado militarmente y luchan para constituirse en un estado independiente. El primer grupo, el Frente de Liberación de Eritrea (FLE), fue creado en 1961 por militantes musulmanes. En 1970, se produjo una escisión del FLE que dio lugar al nacimiento del Frente Popular de Liberación de Eritrea (FPLE). Este movimiento, se reclamó de la ideología marxista-leninista y contó durante muchos años con un importante apoyo de Cuba y de la URSS. Entre 1972 y 1974, tuvo lugar un enfrentamiento entre ambos grupos, que llegó a tener características de guerra civil.

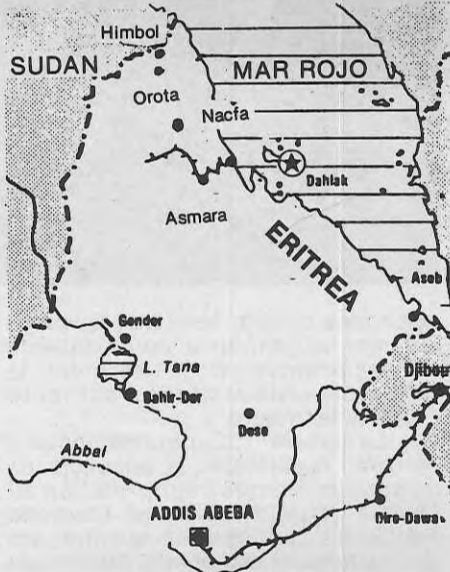
Al cabo de los años la lucha de los independentistas fue consolidando posiciones hasta llegar a conquistar todo el territorio eritreo en 1978, en el momento de la guerra entre Etiopía y Somalia. El repentino vuelco cubano-soviético cambiando su apoyo a Etiopía, modificó los términos del conflicto. Los eritreos debieron entonces retroceder y atrincherarse en el Sahel.

### Actividades nocturnas

En la zona controlada por los eritreos, la actividad decae durante el día y se intensifica durante la noche. Ante el peligro de los ataques aéreos, los centros de producción, de servicios o de administración se aplastan contra las escabrosas laderas de las montañas, medio enterrados o camuflados entre las piedras o bajo los árboles. Fábricas, talleres, granjas, escuelas, transporte, todo se pone en movimiento al caer el sol. A pie o en camiones, las caravanas transportan alimentos, armas, materiales diversos, desde los almacenes y depósitos hasta el frente de guerra, o desde un centro poblado a otro.

Aunque la guerra es una realidad cotidiana que cambia el ritmo de vida, y a pesar del estado de las rutas, en muchos tramos hechos a pico y pala en la montaña, Eritrea tiene sus principales centros neurálgicos comunicados entre sí, a través de varias líneas regulares de autobuses de transporte público. Las más importantes, salen desde Him-

bol —el principal centro de distribución de alimentos y nudo de comunicaciones— en dirección de Nacfa, la capital; en dirección del Zara, la región agrícola; hacia Orota, donde se concentra el hospital, las escuelas, las fábricas, los campos de detención de unos 11.000 prisioneros de guerra etíopes; o bien hacia



Himbol-Shi Eb, donde funciona el principal garage-taller.

Resulta difícil estimar el número de personas que viven en las zonas liberadas. Por su lado, los dirigentes del FPLE, declaran que las zonas liberadas o similiberadas representan el 80% del territorio de Eritrea en el cual habita el 70% de la población autóctona, lo que equivale a 93.000 kilómetros cuadrados y cerca de 1.700.000 personas.

## Los líderes alternan

El número de combatientes armados del FPLE ha sido cifrado por fuentes occidentales en unos 30.000, mientras los eritreos se niegan a dar cifras, argumentando que se trata de un secreto militar. Debe agregarse un número no precisado de milicianos, encargados del orden público en campamentos y mercados, del transporte de municiones y alimentos al frente y de recoger los heridos de guerra.

Para los responsables del FPLE, un combatiente es aquel que lucha por la independencia de su país, con las armas en la mano, o bien con su estudio o con su trabajo. Ningún joven recibirá instrucción militar antes de los 17 años, edad límite de los estudios escolares. Al llegar a esta edad, los jóvenes de ambos sexos optan por uno u otro camino, el estudio, el trabajo o las armas. La mayoría elige ir a combatir.

Por otra parte, el promedio de edad de los miembros del comité

central oscila entre los 26 y 27 años. El nuevo secretario general del FPLe es Isaias Afeuerki, de 40 años de edad, de origen cristiano, que sucede al musulmán Mohamed Ramadan Nur. La alternancia, a nivel de secretario general es un hecho inusual en este tipo de movimientos políticos, en general proclives a la reafirmación de los liderazgos y al culto de sus jefes.

## Amistades que no duran

Cerca de Nacfa, se encuentra el "frente sur", con unos 250 kilómetros de trincheras y pasadizos subterráneos. En algunos puntos, las trincheras de ambos ejércitos suelen estar apenas a unos 40 metros de distancia. Aunque el frente lleva varios meses de relativa tranquilidad, ambos bandos intercambian disparos de mortero y cañón, durante varias horas al caer la noche.

"Hace años percibimos en una trinchera enemiga que estaba cerca de la nuestra, a un instructor cubano que había estado antes de nuestro lado. La sorpresa fue grande, pero nosotros no tiramos, y ellos tampoco. Esa noche no hubo disparos en nuestra zona. No volvimos a verlo. Pero no lo extrañamos, al final entendimos que su amistad no dura". Así comentaba su experiencia en el frente, un joven eritreo que cursaba sus estudios en París.

Allí los combatientes son casi todos jóvenes. No llevan uniformes y la mayoría usa pantalones cortos, calzan sandalias de goma negra producidas en sus propias fábricas, y algunos usan polainas para protegerse de los arbustos espinosos. El arma reglamentaria es el kalashnikov soviético. Los tanques y la artillería han sido recuperados a las fuerzas etíopes, según declaran los dirigentes del FPLE.

Eritrea es un pequeño país con una gran extensión de tierras áridas. El desierto crece en cada estación de lluvia mas en pocos minutos el agua transforma los valles en violentos ríos que arrastran todo a su paso: tierras laborables, árboles, rutas.

Para colmo de males, nubes de langostas asolan el escaso verde que logró sobrevivir a las sequías de 1981-1985. Varias organizaciones humanitarias europeas, facilitarían aviones para fumigar las zonas afectadas, pero el régimen de Addis-Abeba solo permitiría que la misión sea afectada por aviones expresamente autorizados. Y hasta ahora no ha concedido ningún permiso.

## Por una solución política

El FPLE está convencido de que su victoria es inexorable. Pero sobretodo confía en que la victoria militar no será necesaria, sino que que se logrará una solución política. Este optimismo radica —según sus dirigentes— la iniciativa militar. La prueba; los eritreos le han obligado a retroceder varios kilómetros hacia el sur.

La solución política esperada es un referéndum de autodeterminación, consulta en la cual pueden plantearse tres variables: retornar a la autonomía eritrea, única fórmula

que Etiopía aceptaría por el momento; la independencia tal como la plantea el FPLE; y la federación, fórmula sancionada por las Naciones Unidas en 1952.

En varias ocasiones, entre 1978 y 1984, etíopes y eritreos han mantenido conversaciones secretas, auspiciadas por la URSS. Mientras Etiopía ha negado siempre este tipo de contactos, el FPLE declara estar dispuesto a continuarlos, a condición de que sean públicas.

En el segundo Congreso del FPLE, celebrado el pasado mes de marzo en Eritrea, se registran importantes cambios en sus propuestas ideológicas. La URSS ya no es más la "madre del socialismo" y los retratos de Marx y Lenin ya no presiden las reuniones colectivas ni vigilan la sede de los comandos militares.

El II Congreso pone énfasis en construir una sociedad socialista basada en el pluripartidismo y la coexistencia de la propiedad pública y la privada. Algo impensable hace algunos años. Como también era impensable que tres fracciones del FPLE estuvieran presentes en el citado congreso. Hoy día el FPLE se define como un movimiento laico, integrado por musulmanes y cristianos en porcentajes similares.

## La obligada neutralidad

La URSS es ahora condenada abiertamente, y es valorada al mismo nivel que los Estados Unidos, al tiempo que es duramente criticada la ayuda cubana a Etiopía, en donde unos 10.000 soldados estarían estacionados en el Ogaden, desde la época de la guerra etíope-somali.

Los cubanos y los soviéticos apoyan a los eritreos en un inicio, hasta que se produjo el cambio de régimen en Addis Abeba en 1974. "Los cubanos no están en Eritrea, es cierto, pero su presencia en Etiopía ha permitido liberar tropas de ese país hacia nuestras tierras" afirma un dirigente del FPLE. Y para reafirmar su política independiente, agrega: "El gobierno de Estados Unidos ha estado creándonos dificultades, por eso el hecho de que Washington se decidiese a buscar una solución política del conflicto tendría para nosotros mayor importancia que cualquier tipo de ayuda militar. Lo que pedimos a Estados Unidos es, si realmente está interesado en defendernos, que levante la mano en la ONU para que se reconozcan nuestros derechos".

"Somos un pequeño país que está sufriendo a consecuencia de enfrentamientos de estrategias globales ajenas. Hemos aprendido por experiencia que no podemos sumirnos en las divisiones de bloques. Por eso queremos mantenernos neutrales y ser amigos de quienes nos reconozcan y nos den una mano en la reconstrucción de nuestro país".

Quizás, por esta política de obligada neutralidad, la realidad de Eritrea es casi ignorada en Europa y apenas mencionada en África. Como si se quisiera penalizar a los pequeños países que además de luchar por independencia, reclaman el derecho a la autodeterminación.





¡QUE

SEMANA!

# “¡Te odio, Brigitte!”

por Pablo Vierci

Miércoles 15

## “¡Te odio, Brigitte!”

La semana pasada, desde estas mismas columnas, una lectora se quejaba del “descalabro moral en que se había sumido la humanidad de nuestros días”, chocada con el matrimonio del Presbítero Posadas y con la elección de Chicholina, en Italia.

Hoy es un ciudadano varón, que firma “Charly”, el que escribe una misiva y la deja en Redacción. Se refiere a este mismo tema, el “descalabro moral contemporáneo”. Dice así:

“Profundamente conmovido leí lo que titula en portada, en enormes caracteres, El Diario de la noche: ‘Rambo se divorcia: la esposa es gay’. En páginas interiores el periódico revuelve en mi herida, haciéndome gemir de dolor: ‘¡Rambo engañado por su esposa y la secretaria’, ‘La suegra descubrió infidelidad’, ‘Sylvester Stallone decidió divorciarse de su esposa, la escultural Brigitte, porque la sorprendieron en la cama con otra mujer’. Luego nos indica El Diario, tomando las informaciones de The Sun londinense, que ‘la actriz danesa —la mujer de Rambo— mantiene desde hace tiempo una relación con su secretaria privada, Kelly’. Según El Diario, ‘la mamá de Stallone, que hace pocos días fue a casa de su hijo para hacerle una visita por sorpresa, encontró a Brigitte en la cama con la secretaria. La mamá llamó enseguida a Sylvester por teléfono y el matrimonio con Brigitte, que desde hacía un tiempo estaba en crisis, terminó en ese mismo momento’.

¿Cómo expresarle a usted, estimado cronista, lo que siento en este momento? Sé que si hay un tema en el que usted entendido, es éste, las tribulaciones del corazón. Por eso lo elijo, entre tantos, para plantearle estas confidencias. Porque yo tengo esposa... suegra... aunque la verdad sea dicha... por quien siempre sentí... una especie de frenesí, de loca pasión... fue por Sylvester, por Rambo, por Rocky (especialmente Rocky III, con aquellos shortsitos rojos).

En mis sueños diurnos, siempre abrigué una ilusión extravagante: Rambo y yo huíamos por las selvas terribles perseguidos por los comunistas y los mosquitos, y nos escondíamos los dos en una cueva, y luego, él, con ese enorme cuchillo, yo qué sé, me cuidaba, me pelaba la mandarina (porque a la cueva llevábamos mucha fruta, para alimentarnos). Esa ha sido mi fantasía de tantas noches de insomnio, amigo cronista. Y esta malvada Brigitte hace sufrir a mi compañero de aventuras: ‘Rambo quedó destruido por la revelación de que su mujer lo traicionaba con otra mujer’, termina diciendo el artículo de El Diario de la noche. ¡Maldita! ¡Maldita! ¡Maldita!

Estoy desconsolado. No logro concentrarme. Ya ni puedo trabajar (soy decorador de interiores). Querría comunicarme con Rambo y hacerle saber mi solidaridad. Y mi odio por quien le hizo tanto daño. ¡Por suerte allí estaba la mamá de Rambo para descubrir la perfidia de Brigitte!

¿Amigo cronista, a través de usted y su prestigiosa publicación, no se podrá hacer algo al respecto? No quiero permanecer impasible. Deseo

intervenir. Y si no consigo comunicarme con Rambo personalmente, que le llegue el mensaje de que aquí, en Montevideo, en Comercio y 8 de Octubre, vive alguien que lo acompañará hasta el final.

Y que esto le sirva de escarmiento a Rocky: de las mujeres, la única que sirve es la mamá de uno. Las otras son todas una vilvoras. Como esta Brigitte. Como mi esposa Mirtha. Si yo supiera que él me recibiría, vendería todo lo que tengo y correría a USA para reconfortarlo. Qué daría yo por huir juntos, perseguidos por las mujeres y los comunistas, y así, con aquella vincha que usó en Rambo, todos sucios y andrajosos, abrigarnos en la cueva, a la luz de una antorcha, para sacarnos la mugre...

Pero sé que no son más que fantasías, ilusiones de un pobre montevideano decorador de interiores. Otros habrá antes que yo.

¡Te odio, Brigitte!

Charly...

Jueves 16

## El “parlamentarismo burgués”

Así como en la moral existen los “7 Pecados Capitales”, en política existen las “3 Virtudes Fundamentales”: el Amor, la Desconfianza y la, Certeza. Veamos cómo se manifiestan en la prensa de hoy.

El Amor (amor al Líder en este caso) es la nota marcante de los seguidores de Jorge Pacheco Areco, a quien el legislador Rondán llama “el Conductor”. Veamos cómo se manifiesta el Amor en un artículo escogido al azar, en el semanario que responde al “Conductor”, Opinión, en su página 10: “En el transcurso de la reunión, el nombre de Pacheco fue pronunciado con fervor, sin falsas posturas o demagogías innecesarias, todos, todos convencidos de que ése es el hombre que el Uruguay necesita, capaz de conducirlo hacia ese horizonte libre y soberano que todos anhelamos (...). Cuando nos alejamos de allí, ya siendo noche cerrada, lo hicimos confiados y con el corazón rebosando optimismo, esperanza y fe en el porvenir”. ¿Y de quién fue el mérito? “El mérito no era nuestro. No. El mérito era de quien supo sembrar, y lo seguirá haciendo (...). El mérito... el triunfo, pues... es suyo, don Jorge Pacheco Areco”.

La Desconfianza es el sentimiento que abriga el alma rochana, el Movimiento Nacional de Rocha. Particularmente desconfianza a lo que proviene del extranjero, que por definición, es no-criollo, en el sentido de que no es nacional (como a lo “rojo” se le puede llamar “no-negro”, por el hecho de no ser negro).

Un ejemplo de la acendrada suspicacia rochana la leemos en el ejemplar de La Razón de hoy, página 2, donde un grupo de rochanos se refiere al proyecto de ley de Zona Franca. Comienza así: “Estimados amigos nacionalistas: Nos sentimos obligados, frente al proyecto de ‘zonas francas’, a expresar públicamente nuestra opinión y te incluimos especialmente a ti, Cuqui (Lacalle) porque vamos a hablar de ‘nacionalismo’ (...). (La de zona franca) es una ley con ‘alma gringa’, como diría el Serrano Abella, quien utiliza el término gringo como



opuesto a criollo. Nosotros le vamos a llamar ‘extranjero’ como opuesto a ‘nacionalista’ (...).” (recordar la reflexión antes citada, sobre lo “rojo” y lo “negro”).

La tercera Virtud Fundamental a estudio, la Certeza, la ausencia de dudas, la vemos, límpida, en el ideario del MLN. Dice así Eleuterio Fernández Huidobro en la entrevista que le hace el semanario Alternativa de hoy, página 10: “¿Usted acusa entonces al gobierno colorado de estar empujando a la gente a otras formas de lucha?”, pregunta el periodista, a lo que responde el entrevistado: “Sí, sí, no tengo ninguna duda. Están creando las condiciones para la sedición. Hay un hecho sintomático, el cual muestra qué actitud ha asumido el gobierno frente a los trabajadores. Los otros días los trabajadores de ONDA habían formado unos piquetes para que los carneros no pudieran salir con los ómnibus. La policía fue y atacó a los que estaban sentados, diciendo voceros del gobierno que se intentaba defender el derecho de trabajo. ¿Y el derecho de huelga no es un derecho? Allí se vio que la policía se puso de lado de los carneros. Eso es una clara constatación de la voluntad de este gobierno. ¿Por qué la policía no fue a apalea a los carneros? (...).”

P.S.: Ya que estamos en el tema, el quinquenario del MLN, Mate Amargo, que hoy cumple un año de vida (felicitaciones desde estas modestas columnas), hace una encuesta entre sus lectores para que mencionen las virtudes y las carencias del periódico. Uno de los entrevistados es Luis, estudiante de Ciencias de la Comunicación. “¿Leés Mate Amargo?”, le pregunta el periodista. “Sí”, responde Luis, “porque pienso que es una voz muy importante (...).” “¿Qué carencia le ves?”, le preguntan, a lo que pondera Luis: “Quizás le falte meterse más en temas de la realidad nacional, dedicarle más espacio, y un análisis más profundo sobre las actitudes del parlamentarismo burgués”...

Viernes 17

## El penúltimo

La noticia arrancó en la Pampa Húmeda argentina y recorrió los cielos americanos cual paloma, dando la mala nueva: “¡CAUJ! ¡CAUJ! ¡CAUJ!” (“¡Se termina el teleteatro Amo y Señor!”), “¡se termina el teleteatro Amo y Señor!”).

En efecto, el Canal encargado de tan dolorosa misión, anuncia diariamente que hoy presentarán el penúltimo capítulo de la telenovela que durante tanto tiempo ha ocupado nuestras emociones más íntimas.

Desde temprano me preparo para recibir el impacto.

¿Qué sucede hoy, en este penúltimo capítulo?... Lo de siempre...

Suly, la cocinera del Mito (Alonso Miranda) se lo quiere llevar al dormitorio. En defensa de Alonso sale su esposa, Victoria Escalante, de Miranda, entablando con la cocinera un diálogo enaltecedor:

Victoria: “Callate, mucamita de cuarta, vos tenés delirios con el patrón”.

Suly: “Yo no soy apenas una cocinera, sepan que tengo muchos estudios”, a lo que tercia el Mito, Alonso, gritando: “Suly, ¡volvete a tus estudios! digo, ¡volvete a la cocina!”.

Acto seguido, la esposa y Alonso se pelean y la citada en primer término se retira para pernoctar en casa de su mamá.

Suly, la cocinera, viéndose sola con el Mito, vuelve al ataque con renovados bríos. Pone la mesa para dos, se afloja el bretel derecho de la camiseta, apaga las luces y prende velas.

Alonso: “¿Qué es esto?”

Suly: “Como estábamos los dos solos, pensé que...”

Alonso: “Explicate...”

Suly: “Yo no quiero comer sola...”

El Incorruptible: “Invítame a una amiga...”

Suly: “Yo no quiero ser su cocinera. Soy linda, tengo estu-

dios... yo estoy enamorada de vos".  
"¡Mañana mismo te vas de esta casa!", exclama el Mito.

"¡No me echas!", pide ella.  
"¡No me tutees!", remata El.

La secuencia siguiente fue particularmente peliaguda. Alonso está en "El Paraíso", el cabaret del pueblo, tomando un refrigerio. De repente entra Ulises, un personaje con el rol poco definido, revólver en mano, con ademán asesino... Comienza la balacera. Los parroquianos, así como los cameramen y los utileros, se arrojan al suelo. Alonso Miranda se esconde debajo de una mesa. Desde esa incómoda posición, dialoga con Ulises. "¿Qué sucede, Ulises, contame!". Ulises, encogido por furiosa pasión, quiere exterminarlo. (Es evidente que esta secuencia no estaba en el script, ya que carece de toda lógica. La interpretación que yo hago es la siguiente: Ulises, fuera de sí tras tantos meses de intenso trabajo en esta obra, y consciente de que, como está presto a terminar, es ahora o nunca, quiere hacer justicia por propia mano: matar a Alonso sea como sea. De ahí la situación en que se encuentra el Mito, debajo de una mesa, intentando disuadir al impetuoso asesino).

Ulises dispara a diestra y siniestra. Su odio no tiene fronteras ni dirección: ninguna bala da en el blanco. Su mirada, inyectada en sangre, traduce un objetivo definido, como él mismo lo explicita: "hace mucho tiempo que quería matarte, Alonso Miranda".

Pero Ulises subestimó a Alonso: porque éste sabía contar. Cuando el asesino detonó la bala número 6, Alonso se le abalanzó encima y lo redujo.

Tal vez sea Tito, hermano de Gastón Moro, quien también se encuentra en el cabaret, escondido entre las mesas, quien mejor define el ánimo de los telespectadores: "Después de estar esquivando balas durante toda la noche, cuéntenme de qué se trata", le pregunta al Mito, y no recibe respuesta, claro, porque no existe...

## Sábado 18

### La última moda de Nueva York

En los diferentes frentes de batalla de este final de siglo, la Mujer tiene un lugar de destaque. Y en uno de los sub-frentes, la Mujer de la Farándula, por llamarle de alguna manera, tiene mucha cosa para decir. Ya comenzó Chicholina. Pero hay muchas más.

En el día de hoy transcribiré los pasajes más significativos de dos entrevistas a mujeres del mundo del espectáculo. Una, a la uruguaya Isabel Pisano, periodista, actriz y viuda del director de orquesta Waldo de los Ríos, entrevistada por el semanario Alternativa. La otra, Monique Evans, estrella, mannequin, mito sexual brasileño, en entrevista de página entera concedida al Jornal do Brasil.

Comencemos por lo nuestro, Isabel Pisano, "la que algunos catalogaron como la primera actriz uruguaya a nivel internacional, que vuelve a su tierra de origen con un espíritu crítico sumamente acentuado", como dice el copete de la entrevista. En política, la bella Isabel es contundente: "¡ah no! Yo no creo que en Uruguay exista democracia, por eso hay muchas cosas de las que no quiero hablar". "¿Cómo se definirla desde el punto de vista político?", arremete el entrevistador. Responde Isabel: "No tengo ideas políticas. Considero una basura la política. Por eso me afilié al Partido Radical en Italia, cuya diputada electa es Chicholina". "¿Cómo conoció a Waldo de los Ríos?", pregunta el reportero. "En una película. Nos presentaron, me dio la mano, lo miré y me dije a mí misma: 'éste es el hombre con el que me voy a casar', pero nada que ver con el amor". Sobre su situación financiera, Isabel tiene sobrados motivos para lamentarse: "Yo creo que lo que tengo me

lo gané a sangre. La gente piensa que mi marido me dejó bien y es cierto, pero también me dejó propiedades que hay que mantener, y no es lo mismo mantenerlas, con él, que daba un concierto a 50.000 dólares, que sin él". "¿Cuál es su verdad?", pregunta al fin el entrevistador. Y remata Isabel: "Me bato por el amor a los animales".

La estrella brasileña Monique Evans, reina de las pasarelas, mito sexual, se despacha a gusto en el reportaje del Jornal do Brasil.

El entrevistador comienza narrando una curiosidad: si uno busca el número de teléfono de Monique, escuchará del "contestador automático" la siguiente frase: "Sea moderno. Use preservativo. Es la última moda en Nueva York". Por allí comienza la entrevista.

Jornal do Brasil: "¿Quién creó el eslogan 'sea moderno, use preservativo', es la última moda en Nueva York?"

Monique Evans: "Yo. Acababa de venir de Nueva York, donde andaba con muchos gays, y allá todo el mundo usa preservativo. En una fiesta, tú te acercas a cualquiera y le preguntás: '¿estás con preservativo?', y él lo tiene en el bolsillo. Tenemos que copiar esta costumbre de Nueva York".

J.B.: "Pero en Brasil es diferente. El otro día, un individuo de Mato Grosso agarró a patadas a su novia porque ella le exigió que usara preservativo".

M.E.: "El hombre queda nervioso por la preparación que requiere ponerse el preservativo. Tiene miedo (...). Entonces la reacción es pegarle a la mujer".

J.B.: "¿Quién debe llevar el preservativo, el hombre o la mujer?"

M.E.: "Todo el mundo. Yo siempre tengo dos en la cartera. Estos los compré en Nueva York y todavía están sin uso".

J.B.: "Pero tú llegaste hace tres meses de Nueva York. ¿En todo este tiempo no tuviste ninguna chance de ponerlos en uso?"

M.E.: "Estuve tres meses sin novio (...)"

J.B.: "¿Tú crees que los brasileños van a usar preservativos?"

M.E.: "Yo estoy muy preocupada con el precio. Son muy caros: una caja cuesta 80 cruzados, con cuatro unidades. ¿Quién del suburbio —esos tipos que tienen mujer y varias amantes, que se 'relacionan' tres o cuatro veces por día— está en condiciones de pagar 60, 80 cruzados diarios? (...). El Gobierno debería intervenir aportando una ayuda, al menos mientras subsista la amenaza del SIDA".

J.B.: "¿Estás defendiendo el subsidio a los preservativos en lugar del subsidio al trigo?"

M.E.: "Exacto (...)"

## Domingo 19

### "¡Dame 100 mangos pal vino!"

Tres noticias sobre "quitas" y una consulta domiciliaria.

En la portada y en su página 8, El País de hoy titula en grandes caracteres: "Proyecto del Partido Nacional para dar mayor facilidad a deudores: Proponen quitas de 30 a 50% al agro y de 20 a 50% a industria y comercio".

Se trata del proyecto de ley que el Partido Nacional presentó al Senado para auxiliar a los productores rurales, industriales y comerciantes deudores, refinanciados por la legislación de 1985.

La noticia de que andan por perdonar las deudas alborota a mucha gente. Algunos lectores, sin saber dónde ir, ni a quién recurrir, me llaman por teléfono, para plantear sus cuitas. He aquí las consultas domiciliarias, transcritas por orden de llamada.

"¡Holá!... para opinar sobre las 'quitas'. Que me parece correctísimo. Un gesto patriótico, altivo, digno, encomiable... ¿cómo dice? ¿que si qué?... ¿que si yo tengo deudas?... bueno... sí... alguna

cosita, en la estancia. ¿Qué cuánto debo?... bagatelas, ni llega al palo verde. Pero le repito: estupendo esto de las 'quitas'".

"¡Holá! Sí, lo escucho mal, mueva el tubo... ahora sí. Sentí que van a perdonar las 'quitas'. Me viene al pelo. Porque ayer fui al Chuy y me 'quitaron' todito, lo que trala para Villa Biarritz, sardinas, Velho Barrero, pilas, mayonesa, todito. Pero ahora leo que van a perdonar las 'quitas'. ¿Quiere decir que me van a devolver el bagayo?... ah... comprendo... no es mi caso... ¡qué injusticia! ¡con lo esperanzado que andaba!".

"Ah, sí, para opinar sobre las 'quitas'. Me parece fenómeno. Yo tenía una empresa de plásticos que se fundió. Y ahora con la 'quita' a las deudas, bueno, de repente voy a Suiza y me traigo la plata de vuel... este, perdón, se me escapó, ¿qué dije?, ¿me grabó? ¡auxilio! ¡policiá!".

"Muy buenos días don Pablo, quería saber si las 'quitas', las rebajas, también comprenden a las deudas grandes... quiero decir, la que tengo con Pocho, el carnicero, verbigracia nuevos pesos 6.200, la que mantengo con UTE, verbigracia nuevos pesos 4.217, la que mantengo con mi cuñado Lucas, verbigracia nuevos pesos 1.837 —para comprarle una cubierta a la motoneta—, la que mantengo con... ¿cómo dice don Pablo?... ¿que mi caso no está comprendido?... ¡No vé! Yo siempre le dije a la patrona que el problema de nosotros los deudores grandes es que nadie nos ayuda".

Las otras dos noticias sobre "quitas" (sustracciones) pertenecen al sofisticado mundo del hampa vernácula.

Una viene en el vespertino Últimas Noticias, página 13: "¡Le rapiñaron una oreja!", se titula. Dice así el artículo de marras: "Consigna un parte de la Seccional 16 que por la Avda. 8 de Octubre y Gerónimo Piccioli transitaba una persona del sexo masculino, de 38 años, cuando fue abordado por varios desconocidos, uno de los cuales le espetó con voz aguardentosa:

—¡dame 100 mangos pal vino!

—no tengo guita.

—Tás de vivo?

retrucó el maleante para acto seguido aplicarle un mordiscón que le seccionó el pabellón auricular derecho. Mientras los maleantes se daban a la fuga, el lesionado fue conducido al CASMU N° 2, donde luego de asistido pasó a su domicilio".

La tercera sobre "quitas" viene en el matutino El País de hoy, página 19: "Para no creer: hurtaron un puente de hierro de 40 metros en Florida". Allí nos cuentan que "la desaparición de un puente de hierro de varias toneladas instalado en una de las carreteras más importantes de nuestro territorio, es algo que no entra dentro de los esquemas habituales. Así es, el corresponsal de Florida, Mario Colista, informó que el puente robado, de 40 metros, estaba en las cercanías de la localidad de '25 de agosto', en dicho departamento, a unos 90 kilómetros de Montevideo y une a la carretera 76 con la 5, tal vez una de las más transitadas del país. Los cacos, que no esperaron obviamente la crecida del río Santa Lucía Chico, se alzaron con todos los tornillos, sostenes y barandas de hierro que conformaban la estructura del puente, dejando pelada la base de hormigón".

## Lunes 20

### Muy edificante

Un par de informaciones edificantes en el día de hoy, lunes.

El País titula en portada: "El masajista de Perón en Uruguay: Misterio en torno a visitantes argentinos que reclaman varios millones de U\$S cedidos en 1955", para contarnos más abajo que "las versiones afirman que el Tte. Gral. Juan Domingo Perón al ser derrocado el 16 de setiembre de 1955 (...) entregó a su

masajista, y según testigos amigo personal, el japonés Kotaro Nagashima, una serie de valijas conteniendo dólares en cantidad indeterminada. El nipón viajó inmediatamente al Uruguay, donde se radicó, casó y siguió su vida. A principios de los '70 el otrora masajista murió, y de allí en más el destino que habrían tenido los millones mencionados, pasa a ser una incógnita". Y ahora vienen los visitantes argentinos del título a reclamarlos...

La otra "edificante" es el informe que hace el Día sobre el índice de caballerosidad de los uruguayos (dicho índice se mide investigando la premura con que en los buses, nuestros ciudadanos ceden el asiento a las ancianas, embarazadas, discapacitados, etcétera).

Comienza así el informe de El Día: "Una señora de avanzada edad subió a un ómnibus repleto y nadie le ofreció asiento. Agarrándose para no caer a la primera frenada, en tono visiblemente molesto, preguntó: '¿es que no hay caballeros en este ómnibus?', y de atrás le contestaron: 'caballeros hay, lo que faltan son asientos...'".

## Martes 21

### El cobrador y yo

Los cobradores que suelen visitar mi domicilio se han embriagado con el contacto de los pesos. Quiero decir, parece como si la diaria convivencia con los millones que circulan entre sus dedos, les hubiera producido una mutación genética y transformado en "madames", en virtuosas señoras que huelen, desagradadas, cómo vive la "mersa", la "indiada".

Al menos así se comporta ante mi puerta el cobrador de la mutualista.

Hoy llega, a las 9 de la mañana, para arruinarme la jornada. Toca timbre. Adusto. Probo. Molesto. Fastidiado. No saluda. Mi único pecado ha sido, algún que otro mes, expresarle, respetuoso, que no tenía dinero. A partir de entonces la relación que mantenemos es la de la "madame" con la "sirvientita". "Ella" es la "madame"; yo, la "sirvientita", claro.

Pero ante sus ojos no soy una "sirvientita" cualquiera. Soy la "sirvientita" que dio el mal paso: la que posiblemente le robó el prendedor de oro con piedritas (que en realidad se le cayó por el water), y como si esto fuera poco, por añadidura, en una noche de calor, después del baile, "cómo contárselo a la señora! fue un rapto de lujuria... el que me dejó esta barriga de siete meses. ¿Qué quién es el padre de la criatura?... Déjeme pensar, señora, ¿cómo era que se llamaba?"...

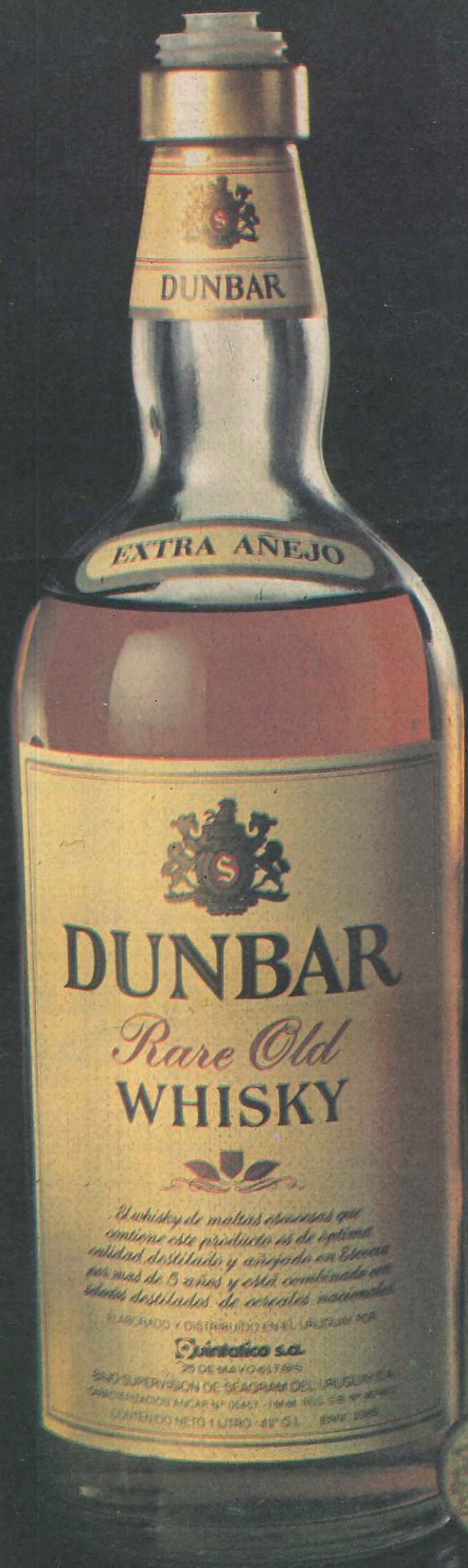
Pero vuelvo al eje del relato.

La "madame" (cobrador) llega ante mi puerta, sin saludar, sin mirarme. Busca mis papeletas de la mutualista y me las entrega. La mía y la de mi hija. Los nervios me carcomen. Me enfrento a "ella" como ante el pelotón de fusilamiento. "Me temo..." balbuceo. Meto las manos en los bolsillos. Puro teatro. Comienzan a aparecer boletos arrugados, algún que otro billete, monedas, mucha pelusa. Ambos sabemos, desde el "vamos", que la plata no me alcanza. "Madame" mira ostensiblemente mi barriga prominente, el embarazo de siete meses, pera que me sienta "culpable", "deshonrada", "mancillada", "desprestigiada". "Di-disculpe", tarrajeo, emulando al semanario, "pepero creo que no...". "Madame" levanta la mirada. Su desprecio no tiene límites. Me arranca las papeletas de las manos, las vuelve a guardar en su portafolios, y sin decir palabra, se retira de mi domicilio, dando un portazo en la verja de hierro.

Yo quedo "sola", "desconsolada", acariciando el "bebé" que germina en mi barriga. "Yo no tuve la culpa", balbuceo como para "mí misma"...

# Seagram

A close-up photograph of a glass filled with ice and a dark liquid, likely whisky. The glass is partially filled with several large, irregular ice cubes. The liquid is dark and reflective, mirroring the light and the ice. The glass itself is thick and has a textured base. The lighting is dramatic, creating strong highlights and deep shadows.



Ninguna otra marca puede ofrecerle tanto.