
LA PLUMA

REVISTA MENSUAL
DE CIENCIAS-ARTES Y LETRAS

ALBERTO ZUM FELDE

Director

ORSINI BERTANI & Cía

Editores

VOLUMEN

11

Precio del ejemplar: 0.30	En el Interior	En la Argentina
	0.40	\$ 1.20 m/n

Redacción y Administración

Roque Graseras, 662

ABRIL

1929

Teléfono: La Uruguay

651-Pocitos

MONTEVIDEO

SALA DE ARTE DE LA GIRALDA

AVENIDA 18 DE JULIO, 880 - 82

MONTEVIDEO

Exposición permanente de Pinturas, Esculturas, Artes Decorativas, Orfebrería, etc., de los mejores autores nacionales y extranjeros de mayor reputación.

Todas las semanas sorteos de obras artísticas y literarias. — Punto de reunión de los intelectuales y mundo elegante.

Artistas nacionales que han expuesto obras en la Sala de Arte: José L. Zorrilla de San Martín, Rosse, Cúneo, Michelena, Barbieri, Moller del Berg, Figari, Belloni, D. Veracierta, Barradas, Blanes Viale, G. Rodriguez, Cozzolino, Mendez Magariños, Rossi, Magliani, R. Pereyra, Daniello Frangella, Furest Muñoz, Urta, Manuel de Castro, Esperanza, Lanau, Muñoz Santoro, Bazzurro, C. Castellanos, Aguerre, Berritta, Pena, De Simone, Puig, Mad. Danchemain, C. Gatto, Rama.

Artistas Extranjeros: Picasso, Carpot, Mestrovich, Corot, Hnos. Arrue, Gemitto, Rosso, Pradilla, Albertazzi, Mancini, Van Ghot, Mir, Salinas y otros.

Homenajes efectuados: A. Eduardo Fabini, Carlos A. Castellanos, Silvia Guerico, Alicia Porro Freire. Elbio Prunell Alzaibar, C. de Arzadum, H. Zarrilli.

Conciertos de Música Clásica a cargo de Felisberto Hernandez, piano: Miguel Angel Pristch, violín, y Miguel Arnico, violoncello.

Fábrica de Calzados

VENTAS EXCLUSIVAMENTE
AL POR MAYOR

TORRES BAGNULO & CIA.

CERRO LARGO, 2113 - 2115 Bis.

MONTEVIDEO

Teléfono:

LA URUGUAYA, 395 CORDON

GRAND HOTEL (EX - LANATA)

POR SU CONFORT, SU SERVICIO EXQUISITO Y POR SUS MULTIPLES ATRACCIONES, ES HOY EL PREFERIDO POR NUESTRA GENTE "CHIC"

Diner Concert, Te,
Almuerzo y Aperitiff

GRAN ORQUESTA
DIA Y NOCHE

SARANDI
esq. J. C. GOMEZ

PEDRO GELOS
PROPIETARIO

"LA PLUMA"

REVISTA MENSUAL de CIENCIAS, ARTES Y LETRAS

Director: ALBERTO ZUM FELDE

Secretario de Redacción: ALVARO A. ARAUJO

Administradores: ORSINI BERTANI y Cia.

Calle Roque Graseras, 662

Montevideo

Tarifa de Suscripciones para 12 publicaciones:

En la Capital	\$ o/u.	3.60
En el interior de la República	„ „	4.80
En la Argentina, Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú, Brasil, San Salvador, Costa Rica, Rep. Dominicana, México, EE. UU. de N. Amé- rica y España	\$ o/u. ó Dollar	5.00

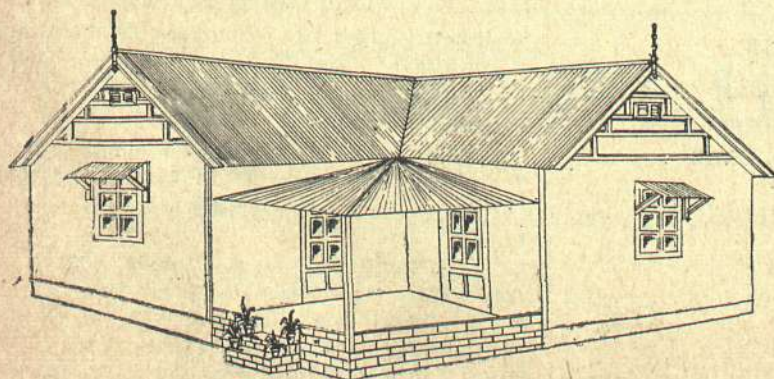
PARA ANUNCIOS EN ESTA REVISTA dirigirse exclusivamente a

Agencia "APOLO"

Calle EJIDO No. 1537

Montevideo

Casa CELSO BARRIOS



LA MAS ANTIGUA Y
ACREDITADA EN LA
CONSTRUCCIÓN DE
CHALETs Y CASAS ECO-
NÓMICAS DE MADERA
Y MATERIAL

JOSÉ L. TERRA, 2103

Teléf. URUG. 425 Aguada

“LA PLUMA” PUNTOS PARA LA VENTA

MONTEVIDEO: Todos los kioscos y librerías

INTERIOR DE LA REPUBLICA ARTIGAS

Silva Serrano

SALTO

Edmundo Rodríguez y Cía.
Domingo Pérez.

ROCHA

Luis B. Schiavo.

LA PAZ

Andrés Del Frate.

PAYSANDU

José Humberto Firpo, Martín Villanova, Roberto
y Orlando Comas y Cía.

SARANDI DEL YI

Santiago V. López.

CARMELO

Agustín O. Dupetit.

ROSARIO

Serafín Toja.

NUEVA PALMIRA

Francisco Genuario.

SAN JOSE

Pío Ciganda.

MALDONADO

I. S. Alegre.

RIVERA

Gabriel J. Curi e hijo.

PASO DE LOS TOROS

Carlos Casares

TACUAREMBO

Palmira de Viñas

DURAZNO

Fernández Baltazar.

TRINIDAD

C. M. Sánchez.

FLORIDA

Silvio Tejería.

CANELONES

Alberto Tornatori.

AIGUA

Teófilo Pérez.

TATA

Guzmán Aznaza.

TREINTA Y TRES

José Pereira Rodríguez.

FRAY MARCOS

Timoteo Núñez Muslera.

JOSE BATLLE Y ORDOÑEZ

Ramón Pereira Pérez

MELO

Sasiain, Peralta y Pérez.

ARGENTINA

Buenos Aires:

Arnaldo Moen.—Cangallo, 1014.

Manuel García.—Rivadavia, 581.

Pedro García.—Florida, 371.

Antonio García Santos.—Moreno, 500.

Jesús Menéndez.—Irigoyen, 186.

Tomás Pardo.—Maipú, 689.

Juan Roldán y Cía.—Florida, 359.

Perlado.—Rivadavia, 1731.

Poblet Hermanos.—Callao, 650.

Maucci Hermanos.—Sarmiento, 1065.

S. Samet.—Av. de Mayo, 1242.

Bahía Blanca:

Adelino Gutiérrez.—Casa Muñiz.

Rosario de Santa Fe:

Manuel Alvarez.—Sarmiento, 885

Isidro Alvarez.—Córdoba, 1358

Jacobo Peuser.—Córdoba, 1164

Francisco Belluccia.—San Martín, 91?

Las Ciencias.—Corrientes, 324.

La Plata:

Carlos F. García.—Calle 7 N. 1429.

M. García.—Av. 7 N.º 1119.

Corrientes:

Guillermo García y Compañía.

ESPAÑA

Editorial Pueyo.—Arenal, 6, Madrid.

Librería Guttenberg.—Plaza de Santa Ana, 13,
Madrid.

Casa Editorial Araluce.—Cortes, 392, Barcelona.

Rogelio Luque Díaz.—Librería. Diego de León, 8,
Córdoba.

Dalmau Carlos, Pla., S. A.—Gerona.

Luis Martín.—Miguel Fluiters, 39, Guadalajara.

Enrique Prieto.—Poeta Zorrilla, 56, Granada.

Reboredo.—San Marcos, 19, Lugo.

Librería Donostiarra.—Calle de Fermín Calbetón,
3, San Sebastián.

Benigno Díez.—Amós de Escalante, 10, Santander

Itálica.—Franco, 28, Sevilla

Federico Pustet.—Trinitarios, 4, Valencia.

Librería Universal de Viuda e Hijos de J. Lina-
cero.—Bareras, 2, y Fueros, I, Victoria.

PARAGUAY

La Asunción:

Juan Klug y Cía.—Calle Palma, esq. Alberdi.

Internacional, de Santiago Puigbonet.—Calle Pal-
ma, 74.

“La Esfera”—Plaza Uruguaya, entre Paraguari y
Escalada.

Codas.—Calle Catorce de Julio.

PORTUGAL

Sociedade Comercial Portuguesa de Publicacoes e
Telegrafia.—Largo de S. Domingos, Lisboa.

PANAMA

Panamá:

“La Postal”, de Gervaiso García.—Av. Central, 68

Benedetti Hermanos.—Av. Central y Tercera

PERU

Lima

Librería Científica Rosay.—Merced, 632.

“La Aurora Literaria.”—Unión, 758.

F. W. Castellanos.—Merced, 650.

“El Inca”.—Plaza de San Martín, 165.

E. C. Mattos y Cía.—Cuzco, 403.

Fernando F. Farfán.—Casilla, 1573.

Trujillo:

Ríos Hermanos.—Gamarra, 435.

Cuzco:

Héctor Rosas.—Portal Espinar, 23.

Distribuidor Internacional.—Ap. de Correo, 95.

Arequipa:

Luis Alvarado.—San Juan de Dios, 126.

Guillermo Pacheco.—S. Francisco, 122.

Agencia Moderna.—Portal de Flores, 122.

EL SALVADOR

El Salvador:

Casa S. Mugdan.—Sección Librería Universal.

GUATEMALA

Guatemala:

Funes y Cía. Calle, 9.—La Riva. Avenida, 9.

COLOMBIA

Bogotá:

Emilio García.—Calle Doce, núm. 214.

"Librería Santa Fe".—Calle Doce, 183.

"El Mensajero".—Carrera Séptima, números 355
a 359.

Caro Grau.—Carrera Octava, núm. 274.

Calí.—Librería "Mundo".

CHILE

Santiago:

Comp. Anónima "Calpe"—Marandé, 476

Punta Arenas—Magallanes:

Esteban Scarpa—Talca, 1063

Valparaíso:

Grimm y Keint.—Esmeralda, 79

Carlos Niemeyer—Casilla, 293

Arica:

Maximo Villalobos.

Iquique:

Antonio Mansilla.

Antofagasta

Estrella B. de Balmisa.

Talca:

Evaristo Brito—Casilla, 336

Concepción:

Vieufia Hermanas.

Temuco:

Etchegoyen, Gutiérrez y Cía.

Osorno:

Ernesto 2.º Piwonka.

BRASIL

Río Janeiro:

Francisco Alves.—Rua do Ouvidor.

Samuel Núñez López.—Alfandega, 47.

Freitas Bastos y Cía. Rua Bittencourt da Sil-

va, 21.a

Soria y Buffoni, —Av. Río Branco, 157

Pablo de Azevedo.—Rua do Ouvidor, 166.

Leite Ribeiro.—Santo Antonio, 3.

San Pablo:

Livinio Alves.—Libero Badaro.

C. Teixeira y Compañía.—San José, 16.

Garraux.—Rúa, 15 Novembro.

Cueto Díaz.—Paula Souza, 15.

Fausto Bressane.—Caixa do Correo A.

CUBA

La Habana:

Alvarado y Pérez S. en C. — Casa Wilson, Calle
Obispo, 52.

Compañía Nacional de Artes Gráficas "La Moder-
na Poesía".—Obispo, 135.

"Cervantes" de Ricardo Veloso.—Galiano, 62, E.

"Minerva", de Valentín García.—Obispo, 110, E.

ECUADOR

Quito:

Librería Americana.

Guayaquil:

"Cervantes", de Luis Ortas.

"Guttenberg", de Elcio Uzcategui.

Loja:

Julio César Ojeda.

PUERTO RICO

San Juan:

Cantero, Fernández y Compañía.

R. Galguera y Compañía.

VENEZUELA

Caracas:

"Librería Española".

Maury Hermanos.

MEXICO

Botas e hijo, I.a—Bolívar, 9.

Herrero Hermanos, Suc.—Av. Cinco de Mayo, 39.

Librería Franco-Alemana, S. A.—Avenida Repú-
blica de Chile, 55.

Librería de Angel Pola.—Av. República de Cu-
ba, 99.

Mancel Hnos. y Cía.—Cuarta Tracuna, 46.

Cartagena:

Santiago R. López.—Agencia de Periodismo.

"LA PLUMA"

representa el mas grande esfuerzo editorial que se ha
realizado en el Uruguay.

Queda abierta la suscripción a 12 publicaciones:
desde el vol. 13 al vol. 24.

NOSOTROS

REVISTA MENSUAL DE LETRAS,
ARTE, HISTORIA, FILOSOFIA,
Y CIENCIAS SOCIALES

Directores:

Alfredo A. Bianchi

Roberto Giusti

DIRECCION Y ADMINISTRACION:

LIBERTAD, 747

BUENOS AIRES

REVISTA DE FILOSOFIA

CULTURA, CIENCIA, EDUCACION

Publicación Bimestral

Fundada por

JOSE INGENIEROS

Director:

ANIBAL PONCE

Redacción y Administración:

SALTA, 286—BUENOS AIRES

Mercurio Peruano

REVISTA MENSUAL DE CIENCIAS
SOCIALES Y LETRAS

Fundada en 1918

Director:

ALBERTO URETA

Redacción:

APARTADO, 176

LIMA

(PERU)

La Gaceta del Sur

Directores:

Armando Cascella y Anicio Ortiz

Casilla de Correos 269

ROSARIO Prov. SANTA FE

REPUBLICA ARGENTINA

CLARIDAD

REVISTA DE ARTE, CRITICA
Y LETRAS

Tribuna del pensamiento Izquierdista

Director:

ANTONIO ZAMORA

SAN JOSE, 1641

BUENOS AIRES

“AMAUTA”

REVISTA MENSUAL DE CULTURA

Dirigida por

JOSE CARLOS MARIATEGUI

Dirección y Administración:

SAGASTEGUI, 669

LIMA

(PERU)

REPERTORIO AMERICANO

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

DIRECTOR:

J. García Monje

Dirección: Apartado, 533

SAN JOSE — COSTA RICA

CENTRO AMERICA

Folha Académica

SCIENCIAS NATURAES — LETRAS — DI-

SCIENCIAS NATURAES — LETRAS — DI-

PHARMACIA — BELLAS ARTES

PUBLICAÇÃO SEMANAL

RIO DE JANEIRO

RUA DO ROSARIO, 168

Director::

Prof. BRUNO LOBO

El verdadero

Pan de Graham

se fabrica unicamente en la
Panadería de

JOSE BOTTARINI & HIJO

CASA FUNDADA EN EL AÑO 1900
PRIMERA Y UNICA CASA QUE SE
ESPECIALIZA EN LA FABRICACION
DEL PAN DE GRAHAM, PAN SALO-
MON, PAN INTEGRAL Y PAN DUL-
CE ESPECIAL

PAN DE FRUTAS, DULCES Y VARIADO

REPARTO A DOMICILIO

SE ATIENDEN PEDIDOS PARA LA
CAMPAÑA

El Pan de Graham evita los tras-
tornos intestinales y es más di-
gerible y más alimenticio
de cualquier otro

Calle SIERRA, 1868

Teléf. LA URUGUAYA, 1359 Aguada

JOYERIA PARIS

DECARLINI Y GRATWOHL

GALERIA MUÑOZ Y Cía.

RELOJES

TALLER DEL RAMO DIRIGIDO POR SUS
DUEÑOS

18 DE JULIO, 1429

Parfums

Coryse

PARIS

EN TODAS LAS CASAS DEL RAMO

AGENTES DEPOSITARIOS:

BUENOS AIRES

MONTEVIDEO

Martínez Tenreiro Hnos.

R. Acosta y Lara

VENEZUELA, 1973

RINCON, 696

CAFE Y CERVECERIA
"SATURNO"

Domingo Silvelra

Restaurant
a la Carte

ESPECIALIDAD
EN COCKTAILS
Y SANDWICHES

TELEFONO:
URUG. 1475

P. Libertad 1367

Paraguay 1370



"CORONA"

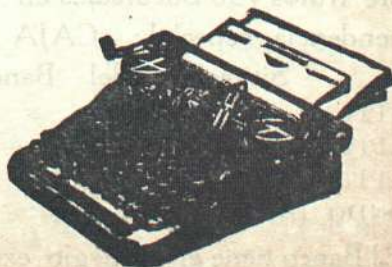
LA ORIGINAL DE LAS
MAQUINAS PORTATILES
DE ESCRIBIR

Sollete informes a los Agentes Exclusivos:

LINN & Cía.

Río Negro
esq. CALICIA

Montevideo



PYORRHOCIDE

EL MEJOR DENTRIFICO

FORTIFICA LAS ENCIAS Y SALVA
LOS DIENTES FLOJOS. — ES MUY
ECONOMICO. — UN TARRO DURA
6 MESES USANDOLO
2 VECES AL DIA

Se vende en todas las Farmacias y en la
SECCION HIGIENE

PABLO FERRANDO

SARANDI, 675

Av. Gral. Flores, 2396.—18 de Julio, 1932



CASA VIDAL

DEPOSITO DE AVES Y HUEVOS



DE
Barreiro & C.^a
SUCESORES

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

MERCADO CENTRAL: Puesto N.º 8

Teléfono: URUG. 1345 Central y COOPERATIVA, 438

GERONIMO TAMMARO y Hno.



Taller artístico
de grabados.—
Fabrica de me-
dallas y sellos
de goma.

JUNCAL, 1429

Teléfonos:

La Uruguay, 2090 - Central.

La Cooperativa.

BANCO DE LA REPUBLICA ORIENTAL DEL URUGUAY

INSTITUCION DEL ESTADO

Casa Central: calle Solís esquina Piedras, MONTEVIDEO

El Banco tiene 6 Agencias en la Capital, un Depósito Barraca para operaciones
sobre frutos y 50 Sucursales en el país.—Agencia en París: Ada. de la Opera N.º 41

Dependencia especial: CAJA NACIONAL DE AHORROS Y DESCUENTOS

Situación del Banco en 31 de Diciembre de 1927:

CAPITAL AUTORIZADO	\$ 35.000.000	EMISION CIRCULANTE	\$ 71.786.838
CAPITAL INICIAL	" 5.000.000	ENCAJE EN ORO PROPIO	" 57.355.341
CAPITAL INTEGRADO	" 26.067.779	DEPOSITOS GENERALES	" 79.286.107
FONDO DE RESERVA	" 827.907	COLOCACIONES	" 117.757.586

El Banco tiene el privilegio exclusivo de emisión.—Todas sus operaciones tienen

LA GARANTIA DEL ESTADO

LA PLUMA

REVISTA MENSUAL
DE CIENCIAS - ARTES Y LETRAS

ALBERTO ZUM FELDE
Director

ORSINI BERTANI & Cía
Editores



Redacción y Administración
Roque Graseras, 662

Año III - Volumen XI
Abril 1929

Teléfono La Uruguay 651, Positos

MONTEVIDEO

S U M A R I O

Notas de actualidad. El Papa y Mussolini.

A. A. A.

María Eugenia Vaz Ferreira. Luisa Luisi.

Paradojas sin Consecuencias. Sara Rey Alvarez

Mensaje a la juventud de Bolivia. Víctor J. Guevara.

Diálogos Celestiales. Charles Erskine Scott Wood

Al margen de la Conferencia de la Habana. Bruce Bliven.

La Teoría de las Sombras. Orosmán Moratorio.

Párrafos. —Pensar y decir. Roberto José Fabregat.

LOS NUEVOS ESCRITORES. — Canción de las Metas Heridas. Luis Alberto Gulla.

Gauguin y Tahití. Morillot.

El escultor Antonio Mañé.

Cumbres Culturales de la América del Sur Contemporánea. John A. Mackay.

Porqué Fracasan las Naciones. Charlton Beals.

Crítica Irracional: Adriano Tilgher. Alberto Consiglio.

Pacifismo y Patriotismo. H. C. Engelbrecht

LOS NUEVOS POETAS DE AMERICA. —

Nudo Creciente. H. Díaz Casanova.

Cuatro poemas de "Las Tres Canciones de Mauharé. César Miró Quesada.

Los Anónimos Ritmos del Dolor, (recopilación de escritos, por Alvaro A. Arañjo:

Padre nuestro que estás en los cielos, por Wilhelm Lamszus; La Niñez Desvalida,

¿Para qué viniste? Arrojada. Gabriela Mistral.

La Búsqueda. J. Krishnamurti.

Bourdelle. Robert Roy.

Matemática de la Belleza. Antoine Bourdelle

La exposición del escultor Perloti

Guía de Poetas Norteamericanos. Xavier Villaurrutia.

PANORAMA LITERARIO.—Una conversación con Bernard Shaw; El teatro ruso contemporáneo, D. Aronovitch; Pío Baroja, Mel-

chor Fernandes Almagro; Una hora con

Ortega y Gasset. O. R. G. 133-141

BIBLIOGRAFIA. — "Las Islas Extrañas",

por Esther de Cáceres, Enrique Díez;

"La Novela de un Pequeño Funcionario",

por Manuel de Castro, H.; "Simarrón", por

Firpo y Firpo, H.; "Dos Amaneceres", por

Luis M. Baumgartner, M.; "El Amor en la

Vida de Juan P. Calou" por Leonidas Bar-

letta, P. Libros recientemente publicados

sobre la América Latina. Varias. 143-146

NOTICIARIO.—"El Mal que Salva", y "Crisar

Alma Nueva". 152

Comisión Nacional Pro Alimentación Correo-

ta del Pueblo. 153

El gobierno chileno contra el magisterio.

De la Argentina 155

De América Latina. 159

De Rusia. 161

De México. 163

De Estados Unidos de N. América.

De Francia. 164

INDICE DE LOS GRABADOS

Hugo Gallert, Retrato de Charles Erskine

Scott Wood. 27

María Elsassser, Xilografía. 32

Gauguin. "Autorretrato" "¿De dónde veni-

mos? ¿Qué somos? ¿Dónde vamos?", "Ar-

careas", "Te arí Vahiné", "Te Rerica",

"Manao Tupapau", "El espíritu de los

muertos que vela", "Sed misteriosos",

"Tahitianos", "Nave Nave Mochana", 49-53

Antonio Mañé. Sus últimas producciones. 58-64

Ivan Mestrovic, "Maternidad", "Jesús", "Mo-

sés". 67-88

Ana Grogan, Dibujo. 73

Id. Id. 95

Carla Witte, Ilustraciones. 109-111 113

María Elsassser, Dibujo. 116

Antonio Bourdelle, Dibujo a pluma. 121

EXPOSICION PERLOTTI. — "Tocador de

Caracol", "Tocador de Quena", "Oración",

"Vieja Tejedora", "Indio del Altiplano" 122-126

NOTAS DE ACTUALIDAD

EL PAPA Y MUSSOLINI

El largo conflicto entre el Vaticano y el Quirinal ha llegado inesperadamente a su término, después de más de medio siglo de controversia.

Cuando Garibaldi unió a Italia, marcó la división que habría de existir entre el Papa y el Estado; ahora, Mussolini, al dividir a la nación en la lucha interna en que está empeñado, concede al Papa el poder temporal y reincorpora a la Nación el derecho canónico. La firma del documento preliminar, por el Cardenal Gasparri, secretario del Pontífice, y Mussolini, el Duce, tuvo lugar el 11 de Febrero y sólo falta que el Papa y el Rey coloquen también sus firmas al pie del documento—lo que se espera ha de efectuarse en Abril,—para que este viejo asunto quede definitivamente liquidado, en beneficio del Papa, y hasta cierto punto de Mussolini, y decimos hasta cierto punto, porque no hay duda que lo que busca el dictador, es el apoyo del clero católico, el que le será otorgado hasta dónde le convenga al Papa y de acuerdo con la futura conducta que adopte Mussolini; pues creer que con ese acuerdo obtendrá el Duce el apoyo incondicional del clero, es desconocer la historia de la iglesia. Este arreglo es, ante todo, un triunfo para el Vaticano. Podemos pues preguntarnos: ¿lo es también para la religión? Conocidos ya los términos de este arreglo, examinemos la posición de Mussolini ante el Vaticano. Para los que conocen la historia del dictador, y especialmente su actuación anticlerical y antipapal, su último acto no puede ser atribuido más que a conveniencias puramente políticas. Mussolini juega una carta más en el gran juego en que está empeñado. ¿Le dará ella el triunfo? Todo depende del interés que pueda tener el Vaticano en que Mussolini

siga triunfando, pues en este arreglo—volvemos a decirlo — es el Vaticano quien lleva todas las ventajas. Aunque aparentemente la vida del pueblo italiano se desliza dentro de un orden y disciplina que da la apariencia de conformidad, no es menos cierto que existe en su seno un fermento de descontento que ha ido tomando cuerpo últimamente. Unamos a este factor la hábil indiferencia que el clero ha demostrado hacia el dictador, y no nos extrañará que éste busque hoy nuevos aliados, que le permitan seguir aún por un tiempo en el poder. Al unirse Mussolini a la autoridad espiritual del Papa, hace recaer sobre sí mismo la gran influencia y el favor de un considerable número de la masa del pueblo. Superficialmente todo este arreglo tiene la apariencia de un intento para investir al Papa con una soberanía nominal, un poder temporal, pero ese poder es prácticamente nulo, aunque moralmente represente para el Vaticano una gran fuerza, al menos en Italia. Debajo de todo este arreglo, se nota la maniobra del Duce, quien trabaja hacia la obtención de sus fines particulares, o sea hacia su consolidación como dictador. Desde que se elevó imponiéndose en Italia, su estrella no se ha empañado. Todo lo que ha entrado en contacto con su recia personalidad, ha sido subyugado, dominado de una forma u otra. Es, pues, difícil admitir que un hombre en sus condiciones, se resigne a representar un papel secundario en esta moderna lucha por la supremacía. He aquí dos fuerzas frente a frente, las dos poderosas, las dos ambiciosas y cada una de ellas queriendo dominar a la otra, tomar ascendiente y triunfar. El futuro inmediato nos tiene reservado el poder asistir a este curioso

duelo, cuyo resultado, sin embargo, ya presentimos.

No queremos hacer de profetas, pero nos arriesgamos a vaticinar el triunfo del Vaticano. Creemos que este paso peligroso del Duce es el comienzo de su descendimiento del poder; pues el solo hecho de buscar ahora el apoyo del clero, es una clara indicación de su debilidad. El hombre fuerte de voluntad, ante quien todos se inclinaban, duda ya de sí mismo y al sentir su inseguridad se apoya en la autoridad eclesiástica. Este es un juego peligroso, especialmente cuando no hay seguridad de que la parte que le debe guardar las espaldas, representará un fiel escudo contra sus enemigos.

De acuerdo con las noticias que han llegado hasta nosotros, después de haberse firmado el tratado, la cara del Duce "mostró una tan grande satisfacción, como no había sido notada por los periodistas en los últimos años". Esto nos demuestra la importancia que para Mussolini significa la nueva alianza. Mas, cuando se busca una alianza, es signo de que ya se desconfía de las propias fuerzas.

* * *

Pero, si bien no somos muy optimistas sobre el futuro del Duce al frente del estado italiano, no quiere ello decir que creamos que el Vaticano puede contar desde ya con su completo triunfo; triunfar sobre un hombre, por más que éste sea poderoso, no representa sino un pequeño episodio en la vida de la Iglesia Católica que ha luchado durante siglos, y se ha enfrentado y ha vencido a reyes y señores más poderosos aún que el actual Duce. El Vaticano no busca solamente un pequeño triunfo del momento. Animados los Papas de un ideal teocrático y de una misión que consideran divina, buscan ante todo afirmar en el mundo entero su dominio religioso imponiéndolo en cualquier forma directa o indirectamente. Esta no es más que otra faz de la standardización del pensamiento. De manera que, descartado el relativo triunfo obtenido sobre el Duce, el Vaticano tendrá que enfrentarse a la opinión pública del mundo entero. Y ésta ha sido y será siempre el mayor obstáculo al programa de dominio del Vaticano. El Papa, pues, juega a su vez su carta.

No hay duda que el prestigio del Vaticano ante las demás potencias, disminuirá debido a este contrato. Efectivamente, durante muchos años, el Vaticano ha estado solicitando el reconocimiento internacional de la autoridad temporal del Papa. Todas las cancillerías europeas, contienen documentación que comprueba esos esfuerzos de Roma; y hasta el presente todos los Estados han rehusado el acordar al Papa lo que obstinadamente ha pedido desde que las tropas de Víctor Manuel II entraron en la Ciudad Santa. No es, pues, Italia quien lo concede; no es tampoco, siquiera, el Rey Víctor Manuel III, sino que es Mussolini. Este es un detalle que tiene su importancia.

El arreglo entre el Duce y el Vaticano ha sido ya la causa de protestas de católicos prominentes fuera de Italia, especialmente en los Estados Unidos de Norte América, lo que es un signo significativo, dado el poder enorme que tiene en ese país el catolicismo, pues no es sólo un poder emanado del número de creyentes, sino que también de la riqueza de esos creyentes; y hoy más que nunca, es el factor económico quien decide el curso que han de tomar los grandes acontecimientos. Italia tiene el contralor del Colegio Sagrado y lo ha tenido por muchos años. Ahora bien, Mussolini es un poderoso nacionalista, y si llega a adquirir influencia en los círculos del Vaticano,—y su posición por el momento no deja lugar a dudas—la iglesia Romana será más nacionalista, más italiana que nunca.

Las relaciones entre el Vaticano y Mussolini, son llevadas a cabo sobre una base puramente personal, y hay millones de católicos que no están de acuerdo con ello. También el mundo protestante ve con desconfianza la restauración de la ley canónica, y pregunta si este arreglo no llevará a Italia a la restauración de una nueva Inquisición, menos espectacular, pero no menos efectiva. El mundo ha llegado ya muy lejos en sus aspiraciones hacia la creación de instituciones liberales, para volver a admitir un retroceso. La libertad de pensamiento y expresión, ha sido una de las más preciosas adquisiciones de la humanidad y no creemos que ella esté dispuesta a perderla.

Los católicos norteamericanos, por otra parte, no ocultan su descontento. Es bien sabido,

que el catolicismo norteamericano aspira, desde hace mucho tiempo, a tener suficiente número de Cardenales en el Colegio Sagrado, como para hacer que el peso de su influencia lleve al sillón pontifical a un cardenal norteamericano. Recordamos cómo la prensa yanki se hacía eco de esta aspiración, y lamentaba el exclusivismo que reinaba favoreciendo a los cardenales italianos. Y sabemos por experiencia que cuando los ciudadanos de esa poderosa nación se proponen una cosa, insisten hasta conseguirla; y el nacionalismo de Mussolini es, hasta cierto punto, un obstáculo para su realización inmediata.

He aquí pues, una serie de factores adversos al Vaticano, y a los que tendrá que enfrentarse ya que el problema que se presentará al Papa en los años a venir será el de conservar su poder temporal, sin disminuir su prestigio ante las masas católicas del mundo entero, que, por encontrarse fuera de la influencia de Italia, tienen mayor libertad de pensamiento y de expresión. Existe hoy en los Estados Unidos y en Inglaterra, un poderoso movimiento de elementos católicos que tienden hacia la creación de un catolicismo libre, desligado de la autoridad Romana y no nos extrañaríamos que el descontento creado por este tratado que afirma más el nacionalismo del Duce, favorezca a los partidarios de la separación de Roma. Hoy mismo, entre el elemento católico norteamericano todavía adicto a Roma, se nota una libertad de pensamiento y expresión, que es un signo bien característico de la nueva orientación que toma el catolicismo en esa gran nación. Y citamos a Norteamérica, porque su poder mundial es tan grande que creemos puede influenciar con su ejemplo a las masas católicas del mundo entero. A raíz de la controversia últimamente llevada a cabo entre los candidatos a la presidencia, señores Hoover y Smith, los católicos que defendían la candidatura de Smith, tuvieron que contestar a las numerosas críticas que se le hacía desde la oposición, dando lugar a que las autoridades eclesiásticas norteamericanas formularan, entre otras exposiciones, la siguiente, que fué dada a conocer en la Iglesia de Nuestra Señora de la Misericordia, una de las parroquias más grandes de Nueva York, y proviene de la pluma de Monseñor Patrick J. Breslin. Los conceptos

que en esta exposición se vierten muestran claramente la tendencia del alto clero norteamericano a independizarse de Roma. Dice así Monseñor Breslin:

Cosas que los católicos no creen:

Que el Papa es Dios;

Que el Papa está libre de cometer injusticias;

Que el Papa tiene derechos temporales en América;

Que el Papa puede pretender le tengan fidelidad política;

Que el Papa puede anular leyes, juramentos, o contratos a voluntad;

Que casamientos entre protestantes no son válidos;

Que los protestantes casados vivan en pecado;

Que los hijos de los protestantes son ilegítimos;

Que puedan romperse los compromisos con los protestantes;

Que los protestantes deben ser perseguidos y odiados;

Que los protestantes serán condenados eternamente;

Que la educación no deba ser libre y universal.

Además, al referirse a la relación entre la doctrina católica y el estado, agrega el ilustre prelado: La doctrina católica afirma con solidez el siguiente principio:

"La Iglesia y el Estado son dos sociedades distintas, cada una de ellas suprema en su propia jurisdicción".

Citando someramente algunos editoriales de la prensa norteamericana, notaremos que hay recelos bien fundados sobre lo inconveniente que es este tratado para los intereses de la Iglesia Católica.

El *Courier-Journal*, de Louisville, nos dice: "Sea cual fuera el resultado que este acuerdo tenga sobre el futuro de Italia, no es menos cierto que perjudicará a los intereses de la Iglesia Católica en otros países". El *New*, de Birmingham, dice a su vez: "Es verdad que en su capacidad soberana, el Quirinal y el Vaticano tienen el derecho de llevar a cabo cualquier acuerdo que les convenga, y es verdad que otros estados no tienen porqué intervenir en él. Pero la libre y completa expresión de la opinión pú-

blica, respecto a la inconveniencia de este arreglo, no puede ser reprimida, especialmente en aquellos países en los cuales una sabia legislación ha separado la iglesia del estado. Una iglesia libre y un estado libre ha sido mantenido en este país por el común consentimiento de los católicos, protestantes y judíos, los que reconocen ampliamente la conveniencia de que así sea”.

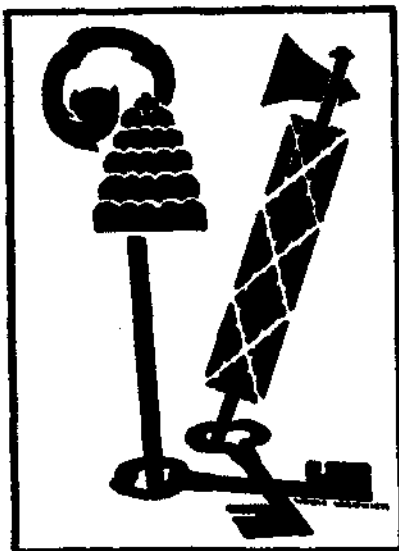
También nos dice Michael Williams, leader católico: “la totalidad de los católicos norteamericanos están firmemente en contra de la creación de un estado, con el Papa como gobernante”. Y en cuanto a las encíclicas papales, nos vuelve a decir el mismo dirigente de la opinión católica: “Son apenas opiniones personales del Papa, no siempre aplicables en la práctica”.

Teniendo en cuenta esta bien definida tendencia del clero norteamericano, no es de extrañar el disgusto con que ven a Mussolini, que se caracteriza por su exagerado nacionalismo, haciendo un pacto con el Vaticano, por el cual el Papa, debe en cierta forma, cooperar con el Duce. Existe, pues, un peligro para la unidad católica mundial en este paso del Pontífice Romano.

Pero existe otro peligro para Europa. Dado el número de cardenales extranjeros que integran el Colegio Sagrado, nada tendría de extraño que en el futuro inmediato y venciendo al nacionalismo del Duce, viéramos un Papa que no fuera italiano; y debido a las estrechas relaciones que el Vaticano crea con el estado italiano, esto no dejaría de ser un motivo de conflicto para el pueblo italiano mismo, que vería un estado dentro de su estado, a la cabeza del cual se encontraría un soberano extranjero.

Creemos, además, que el acuerdo efectuado por Mussolini tiene poca solidez, pues recordamos cómo, en una solemne declaración, el “Aventino” proclamó en Noviembre del año 1924, que todas las disposiciones tomadas por el gobierno fascista sin el asentimiento de la oposición parlamentaria, serían consideradas nulas y sin validez alguna. Esta es una declaración que el Papa conoce bien, pues fué adoptada con el consentimiento de todos los diputados católicos de la Cámara Italiana. Un poder temporal obtenido en estas condiciones, ¿qué garantías ofrece de perdurar?

A. A. A.



Maria Eugénia Vaz Ferreira

En el paisaje poético de América, la figura de María Eugenia Vaz Ferreira es única. Ninguna de las mujeres que embellecieron el idioma castellano con la riqueza de su ritmo posee perfiles tan absolutamente característicos, como esta mujer excepcional por sus condiciones y por su mismo extraño destino literario. Nacida en el año 1875, María Eugenia perteneció a una familia de destacada posición social. Fuerte tipo de mujer morena, era dueña de espléndidos ojos moros, grandes, aterciopelados y profundos, que no se olvidaban una vez contemplados de cerca. Su talento original, su extraña y personal belleza, su destacada actuación en los salones en donde era mimada y agasajada cual ninguna, hicieron de María Eugenia, en su juventud, una de esas reinas indiscutidas, cuyos menores gestos son aplaudidos y sus más nimios caprichos respetados. Pocas eran entonces en nuestro país, las mujeres bastante osadas a escribir y publicar poesías. Las pocas que lo hacían, Adela Castell, María H. Sabbia y Oribe, Ernestina Méndez Reyes y alguna otra más, cultivaban una poesía de salón, fácil y elegante, que Raúl Montero Bustamante ha recogido en su "Parnaso Oriental".

Ninguna, sin embargo, había conseguido romper el círculo mundano, ni acaso lo pretendiera, para volar con ímpetus más vigorosos y traspasar las fronteras de la patria. Su poesía de salón se satisfacía con el aplauso mundano sin aspirar a otros que a aquéllos que sin regateos obtenían.

En este ambiente superficial, la figura profundamente original de María Eugenia, se destacaba con inusitados relieves. Aun en aquellos admiradores suyos más frívolos, el talento de la poetisa mora se imponía. Nada es de extrañar, pues, que despertara más de una pasión entre sus amigos. Las gentes de aquel tiempo

susurraban varios nombres, y en la poesía de María Eugenia asoman a cada paso, claras alusiones. Pero esta mujer fervorosa, de una altivez un poco irónica, agasajada, mimada, festejada por todos, no podía satisfacerse con la pasión banal que susurraba a sus oídos las manidas expresiones de un sentimiento vulgar. Y escribe, entonces, su magnífica poesía que le valió una consagración hasta entonces pocas veces alcanzada por la mujer en América, a no ser por aquella Gertrudis Gómez de Avellaneda, cuyo recuerdo va borrándose lentamente de todas las memorias: "Yo quiero un vencedor de toda cosa, invulnerable, universal, sapiente,—inaccesible y único..." "...Y que rompa una cósmica fonía — como el derrumbe de una inmensa torre—con sus cien mil almenas de cristales—quebrados en la bóveda infinita,—cuando el gran vencedor doble y deponga—cabe mis plantas sus rodillas inclitas..."

Alarde de un orgullo que ella misma debía llorar después en estrofas de humana melancolía; pero cuán disculpable y explicable en quien se sentía infinitamente superior, por su talento y por su dignidad, al ambiente que la rodeaba!

Esa superioridad que se le imponía con evidencias ineludibles en la superficialidad de su medio, sin el acicate de ninguna preocupación profunda, sin el torcedor de ninguna lucha, en una senda sembrada de flores — de las flores más pérfidas y engañosas — fueron labrando en el alma de María Eugenia la convicción absoluta de una superioridad que no existía sino con relación al medio que la suerte de su cuna le asignara. Si en ese período de formación de su alma, la lucha, la comparación con otras mentalidades femeninas vigorosas que debían aparecer después, le hubieran dado el término justo de su medida, acaso María Eugenia no

sufriera luego el doloroso calvario que esa misma inconsciencia de la sociedad le preparaba envuelto en sus halagos; y su vida, troncada en plena juventud, sino tan fecunda para su arte doloroso, hubiera sido menos cruel para con ella.

Era la edad de oro de María Eugenia. Sus versos de una forma impecable, de una extraña armonía verbal, noble y suntuosa, volaban de revista en revista, reproducidos por todos los semanarios de América. El arte magnífico de Gabriele D'Annunzio ejercía una influencia evidente en el espíritu de María Eugenia. Influencia que aparece en la forma alambicada y en los italianismos que aparecen en algunas de sus poesías: "Oda a la Belleza"; "Sacra Armonía"; "Hacia la Noche", en donde está ya todo el dolor que ennoblecerá de humano desconsuelo la producción posterior de la poetisa; esa misma "Heroica" que fué la poesía más alabada de esa época, y que nos suena hoy a excesivamente verbal y un poco insincera por excesivamente literaria; y muchas otras que la mano implacable pero extrañamente vidente de la autora, suprimió en la selección definitiva que hiciera de su obra, que por expresa voluntad de la poetisa sólo se publicó después de su muerte, el año 1924, por el piadoso cuidado de su hermano Carlos. Recuerdo entre éstas, una, "Invicta", del mismo corte verbal, de "Heroica", que figura en el Parnaso de Montero Bustamante. Pero acaso en ninguna como en "Resurrección" que abre con su suntuosa música verbal "La Isla de los Cánticos", como para dar más fuerza de verdad al título, se observa esta marcada influencia d'annunziana, por cuya obra sentía la poetisa una admiración sin límites. Otras influencias, aunque no tan marcadas, aparecen en esta primera modalidad de la poetisa, anterior a la aparición de Delmira Agustini. Las "Baladas", sobre todo, marcan una época en que las lecturas de María Eugenia estaban orientadas, o como magnetizadas, por un autor favorito, Heine, directamente en sus traducciones, o tal vez, a través de Bécquer. He aquí una María Eugenia totalmente diversa a la d'annunziana; más íntima, más sencilla, más natural: "Aspiración"; "Vaso Furtivo"; "Miraje"; "El Mensajero derrotado"; "Barcarola de un escéptico", posterior,

según creo, a aquéllas: "Vía Secreta"; "Beatitud"; "Invitación al olvido"; "Serenata"; "Impromptu Sentimental"; y aquél oro que comienza: "... Como estuches incitantes en las manos de un joyero,—tus dos párpados se abren, se cierran sin cesar; y me turban con su brillo luminoso, pasajero—del esmalte de tus ojos el agudo centellear..." que no ha sido incluido en la selección de sus poesías.

Leyendo éstas, se nota claramente la diversidad de su inspiración; la suntuosidad del ritmo ha sido atenuada; hay menos retórica, menos verbalismo, pero menos pensamiento también. El metro corto, se presta a la intimidad del tema, en el que María Eugenia descubre algo de la intimidad de su alma. Hay calor de ternura, suavidad, dulzura esencialmente femeninas en estas poesías en donde aparece la mujer hecha de anhelos incumplidos y de humildades amorosas. La poetisa depona su coraza de orgullos masculinos, para mostrar, aunque sea fugazmente, el suave terciopelo de su corazón. Breves atisbos, por donde el lector penetra el enigma de esa vida torturada, que se envolvió en su manto de silencio, para que el mundo curioso e indiferente no profanara con su malignidad incomprensiva, la dolorosa herida de su alma.

Así pasa la figura de María Eugenia Vaz Ferreira, por los salones uruguayos, derramando a su paso la extraña seducción de su belleza y la fuerza irresistible de su talento que se manifiesta no solamente en sus versos marmóreos, sino también en su arte musical, en el que, de haberlo cultivado con mayor consagración, hubiera alcanzado indiscutidos triunfos. La vida de esa mujer privilegiada es así un sueño de éxitos mundanos, capaz de colmar la vida de cualquier mujer menos profunda y ambiciosa que María Eugenia. Pero esta poetisa extraordinaria sentía con intensidad profunda que su vida no podía colmarse en esa forma. Ella pedía a su destino otra cosa: un amor extraordinario, o un verso maravilloso. Y escribe así una de sus mejores poesías: "La Estrella misteriosa": "Yo no sé dónde está, pero su luz me llama,—Oh misteriosa estrella de un inmutable snob!... —Me nombra con el eco de un silencio divino — y el luminar oculto de una invisible llama. Si alguna vez, acaso, me aparto del camino,—con una fuerza ignota de nuevo

me reclama.—Gloria, quimera, fénix, fantástico orillama—o un imposible amor extraño y peregrino...

Y sigo eternamente por la desierta vía — tras la fatal estrella cuya atracción me guía,— mas nunca, nunca, nunca a revelarse llega!— Pero su luz me llama, su silencio me nombra,— mis torpes brazos rastrean en la sombra—con la desolación de una esperanza ciega”.

Tal el llamado urgente de un destino que ella presintió magnífico; pero cuya voz indistinta no reconoció, sin embargo, cuando le habló el mensaje secreto del dolor. Porque aquí está el extraño destino de esta extraña mujer. Adulada, agasajada por una sociedad frívola, ella se sentía superior a su destino. Y no pudo comprender la superioridad de éste, cuando él cruelmente, la llamó a realizar su obra. Los años se sucedieron así sin traer a María Eugenia el mensaje que ella presintiera. Y un día, una mujer de cabellos de oro y ojos de agua dormida, mujer extraña también, de destinos extraños, levantó una voz nueva de insospechados acentos en la lírica huérfana aun de voces femeninas. Delmira Agustini traía el mensaje de una nueva poesía femenina. Y era tan audaz su canto nunca oído, y era tan bella la canción, que los hombres quedaron suspensos.

Por una de esas comunes ironías de la suerte tocó a su propio hermano Carlos, el ilustre filósofo, revelar al público desconcertado y atónito, el talento de esa niña singular que decía cosas sorprendentes en su lenguaje armonioso; tan sorprendentes en esa criatura desconocida hasta entonces, que el sesudo filósofo se preguntara si la misma autora llegaría a comprenderlas ella misma.

La aulacia de expresión de Delmira, revelando intimidades de su sexo, en versos de apasionada belleza, atrajo la curiosidad unánime, hecha, ante todo, de escándalo, y sólo entre los artistas, de admiración y de interés. Pero la mujer era hermosa y aún casi una niña. Sus veinte años apasionados y sensuales atrajeron tanto o más que su real talento, la curiosidad interesada de los hombres.

Y María Eugenia empezó a ver disminuido su reino hasta entonces ilimitado. Pero como su corazón era noble y amplia su inteligencia, ella misma reconoció el talento de su nueva rival;

y no desdénó el proclamarlo. Donde empieza el drama real de María Eugenia, que no fué un mezquino drama de amor propio, sino un hondo dolor de arte incomprendido, fué al constatar la terrible injusticia artística que desde la aparición de la poesía de Delmira empezaron a cometer los hombres. No sería digno del comentario elevado y sincero, el dolor de una mujer pospuesta en sus éxitos sociales por una rival más joven o más hermosa. Pero la extraña desviación artística que sufrieran los críticos aun bien intencionados, al juzgar la poesía femenina de acuerdo con ese nuevo tipo de poesía que alcanza extraordinario poder en Delmira, no a causa del elemento sexual que en ella predominó, sino precisamente, a pesar de él, cosa que no supieron diferenciar los críticos, ese tipo de poesía elevado a canon intrasgredible, fué llenando lentamente de justificada amargura el alma altiva y orgullosa de la poetisa. No era solamente la vanidad del artista pospuesto; era sobre todo el dolor del artista negado en sus más caras idealidades. No era la mujer que sangraba sangre del alma; por más que fuera también la mujer que sangraba: era la artista aclamada única hasta entonces, que viera negada de pronto, como Jesús, toda su obra.

Una predisposición atávica, manifiesta ya en signos —primero imperceptibles, pero ya inequívocos — las rarezas de María Eugenia; un desaliño en el vestir que fuera solamente desprecupación al principio, y que fué agravándose luego en doloroso olvido de las normas; sus actitudes extrañas, contrarias a las comunes pragmáticas, sociales, iban revelando a sus familiares el lento proceso de desequilibrio de ese espíritu privilegiado. Al correr de los años, nuevas mujeres, aleccionadas por la senda que revelara el genio intuitivo de Delmira, pero sin ese genio que la llevó tan alto, imitaron de la precursora, lo menos elogiabile de su obra; y obtuvieron así triunfos fáciles, en los que más triunfara la mujer que la poesía.

Pero, he aquí que la gloria de María Eugenia se gestaba sin que ella lo sospechara siquiera, de ese calvario doloroso que la mujer enferma y derrotada iba subiendo lentamente hacia su trágico destino. El dolor, la amargura, la soledad que su misma neurastenia le impusiera, y

por último, la fatal enfermedad que en la plena madurez de la vida, la arrebatara, fueron arrancándole esos cantos magníficos que ella ocultara celosamente a los ojos profanos, en un pueril y enfermizo temor al plagio. La poetisa, que estaba sólo en potencia, sin haber llegado a manifestarse en toda su plenitud, en aquellos cantos sonoros y verbalistas de su juventud festejada, se limpia de cortezas exteriores, bajo la mano implacable del dolor y de la soledad, para mostrarse en la magnífica desnudez de su sustancia humana. Los hombres que la alabaron por lo que menos valía de ella misma, le negaron el elogio justamente conquistado por el oro legítimo de sus últimos magistrales poemas. Extraña aberración humana que llevó a las cumbres del éxito a la genial Delmira, por aquellas cualidades menos recomendables de su obra, y negó o pospuso a María Eugenia, después de haber exagerado el valor de su obra primigenia, cuando la poetisa, encontrándose por fin ella misma, se remontaba con sus propias alas a las cumbres de la poesía femenina!...

Aberración explicable, sin embargo porque la visión crítica del hombre no ha encontrado todavía en el alma de la mujer que empieza a penas a manifestarse en el Arte, las sendas seguras que lo guíen a través de las acechanzas sexuales, presentes aun en los puros dominios aplíneos.

El Arte femenino no será depurado totalmente, y cabalmente juzgado, hasta que espíritus femeninos, libres de tales acechanzas y mejor capacitados que ellos para comprender el alma de sus hermanas en dolor y en arte, no vengan a decirnos su palabra desinteresada y honesta. Ellos vislumbran generalmente el valor artístico de la mujer, pero su visión se enturbia casi siempre de elementos espúreos. Tal es el caso típico de María Eugenia.

Tomémosla, pues, en este momento de su vida, en que privada de esa atmósfera de adulación continua, María Eugenia, acechada por la cruel dolencia, presa del monstruo sutil de la neurastenia, sufre atrozmente la angustia terrible del insomnio que no cede ante los cuidados solícitos de la ciencia. La poetisa dolorosa busca la soledad y el silencio, ante todo, como remedio, o siquiera alivio, a sus nervios ator-

mentados. No es solamente, pues, como bella figura poética, que María Eugenia invoca a la noche: "...Oh noche embriagadora—hecha de soledad y de desesperanza,—que brindas en tu copa de azabache y de estrellas—sobre la tierra ardiente en quietud derramada.

Noche de las delicias mudas y negativas—de que gozan los muertos vivos como fantasmas,—abrochando en la sombra su carnal vestidura—marchita de enflorar la fiesta meridiana...

Yo no sé lo que dice tu boca abierta y muda al que doró su tienda con oro de esperanza,—pero yo sé que sabes con amorosa ciencia—tenderte suavemente sobre el alma cansada...

Dale a los benditos que todavía sueñan,—tus áureas lentejuelas y tu hostia de plata,—y a mí que te deseo inextinguible y única,—dame la eternidad de tu silencio, hermana".

La invocación parte de lo más hondo del ser. El anhelo de quietud y de silencio, es, a un mismo tiempo, físico y espiritual. La enfermedad y el dolor se han unido en el cuerpo y en el alma de la poetisa y le arrancan estos acentos de profunda congoja humana. Hay en ellos, unido a la belleza formal del poema, un sentimiento tal de cansancio y de renunciamento, que sobrecogen de angustia y de piedad ante el dolor entrevisto de la poetisa. Qué enorme distancia entre la amargura y el desaliento de este poema, de aquella "Barcarola de un escéptico" en la que se encuentra toda la desencantada sabiduría de su dolorosa experiencia: "Alma mía, — que la red seca y vacía—no te atreviste a arrojar.—Entre la arena y las olas—existen dos cosas solas:—morir o matar"; y aquellos sonoros cantos de juventud que le valieron prematura y efímera gloria.

Era preciso que la muerte santificara al talento, y lo purificara de toda esa escoria que lo envuelve en la vida, para que los hombres, vueltos a la justicia inmanente de las obras, limpio el juicio de influencias extrañas al talento puro y al puro Arte de la poetisa, reconocieran la cruel injusticia que apresuró la muerte prematura de María Eugenia, y le devolvieran el lugar que legítimamente le pertenece.

La historia literaria está llena de estas injusticias que se agigantan cuando de Arte de mujer se trata. Las alabanzas hiperbólicas hechas de adulación o de novelería, ceden a la in-

diferencia que la vejez trae consigo, cuando no la abona positivo talento. Sólo la muerte, la gran purificadora, la justiciera eterna, vuelve a su justo valor las vidas tronchadas por su mano, que si corta el hilo de una existencia preciosa, anuda en cambio, el de la fama.

Ella sola no puede presenciar esta suprema reivindicación de su poesía. Ella sola, que pagó con su vida este momento, ignora hoy que más allá de su tumba perdura entre sus compatriotas el eco desencantado de sus versos; grandes por el dolor supremamente humano, eternamente humano, que vibra en acentos de-

solados en todos los corazones, que han de llegar al drama final de esa misma angustia, calvario de la humanidad doliente, una vez que se apaguen las luces efímeras de las fiestas sensuales, y se agosten las flores de las guirnaldas juveniles.

Porque sólo el Arte que sangra es Arte que perdura; sólo el dolor humano es capaz de conferir la suprema belleza inmortal, como él mismo, y como él universal.

L U I S A L U I S I
Mayo 20—1928.



PARADOJAS SIN CONSECUENCIAS

I

Si ser equilibrado consiste en aceptar el equilibrio impuesto por el ambiente, en balancearse en una cuerda tendida por ajenas manos, es preferible ser tachado de desequilibrado.

* * *

Dudar de sí mismo, de todo y de todos, es un vértigo sublime, el más refinado masochismo, es descubrir en el mundo del pensamiento el movimiento sin fin...

* * *

Creer es un descanso... la situación privilegiada del inválido en su cochecito de ruedas frente al peatón fatigado y sudoroso... El tullido perezoso y optimista se complace en la fuerza extraña que lo conduce...

* * *

La espontaneidad es como el champagne: proporciona un vértigo agradable y peligroso que impide observar y vigilar a los demás; se queda uno indefenso en la presencia ajena...

* * *

Nadie es capaz de comprender a otro. Se abriga la ilusión de comunicarse con los demás por el amor y la amistad que sólo son esfuerzos estériles para hacer penetrar a otro dentro de sí mismo.

* * *

Las palabras y los gestos son viles harapos con que se cubren los sentimientos al darlos a luz. El mundo de las emociones y los sentimientos es una frondosa floresta en la cual no hay dos árboles, dos hojas similares; el len-

guaje es social, uniforme, es el fruto de una domesticación cotorril, es una pobre colección de fotografías mil veces repetidas.

* * *

Hay dos clases de misántropos: los que se complacen en vivir dentro de sí mismos y los que esconden su despecho de no haber hallado espíritus análogos al suyo, su rabia de sentirse solos.

* * *

Los demás son maniquies que cada cual viste a su antojo y según el humor del momento.

* * *

El que aspira a vivir de su propia sustancia, ensimismado dentro de su Yo, es un alpinista encarnizado en alcanzar la cumbre escarpada, solitaria, sublime, y que se siente *tironear* hacia abajo por la añoranza del calor humano, la lumbre y los banales regocijos de los que habitan la falda de la montaña...

* * *

El instinto de efectividad es el visitante imoportuno que impide vivir feliz a solas consigo mismo.

II

El placer y el dolor, el bien y el mal son los adornos y el colorido que revisten en cada uno eso que se llama seres, cosas y acontecimientos.

* * *

La virtud y el vicio son etiquetas con las que se oculta la incompreensión psicológica. el des-

pecho de todos ante la imposibilidad de penetrar en el sagrado de la conciencia ajena.

* * *

Las acciones llamadas altruístas son la coquetería del alma, se trata de gustar a los demás.

* * *

Desinterés, sacrificio, heroísmo, son nombres sonoros, seductoras mistificaciones bajo los que se oculta el movimiento egoísta de procurarse un placer, un goce vanidoso o un refinado o irresistible masochismo: se goza en sufrir por los demás.

* * *

La sociedad es la obra maestra del ilogismo humano, creada por seres biológicamente, psicológicamente egoístas, y que conspira contra el egoísmo de una gran parte de sus miembros.

* * *

El engranaje social es un molino monstruoso y voraz construido pacientemente por nosotros mismos para defendernos los unos de los otros, sin advertir que íbamos al propio tiempo ensartándonos en la trampa urdida por nuestras propias manos.

* * *

La moral social es una cartilla de preceptos que se aprende desde la infancia.

* * *

Los inventores de la Moral con mayúscula,

código universal para regir las acciones humanas, son sastres detestables que cortan sin medir al cliente, fabricantes de groseras indumentarias de confección hechas en serie, como uniforme. Si se hubieran dignado representarse un esquema de la complejidad humana, se hubieran, tal vez, quedado con las tijeras en el aire...

* * *

Las ideas organizadas en doctrinas, en escuelas, son letras muertas, hormas deformantes, prensas del movimiento libre y ágil de la inteligencia.

* * *

La realidad es lo que cada uno siente; la verdad la manera de cada uno de interpretar los fenómenos.

* * *

El filósofo que fabrica sistemas y doctrinas para fecundar el pensamiento ajeno, engendra el conformismo, el parásito más peligroso del pensamiento filosófico que lo paraliza y lo vuelve estéril.

* * *

Los filósofos son fabricantes de lentes y muletas para los que no quieran ver y andar por sí mismos.

S A R A R E Y A L V A R E Z
Montevideo, Noviembre 6 de 1928.



CANTO GROTESCO A LA ALPARGATA

Para "La Pluma"

Alpargata:

Sos una pilcha símbolo,
más que calzada al pie
tu grotesca figura está calzada
a la vida del hombre que te arrastra.

Sabés ser compadrona
como la juventud de quien te luce;
sabés ser compadrona con tu empeine escotado
y tu palmo de cinta vistosa en la puntera.

Te parás en la esquina
del almacén despacho de bebidas
a desvelarle noches a las minas
y a reventarle flores de piropos
a la mujer que pase fea o linda.

Sabés toda la historia de los taitas
porque vos también sos flor de taitería.

Sabés lo que es cuadrarse sobre las lozas moras
una punta adelante
la otra un paso atrás y atravesada,
mientras juegan los criollos esquineros
el juego peligroso de las barajadas;
y a veces de jugando, de jugando,
por un golpe prohibido o una mano pesada
la sangre se subía hasta las caras
como las amapolas a las ramas,
y entonces los cuchillos salían de las vainas
para adornar el cono trunco de tu puntera
con una margarita caliente y colorada.

Pero pasan los años y no en balde, alpargata;
y tu escote se achica igual que en las mujeres,
el color de tu lona
se mancha doblemente de tormenta,
tormenta de agua y tierra y de la otra
de la que lleva el hombre maduro en la cabeza.

Pero pasan los años y no en balde, alpargata;
y quedás bigotuda y sucia y deformada,
lo que antes eran cintas
ya no son más que tiras;
y quedás bigotuda igual que quien te arrastra,
fulera, fuleraza;
sos como una escobita que va barriendo cáscaras.

Alpargata, tu historia
es la mismita historia del hombre que te calza:
fué mocito, fué medio canflinlero y fué taita;
se espantó una sirvienta, le hizo un hijo, otro hijo,
y como en el fondo era un muchacho bueno
se metió en un taller a laburarla
y empezó a barajarle puntazos a la vida
como cuando era un taura,
pero la vida tiene también golpes prohibidos,
la mano algo pesada,
y le manchó de sangre la alpargata.

Alpargata,
sos una pilcha símbolo:
más que calzada al pie,
tu grotesca figura está calzada
a la vida del hombre que te arrastra.

FERNAN SILVA VALDES

Mensaje a la juventud de Bolivia

Envío especial para "La Pluma"

Jóvenes bolivianos:

Habéis adoptado en la gran Convención Nacional de Estudiantes de Cochabamba, la "supranacionalización de la prensa", (1) como uno de los temas fundamentales del programa de acción que ha de orientar vuestras actividades y estimular vuestro deflagrante dinamismo.

La juventud puede todo lo que quiere. Es la fuerza social y revolucionaria por excelencia. Los obstáculos la enardecen, las dificultades la provocan, la compresión la hace estallar, la derrota misma la reta a triunfar, desafía al infortunio, no le importa el éxito. Le basta saber, intuir, que su acción ha de beneficiar a la humanidad y se entrega y da con la abnegación que hace a los mártires y con el convencimiento que forja a los apóstoles.

Si la Convención Nacional de Estudiantes de Bolivia, ha resuelto ser el gonfaloniero de la supranacionalización de la prensa, entonces, América tendrá que contemplar que la juventud boliviana ha de emplear el mismo aguerrimiento y el mismo tesón, en realizar la idea y libertar la prensa indolatina, que los que sus antecesores: Zudáñez, Lanza, Mercado, Carvajal y mil más emplearon en luchar por la libertad política del solar americano.

Pero, ¿qué cosa es supranacionalizar?

Supranacionalizar es elevar la idea y la vida amplias, por encima de las fronteras nacionales; hacer que lo que está destinado a formar el patrimonio común de la humanidad deje atrás

y por debajo los pequeños apetitos, las luchas fraticidas: que lo que es de aldea se quede dentro del campanario y lo que pertenece a la gran moral, a la moral humana vuele muy alto, hasta donde pueda cobijar con sus alas los supremos y universales intereses de la especie; unir por el sentimiento lo que la naturaleza había separado por sus accidentes; juntar por la razón lo que por las pasiones mezquinas, por la ambición inescrupulosa o la ciega casualidad se había fraccionado. Hacer obra de armonía, de articulación, de vertebración de aparatos y miembros que funcionando separadamente resultan o hipertrofiados o atrofiados. Se supranacionaliza lo que por su acción ecuménica supera los límites de los actuales Estados. Principios de pensar rectilíneo, y normas de obrar correctamente, tan válidos para un pueblo, como simultáneamente para todos los pueblos de la tierra. Es decir, lo que incumbe al orden de los intereses permanentes del hombre, a sus finalidades trascendentes, que no pudiendo estar encerrados en la estrechez del particularismo de los Estados, flotan en la atmósfera moral que envuelve la redondez del mundo.

UNIVERSALIDAD DEL DERECHO CIVIL

Flota la justicia como un brillante anillo saturnal que circunda el hogar terráqueo. Los hombres tienen posibilidades a los mismos derechos. El derecho civil debe ser verdaderamente común en todo el planeta. Un único código debe contener las normas universales para las relaciones necesarias derivadas de las fundamentales necesidades humanas. El hombre debe

(1) Ver el artículo aparecido en "La Pluma", Vol. 9, pág. 105.

sentirse el mismo en cualquier parte del globo y debe ser tratado idénticamente por una uniforme legislación.

Asimismo la estructura, que ha de administrar el derecho, debe ser organizada en correspondencia a su objeto, por todos los hombres sin distinción de nacionalidades. La justicia debe ser supranacionalizada.

EL PROBLEMA ECONOMICO

Si por la justicia debe vivir el hombre en paz con sus semejantes, por la producción debe vivir en interdependencia económica. La Tierra es el conjunto de una abundosa variedad de zonas y climas de distinta capacidad productiva, ¿por qué un Estado, por dar mayor soporte a su individualismo político ha de producir materias y artefactos para los que en otros pueblos existen condiciones naturales más ventajosas? Al forzar artificialmente la producción se le aflige al hombre con una cantidad de trabajo indebido. Si la humanidad constituyera una única colmena de trabajo, donde cada miembro obtuviese el mejor partido posible de sus facultades y circunstancias y del medio telúrico en que actúa, es claro que el esfuerzo empleado en la adquisición de los medios humanos, sería menos penoso y más productivo. La colaboración internacional en la obra del común bienestar económico, sería más clara y necesaria y con esa claridad traería la conciencia íntima de la mancomunidad de los destinos humanos más allá aún del orden económico y material, en el moral e intelectual. Entonces una guerra sería difícil. Rompería la travazón económica. Cagaría una fuente insustituible de aprovisionamiento humano. Conmovería la real y efectiva solidaridad internacional. ¿Y cómo podrían los beligerantes sostenerse, si reducidos a las especialidades productivas de su territorio, en el inmenso reparto que la naturaleza ha hecho de las riquezas, no cuentan para la vida con todo lo indispensable, que solamente es patrimonio de la humanidad entera?

La organización económica debe, pues, supranacionalizarse para bien de todas las naciones. Ella efectivizaría el desarme moral que se busca.

LA ENSEÑANZA

La instrucción es un excelso orden humano. Es para el mundo psíquico lo que es la luz para el mundo físico. Agente de la verdad, madre del conocimiento, fuente de belleza; le desbasta, lo esculpe, lo forma al individuo, le da la conciencia de su yo, y de su verdadera situación social; es el elemento fecundizador que lo copula haciendo germinar todas las virtualidades de su ser. La naturaleza le lanza apenas como producto animal; son la instrucción y la cultura las que le hacen hombre. Por ellas la razón y la libertad existen como atributos suyos. Ellas le proporcionan a la humanidad el conocimiento de su historia y la noción de su futuro, vale decir, el árbol genealógico de sus destinos desde donde arraiga en el arcano de los siglos pretéritos, hasta donde se desvanece en el azul del porvenir.

La instrucción debe supranacionalizarse para que la enseñanza de los conocimientos primarios y esenciales sea la obra común y concertada de todas las naciones, y para que la científica se organice con distribución de centros y funciones correspondientes a la naturaleza de las zonas geográficas y sintetización generalizadora en un potente núcleo central. Así el planeta y los problemas de la vida, serían estudiados desde todos los aspectos, y tan profunda y coordinativamente, que al término de algún tiempo más, otra sería la condición del hombre enfrente a todos sus problemas.

"SUPRANACIONALIZACION DE LA PRENSA"

Mas, para que éstos y otros elementos de cultura puedan supranacionalizarse, es necesario que previamente, la prensa tenga una organización internacional. La imprenta es el útil indispensable para todos ellos. Por su medio se han puesto y se pondrán en comunicación los hombres para tomar acuerdos. Con ella fijarán inequívocamente los puntos de conjunción de los ideales. Las ciencias, las artes, las industrias, algún progreso que alcancen, lo signarán con una palabra, y a su vez la palabra, como instrumento que es de generalización y de

clasificación de ideas en el encasillado conceptual del cerebro, suscitara nuevas combinaciones que traeran consigo nuevos progresos. Pues bien, la prensa es la palabra escrita y difusible. Vale tanto como vale la palabra, ¿qué agrupación puede hoy prescindir de ella? Si tan grande y comprensivo es su valor, su supranacionalización se impone. Ella ha de engendrar las de los otros órdenes de cultura. Un práctico sentimiento de la realidad, aconseja empezar la transformación de los valores políticos, económicos y éticos que la supranacionalización significa, por la prensa. Es algo inconsuntible, fluido que se escapa por todas partes; como el éter que es interastral e intermolecular a la vez; incomprensible a la acción de las tiranías y de las inquisiciones; vuela con las alas mensajeras del papel, y con el relámpago de la electricidad; se le puede retardar y entorpecer por algún tiempo, por todo tiempo, jamás. Ciérnese sin expreso acuerdo previo por los aires de todos los Estados. No requiere sino organización reflexiva para resultar supranacionalizada. Unas antenas plantadas en los altos maticos sociales de las naciones. En esos Illimanis, en esos Illampus, en esos Sajamas fieros y enhiestos formados por las juventudes impolutas y miraculosas de naciones como Bolivia, que no están aletargadas por la ignavia del pesimismo ni corroídas por la tediez del pecado. Jóvenes estudiantes: sed prácticos; pronunciad en vuestro caso la condena decisora contra el prejuicio de que la juventud es fantaseadora y utopista. Enseñad al mundo, que la vida juvenil porque brota a pujantes raudales de vuestras energías de primavera, es más fecunda y práctica en resultados inmediatos y ópimos, que el procedimiento calculista de los que sufren el invierno de la fe y de las ideas en su corazón y en su cerebro. Ya que expon-táneamente os habéis hecho los cruzados de la supranacionalización de la prensa, propagad, difundid, irradiad vuestro credo, portad su lábaro con el pavés de vuestra fe inmarcesible; porque está escrito que debéis llegar a la tierra prometida a encerrar en el arca de la nueva alianza de las naciones, las tablas de la ley de liberación definitiva del pensamiento por sobre los despojos de tiranías, sectas y egoísmos.

ASOCIACION SUPRANACIONAL DE LA PRENSA

Haciendo carne de realidad, fundad una Asociación Supranacional de la Prensa (A. S. P.) en Bolivia, donde debéis proceder a incorporar a los escritores extranjeros residentes; así de hecho queda constituido un Comité de composición internacional. Este pasa en seguida a formular un Código de la Prensa. No importa que sus conceptos no sean desde luego verdaderas leyes políticas por no haberse expedido por el Poder Legislativo, ni que sus prescripciones sean deficientes e inmaduras. Tampoco sólo lo que formulan los cuerpos legislativos políticos rige en el mundo los actos de los hombres; ni todas las leyes empezaron por nacer perfectas. Las que promulgáis tendrán fuerza moral y crecerán. Lo único que no crece es lo que no se siembra. Sembrad o cultivad y veréis que algo crece y llega a perfeccionarse. Comenzando de esa nebulosa moral de donde han venido a la vida política todas las leyes positivas, el Código de la Prensa, llegará a ser legislación positiva. Supóngase que los políticos de hoy, los gobernantes de esta hora, no quieran convertir en leyes los cánones de justicia que redactéis. Pero para eso, vosotros tenéis el porvenir en vuestras manos, y como nada puede hacer que el porvenir no suceda y venza al pasado, vosotros los convertiréis, con tanta más prontitud, cuanto que comprendiendo mejor a la claridad del siglo en que vivimos la alteza de vuestra misión, madrugéis más temprano a ejecutar la tarea que os toca.

Como las leyes que dictéis han de ser postulados de principios generales de justicia, tienen que imponerse antes que por la hechura política, por su razón objetiva, por el imperativo categórico que contengan. No serán hijas de aquella moral, que reprobando en los individuos el pillaje, el asesinato la deshonra, es decir, el delito en reducida escala, justifica la conquista, la matanza, la injuria en las naciones, es decir, el delito en grande escala; sino de aquella otra que en lo alto y en lo bajo, dentro y fuera, para los individuos como para las naciones, proclama la misma regla de conducta, de aquella que está fundada en el criterio kantiano: "obra de tal modo que la regla

de tu conducta pueda convertirse en máxima universal". Bajo estos conceptos, si las leyes de vuestro Código han de carecer de la autoridad y de la compulsión de un poder Legislativo y de un Ejecutivo, han de tener, en cambio, desde luego, las de la razón y opinión universal que son irrecusables e irresistibles.

Y para afilar y ensayar las armas, lanzaos a combatir sin pérdida de tiempo por los grandes derechos humanos, utilizando ese mismo instrumento que queréis supranacionalizar: la prensa. Así podréis avalorar su importancia y necesidad. En seguida, invitad a la acción conjunta a las juventudes estudiantiles y proletarias de Indolatinia, nombrando delegaciones y presentando la doctrina en sus asambleas si se celebran o promoviéndolas sino se reúnen.

ANTI-IMPERIALISMO

La lucha contra el imperialismo es cosa que debe ocupar la atención de los jóvenes supranacionalizadores. El más inminente es el yanqui. Su conquista es por hoy económica. Las repúblicas indolatinas no son para Estados Unidos de Norte América, sino sus colonias. Y el yanqui, donde invade, ni forma una raza, ni deja una civilización, ni crea un alma colectiva. Busca el lucro, toma los puestos avanzados, recoge las espigas de la producción y condena a los autóctonos al laboreo. Es dueño del canal de Panamá, sin haber sido su propietario. Hoy quiere ser del estrecho de Nicaragua para fabricarse un nuevo canal o para impedir que otro le haga en beneficio del mundo. De allí su intervención en Nicaragua, por amor a la justicia y jurando respetar la soberanía de los Estados débiles. Por eso, la actitud de Sandino, defendiendo contra el gigante rapaz a su diminuto pueblo, con sólo el escudo de su corazón, para luchar con él, o para caer sobre él, tanto como es épicamente heroica, es mundialmente meritoria.

LAS TIRANIAS

Otra incitación a la juventud es la campaña contra las tiranías. Como la ganga desprendida de la forja, así en seguimiento de la gran guerra mundial, han erupcionado muchas tiranías en el viejo y en el nuevo mundo. Hombres

de psicología primitiva hurgando en el detritus atávico de sus ancestrales matoides, la irrupción de sus proclividades patológicas y exhumando los otolitos de su perversión moral, han lanzándose en pleno siglo veinte a perpetrar retrógradas, hipócritas y canivalescas tiranías, encapotando con tenebrosos y sanguinolentos nubarrones la aurora de una nueva civilización que deviene esplendorosa, y que no duran sino por la decadencia y el desglose en que transitoriamente han caído las naciones y por la falta de todo escrúpulo en la conciencia de los tiranos, que como el réprobo del cuento que cede a Satán su hijuela de paraíso celestial, en cambio de un tiempo de orgías y bacanales macabras, ellos también regalan territorios, riquezas, honor, libertad y vida de la nación, al militarismo, a la clerigalia y al imperialismo, a trueque de que les sostengan en la detentación del ambicionado poder. Tiranelos que han asaltado el gobierno, que pisotean las leyes, aherrajan la libertad, conculcan el derecho, ultrajan la civilización, recupletan sus hambrientas bolsas, pudren la dignidad de los hombres, vilipendian a los pueblos, asesinan, y para colmo de escarnio rebautizan con sus fatídicos nombres, calles, plazas, provincias y plantan en los paseos y vestíbulos públicos, las estatuas de sus típicas figuras criminales, a manera de los pingajos y tumores que sintomatizan un estado social haraposo y purulento.

Jamás los métodos de los hombres frenéticos por el poder, de los ambiciosos sin respeto por el derecho de la colectividad, han podido disciplinar a los pueblos ni preparar el reinado del bien. Nadie, tampoco, más enemigo de la libertad de la prensa y de la supremacía de la razón, que los tiranos; porque sus crímenes requieren la complicidad del silencio y la protección de las tinieblas. La proyección de la imprenta los deja en suspenso con el puñal en la mano y los hace abandonar el botín de sus hazañas. La supranacionalización de la prensa, le haría el efecto del puño del policía sobre el cuello del ladrón o del ojo de Argos sobre el teatro de sus delitos.

Estas tiranías han hecho en América su alianza cordial con el imperialismo yanqui, que es el que les financia su entronizamiento contra los gobiernos democráticos y liberales o su con-

servación en el poder; desde que también únicamente ellas pueden, en provecho de la voracidad de los magnates de Wall Street, de la Standart Oil y demás compañías, ser "los máximos traidores de la patria", como dice el nuevo libertador de América. Los expoliadores nacionales e internacionales, también organizan su frente único.

SOLIDARIDAD Y ACCION

Entonces la juventud de América debe organizar otro frente único de defensa y de reconstitución, de unión y de federalización, porque poco o nada debe esperarse de los políticos y de la diplomacia profesionales. Debe latir con un solo corazón, pensar con un solo ideal. Luchar juntos por doquier esgrimiendo el arma de la libertad, extirpando las zonas infecciosas con torrentes de verdad, de ciencia, de altruismo, de justicia, de abnegación, de heroísmo. En Indolatinia debe rayar el alba de un nuevo día, que compendie y resuma la obra de la nueva humanidad. Que las juventudes de los Estados que gozan actualmente de libertades, no abandonen a los pueblos que sufren el yugo abominable del despotismo. Que no crean que porque sus naciones disfrutan de garantías, no las necesitan, las que carecen de ellas. Que no se dejen deslumbrar por su propio bienestar; alucinarse por el espejismo de su panorama. También ellos pueden sufrir las crueldades de la tiranía. Parece que el aire puro de la libertad que respiran, eliminando todo germen patógeno de sus pulmones, les hubiesen colocado en la condición de no poder percibir el flagelo que padecen pueblos hermanos. Que no midan los intereses e ideales de América con la vara de su situación especial, sino con una común, comprensiva y previsor. Que piensen y obren más allá de ellas, por encima de ellas, superando a las generaciones anteriores y superándose a ellas mismas, con un radio de acción que abarque a toda América Latina, tanto a los que sufren como a los que placen, a los que son esclavos, como a los que son libres.

¿Para qué la supranacionalización, como instrumento de libertad de la prensa? Preguntarán los pueblos de Indolatinia oriental. Goza-

mos de libertad, y no necesitamos lo que tenemos; ni queremos poner en duda su posesión, gestionándola. Vamos por partes. Ellos, en efecto, no necesitan por hoy de la libertad; pero necesitan sus hermanos, porque no la tienen, y eso es suficiente para hacer que todos luchen por conseguirla. Pero puede suceder, y eso es muy posible porque es muy humano, que alguna o todas las naciones de Indolatinia Oriental caigan mañana en despotismo. ¿No caerá el fundamento del abstencionismo egoísta? La Tierra puede ser como un globo que gira alrededor del sol de las civilizaciones, y es probable que vaya presentando un mismo hemisferio a la luz y a las tinieblas, alternativamente. Mas, aunque así no fuese, no puede haber verdadera solidaridad, donde todos no hagan suyo el mal del camarada y breguen por remediarlo, ni efectiva perfectibilidad en quien no sienta con el sentimiento de los que sufren y padecen. De todos modos, la supranacionalización no sólo es liberación, sino que también organización, y toda función para prosperar y ser eficaz necesita organizarse.

Organicémonos los hombres de Perú y Bolivia, de Argentina y Uruguay, de Indolatinia, de más allá de Europa y Asia, que queremos paz humana, libertad divina; todos cuantos, tal vez soñando, tal vez padeciendo alucinación, pero con dulce sueño, con bella alucinación, alimentamos la esperanza de que algún día los hombres de toda la Tierra, hemos de fabricar la portentosa arquitectura de una civilización toda luz, toda amor, sin privilegios y sin fronteras.

Para poder encaminarnos hacia ese norte lejano, contribuya la juventud de Pan-Perú, a formar una conciencia colectiva a la humanidad, una sola cenestesia universal, y que esa juventud dé por umbral a esa conciencia suprema: la prensa supranacionalizada.

¡A la acción juventud boliviana! ¡Si en verdad estáis poseída del fuego revolucionario, antes de una década tendrá una sola conciencia Indolatinia y su unidad será vuestra obra!

V I C T O R J. G U E V A R A
Cuzco, Perú. 1928.

"La Minerva"

PAPELERIA DE LUJO

Grabados Artísticos de Relieve
Participaciones de Enlace
Tarjetas Grabadas de Visita



Marca Registrada

LITOGRAFIA y TIPOGRAFIA

Alejandro Hareau

SARANDI, 464
al lado Correo Central

MONTEVIDEO



CHAMPAGNE

"Pomery - Grenon"

WHISKY

"Caballo Blanco"

EUGENIO DANREÉ & Cia.
MONTEVIDEO

José Garese e hijo

**FABRICA NACIONAL
DE PAPELES Y TELAS
HELIOGRÁFICAS**

**CASA IMPORTADORA
DE ARTICULOS PARA:
FOTOGRAFIA, OPTICA
Y DIBUJO**

CALLE BINCON, 567

Tel. Urug. 386 Central

MESAS DE BILLAR "BRUNSWICK"

**Usadas por todos
los Campeones y
Profesionales de
Europa y América.**

**Ventas al con-
tado y en abo-
nos mensuales.**

PIDAN CATALOGOS A:
C.ª Brunswick Balke - Collender
CALLE URUGUAY, 990

DIALOGOS CELESTIALES

La sátira es tal vez el arma más poderosa para combatir la intolerancia organizada, el espíritu de opresión, que lleva a los menos — pero mejor organizados — a imponer a los más, sus pequeños puntos de vista, sus estrechos conceptos de vida, sus hipócritas morales. S. Wood se ha lanzado con la pluma en alto, a combatir contra las fuerzas del fanatismo y del oscurantismo. El lector encontrará en los Diálogos Celestes, la expresión de una mente valiente, grande y noble, de un espíritu delicado y sensitivo, de un entusiasmo elevado que no teme enfrentarse a la sanción de la sociedad organizada, cuya intolerancia expone con toda la valentía de que son solamente capaces las grandes almas.

Los cuarenta diálogos que salen hoy a luz, hace años que esperaban ser publicados, pero el autor no había encontrado editor que se atreviera a imprimirlos, hasta que finalmente la revista "The Masses" tomó sobre sí la labor de darlos a conocer en forma de libro. La crítica independiente norteamericana, coloca al autor de los Diálogos Celestes, al lado de los maestros de la sátira, como Aristófanes, Lucian, Rabelais, Swift, Mark Twain, Anatole France y Bernard Shaw. "La Pluma" se congratula de poder dar a conocer al público de habla castellana, el 1.º y 2.º diálogos de esta tan combatida cual elogiada obra.

Diálogo primero

¿ES JUDIO DIOS?

Versión española para "La Pluma", por Alvar



(DIOS está empuñando la rueda del universo que hace girar a las estrellas. Aparece JESUS y se acerca a él).

JESUS.—Padre, ¿somos nosotros judíos?

DIOS.—¿Qué?

JESUS.—¿Somos judíos?

DIOS.—¿Dónde está Pedro?

JESUS.—Guardando la entrada.

DIOS.—Dile que venga y que se haga cargo de la rueda.

JESUS.—¿Debe cerrar el portón?

DIOS.—No. Que lo deje abierto. Puede ser que alguna persona interesante esté por entrar.

(Jesús se retira y vuelve en seguida con SAN PEDRO. Dios hace entrega de la rueda a SAN PEDRO, e indica a JESUS que le siga.

Se retiran a un lado del cielo).

DIOS.—Ahora, hijo mío, ¿qué era lo que me decías?

JESUS.—¿Somos nosotros judíos?

DIOS.—(Mirando con precaución a su alrededor) Lo somos. Tú y yo, y tu madre, somos los únicos judíos de pura sangre que quedan.

JESUS.—Pero yo creía que los judíos...

DIOS.—Bueno, ellos son...

JESUS.—Pero si tú y yo y mi madre somos aceptados por los cristianos, ¿por qué?

DIOS.—Sí, ya lo sé. Háblale a tus cristianos.

JESUS.—¿No es Pedro, que está aquí, judío?

DIOS.—¡Claro que sí! Y Mateo, y Marcos, y Lucas, y Juan, y Pablo, todos tus discípulos. No discutas conmigo, hijo mío.

«Convierte a tus cristianos al cristianismo.
JESUS.—Pero padre, si los cristianos te aceptan a tí, y a mí, y a mi madre, y a los profetas, y a los apóstoles; si toda su religión, sus diez mandamientos, sus códigos de morales y su biblia lo toman de los judíos, ¿por qué no aceptan a los judíos?

DIOS.—Los judíos te rechazaron a tí.

JESUS.—También lo han hecho los cristianos.

DIOS.—Los judíos te han crucificado.

JESUS.—También lo han hecho los cristianos.
Roma me crucificó y ahora Roma es la piedra angular.

DIOS.—Díceselo a tus cristianos.

JESUS.—Padre, tú sabes que me han rechazado.

DIOS.—Los judíos han sido pobres y oprimidos, pero ahora que se están enriqueciendo y son libres, algunos de ellos se imponen; pero son vulgares...

JESUS.—Así son también algunos cristianos, pero hay judíos de gran cultura, refinados. Los hay filósofos, artistas, idealistas y científicos.

DIOS.—Sí, pero son judíos. ¿Quién te dijo que nosotros éramos judíos?

JESUS.—El diablo.

DIOS.—¿El diablo, ya volvió?

JESUS.—Sí, pero no se va a quedar. El dice que tú no podrías pagarle bastante para quedarse. El quiere hacer un contrato para alumbrar y mover a las estrellas. El dice que puede generar bastante fuerza motriz en el infierno como para hacer marchar al mundo.

DIOS.—A fe mía, que es un diablo perspicaz...

JESUS.—El dice que si tú le concedes un buen contrato, él se asociará a las iglesias cristianas; dice que tiene muchos amigos en ellas.

DIOS.—A fe mía, que es un diablo listo. Cuéntame.

JESUS.—El se anima a rezar una vez por semana, como hacen los otros, y si le pagan por el tiempo extra, se anima hasta rezar en los días de la semana.

DIOS.—¿Diablo hábil! Bien sabe él que estoy inundado de rogativas.

JESUS.—¿Por qué no perdonas al diablo, padre?

DIOS.—¿Perdonar? No tengo nada que perdonar. Tú no debes dejarte engañar por la idea que se han hecho los hombres de mí, como un Dios vengativo. Yo no perdono, pero tampoco me vengo.

JESUS.—Oh, padre, ¿cómo puede el hombre vivir sin dinero?

DIOS.—¿Por qué debe él vivir? En cuanto a Satán...

JESUS.—Bien, él dice que tú y él deberían trabajar asociados, porque ustedes dos son judíos, pero yo le dije que nosotros no éramos judíos. El se puso entonces a reír exclamando: «Anda y pregúntaselo a tu padre».

DIOS.—Sí, hijo mío, tú y yo somos judíos. Yo nací judío.

JESUS.—¿Tú has nacido, padre?

DIOS.—Ciertamente. Cada Dios nace del hombre. Los judíos me concibieron. Yo fui concebido por los judíos y nací judío.

JESUS.—¿Cuándo aconteció eso, padre?

DIOS.—Oh!, hace de esto muchos años; antes de que tú hubieras nacido.

JESUS.—Bien, ¿pero cómo fué que te convertiste en un cristiano?

DIOS.—Yo nunca lo he hecho. No. No he hecho tal cosa. Tus cristianos me raptaron. Debería haber dos palabras, hijo mío: *Crist-iano*, para designar aquéllos que verdaderamente viven tus enseñanzas, y cristianos para los hipócritas mascaradores de plegarias.

JESUS.—¿Te raptaron?

DIOS.—Sí; de los judíos. Para tu beneficio.

JESUS.—¿Para mi beneficio?

DIOS.—Habiendo transcurrido unos cien años, aproximadamente, desde que habías sido crucificado por primera vez, por medio de la ley y del Comité, para la Preservación del Orden en Jerusalén, el pueblo común se entusiasmó contigo, porque tú habías enseñado la igualdad y la resurrección después de la muerte. La idea de la resurrección fué la que le produjo mayor efecto.

JESUS.—Yo nunca prometí la resurrección del cuerpo; solamente me referí al espíritu.

DIOS.—Bien, pero tus entusiastas lanzaron así la idea, y la idea de paz y amor, de forma que tú te convertiste en la esperanza del mundo, y tu madre y yo fuimos adoptados, porque éramos parientes tuyos. Todo se llevó a cabo en buen orden. Fué un negocio derecho.

JESUS.—Yo me alegro que no desunieran nuestra familia.

DIOS.—Fué Pablo quien te arruinó. El te organizó en una institución y más tarde te unieron al Imperio Romano. Así fué cómo se conquistó la cristiandad. ¿Cristiandad?

JESUS.—¿De qué te ríes, padre?

DIOS.—¡Oh, es tan divertido! No ves que verdaderamente significa reino de Cristo? El tuyo, hijo mío, el del Príncipe de la Paz, del amor, de la fraternidad universal. El fin de las guerras.

JESUS.—A mí me entristece todo eso.

DIOS.—Hijo, muy amado, tú debes ver la parte cómica que hay en todo esto, pero no... tú has sido siempre el hijo del dolor, el dolorido. Bueno, bueno hijo mío, pero ahora, gracias a Pablo y al Imperio Romano, tú eres una institución mundana

poderosa, grande, política y financiera mente; o más bien, eres el conjunto de todas ellas. Tu primera iglesia no fué lo bastante cristiana para mantenerse unida.

JESUS.—¡Oh, padre, mira cómo están cayendo las estrellas!

DIOS.—Esto me pasa a mí por dejar la rueda en manos de San Pedro.

(Dios se dirige apresuradamente hacia donde está la rueda).

JESUS.—De manera, que yo soy judío. Me alegro de ello. Me alegro de pertenecer a la misma raza de los profetas y poetas que anunciaron los grandes ideales. Nosotros hemos sido perseguidos y oprimidos, pero hemos mantenido siempre el amor por lo bello, así como la imaginación de nuestros ideales. ¿Rechazarme a mí? No. Ellos desecharán las tontas supersticiones que una época infantil y crédula ha levantado a mi alrededor, pero desecharme a mí, al gran judío que predicó el amor, la tolerancia y la paz; eso ellos no lo harán.

(Jesús se aleja lentamente).

Dialogo segundo

BASTARDOS

(Dios y Jesús se encuentran paseando por el universo, pasando de una estrella a otra).

JESUS.—Padre, ¿qué pequeña es la tierra en el infinito del espacio, entre las estrellas que deslumbran con su luminosidad!

DIOS.—Sí. Sólo es un puntito. ¿Por qué te interesa ella tanto?

JESUS.—No lo sé. Probablemente porque allí fué que me crucificaron.

DIOS.—Bien, bien. Te comprendo perfectamente.

JESUS.—Amamos donde olvidamos, y nunca olvidamos donde hemos sufrido.

DIOS.—No. No me parece. Yo nunca he sufrido.

JESUS.—¿No sufriste acaso cuando Aaron levantó el becerro de oro?

DIOS.—No, le hice sufrir a él.

JESUS.—Padre, ¿Soy yo el único hijo que has tenido?

DIOS.—No hijo mío. Yo he tenido muchos hijos, pero tú eres el único hijo que he tenido con una judía.

JESUS.—Padre, ¿acaso tú y mi madre estaban casados?

DIOS.—¿Estábamos qué?

JESUS.—Casados. Matrimonio religioso, sacramental.

DIOS.—¡Fuego sagrado!, ¿qué es lo que estás diciendo?

JESUS.—En la tierra, cuando un hombre y una mujer se aman y quieren unir sus vidas, tienen primero que ir a conseguir un permiso a alguna parte, luego tienen que colocarse frente a un sacerdote o pastor, o a otro hombre y él les dice entonces que todo está bien, que pueden ahora amarse. Quedan así unidos. Pero una vez casados, es para siempre y ellos no pueden separarse aunque no se amen ya más y sean desgraciados uno al lado del otro.

DIOS.—Hijo mío, tus visitas a la tierra te están alterando la mente.

JESUS.—Yo no digo que debe ser así, pero ellos dicen que así ha sido hecha la ley.

DIOS.—¿Quién lo dice?

JESUS.—Los sacerdotes, los pastores, los empleados del registro civil.

DIOS.—Cuando tú quieras saber mi ley, ven hacia mí, o dirige tu mirada a tu alrededor. Tú no oyes ni ves tonterías de esa clase a tu alrededor.

JESUS.—No, solamente donde hay hombres y sacerdotes.

DIOS.—Mi ley es universal. Tu madre y yo nos amamos y tú naciste como nacen las flores.

JESUS.—¿Entonces yo soy hijo bastardo?

DIOS.—¿Qué es lo que dices?

JESUS.—En la tierra, si el padre y la madre no están casados, el hijo que nace es bastardo. Y yo nací en la tierra.

DIOS.—Me parece que tú no puedes apartar tu mente de esa perfectamente absurda tierra.

JESUS.—No, no es eso, pero es que en medio de esa gran guerra que se hizo con el fin de terminar con la guerra, ellos quieren tener más bebés para hacerlos soldados para la próxima guerra y, naturalmente, que nacerá una cantidad de pobrecitos bastardos. La Iglesia...

DIOS.—Por favor, no la menciones. Ya sabes que no tenemos nada en común con ella.

JESUS.—Y el Estado...

DIOS.—¿Qué es eso?

JESUS.—Los pocos ricos que gobiernan al pueblo.

DIOS.—Ya sé, ¿dioses?

JESUS.—Sí, hasta cierto punto. La Iglesia y el Estado, para poder tener más hombres para la próxima guerra están apremiando a una cantidad de hombres y mujeres para que consigan esos papeles que permiten amarse y tener bebés.

DIOS.—¿Eso se llama matrimonio?

JESUS.—Sí.

DIOS.—¿Matrimonio sagrado?

JESUS.—Sí.

DIOS.—¿Y qué es lo que los hace sagrados?

JESUS.—El amor que el uno siente hacia el otro.

DIOS.—¿Y qué tiene que ver la Iglesia con eso?

JESUS.—Nada. Pero yo estaba diciendo que la Iglesia y el Estado estaban aconsejando a los jóvenes a que consiguieran papeles para poder tener bebés, es decir, para que pudieran tener más bebés para la próxima guerra.

DIOS.—¿No pueden, acaso, tener bebés sin esos papeles?

JESUS.—Claro que sí, y ahí es donde se producen perturbaciones. Una gran cantidad de jóvenes lo están haciendo sin los papeles, pero los hijos serán entonces bastardos.

DIOS.—¿No serán acaso tan buenos bebés como los demás?

JESUS.—Sí.

DIOS.—¿Acaso los bebés insistieron en que se obtuvieran los papeles?

JESUS.—No.

DIOS.—¿No serán acaso tan buenos soldados y madres de soldados, como los otros?

JESUS.—Ciertamente, que sí.

DIOS.—Entonces, ¿qué es lo que está mal?

JESUS.—Yo no lo sé. Solamente sé que si los padres no están casados legalmente, los hijos serán bastardos.

DIOS.—¿De manera que ellos castigan a los bebés? ¿Tienen ellos alguna marca encima?

JESUS.—No.

DIOS.—¿Eso les daña a su salud?

JESUS.—No, padre, pero los cristianos los mi-

ran con desprecio. Ellos dicen que esos nacimientos no son legítimos.

DIOS.—¡Bah!, los cristianos desprecian generalmente mucho de lo que es adorable y sensible. ¿Esa forma de amarse sin permiso, hace tiempo que se lleva a cabo?

JESUS.—Desde el comienzo de la creación.

DIOS.—Bueno, bueno. ¡Qué cosa terrible!

JESUS.—Padre, te estás burlando de mí.

DIOS.—Tengo que hacerlo para quitarme la tentación de enviar alguna peste a tus estúpidos y tontos microbios humanos y borrarlos de la creación. Pero ya se encargarán ellos mismos de aniquilarse. ¿Por qué, pues, no matan a los nacidos fuera de la ley. ¿Por qué, pues, los dejan vivir?

JESUS.—Es que la Iglesia y el Estado pueden utilizarlos; pero la idea es otra; es que los padres se declaran en abierta rebel-
día, desde que no tienen permiso ni de

la Iglesia ni del Estado para tener bebés.

DIOS.—Bueno, me caiga... no, es claro que no puedo morirme. Oyeme, esos niños, ¿no crecerán acaso y llegarán a ser hombres y mujeres?

JESUS.—Sí, pero la Iglesia y el Estado seguirán insistiendo en llamarlos bastardos. Serán desgraciados por toda su vida.

DIOS.—¿Quién será? ¿La Iglesia o el Estado?

JESUS.—No, los bebés.

DIOS.—¿Eres tú, desgraciado?

JESUS.—No padre, yo soy tu hijo bien amado.

DIOS.—Hijo mío, hijo que no fué nunca man-
cillado ni por la Iglesia ni por el Estado. Vive para amar. Vayamos para casa. Tu conversación me ha cansado algo, yo puedo soportar cualquier cosa menos la estupidez. Mi ley es: la estupidez debe desaparecer.

CHARLES ERKSINE SCOTT WOOD



Retrato de Charles Erksine Scott Wood, por Hugo Gellert

Maderas, Hierres, Cementos, Baldosas, Caños, etc.

PRECIOS QUE NO ADMITEN COMPETENCIA EN LA

BARRACA CENTRAL

de G. ALONSO CORDERO & Cía.

Sucesores de FRANCISCO A. MATTO

Avenida 18 DE JULIO, 1704 al 1720; esquina Magallanes

SERVICIO FUNEBRE AUTOMOVIL
AUTOMOVILES DE REMISE
POMPAS FUNEBRES

Teléfonos:

LA URUGUAYA, 305 - CENTRAL

LA COOPERATIVA, 117

José Rossi & Cía.

Local Propio:

CARMEN, 2181-87

Local Central:

MERCEDES, 864

MONTEVIDEO

CHAMPAGNE

**FISSE
THIRION**

PEDIRLO

18 de Julio, 1232

HOTEL PYRAMIDES

DE ROMAN LABAT

EL PREFERIDO PARA DEMOSTRACIONES

PLAZA CONSTITUCION

MONTEVIDEO

Al margen de la conferencia de la Habana

Lo que no se ha dicho en ella

por el escritor estadounidense Bruce Bliven

Mirándole como brilla acariciado por las múltiples luces de una sala de baile, el diamante nos da la impresión de ser a su vez un rayo de luz, pero observado bajo el lente del microscopio, él muestra tantos planos y facetas como lo haría un dibujo cubista, del mundo. Mirada desde Nueva York o desde Washington "la actitud de la América Latina hacia los Estados Unidos" parece toda de una pieza, pero observada bajo el sol de la Habana, la Sexta Conferencia Panamericana, se revela tan variada y confusa que uno casi puede llegar a creer que no está llevándose a cabo dicha conferencia.

No se puede notar la existencia de una sólida actitud que respondía las aspiraciones de todos los países allí reunidos, y ni siquiera se nota la sólida actitud, de al menos, todos los partidos políticos dentro de un solo país. Oponentes intransigentes han sido dejados en sus respectivos países, y hasta como en el caso de Haití, casi por la fuerza. Y ni siquiera todos los miembros de una sola delegación están de acuerdo, lo que podemos también aplicar a la delegación norteamericana. Lo probable es que cada uno de los presentes cambie su actitud de un día para otro, o al menos, de un año para el otro. El observador necesitaría tener las cualidades de un Marcel Proust y los conocimientos que encierra la Enciclopedia Británica, para entender este calidoscopio.

Podemos, sin embargo, y de acuerdo con los resultados obtenidos hasta ahora, detenernos a mirar las principales actitudes que están actualmente de manifiesto. Méjico, por ejemplo, se inte-

resa especialmente en solucionar su actual y seria dificultad financiera para negociar un nuevo empréstito con Nueva York, al mismo tiempo que trata, por todos los medios, de no ceder lo bastante a los Estados Unidos, como para poder verse de nuevo en peligro de que el capital extranjero se inmiscue en los asuntos gubernamentales, un peligro que llegó a su punto álgido cuando se hizo la Constitución del año 1917. Méjico necesita mantener una actitud conciliatoria, la cual no lo inhibe para tratar por todos los medios, de sacar a la Unión Panamericana de las fuertes garras con que el Tío Sam la tiene sujeta.

La República Argentina que contrata actualmente sus empréstitos en Inglaterra, es la que está en mejores condiciones, pues no siente la presión de nuestros capitales sobre sus instituciones. Ella tiene dos preocupaciones primordiales: quisiera ver una reducción de las tarifas aduaneras que los Estados Unidos han levantado como una muralla contra la exportación de sus productos, y quisieran se extendieran las relaciones panamericanas, bajo el principio del arbitraje, que ha sido siempre la piedra angular de su sabia política.

Chile ha llegado a la conferencia con su eterna cuestión de Tacna y Arica, preparada para resistir hasta la muerte, a cualquier proposición que signifique más arbitraje o más intervención internacional en este desgraciado asunto.

El Brasil, como siempre, es el amigo profesional de los Estados Unidos, siendo ésta una actitud que esa República ha adoptado, como quien adopta una profesión cualquiera. Ellos nos venden su café en términos muy ventajo-

esos, no tienen ninguna queja de carácter económico contra nosotros, y hoy más que nunca, se sienten nuestros amigos, debido a su alejamiento de la Liga de las Naciones.

Colombia y Venezuela son dos repúblicas, que después de México, deben cuidar muy bien de solucionar sus problemas derivados de la penetración económica de los Estados Unidos, si no quieren ver su soberanía reducida a la más mínima expresión. Las dos repúblicas están a la expectativa y dicen muy poco. Bolivia está dispuesta a hacer cualquiera negociación con tal de obtener una salida al mar, y cree que los Estados Unidos son los mejores aliados para obtenerla. Perú se encuentra en el mismo estado mental en cuanto al pleito de Tacna y Arica.

En cuanto a la República de Cuba, si hemos de hablar con franqueza, hay que reconocer que no puede asumir una actitud en esta Conferencia. La Enmienda Platt la tiene atada a los Estados Unidos. Y si eso no fuera bastante, hay el derecho bien significativo, de que dos tercios de su riqueza nacional está en poder de los magnates de Wall Street.

La América Central es el grano de trigo que cae bajo la pezuña del buey arador, y ella lo sabe bien. Casi todos los delegados (lo mismo que los de Haití) fueron elegidos porque estaban dispuestos a mantenerse, sin tratar de desligarse del lazo que los une a los Estados Unidos. Panamá tiene un encono especificado contra nosotros, debido a que las casas de comercio, que tiene nuestro gobierno para suministrar artículos a los habitantes de la zona del canal, venden a precio de costo y no permiten hacer negocio al panameño. Esta es la causa y no la cuestión de soberanía, ni la parte del tratado que obliga a Panamá a declarar la guerra, si nosotros lo hacemos, por la cual la Asamblea Nacional panameña no ha ratificado todavía el tratado del año 1926. De todas maneras éste es un asunto que no puede tratarse en la Conferencia. Resumiendo, podemos decir que si hay algunas voces que suenan discordantes en este momento, son las de algunos valientes y patriotas delegados, que al expresarse en esa forma, no representan sino su punto de vista personal, pero nunca el de sus gobiernos.

Muchos observadores de la Conferencia han

notado la actitud conciliadora que caracteriza la actitud de la mayoría de los países allí representados, desde que tuvo lugar la quinta conferencia que se llevó a cabo en Santiago de Chile en el año 1925, y han buscado las razones de este cambio.

De parte de los Estados Unidos hay cierta preocupación de no crear esa hostilidad, pero como todos saben, ella obedece exclusivamente al temor que se resientan nuestros negocios con esos países. Nadie ignora que Europa está, paso a paso, recuperando el puesto que tuvo en el pasado, lo que nos obliga a extremar nuestros esfuerzos para no ser desalojados de los mercados latinoamericanos, pues a pesar del aumento de nuestra exportación, es sabido que nosotros obtenemos solamente un duodécimo de los negocios en el Paraguay, un sexto en la Argentina y Bolivia, un quinto en el Uruguay, un tercio en el Brasil, Chile, Perú, San Salvador y Venezuela, y menos de la mitad en Costa Rica, Santo Domingo, Ecuador y Haití. Es lógico que nuestros hombres de negocios crean posible obtener una mayor expansión aún. Nuestras inversiones son bastante grandes pero, por cada dollar que tenemos invertido en la América Latina, Europa tiene todavía un dollar y cuarenta centésimos.

Los gobiernos de la América Latina tienen sus buenas razones para querer observar una plática amistosa hacia los Estados Unidos. La mayoría de los países al Sur de Río Grande, se encuentran actualmente en las mismas condiciones que nos encontramos nosotros durante el siglo XIX. Se encuentran en el proceso de desarrollo y para el cual necesitan de la importación de capitales, y justamente son los Estados Unidos los prestamistas del mundo entero. La pregunta se puede hacer pues, de la siguiente manera: ¿En qué condiciones prestarán los Estados Unidos ese capital? Los países prestatarios querrán permitir la inversión de los capitales lo más económicamente posible, limitando las grandes ganancias por medio de los impuestos y, sobre todo, limitando las consecuencias políticas que ello pudiera tener; invocando que los extranjeros deben atenerse a las leyes que gobiernan la vida de la nación, y por lo tanto, de aceptar las sentencias que se

pasen sobre ellos, y sujetarse a las mismas restricciones a las que se ven sujetos sus propios nacionales. Por su lado, los norteamericanos, como es lógico, querrán obtener el mayor rendimiento posible de sus inversiones y eludir todas las restricciones posibles.

En esta aspiración, la de evadir las restricciones, el inversor norteamericano se ha visto notablemente ayudado en el pasado por la política del Sr. Coolidge y de su administración. Dejándose llevar de sus impulsos característicos, de la enseñanza que ha recibido toda su vida y de los calurosos aplausos que le han brindado los capitalistas, él ha creado una política característica, una doctrina Coolidge, diríamos basada en la interpretación que nuestra corte ha hecho de una frase de nuestra constitución, la que se refiere a la protección de las propiedades en nuestro territorio, y la ha extendido él, incorporándola a la ley internacional, aunque nadie puede probarnos su fuerza legal.

Una controversia basada en una firme oposición a esta doctrina, no es posible, pues daría la victoria al país más poderoso, ya que toda la América Latina junta no podría oponerse a la aplastante fuerza de que disponen los Estados Unidos. Pero hay que tener en cuenta un factor importante que puede venir en ayuda de la América Latina, y es la opinión pública norteamericana y europea. Descontando la actitud de Europa que podrá ser hasta cierto punto interesada, quedan miles y miles de ciudadanos norteamericanos que han protestado por el trato injusto que se le ha dado a Méjico, a la América Central, protestas basadas pura y exclusivamente en que esas personas creen nuestra acción injusta. Esa protesta fué un factor poderoso en el cambio de nuestra política con Méjico, que dió por resultado el retiro del ministro Sheffield, que fué reemplazado por el embajador Morrow, y dió también lugar a que el gobierno de los Estados Unidos haya mandado a la Habana, a hombres como Hughes, y Ray Lyman Wilbur y a que ellos desplegaran allí las amabilidades que todos hemos presenciado.

Esas amabilidades — debemos repetirlo — son, es claro, superficiales. Ni una sola concesión importante se ha hecho por parte de nuestro gobierno. En el año 1923, los Estados Uni-

dos aceptaron el que gobiernos que no habían sido reconocidos por nuestro departamento de Estado fueran miembros de la Unión Panamericana, y ha acordado ahora que cualquier país puede formar parte del consejo directivo de la Unión Panamericana, sin ser necesariamente embajador o ministro en Washington. En un esfuerzo para fomentar la aviación comercial, sin poner en peligro al Canal de Panamá, nos hemos comprometido aceptando varias decisiones sin importancia. Entre ellas hay un acuerdo para que se invite al Canadá a firmar el convenio de aviación, aunque en principio los Estados Unidos se oponen a dar intervención alguna al Canadá en la Unión Panamericana. El señor Hughes pidió disculpas por la presencia del Dr. Leo S. Rowe, Director de la Unión Panamericana, como miembro de la delegación americana, (actitud que ofendió a algunos delegados latinoamericanos), indicando que su inclusión en la delegación era la única forma de hacerle tomar parte en la Conferencia, y se introdujo una resolución por la cual en el futuro el Director de la Unión Panamericana asistiría a todas las conferencias, por cuenta de la institución. También el señor Hughes hizo una defensa general de la política norteamericana en el Mar Caribe, y en Centro América, diciendo a los delegados latinoamericanos, lo feliz que nos sentiremos cuando nos retiremos de esos países, pero olvidándose de mencionar — excepto en el caso de Nicaragua — cuándo llegaría ese feliz momento.

Todas esas cuestiones son superficialidades, pero en asuntos serios e importantes, los Estados Unidos se mantienen firmes como una roca, y una casi mayoría de las naciones latinoamericanas acompañan a los Estados Unidos. La proposición mejicana para que los puestos en la Unión Panamericana fueran rotativos, entre las veintuna naciones, no recibió ni un solo voto, excepto el suyo propio. Era de esperar que la misma suerte le cupiera a cualquiera otra proposición que encontrara la oposición firme de la delegación norteamericana. La América Latina está haciendo un esfuerzo para sacudir la tutela norteamericana, pero el momento álgido de esta lucha no ha llegado todavía, tardarán muchos años antes de que ello sea posible y cuando se resuelva este punto será en esferas que no tendrán nada que ver con las sucesivas Conferencias Paname-

ricanas. Si los ciudadanos norteamericanos lo desean, pueden evitar este conflicto, que llegará a su debido tiempo, por medio de una sabia política. La América Latina necesita y quiere nuestro dinero. Sólo hay una nación latinoamericana que puede competir con nosotros en el comercio mundial, y ello es en la exportación de comestibles, una de nuestras actividades comerciales que abandonaremos pronto, debido al crecimiento de nuestra población.

Si nuestros capitalistas estuvieran dispuestos a aceptar restricciones justas y razonables a su afán desmesurado de ganancias, en vez de tratar de sacar todos los beneficios pidiendo el con-

tralor de los asuntos internos de las naciones débiles; si nuestros políticos pudieran llevar a la práctica los postulados expresados por el señor Hughes, en vez de los actos del señor Kellog, nosotros podríamos en el futuro, efectuar nuestras razonables ganancias y evitarnos las justas re-
criminales. Pero es probable que esto sea una utopía, si consideramos la clase de hombres que se necesita para llevar a cabo esta política. Y si hemos de juzgar a nuestros políticos por la actuación de Coolidge y Kellog, esa era de comprensión no ha de llegar muy pronto.

B R U C E B L I V E N



Dibujo de María Elsasser

JUGO de UVAS
FRESCAS

TRAPICHE

EN SU NUEVO
ENVASE

BOTELLAS de ½ litro

Gran Hotel "Río Branco"

EX MORINI

UNICO EDIFICIO CONSTRUIDO PARA HOTEL
GRAN SALÓN PARA BANQUETES

Calle Soriano, 882

Montevideo

SASTRERIA

Juan Carlos Gomez 1439 Telef. Uruguay 2823 Central

DE ALVAREZ & MOLINARI

MONTEVIDEO

BRINDEMOS POR LOS MEJORES VINOS

LOPEZ DE HEREDIA

VINA TONDONIA HARO-RIOJA

Rioja Fina Claret

Blanco Sauternes



Agentes: A. LOPEZ & Cia - Montevideo

Mosaicos

DE ESTILO
Y CALIDAD



Eduardo Delacroix

EXPOSICION:
CIUDADELA, 1391

FABRICA:
PRUDENCIO V VEGA, 130

BAAR Y CAFE
J A U J A
de FRANCISCO SINDIN
CONSERVAS, FIAMBRES, VINOS, CIGA-
RROS, HABANOS, CIGARRILLOS
25 DE MAYO 281
Frente a 1.º de Mayo
Tls. URUG. 1628 CENT. y COOP.

SIRI & Cía.

IMPORTADORES
FANTASIAS . NOVEDADES
MERCERIA EN GENERAL

JUNCAL, 1384

Hotel y Rostisserie Solis

Piezas confortables con y sin pensión. — Hermoso
Salón Comedor a la Carte. — Excelente Orquesta.
Saloncitos Reservados. — Servicio de Tés y Aperitivos.



JUNCAL y BUENOSAIRES. - U. 3532, Central y Coop. 370, Central

RECOMENDAMOS

Champagne «MOËT Y CHANDON» • Cerveza Negra Inglesa «DOG'S HEAD»
(Cabeza de Perro)
Cigarros Habanos «MARIA GUERRERO» • Vinos y Jugo de Uva «TIRASSO»
Chianti «ANTINORI» • Whisky «SANDY MAC'S OLD PARTICULAR»

UNICOS IMPORTADORES:

RUVERTONI Hnos.

25 DE AGOSTO, 367 - 69

MONTevideo

LA TEORIA DE LAS SOMBRAS

JOSÉ ENRIQUE RODÓ

Siempre tuvo su silueta cierto aspecto monacal. Joven, en la época en que escribía en "La Revista Nacional", y más tarde, cuando publicó "Ariel", era de figura afinada y alta, trajeada siempre de oscuro. Su rostro era exangüe, melancólicas su pupilas pardas, que miraban a través de unos lentes cabalgando en mitad de la nariz prominente. Un bozo rubio hacia más estirada la expresión de su boca. Era un tipo cerámico.

Los años abultaron su figura y su rostro. La cara se congestionó, la nariz, gruesa, cayó sobre el bigote largo y lacio. La espalda se inclinó hacia adelante. Caminaba lentamente, con dificultad, moviendo desacompadadamente los largos brazos pegados al cuerpo y cuyas manos, retorcidas hacia atrás, tenían aspecto de invalidez.

Con su yaqué negro, la cabeza como queriendo salirse de los hombros desiguales, observado detenidamente de perfil parecía un pájaro extraño.

Era un hombre centrífugo, un hombre que vivía de adentro hacia afuera. Iba siempre den-

tro de sí mismo. Sin duda, las relaciones sociales le causaban violencia. Le causaban la violencia del joven que empieza a vivir y que, no habiéndose todavía orientado ni definido, teme poner de manifiesto el ridículo de su torpeza. Cuando se veía en la necesidad de convertirse en tipo social, cuando se encontraba ante una mujer, hacía un evidente esfuerzo para colocarse en situación. Y enrojecía.

Tenía la sencillez del niño y la bondad del niño. Obligado a trabajar en el periodismo, sabía que ignoraba el periodismo y que, en la práctica, no comprendería el periodismo. Alguna vez le hice alguna observación acerca de algún error periodístico suyo. La aceptó silenciosamente y complacidamente.

Llevaba en su interior una tristeza, que sólo se advertía aproximándose a su espíritu. Y cuando llegó un día la noticia de que Rodó había muerto en Palermo, solo, abandonado hasta por él mismo, pensé que lo había muerto esa tristeza: la tristeza de no haber podido superarse...

ERNESTO HERRERA

Muy abiertos los orificios de la nariz, siempre ávida de aire. Los labios oprimidos en una perenne expresión de desdén. Los ojos muy abiertos y las pupilas muy grandes como si las dilatara la angustia que se adivinaba en aquel rostro pálido de líneas duras. El pelo, casi rubio, caía en crenchas sobre la frente espaciada un tanto volcada hacia atrás. Tenía un

extraño parecido, que no era posible determinar, a las fotografías que conocemos de Gorki y de Nietzsche. Una silueta desgarrada, de piernas largas, de tallo encorvado, de brazos desmesurados que al andar se movían desacompadadamente.

Esa era su silueta, así era su inarmónica figura, que se tocaba con un sombrero blando de

prolongadas alas. Había en aquel cuerpo un trasunto de miserias y de dolores físicos. Por eso, quienes jamás se aproximaron a él, lo juzgaron una de esas mediocridades que el "decadentismo melenudo" arrojó, como resaca de la vida y de la literatura, sobre las mesas de los cafés.

Toda el alma y todo el talento de Ernesto Herrera estaban en sus ojos. A mí siempre me inquietaron hondamente las terribles pupilas de mi amigo. Tenían una mirada dura, a veces fría. Pero se veía tras ellas el vigor intelectual que guardaba aquella cabeza y se veía, al mismo tiempo, la tremenda angustia perenne de aquella vida. Herrera vivió en la tortura de una amarguísima vida espiritual y vivió con la amargura de arrastrar un cuerpo mísero y claudicante. Su pupilas tenían siempre una

expresión de angustia y de reproche.

Tal concentración de vida había en las grandes pupilas de Ernesto Herrera, que yo, que había llegado muchas veces al fondo de su corazón y al fondo de su alma, tuve siempre la sensación de que a través de las órbitas de su cabeza se asomaba, agazapada, la verdadera individualidad de mi amigo. Su cuerpo era una añadidura deleznable, que él mismo despreciaba, pues para su envoltura física tenía siempre dispuestas las más sangrientas de sus dolorosas ironías. En cambio, para su individualidad intelectual tenía en todo momento un inflexible orgullo.

Herrera terminó su tragedia en un lecho de hospital de tuberculosos, a los veintiocho años de edad.

LEONCIO LASSO DE LA VEGA

Cuando vino a Montevideo, después de haber vagado por diversos caminos del mundo llevando a cuestas el bagaje de su dolor, tenía ya el cabello blanco, blanco el bigote romántico, pero llenos de luz todavía sus ojos claros, lleno de juventud su vibrante espíritu. Era grande su caudal de emoción, más grande todavía que el caudal inmenso de su talento y de su erudición. Tenía apostura gallarda, altiva la cabeza que se tocaba con un sombrero de ala redonda echada hacia atrás, que al dejar en descubierto su noble frente, acentuaba la arrogancia de su apostura. Su silueta, sin duda, también como su espíritu, tenía algo de Quevedo y algo de Cyrano de Bergerac.

Pero su espíritu, su fuerte espíritu, era el relieve inconfundible de su personalidad originalísima en nuestro ambiente. Parecía el espíritu de Voltaire y, seguramente, si hubiera vivido en el Siglo XVII hubiera sido el espanto de los ingenuos religiosos y el terror abominable de la Iglesia.

Vivió de su talento y de su ingenio — de su enorme ingenio — y fué un prototipo de bohemio, aun cuando estuvo al alcance de su volun-

tad, en cualquier momento, el dejar de ser bohemio para hacerse un buen y apacible burgués. Podría decirse que la fortuna — la fortuna representada por todos los bienes materiales — lo persiguió obstinadamente. Pero todo lo desdenó, todo lo despreció, como no fuera los sentimientos íntimos de su corazón, un nobilísimo corazón, grande, bueno, generoso, abierto en todo instante a las más nobles, a las más puras, a las más elevadas manifestaciones de su espíritu. Hoy se podría decir, en consecuencia, que Lasso de la Vega, vivió su vida entera despegado de la tierra.

Vivió derrochando hasta la última moneda, el incommensurable caudal de su talento y su sabiduría, sin preocuparle la certeza de que llegaría un instante en que, como el hombre del cerebro de oro, de Daudet, el último rastro de su cerebro no sería más que una gota de sangre. Y tal era la amplitud de su talento, y tal era la amplitud de su espíritu, que Lasso de la Vega fué poeta, literato, orador, filósofo, historiador, músico, matemático, periodista, novelista, médico. Fué todo lo que quiso ser y hasta lo que no quiso ser...

FLORENCIO SANCHEZ

Era desgarbado, era absurdo como individualidad orgánica. Gesticulaba desacompañadamente, inarmónicamente. Sus miembros todos se movían como si carecieran de una voluntad central que los dirigiera, como si cada uno obrara independientemente, y aun el mismo tronco se curvaba hacia adelante como a pesar de la cabeza, que llevaba siempre erguida.

Parecía que entre la individualidad física y la entidad moral de aquel hombre con aspecto de muchacho, había un antagonismo inconciliable. Largos los brazos que colgaban siempre hacia adelante. Largas las piernas, que se movían con lentitud. Corto el tronco, que se hundía hacia el pecho. Cetrino el rostro imberbe, amplia la frente, negra y lacia la cabellera en desorden. Ojos de mirada melancólica, ojos de negro aterciopelado, por los cuales se podía penetrar sin esfuerzo alguno hasta el fondo de aquel espíritu y de aquel corazón. Nada de ello

armonizaba entre sí, ni en la forma ni en la acción.

Mientras hablaba,—y no hablaba nunca más de lo necesario, siempre con sencillez extrema—sus largos brazos y sus largas manos descarnadas se movían en exagerado desacuerdo, como si fueran individualidades ajenas por completo a lo que los labios decían.

El aspecto físico de Florencio daba la impresión de que aquel hombre poseía un espíritu desbordante, superior al cuerpo que lo contenía y que al cerebro le faltaba tiempo para preocuparse de los pequeños detalles del organismo. Parecía que el espíritu de Sánchez, como se ha dicho de los versos de la Divina Comedia, eran llamas de fuego surgiendo de los agrietamientos de la tierra en convulsión.

Así era Florencio, así de desgarbado, así de absurdo como individualidad orgánica...

DIóGENES HEQUET

Un rostro expresivo, en el que dos hondos ojos azules revelaban la nobleza de su espíritu. Labios rojos y finos que destacaban entre la barba rubia de tintes rojizos, barba que le daba cierto aspecto mefistofélico a la figura. Terso el cutis blanco, bajo el cual se insinuaba el rojo de su sangre impetuosa. Gruesa la textura del cuerpo, tenía una silueta gallarda y fuerte, de hombre en la plenitud de todas sus energías. Pero el rasgo fundamental de esta figura era la sonrisa, sonrisa de hombre bueno y de hombre inteligente al propio tiempo. Sonreían siempre sus labios, finos y rojos, entre la barba rubio-roja, sonreían siempre sus ojos, esos grandes ojos azules que revelaban la nobleza de su espíritu.

Era el suyo uno de esos físicos que llevan perpetuamente de manifiesto la noble calidad del espíritu a que sirvan de asiento. Poseía un extraordinario poder de atracción, una subyugante simpatía, que desbordaba de todo él y que le convertía en el centro de absorción de cuantos vivieron a su alrededor.

Etnicamente francés, vivió en París los primeros años de su juventud, una juventud de estudio equilibrado y apasionado: era fundamentalmente artista. Pero poseyó también muchas de las buenas cualidades del americano y su ingenio y su donaire participaban del criollo y del francés. Su gracia y su ingenio estaban siempre vivos, eran espontáneos y solo la anemia que consumió su cerebro, puso en los últimos días de su vida, un rictus de amargura en sus labios y una expresión de melancolía en sus grandes ojos azules.

Tenía una voz cálida y vibrante, llena de matices, que manejaba con la flexibilidad que poseía su propio pensamiento, vivaz y certero. Era anecdótico y chispeante y su conversación gustaba casi siempre, de la gracia aguda y la intención aviesa de los cuentistas del mil cuatrocientos.

Así era Diógenes Héquet, "el segundo pintor nacional", como se le llamó en su tiempo, colocándolo junto a Blanes el viejo.

Sólo tenía treinta y cinco años cuando murió.

FRANCISCO VAZQUEZ CORES

Alto, muy alto. Muy largos el cuello y las piernas. Muy caídos los hombros y muy largos y tendidos casi hasta las rodillas, los brazos. Pequeña la cabeza, sobre la cual se hundía hacia la nuca una "galera" redonda que servía de complemento a su rostro redondo de nariz congestionada y de fino bigote oscuro con las guías hacia abajo. Así era. Vestía siempre un largo yaqué negro y unos largos pantalones claros, que en la parte posterior de los bordes pisaba con los tacos.

Todas las tardes, llevando en una mano el bastón asido por el centro y un ramo de flores en el ojal, (jamás le faltó en el ojal un ramo de flores) salía Vázquez Cores por 18 de Julio hacia afuera y caminaba, caminaba, caminaba. Iba tal vez hasta la Unión y volvía también a pie, todos los días, invariablemente.

Era la suya una cara amiga de todos y era la suya una figura familiar a todos, a todo Montevideo, como el Cerro, como el Cabildo, como la Aguada. No había en Montevideo un solo

motivo para no conocer a don Francisco Vázquez Cores y para no sentir simpatía por don Francisco Vázquez Cores. Durante treinta años, tal vez más, fué maestro de escuela. Durante quién sabe cuántos años los jóvenes aprendimos a escribir en los cuadernos de escritura por él ideados. Durante quién sabe cuántos años, estuvo en su librería, más que haciendo comercio (que jamás fué comerciante), regalando libros a los maestros de escuela. Libros por él escritos, textos escolares de geografía, de historia natural, de geología, de zoografía. Libros simples, ingenuos, pero que realizaban su valioso cometido.

Don Francisco Vázquez Cores era un monumento de buena voluntad, pero no era sólo buena voluntad, sino también inteligencia y corazón lo que había en él. Puede decirse de él que consagró su vida a los demás, hasta que un día, en que se dió cuenta de que se había olvidado de vivir para sí, murió.

ALBINO BENEDETTI

Italiano. Originario de Siena. Los ojos claros, de expresión bondadosa. Morena la tez, muy negro el cabello y muy negro el bigote lacio y caído hasta cubrir totalmente la boca grande de labios gruesos. Alto y recio el talle, doblado frente al pupitre de la clase, don Albino Benedetti, dando su lección de geografía, tenía más de padre que de profesor. Su voz era gruesa y cálida, pero era de una armonía que, muchachos aun, no alcanzábamos a interpretar, aunque nos dejábamos vencer por la simpatía que ella desbordaba. El ademán amplio, lento y pesado, hacía que el auditor, por poco observador que fuera, se diera cuenta de que las manos del maestro eran demasiado grandes.

Evidentemente, había en don Albino Benedetti, hubo siempre en don Albino Benedetti, un suave y hondo amor por los muchachos estudiantes y, más todavía, por los muchachos estudiosos. Maestro de primeras letras en los

tremendos tiempos en que el maestro de escuela era, antes que nada, un héroe, en los tiempos en que los fundamentos pedagógicos descansaban por entero en la sentencia de que "la letra con sangre entra", él trató siempre, sin embargo, de conquistar al alumno por la simpatía, por la bondad y por la persuasión. Y cuando algún alumno desfachatado y audaz, intentando una burla, dejaba escapar la palabra "gringo", el maestro tenía siempre una sanción disciplinaria severa y una suave sonrisa comprensiva...

Se dió, se dedicó enteramente a la enseñanza, durante cincuenta años. Y en los últimos días de su vejez — llegó hasta los ochenta y dos años — guardaba la serenidad, la paz, la dulzura de su conciencia y de su corazón.

Un día hallé en casa una tarjeta de visita con este nombre: Albino Benedetti. Y escrito a lápiz, con letra clara pero insegura, decía, además: Siena. Toscana. Don Albino, a los

ochenta y dos años, iba otra vez a su tierra, como lo había hecho frecuentemente hasta unos años antes, en la época en que la "mamma" vivía todavía.

Pero don Albino Benedetti no regresó a Montevideo.

No regresará jamás...

ANDRÉS CARRIL

Si fuera necesario un símbolo de la bondad, y sobre todo, de la bondad masculina, yo lo encarnaría en la figura de Andrés Carril. Ser bueno suele ser fácil, cuando se es incapaz de hacer mal. Pero para ser bueno de veras, es necesario saber qué es, y además, saber proceder con bondad. Esta fué cualidad primordial, mejor, fundamental, en Andrés Carril. Porque en este hombre, de asombrosa sensibilidad, no hubo quizá más que eso: sensibilidad. No hubo en él, como puede creerse, intuición, si la intuición es — correspondiendo en escala superior al instinto de los animales — lo que ya cada hombre lleva dentro de sí sin haberlo aprendido. Carril fué todo sensibilidad, sensibilidad exclusivamente. Sensibilidad que se advertía desde su epidermis—movible, expresiva, en la que se veían todas las palpitaciones de la sangre—hasta en las más simples manifestaciones espirituales. Una impresión exterior, cualquiera, que sólo fuera un poco, nada más que un poco desusada, comenzaba por sacudir físicamente a aquel hombre, grande y recio, de apariencia grave y severa, para reproducirse de inmediato en la expresión de su mirada a través de la cual era siempre fácil ver

el fondo de su espíritu.

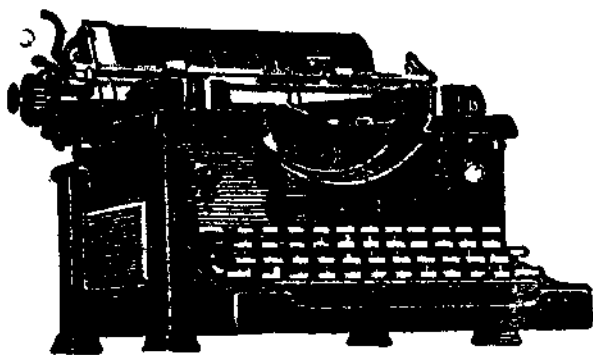
Era Carril, precisamente por su sensibilidad, un comprensivo. Por la experiencia de su vida, que fué llena de vicisitudes, de inquietudes, de rudas luchas económicas, adquirió este hombre su gran capacidad para comprenderlo todo, para adivinarlo todo, para orientarse de modo definitivo en las tareas a que consagró los años de su madurez.

De ahí su agudo, su gran sentido periodístico. El día en que por primera vez se encontró dentro de la redacción de un diario, advirtió que dentro del diario vive y palpita la humanidad entera, el hombre en todas sus manifestaciones, en las grandes y en las pequeñas, en las buenas y en las malas. Y todo eso, lo había encontrado él durante los años inquietos de su vida y lo volvía a sentir todo junto, de una sola vez, y le hacía mantener en perpetua tensión su sensibilidad exquisita.

Junto al dolor de su desaparición, nos dejan los hombres como éste, la satisfacción incomparable de haberlos encontrado en nuestro camino...

O R O S M A N M O R A T O R I O





ROYAL
TRADE MARK.
ROYAL TYPEWRITER COMPANY, INC.

**LA OBRA MAESTRA DEL MUNDO
 EN MAQUINAS DE ESCRIBIR**

**MODELOS DE
 OFICINA Y
 PORTATILES**

LAMSON PARAGON

(SOUTH AMERICA) LTD.

MAQUINAS Y MUEBLES DE OFICINA

25 DE MAYO, 410

MONTEVIDEO

Carlos G. C. Towere. - Gerente.



EN LAS VELADAS

... y en los grandes
 torneos de nuestro
 mundo elegante, don-
 de se hace derroche de
 belleza y elegancia, us-
 ted podrá lucir la her-
 mosura de un lindo
 coque si para librarse
 del vello utiliza el

**DEFILATORIO
 MARTINS**

Se vende en todas las farma-
 cias y en casa del Comocio-
 nario a \$ 1.20 el frasco.

Comisionario Exclusivo
 en el Uruguay:

F. GRECO

Calle 25 de Mayo, 336
 MONTEVIDEO

Café y Baar FLORIDA

DE MANUEL MINIÑO

**BILLARES BRUNSWICK
 COTELERA ELECTRICA
 MÁQUINA DE CAFÉ EXPRESS**

SORIANO Y FLORIDA

Teléfono: URUGUAYA, 507 - Central

MONTEVIDEO

CONFITERIA DEL TELEGRAFO

SANTO ROVERA y CIA.

**Especialidades: REPOSTERIAS,
 FIAMBRES, CONSERVAS,
 BOMBONES Y CAMELOS,**

Calle 25 de Mayo, n.º 619 a 629

MONTEVIDEO

P A R R A F O S

Pensar y decir

I

Lo que le falta a la poesía moderna es la parte que de idioma y eufonía le corresponde de todo derecho. Una sola letra no hace fuego, dicen sabiamente nuestros paisanos, y las solas imágenes, por maravillosas que sean, si no tienen el sentido y el amor del idioma, no hacen poesía.

Vemos, por ejemplo, que en Gonzalo de Berceo el idioma forma parte — la mitad — de su sentido y significado poético. Los modernos pueden traducirse al francés o al ruso, y quedan igual—un poco mejor o un poco peor—pero perfectamente captables, vertidos en la unanimidad de sus valores. Las trovas de Gonzalo, el Mío Cid, o cualquiera de aquellas deliciosas canciones en que vibra el español, son a manera de fuego brotado entre la idea y la palabra: traducirlos es apagarlos.

Así anda de feble y anémica la poesía de hoy. Será universal y ecuménica, pero no tiene fuerza para enfrentar el idioma, ni para domar su poderío. (Y desde luego que este carácter de universal de la nueva poesía, es enteramente ficticio. Está basado en la ausencia de valores-límites raciales y nacionales, y no en la superación de los mismos). El idioma posee una fuerza más considerable de lo que comunmente se sospecha, y los autores de hoy no saben hacerla suya. Quieren suplir esta falta con los solos recursos intelectuales, y los resultados ya los estamos viendo.

Muchas veces, hasta se da el caso extraño de que el lenguaje quede en rebeldía. Las palabras retorcidas, enturbiadas, arrancadas de su lugar y trasplantadas a cualquier otro por voluntad de algún "genio", se niegan a decir nada. Lee

hacen la huelga, y con qué terrible ironía, a veces!

Ahora, sería el error más grave de todos el referir esta cuestión del idioma a problemas de academia, a filologismos y casticismos; y muy especialmente, atribuir las fallas de nuestra poesía a su ruptura con los moldes clásicos de cadencia y consonante. El problema es mucho más vasto que todo eso, y mucho más difícil no ya de plantear, sino aun de sentir.

Nos estamos refiriendo al sentido del lenguaje, a la *voluntad de decir*, a la sabiduría de expresión y sugestión. Son éstos los grandes valores del idioma que la poesía moderna tiene ante sí para desplegar en un porvenir tan glorioso como inquietante.

El verso libre puede, ¡y debe!, alcanzar este alto poderío idiomático dentro de una amplia libertad creadora. Entiendo que es precisamente el que puede de una manera más pura, desarrollar las capacidades expresivas y armoniosas de nuestra lengua, lograr la cercanía máxima de espíritu y forma. (Entre nosotros he visto algunas composiciones de Fernán Silva Valdés, sobre todo una, no hace mucho publicada en "La Nación", que acusan esta óptima inquietud). Y puede hacerlo porque su fluidez lo capacita para acortar constantemente por los atajos más difíciles, la distancia a la expresión íntegra, a ese único de vibraciones que llamamos poesía.

Conviene recordar que hoy se llama verso libre a cualquier cosa escrita, que es libre, pero que no es verso, y que a veces es prosa cortada, y a veces ni eso.

Verso libre sería por definición la obra dotada

de fluidez y ánimo para correr a través de todas las riquezas de la palabra, pero conservando, sin embargo, un sentido de elección que certera y constantemente cumpla la curva de suprema tensión poética. Al lado de todas las libertades, todas las orientaciones.

Sí, en una poética de libertad, las palabras ostentarían cierta tensión, cierta manera *definitiva* de disponerse según profundas líneas magnéticas. En los poetas del pasado, la cadencia y la rima impiden sentir, a cierta gente, esta camaradería vital del pensamiento y la palabra, esta vigorosa simpatía que les permitió impregnar de lo más íntimo la vastísima esfera multicolor e inquieta del idioma.

Influencia tan milagrosa como la de una mirada en un horizonte. Cuando lo más íntimo del vate llega a impregnar el habla, y la exalta y la dirige en cierta dirección—como si la hubiese imantado—es que aparece la fuerza del

idioma, prestando su espontánea ayuda. Y ésta sí que es indefinible. El primer arquitecto que soñó con la majestad estética de la bóveda, halló, después de construirla, que reunía un sin número de impensadas ventajas. Las carrocerías automovilísticas, al evolucionar desde aquellas “limousines” estilo Luis XV hacia largas y planas líneas creadas para la menor resistencia, nos han dado por añadidura la bellaza y el sentido de la velocidad en sus rectos metales. Esta colaboración entre hombre y cosa, esta respuesta simpática de los elementos a la inteligencia, esta coordinación de sentidos y confluencia de propósitos, es la que hace que el poeta conquiste territorios que las solas fuerzas humanas apenas alcanzan a soñar. Pero describirla en lo que respecta al lenguaje, sería determinar un bosquejo con una nueva teoría. Y sería demasiado.

Admiración de Simmel

II

Simmel pasa con tal agilidad de la observación a la meditación, con tal capacidad elaborativa, que el proceso suele quedar elíptico, y en gracia a su fácil rapidez, no sabemos si está mirando o reflexionando. Se comprende que esto sea algo fácil en cierta clase de libros, como el “Diario” de Hermann Keyserling, pero lograrlo en una Sociología es ya más de admirar.

Simmel desciende a la materia prima, a los grandes lienzos elementarios, a las frondas espesas donde los hechos y la vidas se multiplican, se cortan, se interfieren en mil variaciones. A los demás les bastó decir que había un Laberinto, y que era complicado y maravilloso; Simmel, seguro de su hilo, no teme adentrarse hasta los más difíciles vericuetos y enseñarnos las sorpresas de su estructura.

Antes de conquistar, hechiza. Hechizo que es ordenación según sus líneas tendidas de estrategia, tendidas siempre como radios, del núcleo a la distante periferia. Y luego, la conquista del objeto por el sujeto; la serie incontable

de materiales que queda electrizada por la fina corriente de espíritu, que los hace converger a una expresión total. A estos grandes conjuntos heterogéneos les arranca el filósofo calidades de organismo, marchando en el hondo acuerdo de sus complejas funciones; en sus masas amorfas nos muestra las delicadas geometrías de la vida, y el ritmo en su actividad incesante. Como también en sus disgresiones suele revelarnos, en los más acostumbrados hechos de lo cotidiano, la dignidad del símbolo, desdoblándolos en su oculto contenido, mostrando los profundos estratos que son su sostén. Pero que es, además, ese mágico interés que Simmel presta a la cosa objetiva, a la más vulgar, a aquella sobre la cual han resbalado nuestras miradas de todos los días hasta formar la indiferencia de la costumbre? Sólo con relatar o referirse a algo, le da un cierto interés que hasta entonces no habíamos advertido.

Aunque es inconveniente hacer afirmaciones en este terreno, digamos que quizá se deba a que nos muestra el cruce de las categorías uni-

versales en cada objeto particular, o por lo menos, tiende constantemente a ello. Pero que no quede duda: al referir tal hecho, al describir tal proceso, Simmel lo hace con la exactitud del naturalista que describe un estambre. Va colmando y dirigiendo con su sentido, animando con su interpretación, hallando el lugar con relación al resto de las cosas. Y todo este arte no se distingue en nada de la descripción objetiva. Su meditación se apropia tanto del objeto que aunque podría incluso sustituirla, no se notaría diferencia en la noción resultante para el lector.

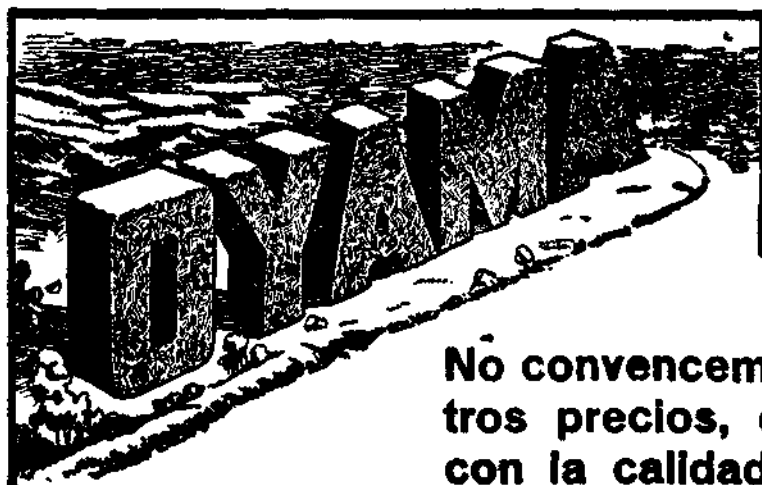
Por todo ello reconocemos también en Simmel al rey Midas, al artista. Fuerza es creer que a cierta altura, los caminos comienzan a unirse, y la labor del filósofo y del artista empiezan a parecerse. Porque es de artista el tratar con esa comprensiva fraternidad los más cercanos círculos de vida, tal como nuestro hombre los trata. (Recordemos que en algunas de sus comedias, Shakespeare coloca en manos de hadas y genios aéreos, esta sabia y bendita labor de dar todo su profundo sentido al humilde acontecer cotidiano. "Grillo"—dice un

personaje de *Las alegres Comadres de Windsor*—"ve a saltar a las chimeneas de Windsor, donde está el fuego descubierto y el atrio sin barrer..." Y en el *Sueño de una noche de San Juan*, dice un hada a Puck: "¿No eres tú aquél que asusta a las mozas aldeanas, espuma la leche, y hace inútiles los esfuerzos del ama, impidiendo que la manteca se cuaje y otras veces que fermente la cerveza?" Y en un largo diálogo, el duende favorito de Oberón explica cómo él bromea—invisible—en las granjas y en los caseríos, haciendo travesuras, y ayudando otras veces las tareas de las buenas gentes que no olvidan sus deberes y sus oraciones).

Importa consignar, finalmente, que este trato de Simmel con la materia prima, con los apretados lienzos empapados de abundante vida, le da a veces, un sabor, una tensión que de ordinario hemos de buscar en los cronistas antiguos, cuando la falta de medios obligaba a estas recias tallas directas que nuestro filósofo realiza ya de vuelta.

ROBERTO JOSE FABREGAT





VERMOUTH
JEREZANO
AMARO
JUGO DE UVA

No convencemos con nues-
tros precios, convencemos
con la calidad de nuestros
==== productos. ====

OYAMA

SIGNIFICA para
el PUBLICO

CALIDAD, PUREZA y BONDAD

ARTÍCULOS DE VIAJE

Gabinas, Baños, Bañeros, Carteras,
Cajas para Football, Portadocum-
mentos de cuero, Cueros en gene-
ral para Tapizar muebles, Labo-
res, Encuadernar, etc.

.....
U. PAGANINI ROSSI

TELÉFONO:
1190 CENTRAL

URUGUAY, 895
entre Andes y Florida

CASA DE CAMBIO
PRESTAMOS Y JOYERIA

Nicolás Oliveri

SORIANO, 762
URUG. 1224 - CENTRAL



Cigarette



LOS NUEVOS ESCRITORES

CANCIÓN DE LAS METAS HERIDAS

A Emilio Oribe

Tristeza de los sueños que mueren en los contornos.
En la gravedad de los días que se devanan en la angustia
el alma sufrió las imágenes que condensan los silencios.

Destino de los astros,
la música son lágrimas que giran una eternidad de fiebre.

Horas sonámbulas
desgajaron la simetría de los destinos que no se aprietan;
y las burbujas estallaron la adolescencia contra las cavernas del sexo.

Cuando la pira negra iba ardiendo la cabellera rubia de los días,
los símbolos tropezaban con las cosas
y el andén de la barca se llenaba de marineros ebrios.

Entonces un soplo de armonía desató las amarras de la tormenta
y el vendabal arrasó los jalones de las metas.

Náufraga de todos los mares,
mi nave
sólo busca los puertos donde moran los silencios.

L U I S A L B E R T O G U L L A

GAUGUIN Y TAHITI

La agitación acababa de producirse sobre la "Durance", amarrada al puerto de Papeeté. Estaba de guardia, y subí hasta la cubierta, para mirar el desfile matinal de las mujeres, que todos los días salen a hacer sus provisiones de comestibles.

En ese mismo momento, por la barra, entraba lentamente una goleta, que traía a Tahití la noticia de la muerte de Gauguin, acaecida en Marquesas.

Hasta entonces yo ignoraba la existencia de Gauguin. Joven oficial, salido del colegio, pasé para la más cerrada de todas las escuelas, la de Berda, para después navegar sin cesar durante muchos años, y continuar mis peripecias en esta región oceánica. Nuestra vetusta embarcación debía esa misma tarde zarpar para las Paumotu, o islas bajas. La llegada de la goleta hizo que se nos expidiera para Marquesas, con el fin de recoger la sucesión del artista muerto recientemente allí.

De esta expedición, trajimos a Papeete algunas cajas conteniendo: papeles, telas, dibujos de toda clase, y maderas; pero todo esto formaba un conjunto pequeño. La administración se conmovió, deliberó y luego decidió que todo habría de liquidarse en Papeete mismo. Se acomodó nuestra colección en un buque nacional, en forma de exposición pre-venta.

Los entendidos del lugar vinieron a ver y se detuvieron sobre todo delante de los dibujos, de los cuales muchos, preciso es confesarlo, eran algo obscenos. Allí tuve, pues, mi primer contacto con Gauguin. Fui muchas, muchísimas veces a contemplar y estudiar las obras—bien raras—que había dejado al morir. Confieso que al principio no me gustaron del todo, las encontraba entonces demasiado duras, con demasiado *parti-pris*, y con simplificaciones no muy arbitrarias que casi llegaban hasta la caricatura.

Pero una cosa me sorprendía y me atraía poco a poco: el color, muy simplificado también, pero escogido de acuerdo con ciertas armonías simples, de gran partido. Verdes y rojos, lilas y amarillos, procedimiento muy simple de complementarios con los que siempre se acierta, matemáticamente. Pero me incomodaban esos pies gigantes de elefantiasis, y muchas veces las manos, de iguales proporciones. ¿Por qué esto? Las mujeres tahitianas, tienen los pies normales, más ostensibles, desde luego, que los de nuestras mujeres, porque son mucho más flexibles, consecuencia de estar siempre desnudos, ni tampoco son más largos. En cuanto a las manos, la mayoría las tienen de forma perfecta. Yo no veía la necesidad de hacer creer que todos los indígenas tuviesen elefantiasis, tomando la excepción por generalidad.

Por otra parte, en las telas, encontradas inmediatamente después de su muerte, trabajadas o no, los personajes se destacaban sobre un fondo casi exclusivamente bicromo, sin forma alguna definida, de amarillo sobre violeta claro. Vi, sin mucho esfuerzo, que él quería así evocar los cielos de las puestas de sol, pero sin ninguna precisión. Dejando las formas de la naturaleza sin precisar, evocaba los colores más característicos, como fondo adecuado.

Es evidente que él consideraba el cuadro como una sincronía, que ante todo debía agradar a la vista, insistiendo únicamente sobre el movimiento y el carácter de sus personajes, que por su color y su línea componían por sí solos todo el cuadro, no siendo el resto más que un acompañamiento.

En cambio, me parecía que semejante concepción del cuadro, perfecta desde el punto de vista pictórico, dejaba que desear, para aquellos, que como yo, esperaran de esta pintura oceánica, de motivo oceánico, de razón de ser

oceánica, además del aspecto sinfónico, un aspecto evocador que creo tenga también su valor.

¿Por qué no podrían conciliarse los dos aspectos? Me pareció desde entonces, que era perfectamente posible componer un cuadro con elementos reales, seleccionados y agrupados con inteligencia, distribuyendo los colores de tal manera que compusieran una sinfonía tan perfecta, como la que resultara compuesta únicamente con las manchas y los colores, cuya forma y conjunto no evocasen nada de específicamente tahitiano.

Insistir a la vez sobre el aspecto sinfónico del cuadro y sobre su aspecto evocador, me parece no sólo posible, sino legítimo.

Por otra parte, Gauguin, en sus telas bretonas, ha alcanzado muy raramente ese exceso de simplificación de muchas de sus telas tahitianas. Y sin embargo, si hay un país en el mundo en el que me parece bien difícil, por no decir imposible, simplificar hasta el punto de suprimirlo todo, es precisamente este país en el que la vegetación brota en todos lados con suma prodigalidad. La selva aquí es reina, comienza junto al mar y se extiende hasta las crestas, en todos lados grandes árboles, bruzas de toda clase, lianas trepadoras que tapan la vista; ninguna escapada salvo el mar.

Esta sensación de aprisionamiento del hombre por el vegetal no he podido hallarla nunca en Gauguin, de tal modo él poda la selva que con tanta sutileza escamotea. ¿Lo hacía por espíritu de simplificación o por el cansancio, el tedio de complicación, especie de lasitud, debida quizás a las durezas de su existencia?

Creo en esto, pues en algunas pinturas tahitianas del comienzo, que he podido ver, había introducido en sus composiciones paisajes muy fantasistas, cierto, pero con algunos detalles a los que parecía conceder importancia, como el cocotero de cinco hojas, en el que Gauguin veía papagayos desplumados. (Noa-Noa). Y hacia el fin, todo se simplifica de tal manera, que sólo pinta los personajes sobre fondo verde, amarillo y lila, estimando que estos tres colores bastan para evocar el cielo y la tierra.

Y sin embargo, de esas composiciones nace un extraño sentimiento de plenitud, debido únicamente a la asociación de colores, a la profunda

y diría voluptuosa sinfonía que constituyen los diferentes elementos coloreados. ¿Han sido esos elementos seleccionados y después colocados al azar o, al contrario, ha buscado largamente Gauguin, el sitio de tal mancha amarilla, estudiando su importancia, desde el punto de vista de la superficie y el tono? Lo ignoro y no lo creo, además, pues no se ven en estas telas retoques ni capas de color superpuestas; el color es delgado en general, porque tenía que economizar sus tubos, y parece estar puesto con decisión, con naturalidad y sin recargos. Debía pintar muy ligero, y una vez decidido, no volvía nunca atrás, cosa que él mismo dice en sus cartas. Trabajaba por arranques, cuando se le antojaba, cuando estaba inspirado; entonces pintaba, inquieto, sólo por expresar su visión interior, dejando pasar algunas incorrecciones de las que no se cuidaba mucho. Durante largos períodos permanecía inactivo, sin producir, toda veleidad de creación muerta por ese estado de espíritu que conocen aquéllos a quienes asalta el tedio, y cuyo porvenir se aparece sombrío, sin dinero. Los que no han conocido estos horribles períodos de depresión, no pueden comprender qué repercusión puede tener sobre la vida de un hombre, un spleen lacerante, en un artista, sobre todo, que cualquiera que sea su orgullo, está obligado, puesto que siente más fuertemente que los otros, a sufrir también mucho más que ellos. La vida de Gauguin en Tahiti, y a pesar del maravilloso cuadro aorleado, no fué siempre allí color de rosa. Violento y furioso se había hecho enemigos, al fin tornóse sospechoso y grosero, enfermo y siempre solo, no pudo nunca crearse una verdadera afección.

Amaba a las mujeres, esas "vahinas" de bellos pechos y caderas más espléndidas todavía. En cuanto a los hombres de pieles curtidas, los desdeñaba, pues la mayoría de los que aparecen en su obra, son pequeños y casi contra-hechos. Algunos son perfectas caricaturas. ¿Se complació Gauguin en esto? ¿Acaso los encontraba demasiado osados y los envidiaba o sentía celos? Esto es lo que en Tahiti se decía y en ello nada hay de sorprendente. De cualquier modo, hay que convenir que nada halagó a esos pobres hombres, que algo más merecían. Si él quiso ridiculizarlos, valía más haber recurrido clara-

mente a la caricatura, y mostrarlos tales como son los domingos, por ejemplo, cuando henchidos de importancia, se dirigen al templo, vestidos con trajes ridículos y llevando unas biblias enormes, que no abren nunca.

Pero en Noa Noa habló de ellos elogiosamente. Entonces los encontrabá bellos, y buenos es reconocer que en Tahití hay bien bellos hombres, más bellos y mucho más atractivos que los negros de las orquestas de dancing. Se puede hasta afirmar que el número de hombres bellos es superior al de las bellas hembras.

Parece que tampoco amó Gauguin el mar, y sin embargo, en ninguna parte del mundo toma el mar más bellos tintes, más ricos juegos de colores. En ninguna parte, el mar es más atractivo, en los días en que todos los violetas, malvas y rosas, juegan con los más tiernos y luminosos verdes, y en las noches cuando en una calma impresionante, los azules profundos y los violetas sombríos, se alían al oro de los reflejos estelares y a los lechosos reflejos de la luna.

Quizás los Marquisos tengan la culpa de ello, los Marquisos que absorbieron sus últimos años de existencia, los Marquisos salvajes que no tienen arrecifes y desconocen la dulzura de la banda costera poblada de cocoteros y de flores.

Sus pinturas no dan, pues, más que una

idea bastante vaga de la naturaleza aceánica, la que, sin embargo, era merecedora de mayor atención. Pero sin duda, ha creído, no debía distraer la atención del espectador de la belleza de aquellas mujeres tahitianas, en las que él había puesto todas sus complacencias.

El quiso que la efigie de la Eva Maorí, baste para retener los ojos extasiados, y creó para esta Eva fondos sinfónicos en los que el color desprovisto de toda forma precisa debía jugar su silencioso, pero sugestivo acompañamiento. Y poco a poco, simplificó "ese fondo, eliminando toda forma precisa, hasta preferir, cuando lo creía necesario, desde el punto de vista decorativo, introducir alguna planta desconocida, creada totalmente por su imaginación". En resumen, Gauguin ha hecho en Tahití espléndidas sinceromías, más ricas quizás que las de Bretaña, sinceromías que bellas en sí mismas, no tienen nada de esencialmente tahitiano.

Los que como yo aman a Gauguin, lo amen por él mismo y no por la idea que ha dado de Tahití.

Gauguin, como todos los poetas, ha elegido su visión preferida, y ha tenido razón, porque los poetas tienen todos los derechos.

M O R I L L O T





"AUTORRETRATO"



"ARCAREA"



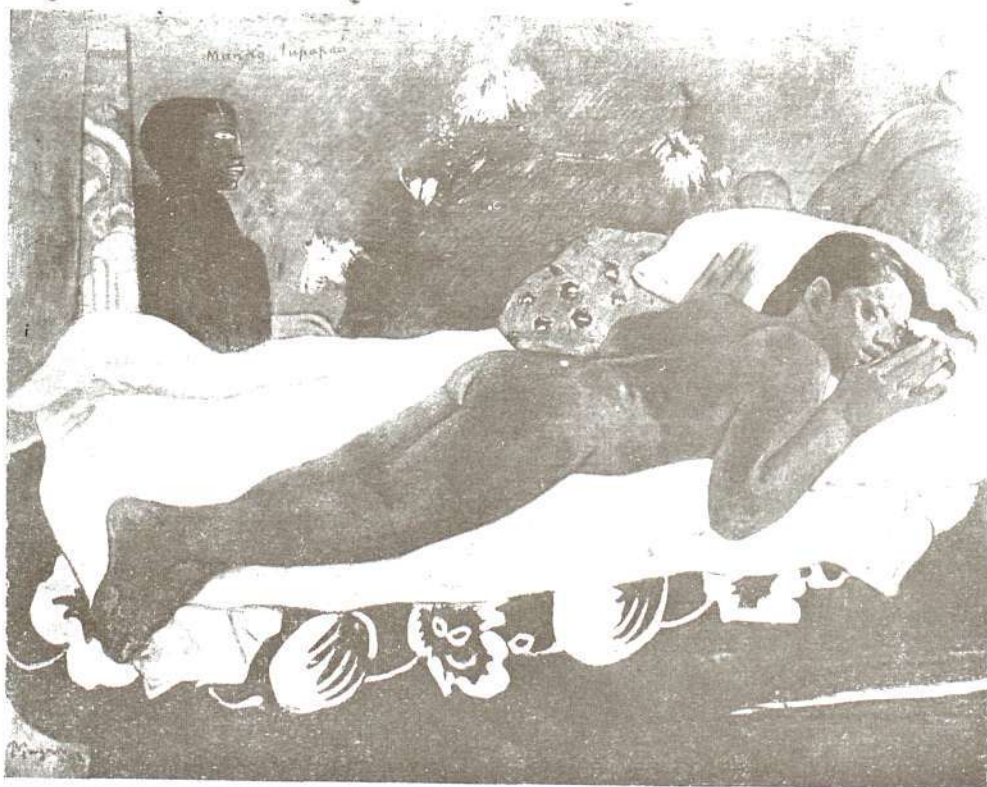
"¿TE DÓNDE VENIMOS? ¿QUÉ SOMOS? ¿DÓNDE VAMOS?"



"TE ARII VAHINE"



"TE RERIOA"



"MANAU TUPAPAU" (El espíritu de los muertos que vela)



"SED MISTERIOSOS".—Escultura en madera



"TAHITIENOS"



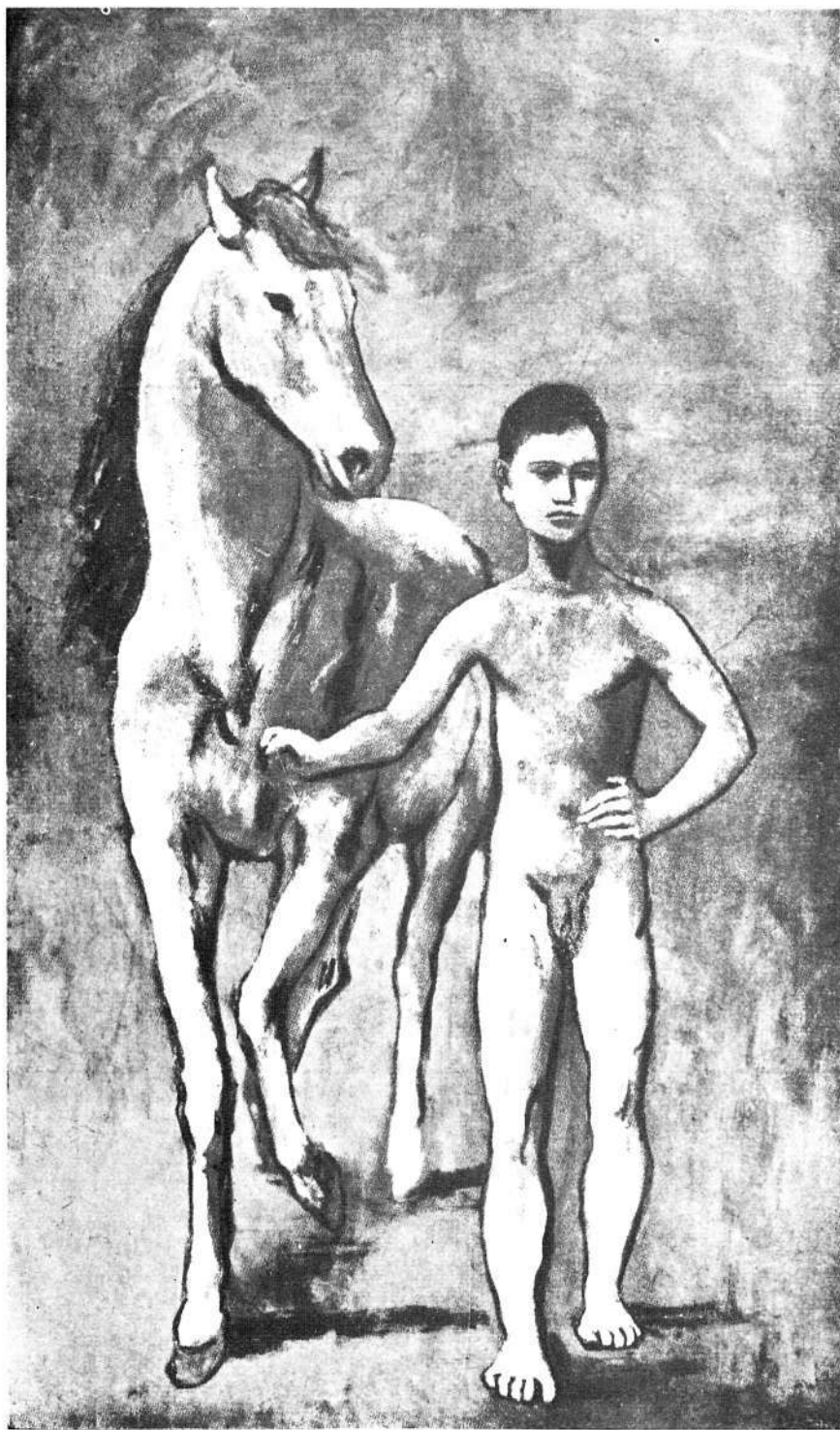
"NAVE—NAVE MOHANA"



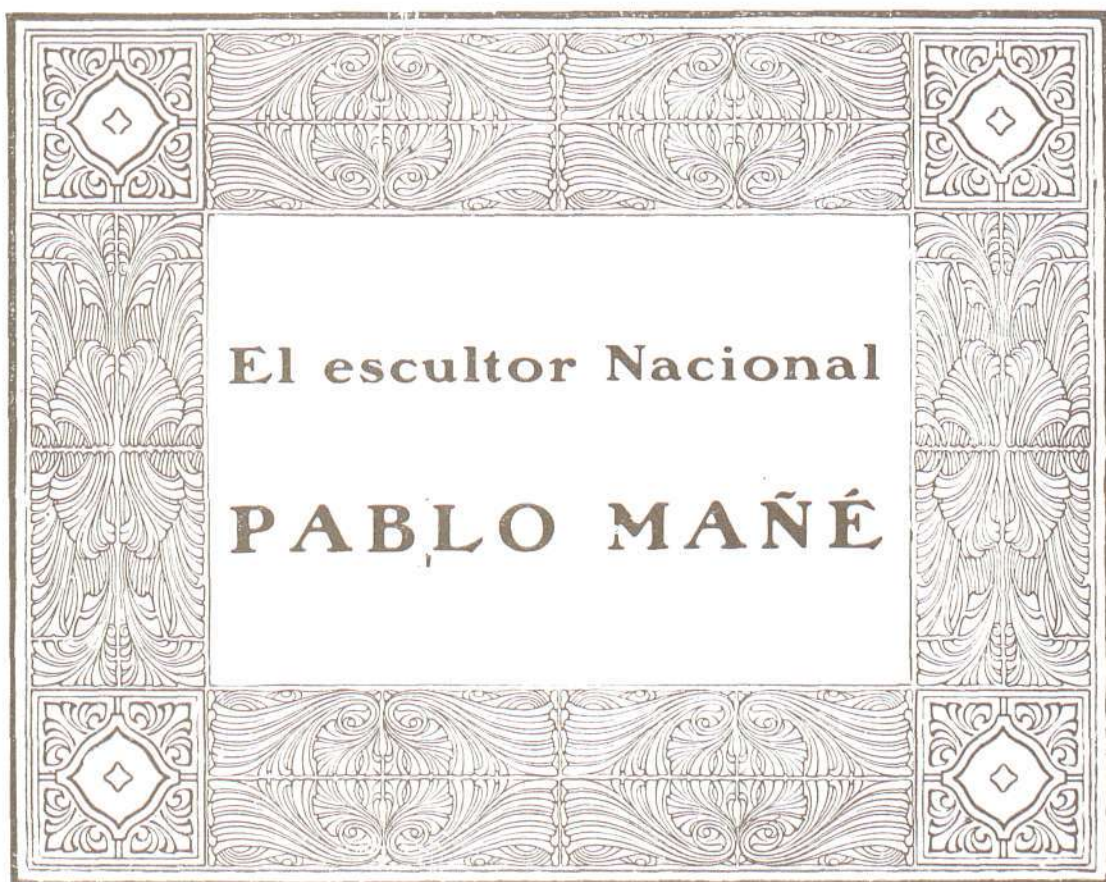


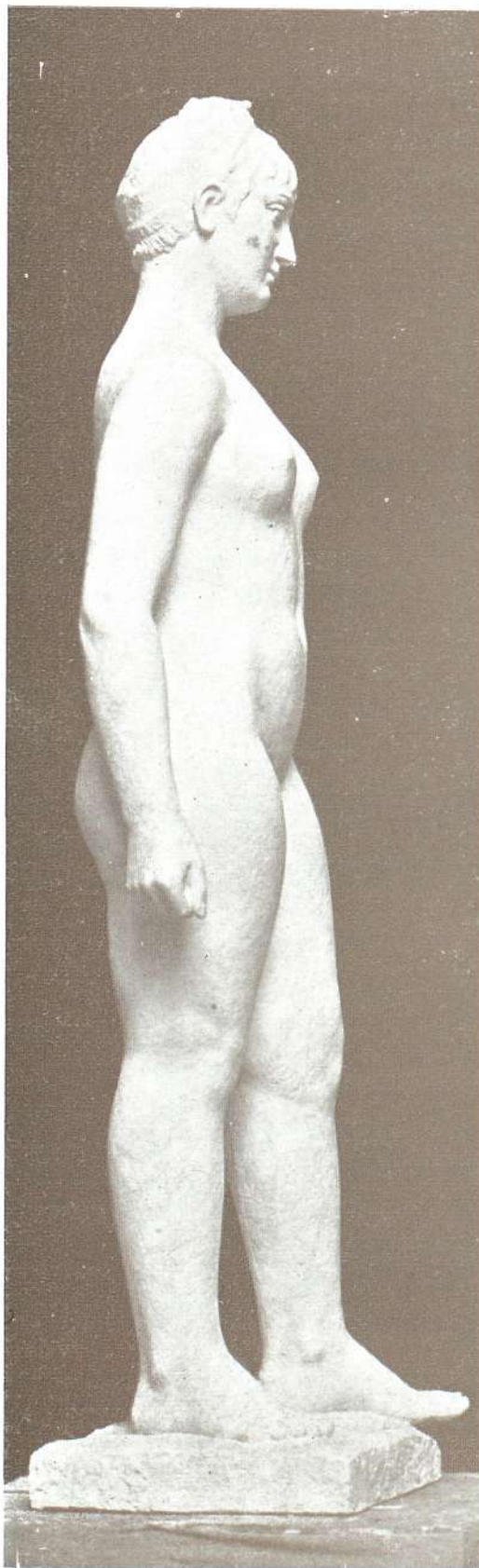
Arte Persa

TAPIS DEL SIGLO XVIII



PICASSO





EL ESCULTOR PABLO MAÑÉ

de retorno a la Patria, obsequia a "LA PLUMA" con las fotografías de algunas de sus últimas producciones

El escultor Pablo Mañé no requiere presentación para nuestro público. Su nombre y su obra han sido ya consagrados por la opinión, aquí en su país, y fuera de él, en los centros más autorizados de Europa. En París, principalmente, lugar habitual de su residencia, donde tiene uno de los ateliers más renombrados, es considerado por la crítica y los amateurs, como uno de los mejores artistas latinoamericanos, que puede ponerse sin desmedro al lado de la élite de los mismos escultores franceses.

En nuestro país, Mañé ha alcanzado ya la popularidad, con su monumento a Río Branco, que alza en la Avenida Brasil sus líneas severas y armoniosas, contrastando con aquel otro monumento a Varela que hay en otra plaza de la misma avenida, adelfio perpetrado por un escultor español, para significar que nuestro arte, no le va en zaga al europeo, sino que, ante él, en muchas ocasiones le aventaja; y que, en todo caso, el país se basta artísticamente a sí mismo.

Mañé es reconocido como un escultor de intensa cultura estética, de aerisado sentido de la forma expresiva y de la construcción escultórica,

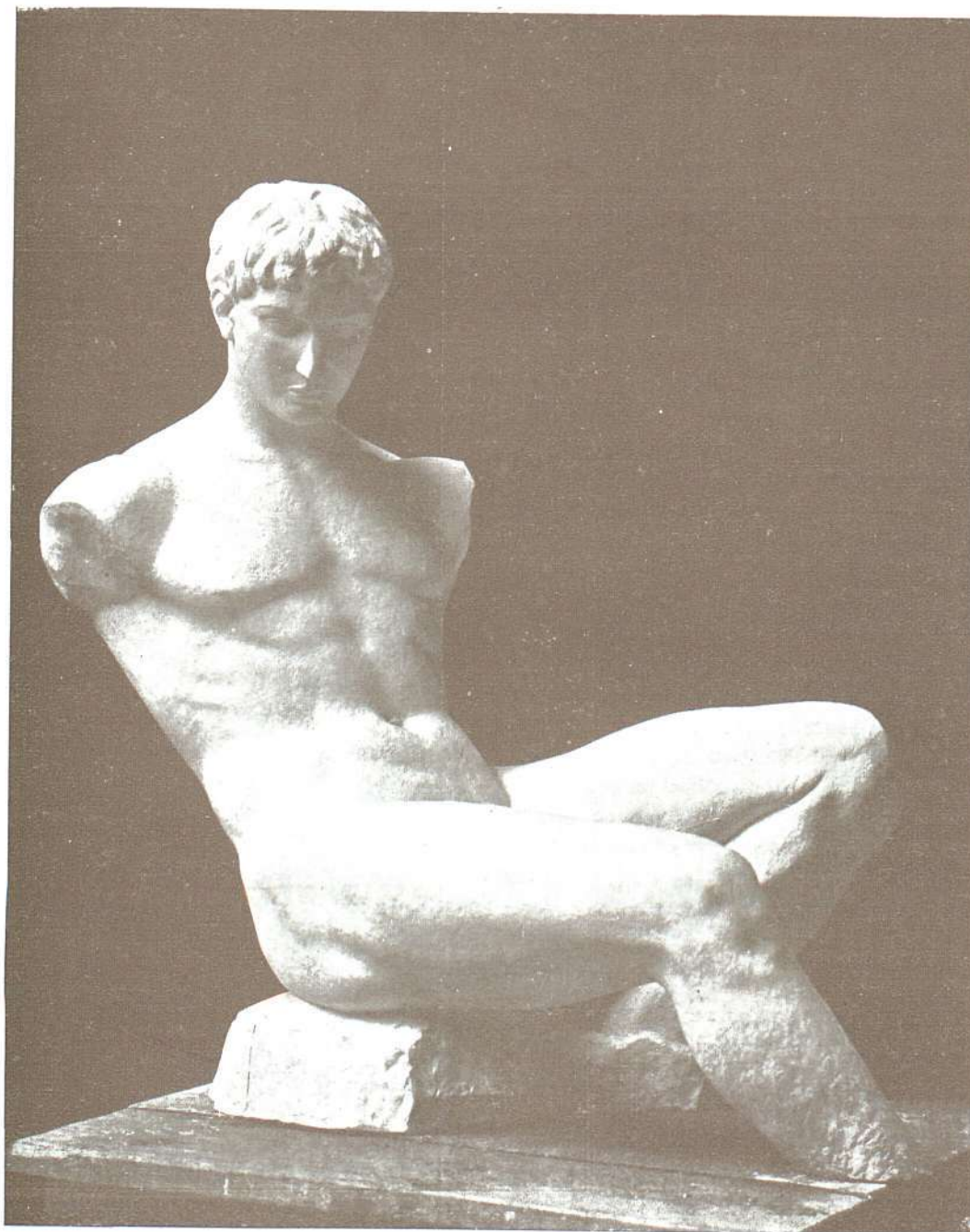
que ha gestado su personalidad en las disciplinas más arduas y más sabias. Junto a los grandes maestros de la plástica francesa, y depurado en el contralor severísimo de los ambientes más refinados y exigentes.

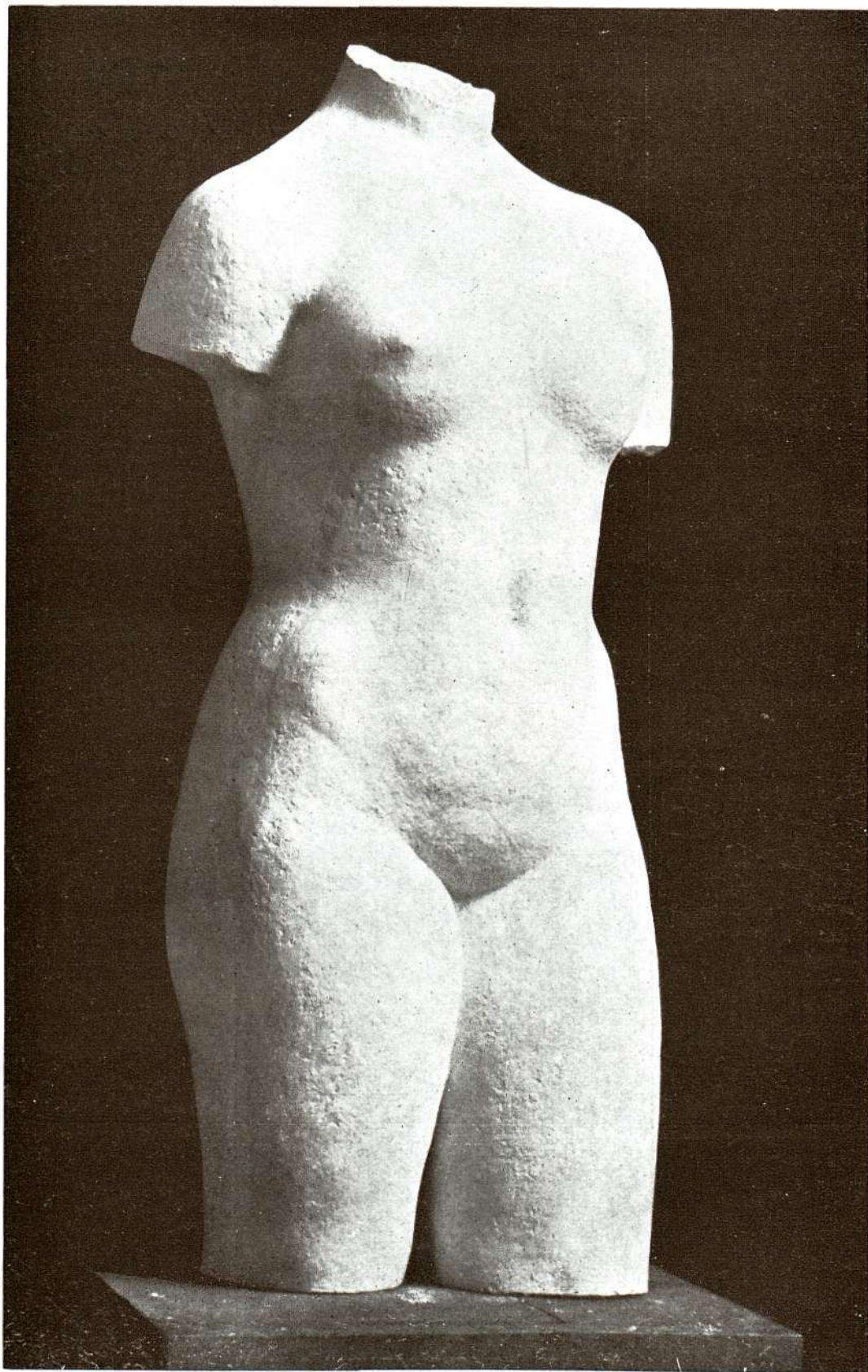
Es así que toda obra suya, desde las simples calizas, retratos o estudios, hasta las grandes composiciones monumentales, ostenta siempre un sello de sobriedad firme y de noble elegancia, acusando la seguridad de sus normas.

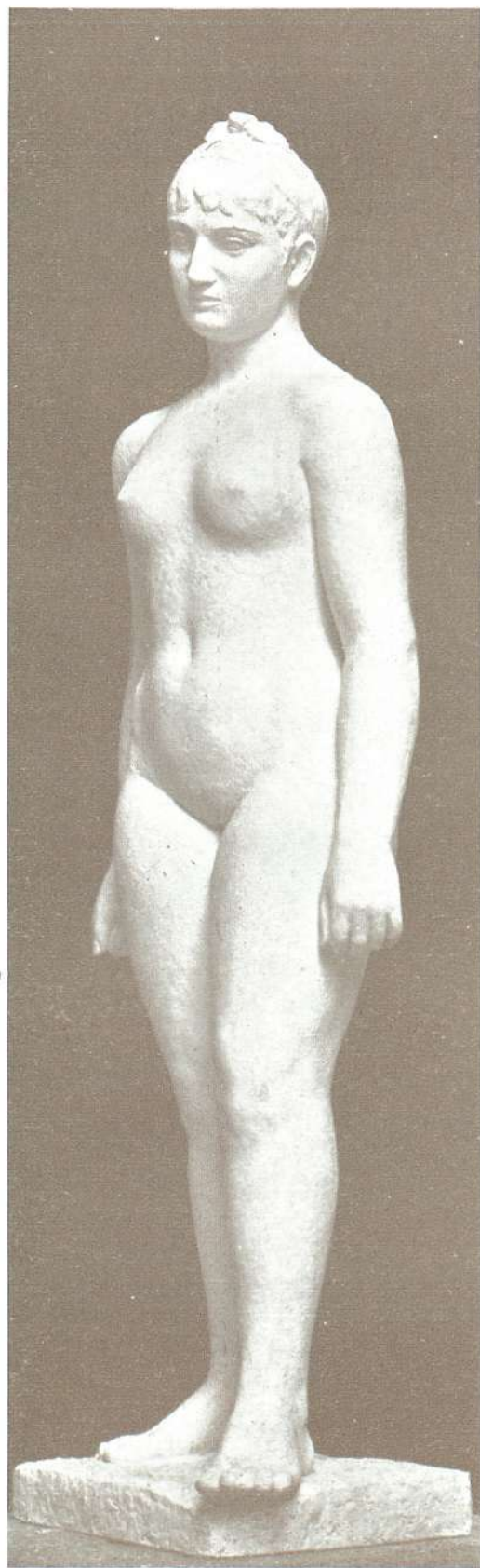
Su personalidad artística se define dentro de las tendencias más avanzadas de la plástica contemporánea, que busca, sin embargo, un factor de equilibrio en la tradición clásica. Boudelle sea, tal vez, el maestro que más directamente ha influido en su formación juvenil, como en la mayoría de los artistas jóvenes de calidad, aun cuando ahora, ya su modelado es completamente libre y personal.

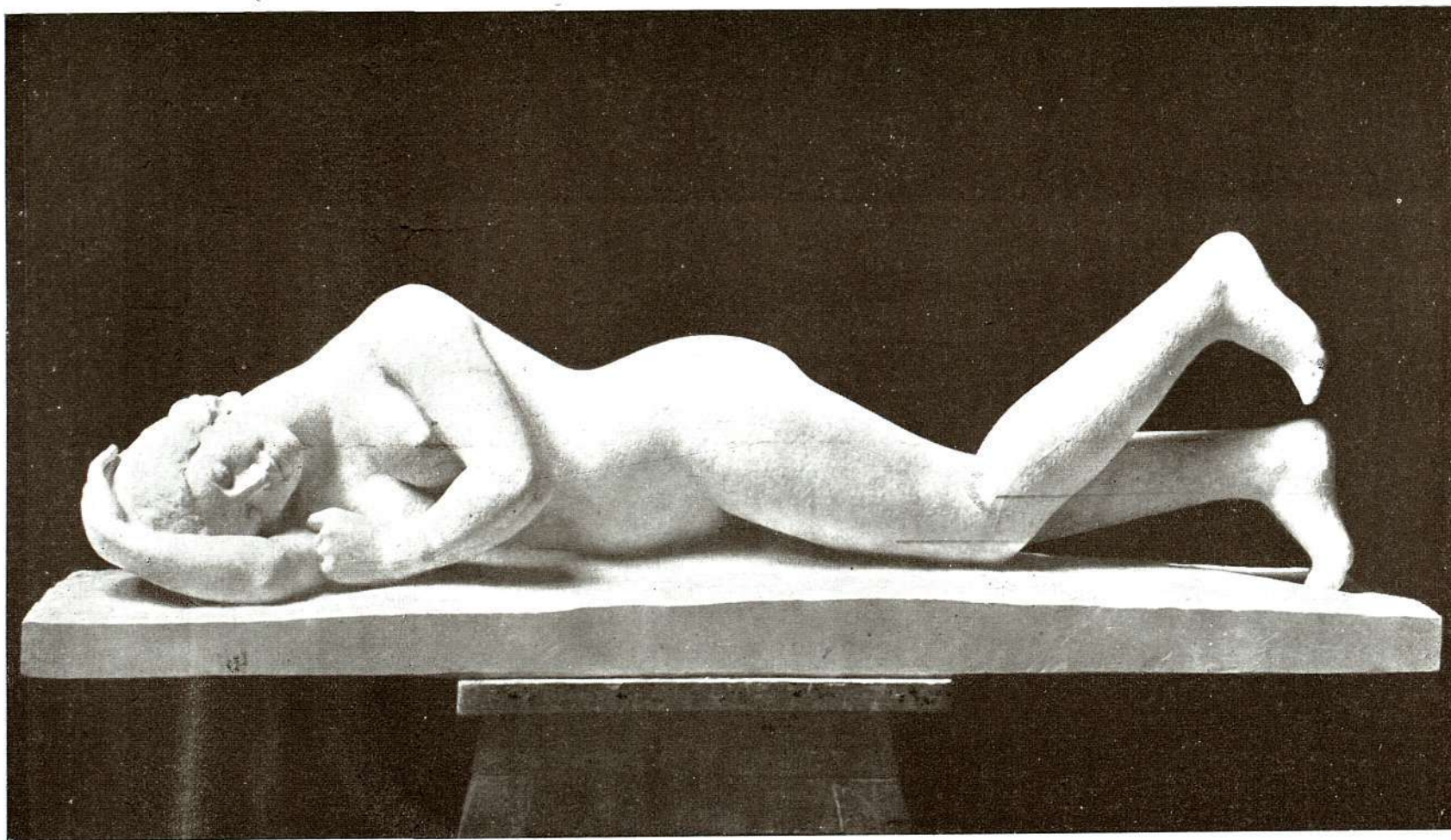
Vuelto, ha poco al país, donde piensa permanecer una temporada, "La Pluma" se honra en ofrecer a sus lectores varias reproducciones gráficas de sus trabajos más recientes.

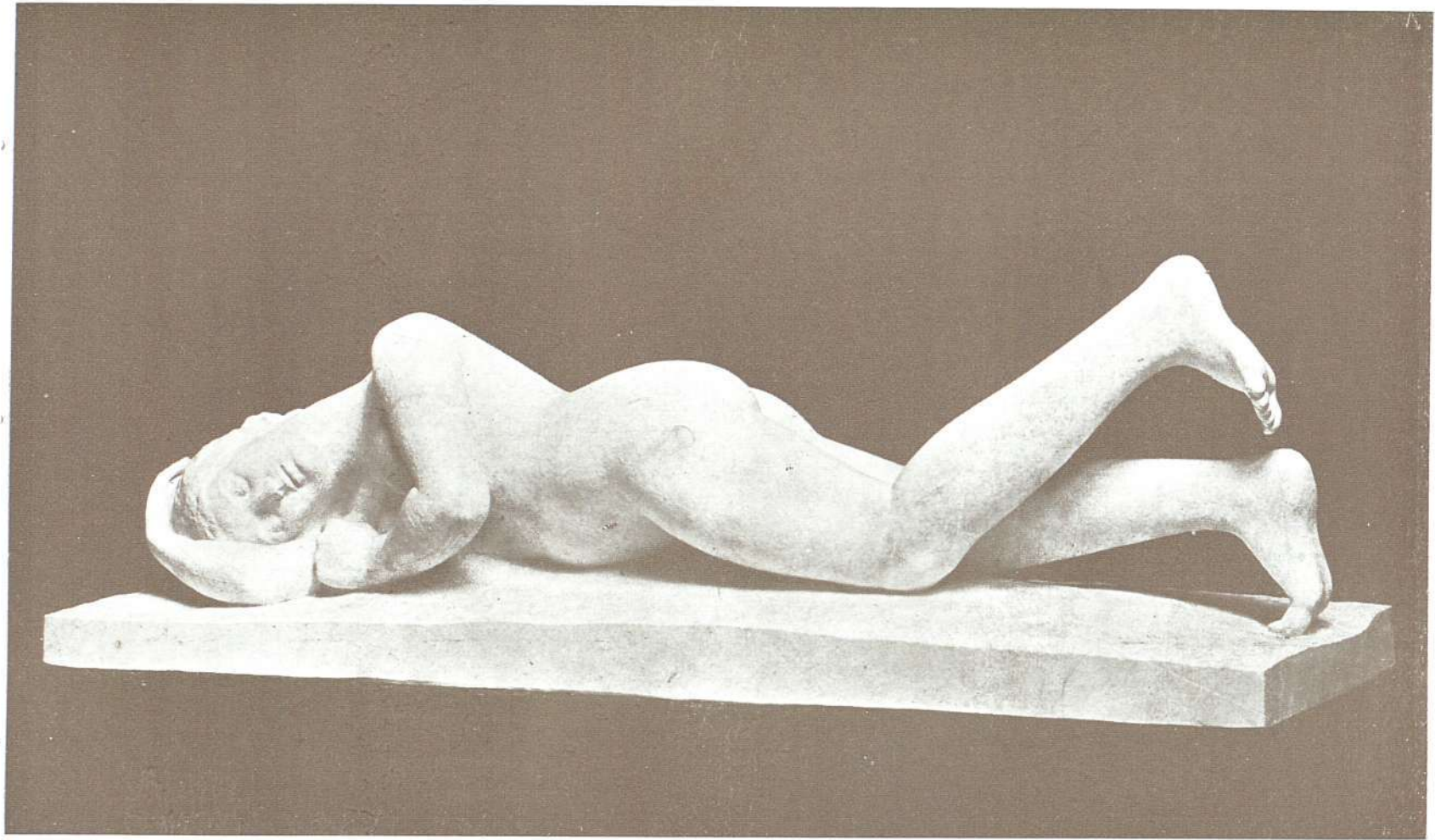













GRAN HOTEL,
CAFE y
CONFITERIA

VACCARO

DE

Vaccaro Hno.

*El más lujoso y confortable
de Montevideo* | 

Terraza y Biógrafo

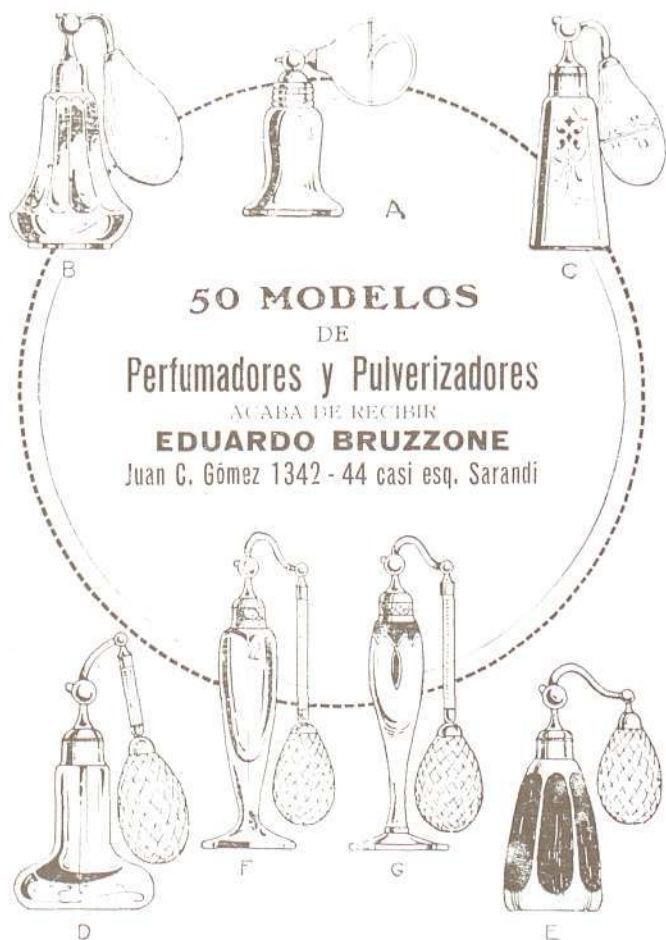
Salón para Familias

Orquesta día y noche

Avda. Gral. Flores

ESQ.

Domingo Aramburú



PODEROSA

**ES NUESTRA
ORGANIZACIÓN**

**POR ESO PODE-
MOS HACER
LOS MEJORES
PRECIOS PARA
TRABAJOS DE
CALIDAD**

LIMPIEZA DE ROPAS

La Suisa

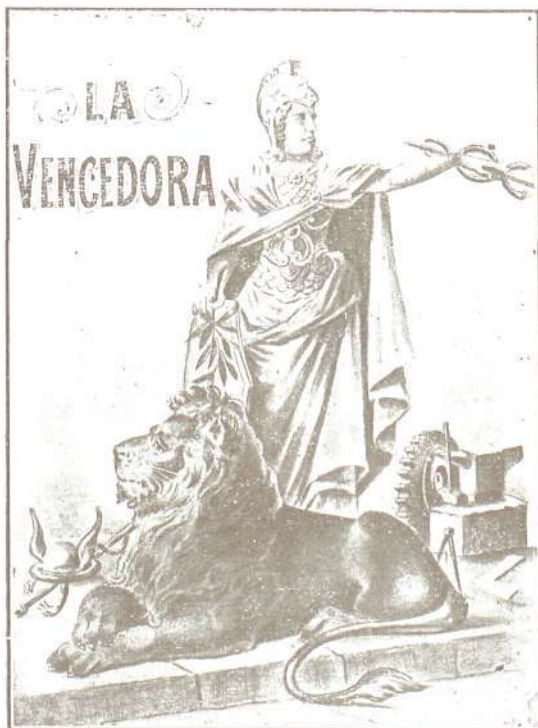
T. 1177 Central

Bs. AIRES 579

LA VENCEDORA

FABRICA DE MUEBLES EN GENERAL
Y CASA IMPORTADORA

DE MODESTO RODRIGUEZ & Cía.



Especialidad en juegos de dormitorio, sala
y comedor.—Variedad en modelos de camas
de hierro. — Precios fuera de toda
SE REMITEN CATALOGOS

Casa Central: Fábrica:
1124-Uruguay-1128 2561-A. G. Flores-2563

TELEFONOS:
Cooperativa, 813 — Uruguay, 1132-Central



El Hotel "LA ALHAMBRA", situado
en el centro de las actividades co-
merciales y mundanas, por donde
pasan tranvías y autobuses en todas
direcciones,—con sus departamentos
con calefacción, cuarto de baño y
teléfono, — reúne las más amplias
comodidades y brinda a su distingui-
da y numerosa clientela un servicio
de Restaurant especial y único en
su género y sus tarifas no admiten
Competencia

Una vez disfrutadas sus
bondades no hay más

Hotel que

"LA ALHAMBRA"

Casa ARTIGAS

TREINTA Y TRES N.º 1361

Tel. Uruguay 862 Central

Limpieza y Planchado de Trajes
y Sombreros a Vapor

TRAJES \$ 0,80 SOMBREROS \$ 0,58

MANDAMOS A DOMICILIO

- TENEMOS SALAS DE ESPERA -

HOTEL JUNCAL

A media cuadra de la Plaza Independencia (COSTADO NORTE)

70 Habitaciones con Aguas Corrientes,
baños anexo, camas de bronce, etc.

Dirección: HOTEL JUNCAL - Montevideo

Gerente: **JOSÉ MARTÍNEZ**

Tres dibujos del escultor Mestrovic

Obsequios enviados a sus amigos de Montevideo,
los señores Jeruglio, Elias Ciurich y Domingo Bazzurro



"MATERNIDAD"



"JESUS"



"MOISÉS"

CAFE TUPI NAMBA

976 - 18 DE JULIO - 976

EL MAS SUNTUOSO DE SUD - AMERICA

DOS ORQUESTAS

JAZZ y TIPICA

de 13 y 30 a 14 y 30

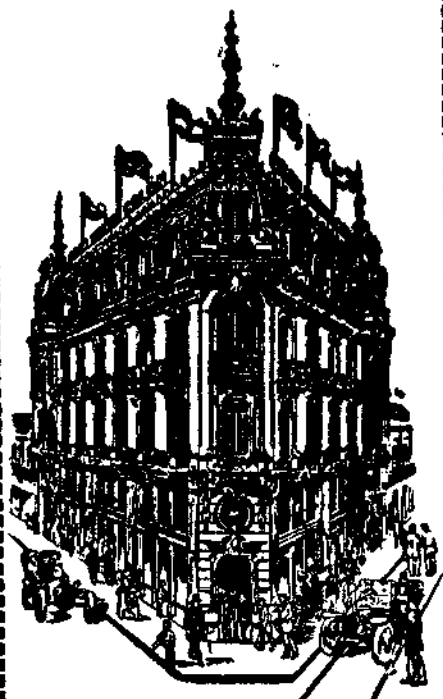
CLASICA

de 18 y 30 a 20 y 30
y de 21 y 30 a 1

DOMINGOS DE 11 A 12 Y 30

GRAN HOTEL COLON

(PALACIO GANDOS)



El más moderno de la Capital. - Lujosas instalaciones. - Apartamentos con Baño para Novios. - Baños calientes a toda hora. - Situación inmejorable con todos los tranvías en la puerta. - Calefacción en todas las habitaciones.

CALLE RINCON, 640
esq. Bartolomé Mitre
MONTEVIDEO

Administrador - Gerente
EDOLFO GANDOS



MAGGIO

EL
"TIO SAM"
DE
LA



LOTERIA.
UNICO que VENDIO
MAS DE
TRES CIENTAS
GRANDES
FORMAS DE
\$4.000.000

GRAN HOTEL ESPAÑA

SANJINES & BROSS

UBICADO EN EL PARAJE MAS CENTRAL

Confortables Departamentos y Habitaciones con baño anexo — Ascensor
Calefacción Central — Instalaciones modernas

Colonia, 820-834

Plaza Independencia, 829

Teléfonos: Uruguay 2616, Central y Cooperativa — Montevideo

Cumbres Culturales de la América del Sur contemporánea

Discurso pronunciado en la comida que dió hace pocos meses en Nueva York, "El Comité de Cooperación en la América Latina. Comida que tuvo por objeto reunir a intelectuales norteamericanos y latinoamericanos, para cambiar opiniones sobre los problemas que afectan a los pueblos de este hemisferio"

Versión española de Alvaro A. Araújo

Creo que es de lamentar que la persona que se ha elegido para hablar esta noche, no sea un latino, o al menos un habitante del continente americano. El que habla, no solamente no es un ciudadano de ninguna de las tres Américas, sino que no tiene siquiera una sola gota de sangre latina o sajona en sus venas. Y sin embargo, hay algo de simbólico en el hecho de que haya sido yo el elegido para tratar sobre las relaciones entre los pueblos de este hemisferio. El hecho es que yo soy un celta, y parte de la misión histórica de la raza céltica, ha sido el formar el eslabón étnico que media entre los pueblos anglo-sajones y los latinos.

Una rama de esta raza se unió en el pasado con los anglo-sajones y los daneses, para luego formar lo que fué el pueblo británico, del cual más adelante habían de salir los que cruzando los mares vinieron a echar los cimientos de la población de habla inglesa que hoy forma parte de esta nación. Otra rama derivó hacia Roma e Iberia y al mezclar su sangre con esos pueblos contribuyó a formar la población de Francia y España. No ha de extrañar, pues, a Uds., que yo sienta una inmensa alegría al considerar que parte de mi vida está consagrada a la

misión de continuar la tradición histórica de mi raza, sirviendo como eslabón para interpretar los sentimientos y aspiraciones de los pueblos latinoamericanos en sus relaciones con el pueblo anglosajón de Norte América. Pero aparte de este motivo romántico y que me proporciona tan grande e íntima satisfacción, yo amo profundamente a los pueblos latinoamericanos. Los amo por ellos mismos, por sus mismas cualidades, a la vez que por la tradición que me legaron mis antepasados. La pasión que yo siento por esos pueblos del sur sólo puede compararse a la que experimento ante mis sonrientes y verdes colinas de Escocia. Por ser así y porque mi corazón se regocija en la tarea emprendida, es que me siento particularmente honrado esta noche al ser invitado para servir de intérprete de los pueblos del sur, ante vosotros.

La cultura de un pueblo representa la expresión de su espíritu. Por "cumbres culturales" yo quiero decir esas características y tendencias que expresan más fielmente lo que un pueblo es, o lo que aspira a ser, y si es verdad que las cumbres no representan fielmente todo el paisaje, no es menos cierto que dominan. Nadie puede apreciar los detalles de este

último, sino lo domina desde las elevadas perspectivas que ofrecen las cumbres. Yo pido a Uds. que esta noche asciendan conmigo a algunas de las cumbres de la cultura que caracteriza a los pueblos de la América del Sur. Desde allá arriba podremos abarcar el variado panorama que se extiende ante nuestra mirada, gozaremos allá de la radiante libertad intelectual que produce el respirar el aire purificado de prejuicios, y podremos juzgar con esa clara visión que une a las personas que se sienten animadas por grandes ideales y profundas emociones, y cuyas almas al fundirse en el arrobamiento que produce el ideal común del presente, adquieren mayor energía para luchar por el advenimiento de una era de mayor comprensión.

Desgraciadamente, no todas aquellas personas que han visitado la América del Sur, se han interesado en escalar las cumbres. Algunas han ido hacia aquellas regiones como va el minero que busca explotar su pedazo de tierra, y otros amigos de coleccionar antigüedades han ido también con el mismo fin. La mayoría ha desembarcado en aquellas playas para especular o para explotar esos pueblos, y lo han obtenido. Otros, llevados por la atracción de lo desconocido, han ido en busca de plantas raras, animales desconocidos, pueblos exóticos, naturaleza exuberante, restos arqueológicos interesantes o para comprobar características sociales, políticas y religiosas distintas de las suyas. Todos ellos han conseguido lo que buscaban, pero, ¡cuán a menudo en su pasión por lo que forma la excepción, han pasado sin ver la realidad que han rozado apenas en su fugaz estadía! No hay duda de que han adquirido conocimientos, pero muy poca comprensión. Han utilizado casi todo el tiempo merodeando entre las cavernas y barrancos y han visto muy poco de las radiantes cumbres. Es necesario que yo lo diga de una vez, que la América del Sur siente ya náuseas ante ese torrente de viajeros, de discursos, de libros y artículos de esos que tienen la monomanía de lo anormal y de lo sensacional, un apetito que puede ser propio de otros países, pero que ciertamente, no lo es de los habitantes que cobija la Cruz del Sur, pues después de todo, las únicas cosas que tienen

un interés intrínseco, real, en un país, son aquellos elementos, universales que forman su vida y modelan el pensar de sus habitantes, aquellos elementos que los une a la corriente principal de progreso espiritual que corre de un confín al otro del globo y que constituyen los heraldos dinámicos que anuncian el futuro.

Voy a referirme a cuatro de estos elementos universales en la vida y en el pensamiento de la América del Sur contemporánea, a cuatro "cumbres culturales" como las he llamado.

La primera es la cumbre de "Idealismo Internacional". Hemos presenciado en la América del Sur el desarrollo de lo que Keyserling llamaría un nuevo sentido ecuménico. La frase más idealista que jamás haya pronunciado un estadista sudamericano, es indudablemente aquella que el Presidente argentino Saenz Peña, lanzó a la faz del mundo: "América para la humanidad". Un gran ciudadano norteamericano dió a la democracia su clásica definición, pero tuvo que ser un sudamericano quien habría de cristalizar el deber que le corresponde a la democracia, mostrando la dirección que en América deben seguir las verdaderas corrientes democráticas.

El idealismo internacional a que he hecho referencia, se manifiesta de varias formas. Tiene sus raíces en un hecho étnico importante; la América del Sur es el crisol donde se funden las razas del mundo entero, puesto que ninguna raza es excluida de él, debido a su condición étnica. Si la exclusión existe es puramente debido a razones de orden económico y a las que voluntariamente se someten aquellos a quienes afecta. No existe fundamentalmente ningún antagonismo racial, y los casamientos entre personas pertenecientes a los cuatro grupos étnicos, se han efectuado desde tiempos atrás y siguen llevándose a cabo. Tomemos algunos ejemplos representativos. El monumento más hermoso en Lima, la capital del Perú, es un regalo que ha hecho al país la numerosa y respetable colonia china. El hombre que ocupó el puesto de bibliotecario en la Universidad de San Marcos, de Lima, cuya muerte ha sido tan lamentada, y quien hizo una obra tan meritoria, como fué la de convertir la vieja biblioteca en una institución mo-

derna, tuvo por padre a un chino, y por madre a una peruana. Una de las escritoras más distinguidas del presente, en el Perú, tiene sangre china en sus venas. Pasemos ahora al Brasil. El año pasado, encontrándome en la gran ciudad de San Pablo, con un amigo que recién llegaba de Tokio, me comunicó que en el mismo vapor en que él venía, se encontró con un contingente de emigrantes japoneses, en total unos mil doscientos, que también se dirigían al Brasil. La colonia japonesa llega ya a la cifra de 70.000. Un sociólogo norteamericano que hace visitas periódicas a la América del Sur, me decía que cada vez que desembarca en Bahía, población brasileña que se ha caracterizado por la cantidad de población negra, encuentra que el número de blancos aumenta visiblemente. El Presidente Roosevelt dijo en una ocasión, que el problema de la raza negra en el Brasil, se estaba resolviendo por medios naturales, puesto que el negro era gradualmente absorbido por la capa social más baja de la sociedad brasileña. Un inteligente sociólogo que se ha distinguido por sus estudios sobre las razas que pueblan la América del Sur, dijo que ella representa la esfera de atracción donde una nueva raza "cósmica", el quinto miembro de la familia étnica, se está desarrollando, y a cuya formación contribuyen las razas: blanca, negra, roja y amarilla del mundo entero. Será ésa, pues, la verdadera raza euménica del futuro.

El segundo aspecto de ese idealismo internacional se pone de manifiesto en el sutil sentido judicial que posee Sud América, relacionado con el derecho y la justicia internacional. Las repúblicas sudamericanas se organizaron originalmente siguiendo las mismas líneas de demarcación que separaban las varias divisiones del territorio colonial de España y Portugal. Hablando en sentido general, la santidad del territorio nacional, ha sido un principio reconocido y un ideal preconizado en las relaciones intercontinentales de los pueblos que ocupan la América del Sur. El principal problema ha sido el establecer definitivamente las divisiones que marcan los límites entre los diversos estados. La aplicación práctica de este principio ha dado lugar a episodios que, si hubie-

ran ocurrido en otro continente, hubieran ocasionado la deshonra de los pueblos que hubieran intervenido en ellos. Pero no ha sido así en este continente. Después que la Argentina, el Brasil y el Uruguay derrotaron al valiente pueblo paraguayo, ninguna de las naciones victoriosas se apropió ni una sola pulgada del territorio paraguayo. Cuando una seria disputa que se suscitó entre Chile y Argentina por causa de la demarcación de límites, se arregló satisfactoriamente para las dos partes por medio de una decisión del entonces árbitro, el Rey Eduardo VII, los dos países levantaron una estatua de Cristo en uno de los pasos de la cordillera de los Andes y en cuyo pedestal se grabó la siguiente inscripción:

"Estas montañas se convertirán en polvo antes de que la Argentina y Chile falten al pacto que han jurado al pie de Cristo el Redentor" (1).

Tenemos otro ejemplo de ese espíritu de fraternidad continental en los famosos principios enunciados por el entonces Presidente del Uruguay, señor Baltasar Brum, a raíz de la gran guerra cuando proclamó, que si cualquiera nación del continente americano se viera envuelta en una guerra justa con una nación que no perteneciera al mismo continente, esa nación debería ser considerada por los otros estados, como beligerante. Idealismos del mismo carácter se dejó ver en la actitud que asumió la República Argentina en su relación con la Liga de las Naciones. Esa misma nación, que había dado su pasaporte al Ministro alemán, debido a su repudiable conducta durante la guerra, rehusó seguir formando parte integrante de la Liga, tan pronto como se hizo notorio que Alemania no sería incorporada inmediatamente al cuerpo de esa organización, con los mismos derechos y en absoluta igualdad a los demás miembros.

Si reflexionamos un poco sobre esa actitud mental, nos daremos cuenta porqué la América del Sur posee algunos de los más grandes juristas internacionales, y porqué las repúblicas de la América del Sur son decididamente contrarias a la intervención de un país en los

(1) Esta cita está traducida directamente del inglés.

asuntos internos de otro. Desde el punto de vista del sudamericano, la cuestión importante no es si dicha intervención beneficia o perjudica a la nación intervenida, sino si la que se arroga esa misión tiene derecho a efectuarla. Para el observador cuidadoso, no hay la menor duda de que un grupo de naciones que posee un sentido tan poderoso de justicia internacional y de igualdad, nunca quedará satisfecha con ninguna clase de doctrina continental que no admita la más franca y completa igualdad entre todas ellas. Si mis largos años de estadía en Sud América me permiten interpretar los verdaderos sentimientos de esos pueblos, yo creo firmemente que únicamente la creación de una Liga de naciones americanas y en la cual todos los países tengan el mismo derecho y estén en el mismo pie de igualdad, podría darnos una solución adecuada y permanente a las relaciones intercontinentales.

El tercer elemento en el idealismo internacional de Sud América está representado por el naciente presentimiento que esos pueblos tienen de su destino y el cual ha permeado ya en su vida. La guerra y el caos que la siguió trajeron la disolución de esos pueblos, y al margen de ella floreció su nueva conciencia internacional. El libro de Spencer "La decadencia de Occidente", ha tenido una gran influencia en el molde de los pensamientos de la joven generación de la América Latina. Ellos creen que Europa está diciendo sus últimas palabras y que ahora le toca a América hablar. Si es así, esa juventud debe aprontarse para enfrentarse a las nuevas responsabilidades. Yo conozco bastantes jóvenes sudamericanos que miran al futuro con pasión mesiánica, que ambicionan el advenimiento de la nueva era de América y cuya ambición más grande es el eliminar de su cultura los restos de lo que formó parte de un ciclo que ya ha pasado. Conozco también un lugar casi sagrado en la costa del Uruguay, donde durante años los estudiantes de varios países sudamericanos se vienen reuniendo para discutir los principios de amor, justicia y paz que ellos quisieran imperaran en el suelo de América. Allí se reconfortan y se inspiran mutuamente unos a otros. Un estudiante que asistió hace años a una de esas reuniones, llegó más tarde a formar parte del Go-

bierno Chileno y pudo conseguir que se llevara al arbitraje, la larga y triste disputa que su país tenía con la República vecina del Perú.

Permitaseme que me refiera ahora a otra "cumbre", la que se expresa como "la cumbre de comprensión intelectual". Uno de los rasgos inherentes a la mentalidad sudamericana es el sentido de la universalidad. La mentalidad anglosajona es empírica, la sudamericana es arquitectónica. La primera comienza con la percepción, la última con la idea. La primera es práctica, la otra es lógica.

Las características de la prensa sudamericana ofrecen una clara ilustración de lo que yo quiero decir por comprensión intelectual. El periódico sudamericano trata de dar cada mañana a sus lectores una síntesis de lo que ha sucedido en el mundo entero en las últimas veinticuatro horas. Yo creo estar en la verdad cuando afirmo que los dos más grandes periódicos de la Argentina, publican cada mañana, de tres a cuatro veces más material informativo extranjero que el diario más importante de los Estados Unidos o Inglaterra. Uno no puede abrir cualquiera de los dos periódicos sin encontrarse con los acontecimientos del mundo entero se van desarrollando ante nuestra vista. Al mirar los grandes títulos sabemos que ellos nos van a informar de algún acontecimiento importante mundial y no a darnos una noticia sin importancia pero sensacional, como lo hacen los grandes rotativos anglo-sajones. (2) Si hacemos una visita a una librería o "palacio del libro" como suele llamárseles en

(2) Si se nos permitiera hacer un pequeño comentario sobre esta característica de la prensa sudamericana, diríamos que si bien compartimos la afirmación del ilustre escritor articulista, no podemos menos que hacer notar que cierta prensa sudamericana comienza a mostrar una tendencia al sensacionalismo que la aparta de su tradición. El distinguido escritor peruano, Genaro Arbaiza, hace un minucioso análisis que publicamos en el volumen 10 de "La Pluma", bajo el título de "La norteamericanización de la prensa latinoamericana" de las tendencias que comienzan a orientar al periodismo sudamericano y que, de seguir así, le convertirán, como dice él, en "una americanización progresiva, pues muchos periódicos han adoptado los métodos y estilos norteamericanos y desde el Paso de la Patagonia, la inspiración norteamericana es tan conspicua hasta el punto que algunos periódicos dan al viajero la impresión de estar leyendo un diario editado en Nueva York" (N. del T.)

las capitales, veremos robustecerse nuestra opinión. Allí encontrará el lector curioso todo lo que puede interesarle, así como una exposición del pensar del mundo entero en libros y revistas editados en español, portugués, francés, italiano y hasta inglés, aunque estos últimos no son tan variados. Asombrará a Uds. el que les afirme que la famosa obra de Spengler fué traducida al español cuatro años antes de que lo fuera al inglés. (3)

Notemos pues, que una de las características más prominentes de la mentalidad sudamericana es su afán, casi pasión, por conocer todo lo que se produce en el mundo y en todas las esferas del pensamiento humano. No sólo sienten sino que también piensan ecuménicamente. En cuanto a la clase estudiantil, creo yo que el estudiante en general posee una cultura más basta, aunque tal vez menos profunda, que el estudiante inglés o norteamericano.

La tercera cumbre cultural es aquella que se caracteriza por una verdadera pasión por los problemas sociales y que ha tomado notable incremento en los últimos años en la América del Sur. En el pasado todos los privilegios, inclusive el acceso a las aulas, existían para las clases más favorecidas, mientras que ahora, el problema que se le presenta a Sud América es más bien el de desprofesionalizar, dando al hombre un nuevo concepto de su valor y responsabilidades sociales. La socialización del sistema educativo se está llevando a cabo rápidamente, pues se está reconociendo la gran verdad de que la misión del educador es el preparar al joven para la vida y no meramente para que se convierta en un profesional. Uno de los más distinguidos luchadores en pos de

este ideal, es el Dr. Antonio Sagarna, Ministro de Instrucción Pública en la República Argentina. Sagarna está revolucionando el espíritu de la educación en aquella gran República. Uno de los principales objetivos es el inculcar a la juventud el ideal de vivir vidas ejemplares y dedicar sus energías para perfeccionar algún aspecto de la vida nacional. Los pensamientos de las jóvenes son encaminados hacia la creación de un nuevo tipo de mujer que pueda reunir los nuevos ideales y las nuevas responsabilidades que le corresponden. La atención de los niños es dirigida hacia la dignidad que encierran en sí las labores manuales, hacia las necesidades de la industria y de la madre tierra. Se han organizado también grandes instituciones para la educación de los niños delincuentes. Un educador norteamericano, que estuvo recientemente en la Argentina y visitó una de esas instituciones, dijo que ella sobrepasaba a cualquier institución similar de las que se han creado en los Estados Unidos, pues el espíritu de los niños mostraba una dirección excelente y el trabajo que hacían era no solo variado y ameno, sino espléndidamente ejecutado.

El maestro de la escuela primaria está adquiriendo rápidamente una nueva dignidad en Sud América. La gran poetisa contemporánea del idioma castellano, la chilena Gabriela Mistral, comenzó ella misma su vida como una modesta maestra en una pequeña escuela rural. En la literatura contemporánea que yo conozco no hay nada más conmovedor y hermoso que "la oración de la maestra", de Gabriela Mistral. Esa clase docente que durante tantos años ha sido olvidada y mal considerada, comienza a alzar su voz, pues se ha dado perfecta cuenta de la importancia de su misión. ¿Quién puede, pues, medir los resultados en valores sociales, profundamente humanos, que resultaría de esa *renaissance*, de ese fermento que marca el ritmo de la vida de la América del Sur?

Igualmente interesante y bien significativo es el movimiento de la juventud, que hizo su aparición en Sudamérica hace unos diez años. En sus comienzos tomó la forma de una verdadera revolución estudiantil en las principales

(3) Nos vamos a permitir recordar al lector que "La decadencia de Occidente" fué traducida "completa" al español bajo la dirección de Ortega y Gasset, mientras que el editor de la edición norteamericana (Knopf), eliminó parte de ella, haciendo una obra incompleta. Es costumbre de ciertos editores norteamericanos hacer ediciones que se denominan "expurgate" y de las que se han omitido aquellas frases o páginas que en la opinión del editor son contrarias a la moral o a las buenas costumbres. Aunque ésta no sea la razón por la cual se ha hecho una edición inglesa incompleta de la obra de Spencer, consignamos esta característica como ilustrativa de una tendencia que no podría prosperar ante un público latino. (N. del T.).

universidades sudamericanas. Los estudiantes pedían ciertas reformas fundamentales, incluyendo la renuncia de bastantes profesores incompetentes así como la modernización de los métodos de enseñanza de las materias, que estaban en los programas de estudio. Es necesario — decían ellos — que la universidad se adapte a las necesidades y al espíritu que caracteriza la nueva era. Pero en algunas universidades los estudiantes no limitaron sus actividades a la obtención de una mayor eficiencia de parte de sus profesores, sino que ellos mismos se convirtieron en los profesores del pueblo. Nunca en mi vida he estado en contacto con un movimiento tan noble, tan idealista y tan eficiente como el que inauguró un grupo de estudiantes peruanos, con el objeto de ayudar a la educación de los hombres y mujeres de la clase modesta de Lima. He visto estudiantes que habían vivido una vida de holganza, engolfados en sus placeres sensuales, convertirse en verdaderos apóstoles de la educación popular, utilizando sus horas libres en las noches para educar y moralizar al proletariado, llegando a obtener los más asombrosos resultados. Hoy existen grupos de estudiantes en cada país sudamericano que se reúnen una vez por semana para estudiar aquellos problemas que más fundamentalmente están relacionados con la organización social de sus respectivos países. La justicia social es su lema y están determinados hasta dar sus vidas por la causa de los oprimidos. Nunca como hasta ahora, los corazones generosos de los jóvenes visionarios y justos de la América del Sur, han latido más al unísono y han sufrido ante la explotación de los pobres. Yo predigo que en los próximos diez o veinte años, la América del Sur gestará un movimiento extraordinario por su intensidad e idealidad, el que producirá muchos cambios cuando ese creciente ardor de justicia comience a minar los cimientos de un orden social que ya se tambalea.

Y por último quiero referirme a la cumbre cultural que se manifiesta por una "nueva visión espiritual", la cumbre más alta y significativa de todas. En los últimos meses, dos distinguidos ciudadanos de la República Argentina han escrito libros donde se refieren a los

problemas religiosos del continente. Uno de ellos, el Dr. Juan B. Terán, presidente de la Universidad de Tucumán, ha hecho la siguiente observación en su libro titulado "La salud de la América Hispana":

"Si la religión significa — dice — la aspiración del alma que quiere comunicarse con la causa suprema del universo, una experiencia que se expresa en una conducta ética, entonces la América del Sur es la parte del mundo más irreligiosa".

En lugar de hablar de la religión de Sud América, dedica todo un largo capítulo a hablar de su irreligión. "La religión" — afirma él — "nunca ha constituido una experiencia, más bien ha sido un culto. Ha existido la más completa división entre la religión y la moralidad. Los sudamericanos han considerado la religión como algo esencialmente propio de las mujeres y su actitud hacia ella ha sido más bien de una benevolente neutralidad. Ellos no han sido ateos sino más bien han sentido la más completa indiferencia hacia la religión".

Como contraste con el pesimismo pintado por Terán, el libro de su colega Ricardo Rojas, Presidente de la Universidad de Buenos Aires, se destaca como una cumbre cubierta de nieve que dominara los Andes y que los rayos del sol rodearan de una aureola de oro. Por primera vez en la historia de la literatura sudamericana, un fino literato ha escrito un libro serio sobre el Cristianismo. La figura más respetada en la literatura argentina, ha dado al mundo un libro llamado "El Cristo Invisible". El libro toma la forma de un diálogo entre el autor y un obispo. Rojas habla de su huésped espiritual. Sus primeros esfuerzos se encaminaron a descubrir entre las colecciones del arte religioso un retrato auténtico de Jesús, recorriendo en peregrinación las galerías artísticas de Europa, buscando en ellas el rostro de Cristo, pero llegando a la conclusión de que él no existía. Buscó luego satisfacción espiritual en la filosofía pero no la encontró. Más tarde creyó que los yogas del Oriente le darían la paz y la visión que ansiaba, pero despertó a la realidad con el convencimiento de que esa religión representaba solamente un ideal estético. Su corazón no encontraba todavía la satisfac-

ción y por último encontró en los cuatro Evangelios la ansiada luz. Sus afirmaciones sobre la esencia del cristianismo no han sido superadas en nuestro tiempo. "Un cristiano"—dice él—es aquél en cuya alma el espíritu vivificador del Cristo invisible crea una Bethlehem para su nacimiento y un calvario para su resurrección. Es uno a quien Cristo anima y quien reproduce en su vida personal los rasgos del gran Maestro.

—Yo veo que Ud. es un protestante—le dice el obispo.

—No lo soy—le contesta él.

—¿Y no es Ud. un católico?

—No.

—¿Y un teósofo?

—No.

—¿Entonces qué es Ud?

—Si Ud. quiere darme nombre llámeme simplemente un cristiano".

Rojas es un cristiano ecuménico. Por su boca se expresan considerable número de hombres y mujeres en la América del Sur, los que no pueden atarse a ninguna denominación religiosa y que sin embargo son cristianos en el sentido más absoluto y ecuménico. He aquí un fenómeno nuevo en la vida sudamericana, una nueva visión que escala las cumbres empujada por fuerzas espirituales, un elevado lugar del cual se puede abarcar la presente aspiración hacia la creación de una nueva era.

Rojas mismo sueña. Sueña con la actividad del Cristo invisible como una fuerza espiritual que pueda transformar y tener influencia social. Sueña con la cristianización de toda América para que pueda realizarse un verdadero destino mesiánico, destinado a realizar los todavía incompletos sueños de Europa y la cristiandad, a realizar un nuevo estado social, que, dice él, sería:

"La asociación cívica de una democracia como la nuestra, puede ser una hermandad religiosa, en el más amplio sentido de esta palabra. El mundo atribulado espera en medio de las tinieblas un mensaje de esperanza, y harta dicha sería para nosotros, si ese mensaje pudiera llegarle de nuestra América latina, como un llamado a la cristianidad universal".

Si he interpretado bien el verdadero espíritu de la América del Sur contemporánea, veo perfectamente delineadas ciertas conclusiones a las que debemos llegar si queremos que los pueblos de este Continente formen una gran hermandad. Yo hago las siguientes insinuaciones:

I. Ha llegado un momento en el que un grupo opuesto de ciudadanos representativos de la América del Norte y del Sur deben promover la traducción al español y al portugués de lo mejor que encierra la literatura norteamericana y al mismo tiempo la traducción al inglés de lo mejor que ha producido la América del Sur. No basta regalar bibliotecas completas de libros escritos en inglés a las Universidades sudamericanas. Muy pocos son los que los leen. En vista del hecho de que los sudamericanos y los norteamericanos beben en totalmente distintas fuentes de cultura, es absolutamente necesario, en el interés de las relaciones continentales, que las principales influencias culturales, las influencias de carácter mundial, sean compartidas en común.

II. Debe tratarse de que haya un mayor intercambio de estudiantes y profesores representativos entre las dos Américas.

III. Debe hacerse en forma tal que grupos de ciudadanos de toda la América que piensan con independencia, y estén libres de prejuicios, se encuentren en algún lugar del Continente una vez por año con el propósito de discutir en franca y amistosa camaradería sus propios problemas y aspiraciones.

IV. Este gran país, los Estados Unidos de Norte América, que hace continuamente magníficos regalos a los países del Oriente y de Europa, debería al menos establecer en cada país sudamericano un centro educacional que fuera la más alta expresión de su espíritu y cultura. La misión de estas instituciones no debe ser el tratar vanamente de querer demostrar una superioridad cultural, ni tratar de imponer sistemas exóticos de educación sobre la América del Sur. Su misión sería más bien el presentar lo mejor que tiene Norte América y a su vez recibir lo mejor que da Sud América. Con la cooperación de educacionistas nacionales y adaptación a los ideales de cada nación, todo lo mejor que contiene el espíritu

educacionista norteamericano podría ser presentado a sus vecinos del Sur para que si algo encontraban en él provechoso, lo adoptaran. Y no quiero terminar sin antes poner de manifiesto ciertas cualidades que posee este país y que los más idealistas ciudadanos sudamericanos tienen en gran estima y desearían para sus países. Al hacerlo, voy de nuevo a referirme al libro de Ricardo Rojas cuando dice que muchos de los aspectos de la vida y del carácter de los ciudadanos norteamericanos parecen inexplicablemente absurdos a los sudamericanos, pero que él ha observado dos cualidades en los norteamericanos, que admira y que quisiera ver trasplantadas a su propio Continente. Ellas son, primero, la pasión mística con la cual algunos norteamericanos persiguen la obtención de la riqueza, llevados en este caso, solamente por el deseo de obtener el dinero pa-

ra transformarlo en objetivos humanos, y segundo, la práctica que ha observado en algunos hombres públicos norteamericanos los que no se han sentido avergonzados al introducir las palabras y los principios de Cristo en sus enunciaciones y en su conducta. El cita especialmente, al hacer esta afirmación, la gran figura de Wilson. Me parece que éstas son dos cualidades que idealistas y patriotas sudamericanos quisieran que se arraigaran en los países de la América del Sur, así como también idealistas y patriotas norteamericanos desearían introducir en su propio país, ese exuberante sentido ecuménico que inspira las grandes vidas de los que viven bañados por el reflejo de la cruz del Sur.

J O H N A. M A C K A Y



Dibujo de Ana Grogan



2 VINOS INSUPERABLES : Oporto ALTEZA

DE LOS BUENOS EL MEJOR

Manzanilla 'Maruja'

EL VINO DE LA ALEGRÍA

SOMBRERERÍA Y CAMISERÍA "EL SIGLO XX" CASA FUNDADA EN 1888

DE JULIO BUTTI

915 - AVENIDA 18 DE JULIO - 915

Teléfono de Montevideo 2249, Central

UNICO AGENTE DE LOS RENOMBRADOS Y ECONÓMICOS
CUELLOS, PUÑOS "MEY" Y DE LAS "VICTOR" PARA MÁQUINAS
Y PECHERAS HOJAS DE AFEITAR

GRAN CASA CELLI

CASA FUNDADA EL AÑO 1872

Agustín N. Dodera

CALLE CONVENCION, 1374

Teléfono: LA URUGUAYA, 916 (Central) y LA COOPERATIVA

Productos de la
Colonia Suiza y Maldonado
Depósito de
QUESOS Y MANTECA
y
Fiambrería en General
VENTAS POR MAYOR Y MENOR

EMPRESA DE NAVEGACIÓN - AGENCIA MARÍTIMA
BUENOS AIRES - MONTEVIDEO

Enrique J. Vidal

EMBARQUES, REEXPEDICIONES Y TRÁNSITOS

Servicio Regular de Carga entre Montevideo y Buenos Aires
Línea Regular a Piriápolis, Punta del Este y La Paloma, Sauce y Carmelo
Lanchas y Remolcadores

MONTEVIDEO: Colón, 1580

BUENOS AIRES: Sarmiento, 412

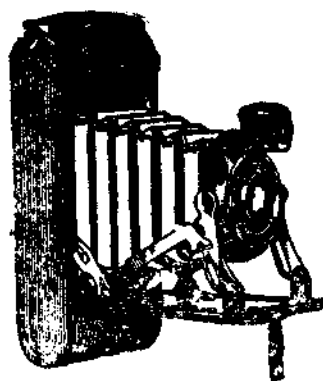
3947 Central y Cooperativa
Dirección Telegráfica: ENVIDAL

U. T. 3002 AVENIDA
Dirección Telegráfica VIDAL EN
Código A. B. C. 81 Colón Ref. y Sento



OPTICA Fotografía

Artículos de Calidad
Economía en los precios
Perfección en todo.



HEIDER & FORNIO

1427 - ITUZAINGÓ - 1431

N U E V O
Gran surtido de
artefactos de
LUZ ELECTRICA

MAPLE

Camas de Bronce
NUEVOS MODELOS

SAN JOSE, 872 - 882
M O N T E V I D E O

CONTRA LA
TOS CONVULSA

SUERO SIC

del DR. ZANONI

SE VENDE EN
TODAS LAS
FARMACIAS

Unicos Concesionarios:
José Peretti & Cia.
MONTVIDEO

Porque fracasan las Naciones

Latinoamericanas no consiguiendo su unidad

Proviene los males de la América Latina, exclusivamente de su contacto con la poderosa nación capitalista del Norte, o hay también en nosotros mismos un mal fermento que no nos permite dar los pasos decisivos que han de llevar a cada república latinoamericana a ser ejemplo viviente de cultura y progreso? El inteligente escritor norteamericano señor Carleton Beals, nos señala lo que en su concepto son nuestras actuales fallas, e indica el camino que nos queda todavía por recorrer para alcanzar la plenitud de nuestro progreso. Sometemos estas opiniones, pues ellas son la expresión de un viajero que siente por los países de la América Latina, amistad y simpatía, que ha dirigido en México una escuela y que ha recorrido diversas repúblicas, con el objeto de estudiar su vida nacional. Es autor de innumerables artículos periódicos y libros e hizo un penoso y peligroso viaje para entrevistarse con el patriota nicaragüense Augusto Sandino, y sus artículos, defendiéndolo y a la vez atacando la actitud de las tropas norteamericanas en Nicaragua, le ha valido ser, a su vez, atacado por sus mismos compatriotas. Podemos no estar de acuerdo con sus puntos de vista, pero no podemos negar, que su estudio está animado de sinceridad y amistad hacia estos pueblos que luchan por desprenderse de los lazos que los atan al pasado, para así libremente, elevarse poco a poco hasta alcanzar el puesto que les corresponde entre las naciones civilizadas del mundo

N. del T.

Traducción para "La Pluma"

Recientemente y a raíz del ataque que llevó el señor Hoover contra el monopolio mundial de la goma que tiene Inglaterra, el Departamento de Comercio Norteamericano indicó que existen 6.000.000 de hectáreas de tierras propias para la producción de goma y las que están cerca nuestro, en América Central y del Sur, esperando que se las dedique al cultivo. El árbol de la goma necesita diez años para alcanzar su desarrollo. Para dedicarse a la explotación de esta industria se requiere, pues, contar con cierta seguridad de estabilidad política, con gobiernos relativamente honestos; con una legislación equitativa y una cantidad adecuada de material humano para cultivar las tierras. Las bananas, que hoy

forman parte de la alimentación del ciudadano americano, proceden de Centro América, cuyos gobiernos son bastante inestables. Los 20.000.000 de autos que circulan en los Estados Unidos, necesitan gasolina barata; parte de los 16.000.000 de toneladas que forman nuestra marina mercante utilizan el aceite crudo como medio de locomoción; de ahí que continuamente nuestros industriales estén perforando pozos de petróleo en México, Venezuela, Colombia y en busca de otros, en otras repúblicas.

Esas materias primas y otras más, son inevitablemente necesitadas por la industria de los Estados Unidos, la que las absorbe en cantidades cada vez mayores. La creciente voracidad de nuestras fábricas pide cada vez mayores

cantidades de materias primas, y como la técnica de los nativos en aquellas regiones donde esas materias se producen es deficiente, el capital americano y los expertos se desparraman por todos lados, acudiendo allí donde pueden dar impulso a su capacidad. El "sine qua non" de estos esfuerzos es: condiciones políticas estables, vías de comunicación y — si no se puede conseguir gobiernos honestos — por lo menos gobiernos dóciles: administraciones que puedan y quieran llevar a la práctica proyectos de sanidad, drenaje de terrenos pantanosos, construcción de caminos, dragado de puertos y otras actividades imprescindibles para el desarrollo de los cultivos y transportes de los mismos. Pero como a los gobiernos latinoamericanos, generalmente les falta capital, de ahí que tengan que ser provistos de ellos por medio de préstamos, los que muchas veces son hechos bajo condiciones poco generosas. Como el proceso de edificación de un nuevo y moderno estado social, no puede llevarse a cabo sin entrar en conflicto con los viejos sistemas feudales, es hasta cierto punto lógico esperar que el choque de las dos tendencias, traiga como resultados fatales, periódicos disturbios de carácter revolucionario; el Departamento de Estado Americano se ve, pues, obligado a intervenir para proteger los capitales invertidos. Así es cómo se ha llegado al contralor de las Aduanas en San Salvador, Haití, y otros lados; tenemos, pues, ya, la intervención armada. A lo largo de una cadena de causas y efectos un complejo engranaje es puesto en movimiento y todo él sigue su curso sin que ningún poder o grupo de hombres, ni ninguna nación pueda detenerlo o alterarlo profundamente.

No ha sido posible, en efecto, evitar el que hayamos adquirido las posesiones de Alaska y Hawai ni que controlemos las Filipinas, Puerto Rico, las Islas Vírgenes, Samoa, Guam, Wake y las Islas Midway, ni que tengamos derecho al usufructo de la Zona del Canal, de las bahías de Guantamano, Fonseca, y la Isla Corn, ni que hayamos intervenido y mantengamos semi-protectorados en Cuba, Haití, la República Dominicana, Panamá, Nicaragua y Liberia. Si las regiones y países nombrados constituyen un imperio colonial, como insiste en asegurar el

profesor americano Moon, entonces este imperio, por su área y población, ocupa el sexto lugar en el mundo y por su importancia comercial, el segundo.

Llámense como se quiera al proceso que lo ha creado: diplomacia del dólar, imperialismo, intervención civilizadora, destino de una raza, obligación de extender la civilización a los trópicos, proteger la vida y propiedades de los americanos, los factores que acusan su semejanza son:

- 1.º Nuestra seguridad Nacional: de ahí la necesidad del Canal de Panamá, de la creación de un anillo de fortificaciones en el mar Caribe y en el Océano Pacífico y la insistencia que se hace mayor cada día, de hacer cumplir la nueva Doctrina de Monroe que se caracteriza por la protección y el tutelaje de todo el hemisferio Occidental.
- 2.º Excedente de nuestras manufacturas, a las cuales hay que dar salida, correspondiendo a América Latina el consumo de un cuarto de nuestra exportación.
- 3.º Nuestra necesidad de productos tropicales y subtropicales.
- 4.º Plétora de capital, el que se ve limitado al empleo de industrializar Europa, y por lo tanto, se desparrama hacia la América Latina, la que absorbe un 40 %.

Este proceso de expansión se manifiesta — y con éxito — por sus esfuerzos en excluir a Europa como partícipe en la financiación de la América Latina, para el desarrollo de sus negocios y de su política; (ejemplo: el no permitir que Panamá y Costa Rica acudan a la Liga de las Naciones pidiendo actúen de árbitros) siendo evidente la actividad constante y creciente por nuestra parte, de contralorearlo todo.

Para llevar a cabo este avance ha sido necesario modificar la Doctrina de Monroe que por su origen y en esencia significa: no conquista ni colonización por parte de Europa en la América Latina, y que luego se amplió incluyendo en ella: intervención de los Estados Unidos para mantener el orden (doctrina de Roosevelt); no reconocimiento de gobiernos llegados al poder por medio de la revolución (adición

debida a Wilson) y finalmente nuestra obstinada tendencia a adjudicarnos el papel de árbitros en las desavenencias existente entre las repúblicas latinas, con el objeto de poder tener un mayor contralor y dominio sobre ellas, por ejemplo: la disputa originada por los límites en Centro América; el asunto de Tacna y Arica (donde hemos fracasado) y nuestra intimación a Méjico para que se mantuviera alejado de Nicaragua.

NUESTROS DIVERSOS MOTIVOS

Nuestra nueva actitud, especialmente en su relación con los países desde Venezuela hacia el Norte, ha querido ser justificada con los siguientes argumentos: Primero: la necesidad que tenemos de proteger nuestra seguridad nacional; segundo: nuestra obligación de proteger las vidas y propiedades de ciudadanos americanos; tercero: nuestra generosidad que nos conduce al intento de crear una estabilidad política, más altas condiciones de moralidad, mejorar las comunicaciones, la educación y el llevar a la práctica la octava enmienda de la doctrina de Monroe: la sanidad.

Esta nueva política ha sido atacada con los siguientes argumentos: que violan los derechos inalienables a cada nación, de determinar por sí misma la orientación de sus destinos; que significa una creciente explotación económica y financiera; que nos conduce hacia el imperalismo y que promovemos el renacimiento de dictaduras a ejemplo del pasado.

En el presente instante, los dos motivos, el altruista y el egoísta, son independientes uno del otro, pero los dos son inspirados por las imperiosas necesidades de nuestro complejo sistema industrial.

El continuo suministro de materias primas requiere el cultivo en gran escala; la industria en los trópicos sin un sistema racional de sanidad no es posible y la sanidad no puede llevarse a cabo sin la seguridad de la estabilidad política, ni sin el aporte de capital en forma de empréstito.

Es notorio que la América latina no se ha manifestado muy agradecida por esos beneficios. Panamá, aconsejado por sus vecinos, ha

rehusado recientemente a ratificar una alianza con el fuerte brazo que la sacó del estado en que se encontraba, — una pobre costilla de Colombia — para convertirla en una República próspera. Recientemente ha aumentado en volumen el clamor contra el Tío Sam. La Unión Central Sud Americana y Antillana (UCSAYA) con sede en Méjico, derrocha actividad haciendo propaganda en contra de los productos americanos, boycott que ha encontrado considerable acogida. En el último Congreso Panamericano, los delegados sudamericanos atacaron nuestras tarifas y amenazaron con volver a comprar en Europa. Ugarte truena desde su retiro en Niza y lanza a la juventud latinoamericana su estribillo del año 1912: "América Latina para los latinoamericanos". Isidoro Fabella, ex-Ministro de Relaciones Exteriores, durante el régimen de Carranza, declara que los Estados Unidos se han aliado con los traidores nicaragüenses, que toda la América Latina debe estar de duelo porque sus respectivos gobernantes se han mostrado indiferentes ante el "ultraje brutal e imperialista". Blanco Fombona, de Venezuela, levanta su voz acusadora. El doctor Alfredo Palacios organiza el Congreso de la Juventud latinoamericana declarando: "no tenemos nada en común con los Estados Unidos, excepto el defendernos contra las insaciables zarpas de sus capitalistas". Los periódicos han dejado también oír su voz. Los periódicos del Salvador, al denunciar a los Estados Unidos, han pedido a su gobierno que retire el reconocimiento que extendió a Díaz de Nicaragua. En los últimos meses "El Cosmos" de Colombia, el "Journal do Brasil", "La Nación" de la Argentina, "El Excelsior" de Méjico, "El Imparcial" de Guatemala, "El Diario" de Costa Rica, "El Mundo" de Cuba y en particular cada periódico de la América Latina, ha escrito artículos criticando amargamente a los Estados Unidos. Al Sur del Río Grande, el "bonnet rouge" ha surgido provocativo, y viejos himnos de odio contra el Coloso del Norte, han sido descantados para volver a entonarse públicamente.

Pero no es con discursos líricos ni con himnos de odio que los 80.000.000 que habitan el Sur nuestro, romperán con su estado semi-colonial

para alcanzar el puesto de madurez nacional a que deben aspirar con derecho que poseen.

Es obvio que nosotros no podemos esperar la obtención de contralorear política, económica, ni menos ideológicamente, ninguna extensión apreciable de territorio latinoamericano. Son aquellas nacionalidades que están en su período de formación y que participarán en una misma cultura racial, que al extenderse sobre largas y continuas áreas de territorio, serán destinadas a dominar, y no ningún grupo semi-homogéneo de los existentes actualmente. No es difícil que el futuro haga nacer a un *Sun Yat-sen* latinoamericano. Finalmente los países al Sur nuestro, conseguirán su completa independencia. En la tercera Conferencia Panamericana, el señor Hoover al aconsejar se hicieran préstamos solamente con fines industriales, declaró: "Pronto encontraremos que las necesidades de la América Latina son temporáneas y que en el transcurso del tiempo, ellos también serán exportadores de capitales. Podemos estar seguros de que con el afianzamiento de la estructura económica de cada República sudamericana, le llegará también su turno de producir ese excedente que al convertirse en capital de exportación, vendrá a su vez a evitar la necesidad de importar capital del exterior".

Ahora bien, ¿en las décadas a venir se efectuarán esas transiciones sin conflictos económicos y sin sangrientos disturbios militares? ¿América Latina, ascenderá en autonomía y propia suficiencia, irá poco a poco ocupando el puesto que le corresponde en el mundo, en estrecha cooperación espiritual con nosotros? ¿Habrá estadistas lo bastante visionarios como para colmar el golfo existente actualmente en el desarrollo económico del Norte y del Sur? La contestación depende tanto de parte de América Latina como de los Estados Unidos. No hay porqué quejarse de la lluvia si no hemos tapado los agujeros de nuestro techo. La primera dificultad que ha encontrado América Latina y por la cual no ha podido participar en igualdad de condiciones en los asuntos del mundo, ha sido la falta de continuidad en su desarrollo; su historia en el pasado y en el presente, si bien nos revela esfuerzos magníficos, también nos enseña que han sido aislados y sin continuidad,

como chispas en la oscuridad, que ha envuelto a una constante tragedia de destrucción y anarquía. Los defectos sociales más peligrosos para los latinoamericanos que tienen que enfrentar a las exigencias industriales de los Estados Unidos son:

- 1.º Falta de estabilidad política.
- 2.º Falta de honestidad burocrática.
- 3.º Falta de producción técnica.
- 4.º Falta de sanidad.

UNA HISTORIA DE VIOLENCIA CONTINUA

La historia de la América Latina, exceptuando a la República Argentina, al Uruguay, Cuba, Costa Rica y el Brasil, ha sido la de una continua lucha, como consecuencia de las dictaduras que se han apoderado del poder imponiendo su voluntad durante largos años. Esas dictaduras — parecidas al absolutismo Oriental de los Pashas Sikh, aunque menos estables — han sido generalmente perniciosas, destruyendo todo vestigio de libertad social y colocando al Estado a disposición de camarillas militares, las cuales a su vez, han robado y matado impune y desenfrenadamente, provocando con ello estallidos de furia revolucionaria, los que han aminorado de falta de cohesión. W. H. Hudson, al hablar de Venezuela, la describe como "un gobierno de caciques y de odios revolucionarios".

Méjico ha tenido nueve presidentes desde el año 1910 y aunque durante todo ese período el país ha estado constantemente expuesto a intervenciones americanas, esta amenaza no ha sido suficiente como para desterrar el sistema de violencias, al que recurren los jefes militares para colmar su ambición de poder, riqueza y prominencia. La revolución, como programa patriótico, ha sido el eslogan que ha cobijado las pasiones e intereses personales. Y cuando dos hombres han fracasado en sus egoístas ambiciones han sido los primeros en aliarse con las potencias extranjeras para avasallar la soberanía nacional. Son esos elementos los que en el pasado han dado oportunidad para llevar a cabo intervenciones. En Nicaragua Adolfo Díaz en vez de afrontar personalmente la situación

y combatir por sus particulares ambiciones, ha dejado que los marinos americanos lo hagan por él, para luego proponer un protectorado, asunto éste tan sucio y fuera de lugar que Washington no se animó a tomarlo en cuenta. La mayoría de las intervenciones armadas en la América Latina, han sido precipitadas por ambiciosos traidores nacionales. ¡Cuántos empréstitos concedidos a gobiernos de la América Central y del Sur, como en el caso de Zelaya en Nicaragua y Cabrera en Guatemala, han servido solamente para llenar los bolsillos de políticos sin escrúpulos, los que en su fugaz administración han dejado la hacienda nacional hipotecada por generaciones, lo que frecuentemente ha dado lugar a las intervenciones armadas de origen financiero.

La inestabilidad política ha sido consecuencia lógica de la deshonestidad burocrática. Concesiones inmensamente ricas han sido obtenidas por medio de sobornos, o con la seguridad de sacar una tajada en la explotación de las mismas. Hoy mismo en Méjico, parte del tan elogiado sistema de irrigación irá a beneficiar a enormes latifundios de los políticos que han servido a Calles y que hasta hace muy poco tiempo estaban casi en la miseria y que lo han acompañado en la revolución abogando por la repartición de las tierras. Y podemos asegurar sin temor de equivocarnos que en cada República latinoamericana, el vasto sistema industrial y de negocios, lleva fatalmente adherido una horda de parásitos, inspectores, cobradores de impuestos, agentes de policía y otros empleados públicos que echarían por tierra todo el sistema de trabajo, pretendiendo hacer cumplir la ley, pero sólo persiguiendo la finalidad a que fatalmente tienen que llegar: que se les unte las manos con ese famoso ungüento dorado que acalla todos los escrúpulos.

Las grandes compañías, especialmente las extranjeras, o dan vuelta la espalda a esas sanguijuelas, o se defienden con sus grandes recursos; pero son las pequeñas industrias y en modo principal las que operan con pequeños capitales nacionales, las mismas que deberían ser ayudadas en toda forma, una por patriotismo y otra porque representan la riqueza nacional; son ésas las que están indefensas por los mismos

precarios recursos con que cuentan, prestándose por ello a aparecer como fáciles presas de esas sanguijuelas de la burocracia con viso de legalidad, pero que no son sino salteadores amparados por la ley. Para beneficiar a los políticos o parientes, las tarifas aduaneras y los impuestos son modificados de la mañana a la noche sin dar tiempo al comercio y la industria para precaverse y ajustar sus operaciones al nuevo estado de cosas. Decretos especiales emergen repentinamente para restringir la importación de granos y otras materias, en aquellos momentos cuando los amigos y parientes pueden sacar provecho de los stocks que tienen almacenados. El efecto de estos decretos entre los competidores, es sencillamente ruinoso. Las organizaciones obreras que en algunas repúblicas forman parte del sistema burocrático de explotación, son utilizadas en ciertos momentos precisos, y las compañías industriales se han visto obligadas a pagar decenas y hasta centenas de miles de pesos a los caudillos políticos para que imponiendo su autoridad, terminen con las huelgas que han fomentado. Podemos, si es necesario, poner ejemplos sin cuento. La mayoría de los gobiernos latinoamericanos, en lo que se refiere al desarrollo moderno de los negocios, industrias e inversiones, tienen todavía el sistema feudal de favoritismos, habiendo heredado en un grado superlativo el caprichoso absolutismo español, pero sin la inclinación al ahorro que tiene la madre patria, de forma que las vidas y las propiedades de los ciudadanos están sujetas, no a leyes fijas basadas en un conocimiento racional de las prácticas que deben regir la vida nacional, sino en el capricho de los políticos que deciden de acuerdo con sus conveniencias del momento ya sean personales o de partido.

Tampoco se han preocupado las repúblicas latinoamericanas — excepto en aquéllas que ya hemos mencionado anteriormente — en tomarse el trabajo de crear una técnica adecuada, que les permita adueñarse de la explotación de su patrimonio nacional. Es más fácil para el cómodo ciudadano, el entrar a formar parte de la maquinaria burocrática, que el arriesgar su salud y toda su vida en una lucha en la cual es pulverizado entre la competencia extranjera y la insaciable legislación de su propio gobierno.

La parte central de Méjico, por ejemplo, posee un suelo y un clima propios para cultivar todas aquellas frutas que produce el estado americano de California y sin embargo, la ciudad de Méjico importa para su consumo una enorme cantidad de productos californianos. Hace unos días, sentado yo en un restaurant de la ciudad de Méjico, pude observar a mi alrededor, no encontrando ni un solo artículo de los que me rodeaban que hubiera salido de las industrias nacionales; los muebles, manteles, y servilletas, cristalería, cubiertos y hasta parte de la comida que me servían, habían sido importados de los Estados Unidos. Las fotografías que adornaban las paredes habían sido tomadas con máquinas Kodaks y los marcos de los cuadros provenían del otro lado del Río Grande.

Aunque la América Latina — especialmente Sud América — está gradualmente abriendo los ojos a la realidad y contratando expertos extranjeros, el petitorio que recientemente ha hecho la Asociación Nacional Mejicana de Maestros, para que se supriman todas las escuelas extranjeras, representa una actitud retrógrada pues contribuye a retrasar el progreso económico y, por lo tanto, a afianzar la dominación extranjera, ya que no existe la libertad sin la libertad económica. Los conocimientos industriales — en países atrasados — no pueden sacarse del aire; deben ser importados. Y no sólo deben ser importados sino que la misma técnica tanto industrial como civilizadora que sirve igualmente y puede ser aplicada en las tierras bajas, tanto en la Argentina, Brasil, Estados Unidos y Europa, no sirve, y por lo tanto debe ser profundamente alterada al tratar del desarrollo de las tierras altas de las mismas regiones.

El cuarto factor que urge ser desarrollado en los países tropicales y subtropicales es la sanidad. El lamentable—aunque tal vez algo exagerado — estado higiénico en Guatemala, descrito por su más brillante escritor, Rafael Arévalo Martínez, nos muestra los terribles efectos causados por la malaria en la salud y el porvenir que aguarda a la raza guatemalteca.

Citando a una autoridad en la materia, el mejicano señor Albert J. Pani, ministro del Interior durante la administración de Carranza, Obregón y Calles, el porcentaje de fallecimien-

tos en la ciudad de Méjico (que posee uno de los climas más sanos en el mundo entero), fluctuó durante los años 1895 a 1912 — es decir, bajo la administración de Díaz — entre 42 y 50, tres veces más que en cualquiera ciudad similar de los Estados Unidos; dos veces y media a la de ciudades similares europeas y mayor coeficiente que el registrado en los centros asiáticos y africanos, Madrás y el Cairo, a pesar de que en ellos el cólera es endémico. La Zona del Canal de Panamá, por otro lado, que fué abandonada por la compañía francesa que la explotaba, debido a la terrible mortandad existente, tiene hoy en día un menor porcentaje de fallecimientos, que mi propia ciudad universitaria en los Estados Unidos.

Estas deficiencias son debidas a varios estados sociales e históricos que no puedo discutir en este artículo. América Latina está formada de una serie de capas geográficas, étnicas y sociales que no se amalgaman. La unidad geográfica no está representada por la región del Sur del Río Grande tomada en conjunto debido a sus diversos climas, terrenos altos y bajos, montañosos unos, y nivelados otros, tierras áridas y tierras fértiles, climas húmedos, secos, zonas tórridas o templadas, ni por ningún grupo de países con sus violentos contraste fisiográficos o climatológicos. Estas condiciones han dado como resultado una gran diferencia en el progreso económico y cultural de esas repúblicas, progreso que ha contribuido a crear un separatismo y un egoísmo nacional que caracteriza a cada república.

Lo que hemos observado geográficamente, es verdad también en las razas. En la República del Uruguay encontramos un núcleo de habitantes casi europeo; en la Argentina, Costa Rica, y en el Sur del Brasil predomina el mismo elemento; en Méjico y en Paraguay el elemento indio está en mayoría; en el Perú encontramos una mezcla, o sea el mestizo; en casi todo Centro América, el área del mar Caribe y Venezuela, el negro y el español; y en el Brasil, elemento negro, indio y portugués. Los contrastes raciales y la pluralidad de tipos dan por resultado una falta de homogeneidad, engendran cambios políticos violentos y se erigen en obstáculos para la continuidad de los esfuerzos en pro de un avance cultural. Esas diferencias raciales con-

tribuyen poderosamente a la existencia del caudillaje, castas y feudos familiares, y prolongan los estados de violencia, pues utilizan para sus fines logreros y egoístas, las masas ignorantes, supersticiosas y fanáticas, dóciles instrumentos en manos de los fuertes hacendados, fazendeiros, eclesiásticos y ese tipo del general ignorante, pedante, analfabeto y cruel tan común en la historia.

La persistencia de esa pretendida aristocracia, casta dictadura que hace libre uso del machete: de esas deplorables condiciones de continuo desorden, en las cuales sólo se toma en cuenta la ambición personal, constituyen el más poderoso obstáculo para el desarrollo nacional, y traen fatalmente el dominio extranjero que se adueña de la explotación de la riqueza nacional, porque las energías de los nativos se esfuman en esfuerzos puramente egoístas; así, incapaces para ocupar el puesto que les corresponde, esas repúblicas dan lugar a la intervención extranjera, y lo que es más triste todavía, contribuyen a su propia desunión, — a la desunión de la América Latina — una desunión que es apresurada, por la fatal tendencia que existe a apegar-se al pasado, trayendo diariamente al tapete de la política los acontecimientos históricos que deberían quedar bien enterrados.

ANIMOSIDADES NACIONALES

Centro América bajo el punto de vista de la paz internacional, ha sido siempre un nido de avispas; cada república, peleándose continuamente con su vecino, ya sea por una insignificancia de límites, concesiones, derechos y otros pretextos. Una sola alianza ha sido llevada a cabo en la América Latina y fué la celebrada entre la Argentina, el Brasil y el Uruguay con un fin guerrero, para derrocar al presidente Solano López del Paraguay.

El A. B. C. ha existido principalmente para quitar las castañas americanas del fuego mejicano, pues una evidente desconfianza entre las tres repúblicas ha traído como consecuencia una competencia en armamentos.

Chile, se apoderó, imperialistamente, de Tacna y Arica, que quitó a Perú y a Bolivia y las tres naciones pueden todavía llegar a las armas.

Méjico con todo altruismo prestó dinero a

Colombia, para repeler una agresión extranjera, pero nunca fué pagado.

Cuando la Argentina — durante el gobierno de Rozas — fué atacada por Francia, nadie le ayudó, porque los dictadores de las respectivas Repúblicas hermanas estaban bastante ocupados en oprimir a sus propios compatriotas.

Si los gobiernos de las Repúblicas latinoamericanas más avanzadas tuvieran el menor espíritu de solidaridad que se deben por su similar cultura y aspiraciones, hubieran insistido en conjunto ante los Estados Unidos, demostrando el derecho que tienen a ser consultadas y a cooperar en el arreglo de los asuntos internos de aquellas repúblicas que por su falta de cumplimiento a los compromisos contraídos dan lugar a intervención extranjera, a evitar la agresión europea, a arreglar las disputas que surgen por las fronteras, y en general a cooperar para salvaguardar la dignidad y soberanía de las repúblicas más débiles del continente occidental.

Lationamericanismo, en el sentido político y práctico es todavía un mito. El señor Ugarte, el dirigente político de las aspiraciones de la América Latina, nos da las siguientes explicaciones en el *The New Times* del 24 de Abril de 1927:

“En sus varias encarnaciones — tiranías, oligarquías, presidentes legales — ellos tratan ante todo de defender los privilegios de su grupo o las susceptibilidades locales, sin ningún sentido de continuidad en el progreso de cada país, sin ninguna noción de la unidad que correspondería con las regiones limítrofes.

Fué su falta de visión, que en nuestros países se entregaron a compañías extranjeras, sin ninguna equivalencia, las minas, los monopolios, las concesiones, y se tomaron empréstitos que serían más adelante la causa de conflictos, tutelajes y darían lugar al desembarco de tropas, convirtiendo los países en paralíticos, incapaces de caminar sin muletas extranjeras. Fué la falta de visión de esos hombres que multiplicó los conflictos entre repúblicas hermanas, dando oportunidad al insaciable imperialismo para actuar de árbitro. No hay otro ejemplo en la historia que muestre cómo una región tan rica, tan vasta, tan poblada haya permitido que se la ate de

pies y manos, con una tan ingenua docilidad. Cuando algunos de nuestros diplomáticos hablan del "Coloso del Norte" cometen una trágica equivocación. Ellos son los creadores de ese "Coloso del Norte" cuando ellos abandonaron a los banqueros extranjeros todo lo que representaba el futuro desarrollo y riqueza de sus países".

Este artículo es la exposición de una faz del problema, y es forzosamente super-crítico. No todas las deficiencias enumeradas existen en el mismo grado en las veinte repúblicas. Algunas han dado ejemplo de gobiernos estables; algunas han combatido la deshonestidad burocrática y las condiciones feudales de origen comercial e industrial; algunas luchan para desarrollar las industrias nacionales y la técnica nacional. Otras, como Méjico y el Salvador han comenzado a luchar contra las condiciones insalubres y han conseguido reducir el porcentaje de muertes por enfermedades infecciosas. El acercamiento — tan imprescindible — entre las repúblicas latinoamericanas comienza ya a bosquejarse.

Pero la América Latina tiene una con sí misma, con el mundo, y con la futura solidaridad del Hemisferio Occidental y ella es, el eliminar aquellas deficiencias que las han convalidado en fácil presa de gobiernos aventureros e irresponsables, los que han abierto las puertas de sus propios países invitando a la intervención americana. La América Latina necesita grandes y patriotas ciudadanos, estadistas administradores—todos ellos civiles—como lo han tenido el Brasil y Costa Rica; necesita educadores como Sarmiento, en la Argentina; Bello, en Chile y Vasconcellos, en Méjico; necesita más hombres de ciencia y antropólogos de espíritu alerta para estudiar los problemas raciales, como el doctor Manuel Gamio (eliminado por el gobierno de Calles por haber intentado com-

batir el robo en su repartición); las masas del pueblo necesitan dirigentes honestos, idealistas con conocimientos de sociología, y ante todo, patriotas más que políticos de partido. América Latina debe a sí misma y a su futuro, el arrojar de una vez por todas los gobiernos militares y llevar a ese puesto a civiles como han comenzado a hacerlo patrióticamente las pequeñas repúblicas del Salvador y Costa Rica. Tienen que eliminar ese tipo de gobierno burocrático basado sobre el capricho personal de determinados caudillos, gobiernos que por representar una sola clase crean un golfo entre las diversas clases sociales, muestran un gran contraste social y son un anacronismo en este siglo.

Solamente edificando un organismo social popular, homogéneo e inspirado por un desbordante patriotismo, cuya predominante característica sea, ante todo, y por todo, una profunda lealtad nacional y una sincera solidaridad internacional, sólo por medio de esas cualidades constructivas y no cantando himnos de odio y anticipando conflictos por medio de una carrera armamentista, es que las Repúblicas latinoamericanas emergerán de esa semi-civilización en la cual nadie les niega su individualidad, pero que tampoco hoy la afirman ellas de una manera clara y rotunda.

Ojalá llegue el momento por todos deseado, en que un esfuerzo inteligente y altamente patriótico haga que los Estados Unidos y América Latina, representen independientemente el mayor exponente de los ideales humanos y cuya acción en conjunto tenga como único y exclusivo objetivo la conquista de las más amplias y exuberantes formas de vida y la solución de los múltiples programas que la existencia humana significa.

C A R L E T O N B E A L S

Fiambrería y Bodega

Emporio de Especialidades del Ramo

GREGORI & BACHS



" DEL LEON "

Teléfono: 1.4
URUGUAYA, 2015

ANDES 1312, casi esq. 16 de Julio

BANCO FRANCÉS

SUPERVIELLE & CÍA.

SOCIEDAD COLECTIVA
ESTABLECIDO EL AÑO 1887
422 . 25 DE MAYO . 427

EFFECTUA TODA CLASE DE OPERACIONES BANCARIAS
EN ESTA REPUBLICA Y CON TODAS LAS PLAZAS DEL MUNDO

SECCION ADMINISTRACION DE PROPIEDADES

Se encarga de la administración de fincas y campos, y de solares vendidos a plazos, venta de bienes raíces y colocaciones de dinero en hipoteca por cuenta y orden de terceros. Acepta poderes para tramitar sucesiones y asuntos judiciales.

SECCION RURAL

Recibe consignaciones de ganado y frutos del país y se ocupa de la venta de éstos, y de negocios rurales, en general.

SECCION REMATES

Atiende órdenes de venta en remate, de inmuebles, en la capital y en los departamentos.

SECCION "COFFRES FORTS" SECCION ALCANCLAS

Alquila cajas de seguridad.
Admite dinero en Caja de Ahorros.

Casa en Buenos Aires:

Supervielle & Cía.
Banqueros

150 . SAN MARTIN . 150
Y GALERIA GUENES

J. M. GORLERO
Gerente.

YERBA ONETO

LA PREFERIDA

LOS EXQUISITOS Cigarrillos MONTEVIDEO

Son
los
de
Mayor
Aceptación



Famosas Pinturas y Barnices



UNICO AGENTE:

Eulogio C. Maglio

IMPORTADOR

Especialidad en artículos
para autos, carruajes y ca-
rros y en artículos para
muebleros y tapiceros. Fe-
rretería y herramientas en
general.

Dirección Telefónica EUMACIA
Teléf. URUGUAYA 1259, Central

Rondeau, 1880

Montevideo

Fábrica de Productos Porcinos
"LA CATALANA"

JOSE CORCOLL



Especialidad en
toda clase de
factura concer-
niente al ramo

Mercado Central:
Puestos 77 y 78
URUG. 3239 Central

DEFENSA 2083
Tel. URUG. 1942 Aguada

CRITICA IRRACIONAL

ADRIANO TILGHER

Nadie mejor que Adriano Tilgher podría definirse en Italia, como un "pensador actual". La frase es tan usada, y está tan gastada por el artículo cotidiano, periodístico, que de no detenernos en ella, pudiera encararse en el sentido empírico y no menos descuidado que el de "hombre a la moda". Sino que Tilgher mismo es uno de los mayores propagandistas del actualismo, de esa fiebre física y avara cuya sede lírica parece que fuera el temor al tiempo que todo lo devora, y el vértigo del espacio torbellinesco.

Por fuertes hilos de afinidad espiritual, Adriano Tilgher, se emparenta con ciertos escépticos y relativistas, en su mayoría alemanes, que en la crisis del idealismo y en la desolación de la derrota, usaron de una prodigiosa riqueza de erudición para hacerse en la cultura y en el espíritu de "point de repere" terrestres esta vez, menos pedantes, pero de acuerdo con intenciones mucho más sólidas.

Sería también un error definirlo nada más que como un filósofo. Estábamos acostumbrados a designar con este nombre a los creadores o a los continuadores de un sistema más o menos acabado, en el cual mal o bien encuadrábase el conocimiento. Hoy, de las "Consideraciones inactuales" de Federico Nietzsche, a través del escepticismo de Simmel hasta el pesimismo de Spengler, los hombres de cultura afrontan los sistemas para negarlos, y quitar-

les toda capacidad. De manera que sus funciones se reducen, a los sumo, a una búsqueda de la filosofía, tarea, como se ve, demasiado primordial para poder atribuir a estos aventureros del espíritu, el calificativo majestuoso de filósofo.

Pero el carácter principal de estos pensadores es una obstinada y casi ebria terreur, una necesidad inmediata y exasperada de fines prácticos, provocada por las gigantescas desilusiones precedentes, por las tumultuosas crisis de conciencia, que quizás perduran bajo el elogio de la fuerza y del acto bruto, material.

En esta categoría de pensadores modernísimos, Adriano Tilgher realiza una completa italianidad, que si no le ha concedido la vasta resonancia de un Spengler, ha conferido a sus escritos una singularísima eficacia práctica. Su negación del idealismo no se agotó en una obra sistemática, ni tampoco en una de esas prodigiosas multitudes de argumentos polémicos, con los que escépticos y relativistas extranjeros sepultan a la metafísica, como si las intenciones tuviesen que oponerse peso a peso, número a número. El *intuio* rápidamente que la negación esencial se reduce a algunos silogismos, a la destrucción de algunas promesas fundamentales, y que la nueva verdad emergente, era modestamente reductible a dimensiones aforísticas. Lo importante era la acción, lo importante era señalar esta verdad en aptitud, siem-

pre capaz de mostrarse válida. Por este motivo Tilgher es un crítico activo, pensador que busca, día a día, en la vida vivida de la cultura, los argumentos imperiosos, que convalidarán su estética y su negación de la Historia.

* * *

Son necesarias estas notas preliminares para comprender que Adriano Tilgher aporta el mayor tributo al pensamiento relativista, con su propio temperamento pasional; de manera que el mejor argumento para sostener su actualismo podría ser su propia biografía espiritual.

En dos escritos — diversos — ha presentado así los esbozos panorámicos del pensamiento y de la civilización contemporánea, en los cuales, naturalmente, el autor tiene una evidente parte de intérprete. El libro sobre la "Crisis mundial" aparecido en 1919 y el siguiente sobre los "Relativistas Contemporáneos" presentan, el primero en el más amplio dominio social, y el segundo en el terreno de la filosofía, la "deficiente" de los espíritus después de la gran empresa guerrera, en la cual la democracia por una parte y el idealismo por la otra, habían experimentado la mayor e insuperada prueba. "La Crisis Mundial" es, más que un examen de conciencia, o más que un documento de pasión, un inventario objetivo. En aquel recodo de la historia, en aquel caótico desorden de un universo que se forma, el internacionalismo utópico y el nacionalismo voluntarioso, parecían asumir una actitud de triunfo, o ya sufrir las depresiones de la derrota. Era imposible seguir la evolución ascendente de una tendencia, sin debatirse en el báratro donde, como un fantasma de las cenizas internacionalistas, naciese el nacionalismo y viceversa. El mundo en aquellos años oscuros, vivía en una atmósfera apocalíptica. Las trompetas del juicio parecían más inminentes que la voz pacificadora de un nuevo profeta. Era precisamente en los años en que Osvaldo Spengler ponía la última mano a su "Utergang des Abendlandes", Luis Rougier componía su inventario de los paralogismos racionalistas y Paul Valéry iniciaba con su "Crisis del espíritu" una especie de milenarismo, que habrían ensalzado las profecías de Mesías, de Benda, de Maritain.

La actitud de estos pensadores, de los cuales en Italia, el mayor representante es el propio Tilgher, resulta justificable desde un punto de vista psicológico.

El historicismo idealista ya implícito en el romanticismo del ochocientos, había alcanzado a florecer en la cultura sólo a fines del siglo pasado y al principio del nuevo siglo. Su deificación de la historia sólo recibía las confutaciones de aislados escépticos, mientras que no podía faltarle un cierto consentimiento burgués, fatalmente optimista, en el bienestar precedente a la guerra. Por otra parte, todo parecía confirmar la teoría, el progreso incesante, cierta racha de alegría y de paz, el éxito del liberalismo político no podían desear mejor ni más oportuna filosofía. ¿Era ésta, acaso, nada más que la superficie? Es propio de los espíritus solitarios, aislados y no escuchados, descender hasta las profundidades a cavar vaticinios de pésimo augurio.

La vida activa, la vida de la práctica, estaba rigurosamente sometida a la eternidad de una Diosa Bonachona. En realidad, la Historia no era más que un perpetuo fluir de bien en mejor. Todo era necesario. La lucha cruel entre el bien y el mal, no tenía como fin último la destrucción de uno de los dos términos, sino el alcance de una síntesis, suprema expresión de un mejoramiento, que sufriría inmediatamente idéntico proceso, conservando lo bueno y verdadero ya conquistado con anterioridad.

Esta fórmula que después de la concesión teológico-racionalista de la sociedad medioeval, es la que se ha infiltrado más profundamente en la vida del hombre, es demasiado conocida, demasiado divulgada en las polémicas de sus negadores, para hacer ahora una nueva e inútil reducción. En los años que precedieron al 14, esta definición de la Idea, en forma de Historia poseía un atractivo y una autoridad incomparables. Sus puntos débiles no podían ser sentidos por la cultura en general. Someter la vida práctica a esta fatalidad histórica, no exigía un esfuerzo excesivo de adaptación, ni tampoco una humillación demasiado penosa de la individualidad. Cada norma moral en la vida práctica, recibía fácilmente su actuación y su premio inmediato. Los contrastes no eran

más que agitaciones superficiales y no tempestades de profundidad. Hasta la lucha de clases, en el pensamiento de algunos economistas, encontraba cotidianamente su suprema síntesis de mejoramiento y bienestar.

En realidad la aceptación del historismo idealista, por las generaciones de antes de la guerra y el rechazo tan apasionado de las generaciones contemporáneas, dependen de diversos fenómenos de perspectiva. Desde luego, para poder tener la visión de conjunto de una sola casa es necesario ponerse a una distancia de diez metros, mientras que para considerar el conjunto de una cadena de montañas, la distancia conviene que sea kilométrica. En la Historia, esta distancia espacial se hace temporal, de manera que los hechos, los acontecimientos, en tanto que el hombre vive dentro, son para él, particulares detalles de un conjunto que sólo una perspectiva más o menos grande le consentirá entender en un significado supremo y promover la Crónica al rango de Historia.

Ahora bien, refiriéndonos de nuevo al parangón óptico hecho más arriba y reflejándolo sobre el último curso de la Historia, se podrá observar que la segunda mitad del siglo XIX, estaba lejos de las revoluciones que señalaron el principio del siglo, tanto como para poder establecer fácilmente la síntesis. Pero también ésa no abrigaba en su seno acontecimientos que hubiesen con igual profundidad de contraste conmovido y puesto a prueba el espíritu humano. En otros términos: la crónica no era tan intensa como para poder turbar o conmover a la Historia.

Estas reflexiones, conviene repetirlo, no son para hacerse sino dentro del dominio psicológico y para darse cuenta del presente divorcio que las nuevas generaciones muestran con el idealismo.

En efecto, es por una razón enteramente pasional, y estaría por decir, enteramente fisiológica, que los relativistas se mofan de la Historia como Diosa. Sería arriesgado afirmar que los acontecimientos de los últimos quince años, constituyen una serie de argumentos capaz de atribuirle definitivamente la culpa al idealismo. La prueba es dura pero... dura. Quince años de semejantes acontecimientos son, sin duda alguna, nada más que una demasiada viva

crónica ya que han hecho del idealismo, como de cualquier otra tendencia filosófica, un problema urgentísimo, un problema evidentemente religioso.

* * *

Bosquejando así algunos de los lineamientos del pensamiento contemporáneo, no hago más que describir la actitud de Adriano Tilgher, autorizada "voz del tiempo". Su crítica traiciona su pasional torbellino interior. El historismo idealista, dice puede ser un método para componer agradables libros de historia, pero no hace la Historia, no obra en la vida, no es la norma, no es el arma, ni se confunde con el individuo para aumentarlo y ennoblecerlo.

En efecto, el historismo es en cierto sentido una mortificación del individualismo. El hombre que vive en la Crónica está sometido a una ley superior, a una fuerza que no podrá doblegar a la inestabilidad del devenir, el que hará que ciertamente las cosas, sobre las cuales cree dominar, lleguen a aquel determinado modo que después es siempre un perfeccionamiento del bien. En otros términos, esta teoría asume cierto aspecto de mecanismo puro, quizá para soliviantar la desesperación del individualismo romántico.

Guerras, derrotas, victorias más angustiosas que la derrotas, paces inciertas, trabajos de toda clase, dolorosa resurrección a través de las revoluciones y contrastes sangrientos de los cuales surge, de una síntesis, sino la constitución de un orden especial, que en cada una de sus partes, en cada uno de sus aspectos, es una condenación de las formas vitales inspiradas en el idealismo.

Hagamos el balance, dicen los voluntaristas, los escépticos y los relativistas; y, ¿por qué no? También los neotomistas: el período que va del 14 al 22, como resultado de un pensamiento eminentemente idealístico, es ciertamente un mal. ¿Qué acontece después? No una síntesis pacificadora, sino una negación del tiempo precedente. El bien que de allí surge es considerado tal, en tanto que nada conserve de lo que era proclamado antes como bien conquistado. Las nuevas generaciones se habían negado a esperar pacíficamente que el liberalismo, por ejemplo,



triunfase espontáneamente, por encima de la libre competencia. La crónica de una competencia sangrienta duraba desde hacía mucho tiempo. Y al fin intervino la fuerza.

Véase, por ejemplo, el estudio sobre "Ironías de la Historia" contenido en la "Crisis mundial" y "Relativistas Contemporáneos", y también el último "Historia y Ante-historia". Adriano Tilgher es en realidad el "condotiero" auxiliar de todas las revueltas anti-democráticas, revueltas que tienen en el fondo, una grave exigencia religiosa.

El romanticismo típico del idealismo consiste en esa su real deificación de la Historia. La división de Crónica y de Historia, las condiciones de inferioridad, en las cuales está puesta la vida práctica confrontada con la suprema síntesis, exige del hombre una profunda fe, un espíritu religioso capaz de sufrir todas las pruebas. En el fondo, esto no es más que el sometimiento en el que el Cristianismo coloca a la vida terrestre con todas sus injusticias, todos sus males, todos sus tormentos, sumisión de la cual se triunfa con la fe.

Es cierto que los acontecimientos de los últimos quince años constituyen justamente la gran prueba de la nueva fe. Quizá sólo en esta liquidación infernal, los hombres que hoy tienen cuarenta años, se han apercibido que el idealismo no los libertaba de Dios, que exigía igual sacrificio, igual heroísmo de fe. Y entonces se le instituye en las páginas de Tilgher, como en la de todos los relativistas que se revelaron contra esa Diosa, sin las sugerencias tradicionales de los viejos Dioses. Por esto también las negaciones de Tilgher contienen implícitamente los postulados de una fe, el deseo del milagro, la espera de un profeta.

* * *

Ahora bien, la solución provisoria que a ese problema dan los temperamentos apasionados de la especie de Tilgher, es profunda, típicamente romántica. La acusación de abstracción que Tilgher hace al idealismo, revela una agitada necesidad de lo concreto y lo inmediato, un deseo orgulloso y casi sensual de ver al poder humano operar directamente sobre las cosas, sin restricciones, sin relaciones, sin remitirse a una

idea eterna superior a las cosas y a los hechos. Divinizando su fuerza, el hombre se diviniza a sí mismo; si es un titán, diviniza el hecho; si es pragmático, diviniza el caos; si se pliega al pesimismo histórico, es un Spengler o un Tilgher.

Pero todavía en esta forma de extremo descorazonamiento, el alemán trae el consuelo de un crepúsculo glorioso del pangermanismo, al cual confía el período cesareo de la cultura faustiana, y el italiano no esconde cierto deseo de disciplina moral, fuente de algún íntimo sufrimiento. Por estos escépticos se abre en la historia del pensamiento un enorme desgarramiento. Rougier descubre paralogismos en el "Organon"... Spengler inicia su teoría en el "De rerum natura" de Eráclito, Tilgher divulga a los filósofos presocráticos.

En esta rápida descripción del temperamento pasional de Tilgher, está contenida la solución que él da al problema estético. Así como en la crítica que hace de la Historia idealista, está implícita la negación del elemento divino que es la eternidad, eternidad del progreso y del mejoramiento, así también su estética actualista contiene la negación de la eterna actualidad de lo bello, considerado como perfecta expresión de un sentimiento original, síntesis estética a priori.

En efecto, aislar lo real y lo concreto en la vida que se hace, restringir el universo utilizable y activo a la vida del sujeto pensante, de manera que antes y después reine el misterio, de manera que cada problema tenga necesariamente que ser puesto y resuelto por el sujeto mismo, con sólo sus fuerzas, significa igualmente dar a la obra de arte idéntico significado de absoluta actualidad.

En realidad, todo se confunde en la única base de la vida, nada existe que no sea vida viviente y palpitante, sufriente y luchadora. De este modo, la obra de arte, la expresión lingüística es, como base, la misma vida que anima otra expresión del espíritu humano. Y aquí lo bello no es otra cosa que lo actual, justificado por la vida que contiene, la cual no puede ser sino el sentir de su propio tiempo, el proponer y el resolver problemas del propio tiempo con la pasión que indique una viva y sincera cooperación.

Se entiende que este tipo no pensado de artista moderno, (y haciendo la autopsia del problema central, Tilgher ha ilustrado a numerosísimos entre sus contemporáneos) contiene en sí algunas virtudes del filósofo y algunas del poeta antiguo. Responde, en otros términos, con el sentimiento, al deseo de conocimiento, y con el raciocinio, a la necesidad estética, a condición de no aspirar nunca a la eternidad viviente de su obra.

Esta, en los siglos futuros, al igual de todas las otras obras precedentes, estará, como término de parangón, como voz en un catálogo de problemas puestos y resueltos, en los cuales los

críticos futuros comprobarán la actualidad de las obras suyas contemporáneas. Y del conjunto de los problemas surgidos de la obra de arte, de los cheques políticos, de los contrastes futuros, extraerán los elementos para formar el cuadro de su tiempo, que la Historia burlará, como dice Tilgher, hociéndolo precipitar en un abismo, si es optimista, o sino, como lo afirma uno de sus críticos, volviéndolo a levantar hacia la luz del sol, si ya cedían sus tintas a las mareas.

A L B E R T O C O N S I G L I O



Dibujo de Ana Grogan

NOCETI, RATTI & CROSTA

IMPORTADORES DE ARTICULOS
NAVALES DE FERRETERIA Y
PARA MAQUINARIA EN GENERAL

Castilla de Cerreo, 212

Teléfonos:
de Montevideo, 158 y Cooperativa, 556

Calle 25 de Agosto, 352 y 354
y Solís, n.º 1576
MONTEVIDEO

CASA DE CAMBIO

AGENCIA DE LOTERIA
DE
JUAN A. PAGANINI

Casa fundada en el año 1876

CALLE COLÓN 220. 25 DE AGOSTO

Teléfonos: La Uruguay 261 - La cooperativa
Dirección Telegráfica: "JAPAGANINI" Montevideo

**GIROS SOBRE
BUENOS AIRES**

Compra y venta de billetes ex-
tranjeros, como ser: Argentina,
Brasil, Chile, Paraguay, Estados
Unidos, Perú, Inglaterra, Francia,
Italia, España, Austria, Alemania,
Japón y toda clase de monedas
de oro y plata.

Corresponsal en Buenos Aires:

PASCUAL HNOS.

Casa Bancaria

CALLE SAN MARTIN, N.º 264

ALMACEN DE VIDRIOS Y CRISTALES



Vidrios fantasía, de plomo
y cuadrillados, cristales
lisos y grabados, espejos,
etc., colocación a domicilio

SANCASSANO HNOS.

URUG. 1921 - CENTRAL

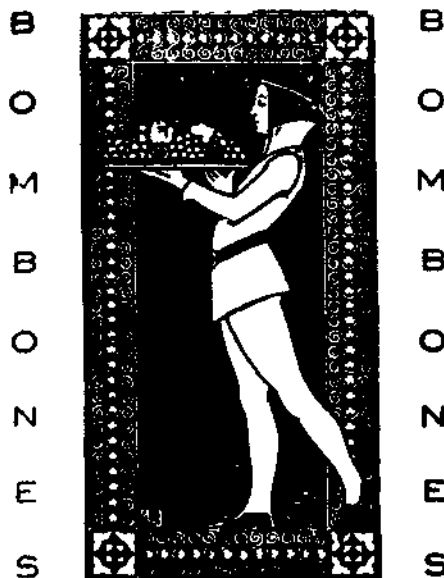
SORIANO 990 - 24

MONTEVIDEO

PETIT VERSAILLES

LA CONFITERIA DE MODA

SU ESPECIALIDAD



HERNANDEZ, RODRIGUEZ & Cia.

Avda. 19 DE JULIO, 1266 - 70

PACIFISMO Y PATRIOTISMO

El artículo de H. C. Engelbrecht, aunque escrito especialmente para el público norteamericano, es universal en su alcance, puesto que el patriotismo es uno y único en todo el mundo, diferenciándose solamente en la actitud de cada patriota, la que es inspirada por la potencialidad y poderío de su patria. El inteligente escritor forma parte de la hermandad de escritores libres que en el mundo entero luchan con la pluma para desarraigar los ancestrales prejuicios, para liberar la mente de las funestas enseñanzas que tanto en la escuela como desde el púlpito, han sido dadas a la juventud, con el objeto de perpetuar en sus mentalidades, viejas y caducas normas de superioridades raciales, las que han sido, en parte las causantes de que la humanidad se haya entregado a la más horrenda orgía de sangre que registra su historia. La rapidez de las comunicaciones y el intercambio intelectual están acercando a las naciones cada vez más, pero no basta con el acercamiento físico entre los pueblos, pues él dará más bien lugar a incomprendiones; es necesario que los hombres se acerquen con la mente libre de prejuicios, de susceptibilidades y esto no podrá ser, si desde la escuela o desde la iglesia, las fatales enseñanzas basadas en la superioridad histórica como en la superioridad religiosa de cada particular rincón del universo, siguen envenenando la mente de los jóvenes, e impidiendo el advenimiento de una era en la cual los hombres podrán ostentar orgullosos el título de: ciudadanos del mundo.

N. del T.

Versión española de Alvaro A. Arañujo

Ha aquí un disturbio en Nueva York y en el cual una gran muchedumbre ataca la casa de un prominente ciudadano. Consigue entrar en la mansión y comienza su obra de destrucción. Todo lo que se pudo mover fué echado fuera a través de las ventanas, empapado en gasolina y prendido fuego. Uno de los que con más ahínco se dedicaba a esta obra de destrucción, descolgó un cuadro de la pared e iba a echarlo sobre el ardiente montón de muebles, cuando descubrió que se trataba de un cuadro que representaba a Jorge Washington. Emocionado lo aprieta contra su pecho y exclama dramáticamente: "¡Es Washington, por el amor de Dios no lo quemen, es Washington!". Su grito fué inmediatamente contestado por el de la multitud que exclamó emocionada: "¡Por el amor de Dios, no quemen a Washington!". Con toda ternura un grupo de hombres llevó en sus brazos al cuadro, bajó

las escaleras de la casa y trasladó su preciosa carga, la que depositó tiernamente en la baranda de un edificio cercano, quedando bajo la vigilancia de unos cuantos de los más excitados y destructores. Desde su nueva posición el Padre de la Patria dominaba el frenesí de ese grupo de vandálicos patriotas.

Este pequeño incidente ilustra el problema del patriotismo. El representa un poder de los más asombrosos, muy a menudo irracional y que atrae a no pocos peregrinos a su altar. Sus apóstoles proclaman las doctrinas más desconcertantes. ¡Y cuántos hechos se llevan a cabo en su nombre! Enormes reservas de petróleo son robadas a sus legítimos dueños por ladrones millonarios y en nombre del patriotismo; largas "listas negras" se han llenado injustamente con nombres y en nombre del patriotismo; los hombres son insultados en las calles en nombre del patriotismo, porque no se quitan su

sombrero ante la fuerza armada que lleva desplegada una bandera; las mujeres se arrodillan y besan la Campana de la Libertad, en nombre del patriotismo; los niños son obligados cada mañana a efectuar el mismo y solemne ritual de saludo a la bandera, en nombre del patriotismo; hay entre otros, un periódico que se llama "patriota" y cuya misión es el denunciar viciosamente todo lo que es judío, también en nombre del patriotismo; la super patriótica organización, el Ku Klux Klan, lleva a cabo sus hazañas en nombre del patriotismo y millones y millones de hombres son sacados de sus hogares para que en nombre del patriotismo, se lancen contra otros tantos millones que traen la misma consigna y son empujados a la carnicería por la misma fuerza organizada.

¿No es extraño, pues, que muchos de nosotros no podamos pronunciar la palabra patriotismo sin que la indignación enrojezca nuestro rostro? Las vigorosas palabras de Sam Johnson cuando indicó que "el patriotismo es el último refugio del canalla" por más que han sido veces y veces repetidas, no pierden nada de su verdad; la famosa frase de Schopenhauer indicando que "patriotismo es la pasión de los locos y la más tonta de las pasiones" recobra hoy más vigor. La palabra patriota ha caído ya de su pedestal, pues ha sido usada como sinónimo de pequeñez mental, exclusividad e ignorancia sin fin, palabra que aquellas personas que verdadera y sinceramente quieren a su país, dudan usar al aplicársela a sí mismos, mientras que los cínicos la emplean como un término de desprecio.

Ahora bien, si un patriota es o no es un pacifista, esto depende enteramente de lo que es verdaderamente patriotismo.

El pacifista no puede ser nunca un patriota puramente sentimental. El flamear de banderas, los desfiles militares, los cánticos guerreros, todo esto no es suficiente para él, pues todo eso es generalmente el alimento de la ignorancia y la intolerancia. Es ese patriotismo que convierte en santos a un Washington y a un Lincoln y atribuye una casi mágica influencia al hecho de haber ellos nacido en una cabaña o el de surgir a la vida pública desde la oscuridad de una chacra, después de haber sido un vendedor de periódicos. Es ese patriotismo

que entrega la grandeza del país a los soldados, a los armamentos y a los banqueros, que se alza y clamea al primer chasquido de la propaganda periodística, que un día odia a los ingleses porque le dicen que debe hacerlo, y otro día odia a los alemanes, a los rusos, o franceses, o japoneses, también porque le dicen que debe hacerlo.

El pacifista es un hombre que no puede unirse a ninguna forma de patriotismo inmoral. Aquella frase de Stephen Decatur "Con mi patria, justa o injusta", es probablemente la frase más inmoral que se haya pronunciado. Ella hace del estado un Dios, el que no sólo promulga leyes sino que también éticas. El pacifista por el contrario, insistirá que el estado no puede ponerse al margen de la moral, sino que debe encuadrar sus actividades dentro de ella, que los tratados no son pedazos de papel que se pueden cómodamente destruir cuando se tiene el apoyo de la fuerza armada, que las promesas efectuadas a los demás pueblos, por chicos que sean, o a sus propias colonias deben ser cumplidas, que no se pueden destruir o dominar los pequeños países cuando los más fuertes encuentran conveniencia en hacerlo.

Sobre todo el pacifista no es un patriota militar. Es posible que aquí radique todo el problema, pues para la multitud las palabras patriotismo y militarismo, son sinónimas. El argumento es muy simple. La nación necesita ser protegida y sólo puede hacerse por medio de la fuerza militar; el verdadero patriota es, pues, militarista. Este argumento es generalmente adornado con las virtudes atribuidas a la guerra. No hemos olvidado todavía la gran guerra, y como esa gran carnicería fué justificada y glorificada por los dirigentes de la opinión pública en todas las naciones, y no nos hemos olvidado tampoco de la actitud asumida por el clero, cuando la guerra submarina era atacada por todos los hombres conscientes. He aquí una de las tantas frases que en esos momentos eran pronunciadas por los predicadores sagrados desde el púlpito:

"Los submarinos son, ciertamente, anti-cristianos, son tan injustos como lo es Mammon, pero los usamos exactamente como Jesús nos dijo usáramos a Mammon. Esto es

lo maravilloso de la religión, que para todos los casos tenemos las palabras de Jesús de nuestro lado”.

Ni tampoco nos olvidamos que cuando los pueblos horrorizados por la espantosa matanza, clamaban por la paz, otro de los tantos pastores, nos decía desde el púlpito:

“Yo no puedo comprender a qué vienen tantas lamentaciones y lloriqueos sobre las agonías y miserias de la guerra. La guerra no es una calamidad, sino una suerte. Demos gracias a Dios porque ella ha estallado... y demos gracias a Dios porque ella dura todavía... La guerra es el gran bisturí que Dios como gran cirujano que es, utiliza sobre los pueblos para cortarles los envenenados forúnculos que los están infestando. ¡Demos gracias a Dios porque aún no se ha hecho la paz!”.

Es esta clase de justificaciones sobre la guerra y las exaltaciones religiosas a que ella ha dado lugar, que el pacifista combate. ¿No son, acaso, los excesivos armamentos y los preparativos para la guerra, lo que la desencadenó en el año 1914? El pacifista no puede aceptar que su propio país, mate salvajemente, envenene, e inutilice a millones de seres humanos de todas las razas y colores, en nombre del patriotismo. Pocos hombres hay que hayan hecho de la guerra un oficio como lo hizo Napoleón y sin embargo, son de él mismo las siguientes frases:

“La guerra es un anacronismo. Algún día las victorias se ganarán sin la ayuda de los cañones y las bayonetas. ¿Saben ustedes qué es lo que me maravilla más en este mundo? Pues, la impotencia de la fuerza para organizar el mundo. Hay solamente dos fuerzas en el mundo: la mente y la espada. Al final de cuentas, siempre la espada es vencida por la mente”.

El pacifista no puede tener ese patriotismo militarista, pues sobre este punto hace uso de su derecho de conciencia, el derecho que emana de sus condiciones personales y porque está en desacuerdo con prácticas que no puede aceptar. El gobierno puede — como lo ha hecho durante la guerra — meterlo en la cárcel, pero no puede obligarlo a violentar su conciencia y

ayudar a continuar una innecesaria matanza. Por esa razón, el pacifista se opone también a los preparativos militares y navales. Los ejércitos, las marinas, los cuerpos de oficiales entrenadores, los campamentos, y todo lo que pertenece al sistema que prepara para la guerra es condenado por el pacifista que quisiera verlo reemplazado por otra más fecunda actividad.

Y sin embargo, el pacifista es también un patriota, pero esto depende de definiciones. El patriotismo del pacifista es inteligente y realista. El trata de descubrir lo que es verdaderamente importante en su país, cuáles son las instituciones necesarias, el movimiento y los problemas de su país, y trata de trabajar de acuerdo con ellos. El saludar a la bandera no da de comer ni a un solo hambriento, ni enseña las primeras letras a un solo analfabeto. Cantando el himno nacional no se soluciona ningún problema vital ni se desarrolla ninguna actividad provechosa para la nación. El patriota pacifista piensa más bien en las escuelas, en los sueldos de los maestros, como cosas mil veces más importantes que todos los ejércitos y todas las marinas. Una sola biblioteca es para él más importante que una docena de arsenales. Casas para todos, sanidad y normas decentes de vida para el pueblo, le parecen más importantes que todas las academias militares juntas. Las organizaciones sociales que combaten valientemente contra las enfermedades, la pobreza, la falta de trabajo, la miseria e injusticia social, valen para él más que todos los políticos profesionales juntos. Los adelantos de la ciencia producen más héroes que las glorias de la guerra. Es dedicado a esas actividades de la vida civil, que solemos encontrar al pacifista.

El patriotismo del pacifista es también crítico. El patriotismo romántico sólo se expresa en himnos a la patria pero no se toma el trabajo de ser específico. El pacifista sabe que la historia de su país tiene muchas páginas gloriosas, pero que tiene otras que son una mancha, que su gobierno tiene excelentes condiciones, pero también está en parte corrompido, que sus cortes si bien administran justicia, también cometen errores y atrocidades, que su país clama por la libertad pero que no le da a otros

o trata de mermársela a los otros países más débiles.

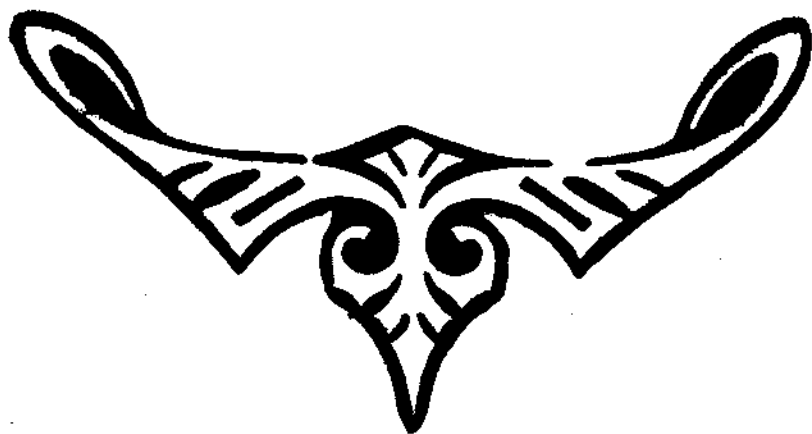
Finalmente, el pacifista tiene una visión más universal y humanitaria de su pacifismo. El patriota limitado vive soñando con la grandeza de su patria y la pequeñez de la de los demás, está lleno de ínfulas de superioridad racial y exclusividades, vive dentro de fórmulas que se expresan como: "honor nacional", "respeto a la bandera" y otras que en ciertas ocasiones lo llevan a proclamar que las ofensas deben ser lavadas con sangre. Se extasía ante la superioridad de su idioma, de sus métodos de vida, costumbres y adelantos.

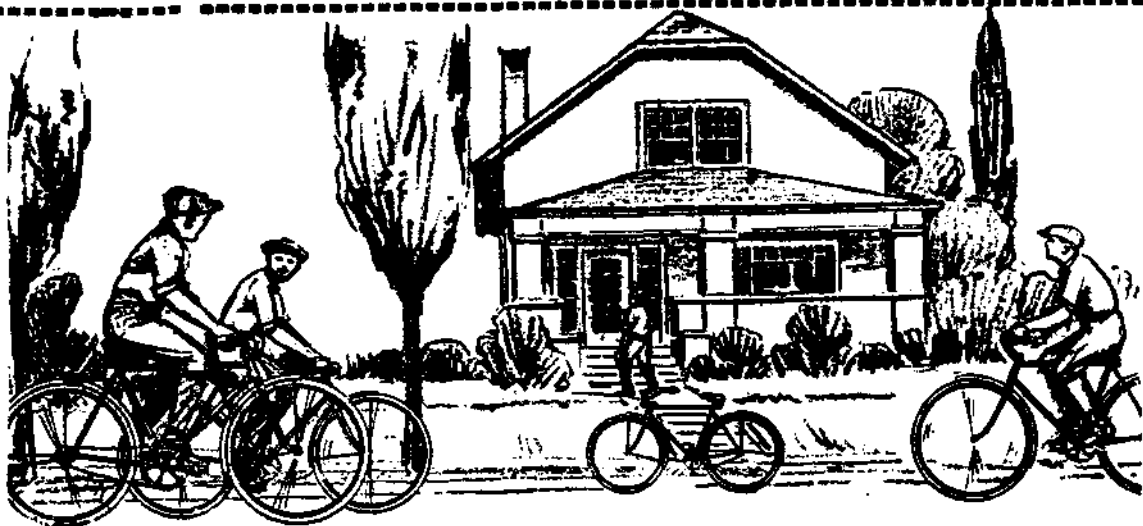
El pacifista, por el contrario, sabe conscientemente que una gran parte, la más importante de la humanidad, vive fuera de las fronteras de su patria, que esos pueblos no son inferiores al suyo, ni más viciosos, ni mejores y no encuentran razones que justifiquen que debe despreciarlos o sentirse superior a ellos. Para él existe sólo una gran familia humana, ya se llamen sus hermanos franceses, alemanes, norteamericanos, rusos, japoneses; quiere estrechar las manos de todos, pues sabe que en la gran

familia humana, cada pueblo aporta su contribución al progreso general, que cada individuo tiene derecho a vivir su vida y que cada uno interpreta sus obligaciones a su manera y de acuerdo con su educación y modalidad. El sabe que la sospecha, la incomprensión, el ridículo, la enemistad, y todos los sentimientos de disolución deben ser dejados de lado, para dar lugar a la comprensión y cooperación amistosa, pues conoce que el esfuerzo de todos significa el progreso también de todos.

El pacifista no es, pues, un hombre sin patria. Patriotismo es una buena palabra y él no ve la razón por la cual no ha de adoptarla, pero así como debido a las comunicaciones, el mundo cada año se hace más pequeño, así también su patriotismo cada año se extiende más afuera de sus fronteras, llegando un momento en su evolución en el cual puede el pacifista exclamar: El mundo es mi patria pero mi país es el campo de acción donde debo desplegar mis actividades.

H. C. E N G E L B R E C H T





BICICLETAS "BIANCHI"

DE FAMA MUNDIAL

Ventas a Plazos Solicite Catálogo

GILBERTO RISSO & CIA

URUGUAY, 1113

CASA MAVEROFF

de Luis Carlos Chiesa

ARTICULOS PARA ARTISTAS Y DIBU-
JANTES; MARCOS Y MOLDURAS PARA
CUADROS; PINSELES Y RESTAUROS DE
PINTURAS ANTIGUAS Y MODERNAS.

ITUZAINGO, 1325

MONTEVIDEO

Naranja "CRUSH"

SIN ALCOHOL

Por su calidad y exquisito sabor
se ha impuesto definitivamente en
nuestro ambiente

**BEBALA BIEN
REFRESCADA**

Exíjala en todos los comercios y ob-
serve que se la sirvan en nuestro
envase original corrugado REDONDO
y con la palabra CRUSH estampada

**BEBALA BIEN
REFRESCADA**

Los nuevos poetas de América

de H. Díaz Casanueva (Chileno)

NUDO CRECIENTE

Para "LA PLUMA"

1

La esucho venir poniendo el oído a una flor
mientras mi corazón se llena en silencio
con pájaros de veinte años, en la tarde de luna,
La misma luna que hace subir las mareas del amor.

Un aire dorado le mana y su cuerpo
como un vaso solitario que el frío hace vibrar;
la luz del atardecer filtra su cuerpo
entre pedazos de cielo y de su destino.

Con un sigilo de párpado, congela sus suspiros,
y cerradura de luz tiene su sueño;
en el frío inmóvil, usa un ruiñón por lámpara,
tenue, en la corriente de aire que balancea el día.

Sirenas de su secta, bajo la ley,
en el vecino invierno de blancos dientes.
igual que mi enamorada, en suspenso de frío.
están como el aliento fijo de las estatuas.

2

Habita una rosa en el cerebro de los poetas
que el viento de una canción deshoja.

Explicándose su belleza, su breve amor,
como las flores que no viven sino el tiempo de morir.

Pero su busto mortal, como un cisne,
se bebe el día a sorbos de sol.

Soy para ella, lo que liga la abeja a la rosa:
un destino invisible pero natural.

Su cuerpo de blancas espadas sobre mi vida.

Ah! Su edad se cuenta por albas
Y su tamaño, por el largo de mis cánticos.

De mi corazón sin hábitos ni milagros,
 de ~~sus~~ piedras duras, hemos de hablar;
 pero aguarda, que una mujer
 bella como el principio del mundo
 sumida en mi pensamiento está.
 Llena es de lo diáfano y quimérico
 como si un rayo de luna
 amamantara su corazón.
 Sus manos movidas de mirto,
 dentro del agua trémula
 disipan un poco de Dios.
 Detrás de sus párpados
 como nubes rosadas,
 la habita un ave de luz sin igual.
 Cuando mana de frágil lila
 (canta, cántale alma mía, sin límite)
 el mismo soplo que abre el alba
 le infundió la vida.

de Cesar Alfredo Miró Quesada (Peruano)

cuatro poemas de "las tres canciones de mauharé"

Para "LA PLUMA"

la tarde se cayó de las frutas maduras
 y esa paloma bíblica que se duerme en tus manos.

aquella mariposa
 volando en torno del crepúsculo
 y en cada chimenea una mujer que espera.

sobre la tarde herida
 proletarios alegres hacen flamear el sol.

en las parvas de trigo
 cada hoz es un astro campesino.

me duele tanto aquella pobre luz que se deshoja
 y esa palabra triste
 muriendo en el umbral de tu sonrisa.

2

un latido de pájaros agoniza en el cielo
 y amaneció el silencio con los brazos abiertos.

alguien ha despertado a esa campana.

el sueño de los hombres
es esa luz lejana que se apaga.

jóvenes leñadores afilaron sus hachas
y cortan en silencio
árboles genealógicos para encender las fraguas.

la mañana ligera saltó de los espejos
y se acodó desnuda en mi ventana.
minutos marineros
izaron campanadas en las torres.

en los mástiles finos del reloj
el mediodía en punto sonaba como el s l.

3

con tu primer grito mañanero
se desparrama el sol por la ciudad.

y así, sucio de noche
con tus ojitos pálidos
y tus brazos pesados de noticias extrañas,
corres como asustado por las calles
bostezantes de frío y soledad.

y gritas, gritas todo el día
pobre hermanito sin soñar siquiera.

mañana...
bueno, es mejor no hablar...
no quisiera pensar en tu mañana:

hoy sí, ven pobrecito
te regalo
este domingo azul para que juegues.

4

de pronto
miras la noche
y el silencio se llena de estrellas verdes.

el hambre va descalzo entre la lluvia
y esa mano tendida frente a tí.

yo curo mis tormentas
herido de vigiliass
crucificado
en la alta soledad de los caminos.

en tí los pobres son blanca luz lágrima.

en tus senos se duermen
todos los niños tristes de la tierra.

PERO SIEMPRE UN CALVARIO EN CADA SOLEDAD.

KIPUCAMAYO

mañana
potro de belfos húmedos
galopante de trigos alegres
sobre la metafísica ingenua de Viracocha.

mañana de aire fácil
en las hondas zumbantes de vicuña
molinos de guerra
sacudidos al viento de los brazos indios.

mañana en las gargantas de membrillos cocidos
horquetadas de músculos
para el disparo libre del jaicha definitivo.

HOY SE HA ABIERTO LA TIERRA
PARA QUE RESUCITEN TODOS LOS CAHUIDES.

no bastará un crepúsculo
para teñir los kipus de nuestros chaskis.

sudorosos de veinte años
llegarán con las armas impregnadas
en los largos silencios de las chullpas.

para hacer temblar las murallas chinas
del clericalismo.

para descuartizar el sueño prostibulario
colgado en las ventanas del virrey.

ULTIMO VIRREYNATO AMERICANO
CON CATOLICAS MAJESTADES EN NUEVA YORK.

y no habrá más:
"CAMINA, POBRE INDIO"

porque sobrarán campanarios en la ciudad
para hacer balancear los cuerpos putrefactos
del g a m o n a l i s m o.

Buenos Aires.—1928.

Salón de Exposiciones

25 DE MAYO 552 TEL. 906 CENTRAL

Vda. MORETTI, CATELLI & MAZZUCHELLI

LOS ARTISTAS PINTORES Y ESCULTORES,
HALLAN EN ESTA CASA UN EMPORIO
DE PINTURAS, PINCELES, UTENSILIOS,
TELAS Y MARCOS

Compañía Nacional de Bebidas sin Alcohol, S. A.

BILZ

LIMONAL

NARANJA CRACK

SODA PATRIA

PRODUCTOS SELECCIONADOS, PUREZA ABSOLUTA

AVENIDA MILLAN, 2441

Telefs.: LA URUGUAYA, 142 y 203 AGUADA

COOPERATIVA, 181—BELLA VISTA

GRAN EXPOSICION DE CAMAS DE BRONCE MACIZO “D'ALTO”

Nadie vende más barato!

Nadie emplea mejores materiales!

Garantizamos por escrito nuestra mercadería!

RIVERA ESQ. AYACUCHO

TELEFONO URUG. 196 (Pochos)

MUEBLES. — TAPICERIA. — CARPINTERIA

de Pascual Barrios e Hijos

CONSTRUCCIONES EN GENERAL

MINAS, 1634 Esq. URUGUAY

Telef/ono: 206 Córdón

Gran Garage Moro Hnos.

EL MAS AMPLIO DE MONTEVIDEO

NAFTA Y ACEITE POR LITROS NEUMATICOS DE TODAS LAS MARCAS
Y MEDIDAS
VULCANIZACION DE NEUMATICOS ACCESORIOS EN GENERAL — LAVADO
DE AUTOS CON MAQUINA "GLOBE"
CERRO LARGO N.º 775 GALICIA N.º 776
ENTRE FLORIDA Y CIUDADELA
TELEF. 3550 CENTRAL Y COOPERATIVA MONTEVIDEO

Aceite MANZANARES CON OTRA GRAN REBAJA

Extrafino puro de oliva y calidad insuperable, fué esta gran marca la que evitó
el abuso de la carestía.

Exijan siempre el "MANZANARES" y fíjense bien que tiene más contenido
que otras marcas

CASA CENTRAL, CERRITO 376.—SUCURSALES: José L. TERRA 2227; Calle
Soriano, 1806 Mercaderes Central: Rivera 2060 bis y Comercio 2215. — Teléfonos:
Uruguay 391 Central y La Cooperativa 395 Central.



SECCIÓN ÓPTICA

CASA QUADRI

LENSES

ANTEOJOS

GEMELOS PARA TEATRO

— CAMPO Y MARINA —

— ANTONIO REBOLLO —

Avda. 18 de Julio, 929

Río Branco, 1377

"GOAL"

MANUEL Y JOSE ESPERON

Esta fábrica usa los productos más modernos
en materias primas.

GUAYABO 1920-24

Teléf.: La Uruguay, 1054 Cerdón

Los anónimos ritmos del dolor

Datos, historias, narraciones y comentarios de la tragedia humana en todos los países

(ESCRITOS RECOPIADOS POR ALVARO A. ARAUJO, E ILUSTRADOS POR CARLA WITTE)

II

PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN LOS CIELOS

por Wilhelm Lamszus

El viernes nos integramos a nuestro regimiento. El lunes debemos partir para el frente. Hoy, como es domingo, nos hemos vestido de gala para asistir al sermón religioso.

He dormido mal anoche; me siento disgustado por todo esto, y muy débil.

Estamos todos sentados, muy apretados, mirando hacia el altar mayor.

El órgano está tocando una marcha marcial.

En mi miseria física me he recostado contra el respaldo del banco. Hacia mis oídos llegan los sonidos, atravesando la media luz de la gran nave. Entorno mis ojos, y los días de mi niñez desfilan por mi mente. He aquí que me veo a mí mismo, como un pañuelo que, sentado al borde del largo banco, escucha el servicio divino. El sacerdote está de pie frente al altar entonando devotamente la Exhortación. El coro, allá arriba en la galería, canta las respuestas. El órgano derrama sus sonidos, los que llenan el inmenso edificio. Yo me siento paralizado en mi éxtasis, lleno todo de un dulce terror, pues el Señor va a descender sobre nosotros. Helo aquí, delante mío. Ya toca mi

cuerpo y mis ojos se cierran al sentir el escalofrío del éxtasis que recorre todo mi cuerpo...

Ya hace mucho tiempo de esto. Todo ha pasado, así como pasa también la juventud...

¡Y qué extraño! Después de todos estos días de indiferencia e incredulidad, en este mismo momento, poseedor de toda mi lucidez de conciencia, he aquí que la atmósfera de devoción —muerta hace tiempo ya— se posesiona de mí mismo y me conmueve tan profundamente, que casi no puedo resistirla. He aquí que vuelvo de nuevo a mis emociones juveniles. Me encuentro envuelto en la misma pesada semi-oscuridad de la gran nave, oigo las mismas voces angelicales y me hundo de nuevo en el éxtasis...

Hago un esfuerzo y despierto. Levanto mi busto y me siento derecho en el duro y largo banco.

A mi derecha, como a mi izquierda, en el fondo, así como en las galerías laterales, no se ven más que relucientes uniformes; soldados, cuyas caras se dirigen hacia el altar mayor, ojos que se clavan en la figura de ese pálido sacerdote que, cubierto con su negro y digno traje, está allí y habla con su voz sonora, melodiosa,



cuando pronuncia el nombre de Dios.

Miradlo. He aquí que abre sus brazos. Las cabezas se inclinan para recibir la bendición. Se oye su voz lejana como si saliera de una tumba. Es la bendición que nos brinda en nombre de Dios, El Misericordioso. Pero, ¡oh! son nuestros rifles que está bendiciendo para

que no nos fallen; son los cañones último modelo con sus mecanismos patentados que bendice; son las balas perfeccionadas que reciben su bendición, para que busquen su objetivo y no se pierdan; son ellas que reciben sus bendiciones, para que no pasen inofensivas a través del aire, para que cada una de ellas dé en el

blanco; es también la metralla a quien él bendice, para que cada una de esas balas mate cien vidas, disperse por el aire los miembros de cien combatientes enemigos.

¡Oh Padre nuestro que estás en los cielos! Tú nos estás observando en silencio! Qué terrible silencio! ¡Es que te son indiferentes estos hijos del hombre! ¡Cuán pobre Dios eres! Tú pudiste solamente hacer llover cenizas y azufre sobre Sodoma y Gomorra. Pero nosotros te superamos. Nosotros, los hijos que has creado se van a exterminar usando máquinas ultramodernas de alta precisión, van a matar en espantosa carnicería ciudades enteras de seres humanos. Hemos aquí en tu presencia, y mientras extendemos nuestros brazos hacia Tu Hijo, y nuestros labios pronuncian plegarias y gritan ¡Hosanna! ¡Hosanna!, estamos lanzando la metralla y la muerte, aquí mismo ante Tu faz, y estamos tomando al hombre, al pobre ser humano que vive su vida también clavado en su cruz, lo estamos tomando como blanco de nuestros tiros. Sí, es a su cruz que apuntamos, allí donde está él también clavado.

Ahora es la sagrada comunión que el sacerdote está celebrando. El órgano está tocando aires misteriosos y etéreos mientras que la carne y la sangre del Redentor, se mezcla con nuestra carne y con nuestra sangre.

Allí está El clavado en su cruz. De allá, desde su altura, su mirada domina a los soldados. ¡Cuán pálidas están tus mejillas! Y esos ojos, que parecen los ojos de un muerto. ¡Quién fué ese Cristo que vino a ayudarnos y cuya sangre acabamos de beber! ¡Qué es lo que nos enseñaron en la escuela en nuestra tierna infancia! ¡No fué acaso que El amaba entrañablemente a la humanidad! ¡Y no murió El, acaso, por la humanidad, por toda la pobre raza humana!

¡Extiende tus brazos hacia mí, Señor! Hay algo profundo e íntimo que quiero decirte. Pero no puede ser! Te han clavado las manos a la cruz para que no puedas ni siquiera extender un solo dedo hacia nosotros!

Un estremecimiento me sacude y me hace fijar los ojos en ese rostro y en ese cuerpo. El murió ya hace muchos años. Ya no es más que una figura de madera, un fanteche. Así te han hecho los hombres. Sí, Cristo, ya no eres más

Aquél a quien rogábamos. Miradlo! miradlo! Helo aquí. Es El. Ese es el nuevo santo, el nuevo protector del Estado Cristiano. ¡Miradlo! es el gran Genghis Khan, el que pasó como un torbellino a través de la historia, llevando consigo el fuego y la espada, levantando pirámides de calaveras. Sí, eso es él, por obra de los hombres. Gran Genghis Khan, tú eres nuestro santo patrón. Bendícenos por intermedio de tu representante sobre la tierra. Ruega a tu padre, al que está siempre sediento de sangre, al que está sentado sobre las nubes del Asia, ruégale que nos ayude a atravesar las nubes como un torbellino, para caer sobre esa maldita nación, enemiga nuestra, hasta que ella sea bañada en su propia sangre, hasta que no pueda ya levantarse más.

Una niebla de color rojo pasa ante mis ojos. Me ha cegado y no veo nada delante mío. Sólo sangre. El cielo se ha abierto y la ola roja se desborda por todos lados. He aquí que comienza a caer a chorros sobre el altar. Las paredes destilan sangre y la marea sube desde el suelo inundándolo todo. Sobre una ola roja aparece Dios-el-Padre. Cada partícula de su cuerpo es roja; de su barba y cabello caen gruesas gotas de sangre. Es un gigante sangriento que está enfrente a mí. Ved cómo se dirige al altar y se sienta en medio de él, como si fuera sobre un trono. Todo su corpachón se estremece movido por las carcajadas que salen de sus labios gruesos y groseros. El está entronado ahí; el Rey de Dahomey, su verdugo y sus esclavos. El negro verdugo alza su machete que lanza chispas sobre mi cabeza. Un minuto más y ella rodará sobre las losas del suelo; un minuto más y el chorro sangriento saltará de mi cuello... ¡Asesinos! ¡Asesinos! Todos son criminales que matan a sangre fría. Hasta ese Dios que nos presentan y que está en los cielos.

Entonces...

Fué en ese mismo momento que abrieron cuan anchas son, las puertas de la Iglesia. El ruido de sus goznes me hizo despertar.

Luz, aire, el azul de los cielos, todo penetra ahora aquí dentro.

Mi pecho se ensancha con un gran suspiro de alivio. Todos nos hemos levantado de nuestros asientos y uno por uno salimos al aire y al sol.

Camino penosamente. Todavía me tiemblan
las rodillas.

Now ponemos en fila y el taco de nuestras

ferradas botas de campaña dejan oír su ruido
sonoro sobre las piedras de las calles que nos
conducen a nuestro cuartel.

(De la obra "The Human Slaughter-House")

de Gabriela Mistral:

"LA NIÑEZ DESVALIDA" -- "¿PARA QUÉ VENISTE?" -- "ARROJADA"

LA NIÑEZ DESVALIDA



Piececitos de niño,
azulosos de frío,
¡cómo os ven y no os cubren,
¡Dios mío!

¡Piececitos heridos
por los guijarros todos,
ultrajados de nieves
y lodos!

El hombre ciego ignora
que por donde pasáis,
una flor de luz viva
dejáis;
que allí donde ponéis
la plantita sangrante,
el nardo nace más
fragante.

Sed, puesto que marcháis
por los caminos rectos,
heroicos como sois
perfectos.

Piececitos de niño,
dos joyitas sufrientes,
¡cómo pasan sin veros
las gentes!

¿PARA QUÉ VINISTE?

Para qué viniste? Nadie te amará, aunque eres hermoso, hijo mío, aunque sonrías graciosamente, como los demás niños, como el menor de mis hermanitos; no te besaré, sino yo, hijo mío. Y aunque tus manitas se agiten buscando juguetes, no tendrás para

tus juegos sino mi seno y la hebra de mis lágrimas, hijo mío.

¡Para qué viniste, si el que te trajo te odió al sentirte en mi vientre?

¡Pero no! Para mí viniste; para mí que estaba sola, sola hasta cuando me oprimía él entre sus brazos, hijo mío!

ARROJADA

Mi padre dijo que me echaría, gritó a mi madre que me arrojaría esta misma noche.

La noche es tibia; a la claridad de las estrellas, yo podría caminar hasta la aldea más próxima; pero, ¡y si nace en estas horas! Mis

sollozos le han llamado tal vez; tal vez quiera
salir por ver mi cara con lágrimas. Y tiritaría

bajo el aire crudo, aunque yo le cubriera.
(De la obra "Desolación").





**CALIDAD
INSUPERABLE**

CALLE PIEDRAS, 387

**MORINI, BARREIRO
& LORENZONI**

Gran Restaurant "MORINI"

Casa especial en
comidas - Emporte
de vinos finos y
aceites, importados
directamente
por esta
casa.

TELEFONO:
URUG. 1159

RECONQUISTA 714

CAFE "ATENE"

MANUEL GIL & Cía.

Telefono:
URUGUAY 1872 - Gordon

18 DE JULIO, 1152
Esq. Plaza Cagancha

Gran Salón de
BILLARES
Subterráneo

**3 Conciertos
Diarios**



ELABORACION E IMPORTACION DE PRODUCTOS PORCINOS

COMESTIBLES EN GENERAL

Aprovevisionamientos para
vapores, hoteles y familias

DEPOSITO Y VENTAS:
Mercado del Puerto, 43

Telefonos:
2881, central y Cooperativa

LA BUSQUEDA

Así como por una ventana estrecha podemos contemplar
Una sola hoja verde, un rincón del vasto cielo azul,
Así empecé yo a verTe, en el comienzo de todas las cosas.
Así como la hoja se marchita y perece y el pedazo de cielo se cubre
de densos nubarrones,

Así Te marchitaste desapareciendo de mi vista,
Pero para renacer nuevamente,
Como la hoja única y el trozo azul de cielo.
Durante muchas vidas, he visto inviernos tristes y verdes primaveras
Encerrado en mi pequeña habitación.
Y como no podía ver al árbol totalmente, ni al vasto cielo azul
Juré que no existían ni árboles ni cielo.
Esa era, entonces, la Verdad.

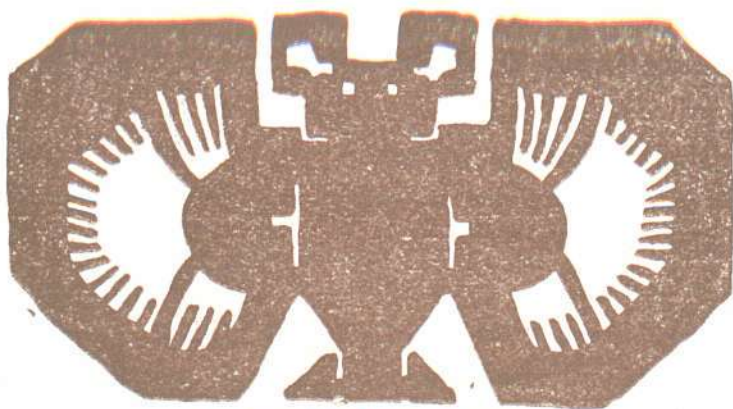
Gracias al tiempo y a la destrucción,
Fué agrandándose mi ventana
Y entonces, contemplé
Una rama cargada de numerosas hojas,
Un pedazo de cielo mayor, con muchas nubes.
Y olvidé la única hoja verde y el trozo azul de cielo,
Pero seguí jurando que no había ni árbol, ni un cielo inmenso azul.
Esa era la Verdad.

Cansado de estar preso
En esa celda estrecha
Me abalancé con furia contra mi ventana
Y, con mis dedos ensangrentados,
Arranqué los ladrillos, uno después de otro,
Y entonces, contemplé

Al árbol totalmente, con su tronco soberbio
Y sus múltiples ramas y sus millares de hojas,
Y ví una parte inmensa del vasto cielo azul,
Pero seguí jurando que no había otros árboles, ni más partes del cielo
Esa era la Verdad.

Mi prisión ya no me retiene;
Saltando la ventana, de ella me he escapado.
¡Oh! Amigo!
Ahora ya contemplo la multitud de árboles y la inmensidad
Del cielo ilimitado.
Y aunque vivo en cada hoja solitaria y en cada pedacito
Del vasto cielo azul,
Aunque viva en cada prisión, mirando hacia afuera por cada ventanilla,
Ya liberado estoy.
¡Mirad! Ya nada me encadena.
Esa es la Verdad.

J. K R I S H N A M U R T I
(Trad. del inglés para *La Pluma*, por Adolfo Castells Carafi)



Dibujo de Maria Elsasser

BOURDELLE

Bélgica acaba de tributar un brillante homenaje al gran escultor francés. El 3 de Noviembre último fué inaugurada, en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas, una exposición que reunió todas las obras importantes de Bourdelle, y gran número de obras secundarias que llenaban 13 salas del Palacio.

Pocos son los que conocen al gran escultor Bourdelle bajo la faz de poeta. "La Pluma" se complace, pues, en dar a conocer uno de sus últimos poemas, así como un juicio que sobre la personalidad de este genial artista ha escrito el conservador del museo de Luxemburgo, M. Robert Rey.

La persona y la obra de Bourdelle poseen una incontestable fuerza de irradiación. Pocos hombres, en cualquier dominio que sea, ejercen un prestigio tan denso, tan completo. Es en vida uno de los grandes hombres, cuya gloria puede descontar nuestra generación de antemano, sin ninguna vacilación. Y esa gloria está firmemente asentada sobre bases múltiples. El día en que termine el ciclo (a penas comenzado) de renovación clásica, él perderá por su originalidad; el día en que estemos nuevamente saturados de extravagancias, Bourdelle dominará por su unidad.

Es evidente que Bourdelle pertenece a la raza de los artistas natos. El mismo ha contado su infancia en Montauban. Ha meditado mucho. Se ha persuadido de que por definición, nada que esté aislado podría ser armónico. Una estatua no tiene su razón de ser sino en función de las masas arquitectónicas, — ya se trate de una ciudad, un parque o un palacio, — donde deberá ser, más que un adorno, el complemento.

Y como Bourdelle ha buscado justamente esa

unidad, renovando una gran tradición clásica, se exterioriza por todos los medios de expresión que puede emplear. El arte es uno. Bourdelle toca el órgano. Bourdelle ha pintado y pintará, a la acuarela, al aceite y, naturalmente, al fresco. Y Bourdelle, como Miguel Angel, será poeta. Está de moda entre los admiradores sinceros de Bourdelle escultor, hablar con cierta indulgencia de sus meditaciones poéticas, en las cuales "afecta el estilo del hierofante, cargado de pensamientos traducidos con lirismo".

Por mi parte estoy muy lejos de ver en ello una forma secundaria de su genio y si yo fuese literato y tuviera que componer una antología de los mejores poetas actuales, me pregunto cómo haría para no incluir a Bourdelle.

La obra de Bourdelle es enorme. Tiene un sentido, tiene lógica, pero ningún "*parti pris*". Cuando celebra a un individuo (como en su Ingres) encuentra la fuerza de evocación nominal de la cual Rodín, su maestro, había dado pruebas en su Balzac. Y con el mismo cincel empezará una Minerva, una Safo o la adorable Afrodita, felicidad y tormento de los hombres.

Tenemos en él la más completa confianza y

vamos en él la expresión más ágil del gran significado que sobrepasa en mucho la simple
sueño de reconstrucción — en todos los senti- personalidad.
dos de la palabra — con el cual se mece la
humanidad en la hora actual, y el homenaje R O B E R T B E Y
que se le acaba de tributar en Bélgica, tiene un (Conservador del Museo del Luxemburgo)

MATEMÁTICA DE LA BELLEZA

I

VUELO DEL ALBA

La antigua fuente, yo no la conozco
La busco,
¡La presiento, tal vez!

La Abuela, o las Abuelas de la esfera terrestre
vogan en la penumbra de los sentidos.
La fuerza inmortal, ¿no sería acaso
El uno en el todo y el todo ligado
a la unidad?

El alma me parece ser una noche profunda
donde tiembla una claridad.
Esa claridad es en sí una penumbra
Y constituye nuestro encantamiento.

Así, nuestra fuente de belleza, la fuente humana.
La antigua ola del día sería nuestro fulgor
primero, nuestro día, primitivo, indecible
Y turbio.

La fuente.
Nacida para el hombre en la esfera terrestre
todo nuestro sentido asciende allí para
tomar apoyo espiritual.

La tierra con sus satélites, sería la levadura, el Fermento
de la especie.
Suelo y rocas puras, Selvas gigantescas, Ríos inmensos en
canales naturales, orbes sin fin de los mares, espejos
acostados de los Lagos, carrera eterna y circular de nubes,
ímpetu incesante de vientos, en los pasillos de los intermundos,
juegos de las sombras en la Luz, Fuegos atados a las tinieblas
de los tiempos.

Inmensa imantación eléctrica de astros.
Un astro todo fuego y el otro
apareciendo helado, Luna y Sol,
sobre nuestra humilde tierra y bajo
nuestras influencias, el hombre aparece
átomo débil, PERO TESTIGO

II

él está desnudo en la nada
mas tiene el alma formidable.
duerme, lucha, ensueña.

EL MIRA.

Al fin observa y se ordena, la ciencia
nace; detrás de ella EL ARTE puede venir.
La ciencia se transforma en flor.

El Arte es la naturaleza múltiple
sintetizándose en el UNO.

Olvidar ese Haz ligado, es errar para siempre
en la Tiniebla espesa.

El templo ha reasumido la selva.

El Antro es el plano de la primitiva habitación.

El Arbol ha hecho crecer la columna.

La Roca lisa ha hecho nacer el altar.

El análisis conducía las leyes.

He aquí los templos de siempre:

El hombre abrigado pudo adornar su morada,
pronto adornó su amor.

La Naturaleza fecunda tenía mil collares.

El corazón alzó el espíritu del hombre
en bellos ojos de hermana descubrió
otro cielo.

El amor ingenuo quiso guardar contra la muerte,
los amados rasgos. El amor y el dolor mirándose
sin conocerse, modelaron lentamente
el primer rostro de arcilla.

Escena punzante y dulce-

¡El primer hombre agobiado bajo el cielo, para él quizás
desahabitado, osó con sus duras manos emocionantes,
hacer surgir al sol los rasgos de su hermana
que tanto se le asemejaba!

III

CREPUSCULO

Llamo a todos los tiempos que el espíritu ha franqueado.
Hablo del espíritu del hombre. Reviso las sendas dolorosas
que él ha seguido.

La humanidad ese vasto crepúsculo
trama nocturna estrellada de pensadores,
mezcla de albas gloriosas
tan enrojecidas de noches ardientes
de fuegos trágicos y de sangre.

El hombre en guerra sin tregua
contra el hombre
Y su espíritu errando del mal al bien.
¡Ay! cuántos sufrimientos humillantes!

Evadido un instante del gran contacto de las Muchedumbres,
he buscado un poco de reposo.
Después de haber escrutado la tierra,
he querido rehacerme un cielo.
Entre esas dos cunas he querido adormecerme un tiempo.

He reposado con el corazón lejos de la ciudad.
Lejos del hacinamiento de los fuegos y de tantas obras
eminentes, que tienen a la vez del hombre y de los Dioses.
Pero he visto el montón de miserias que son de creación
humana y he inclinado mi frente mortal.

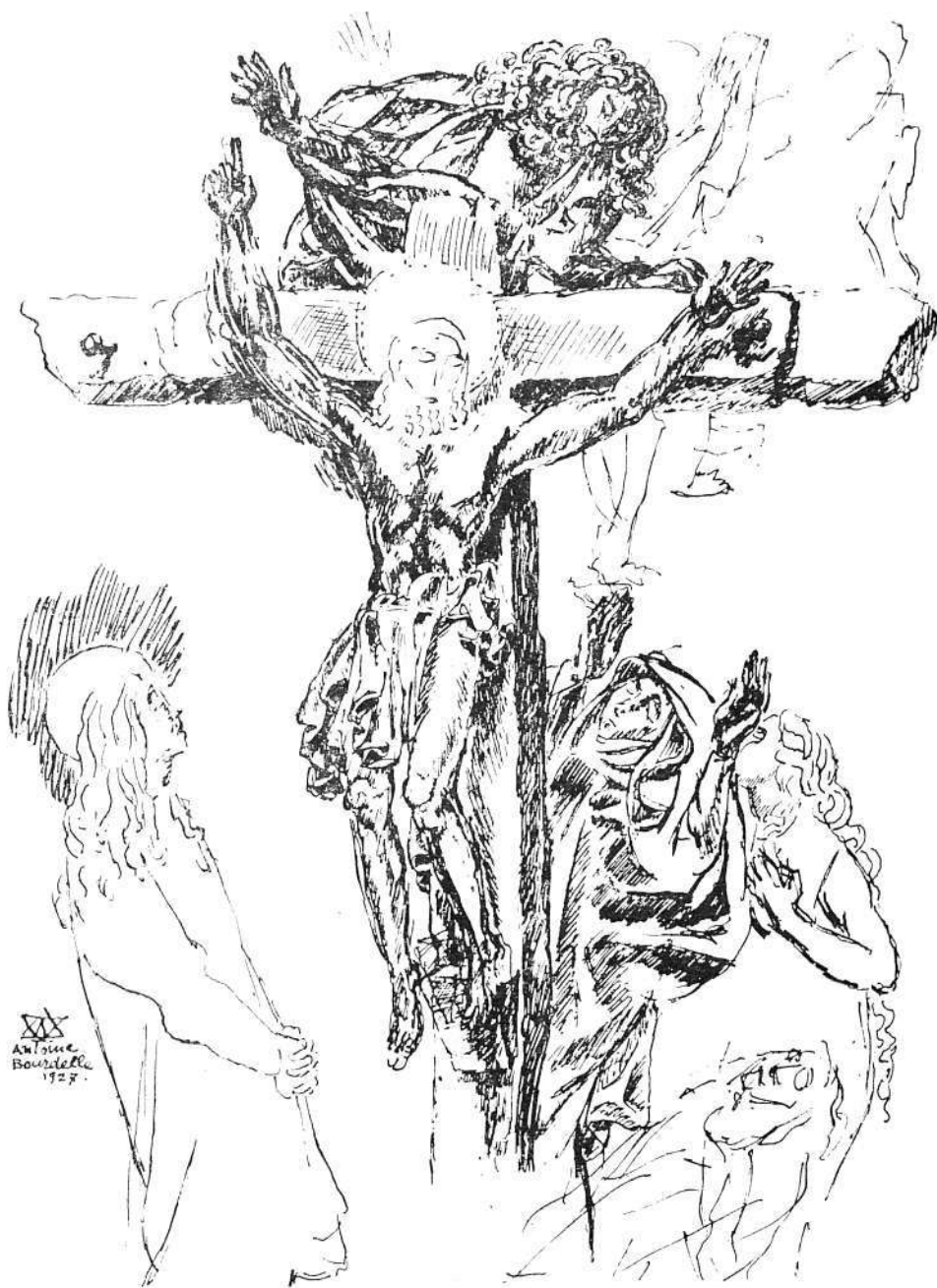
IV

Es en la noche espesa, que yo he deseado el alba.
Las sombras acumuladas hacen surgir en mí
El amor de la luz.
La cifra pura del Arte crea
El Alma liberada.
El número verdad no tiene rizos de sombras.
La Matemática de lo bello
no atrae sino a las cifras claras.

A N T O I N E B O U R D E L L E

Traducido especialmente para "La Pluma", por:

Adolfo Castells Carafi



Los símbolos son seres *vivientes*, que, por consecuencia, se transforman sin cesar. Yo siento que el símbolo de Cristo muerto, y luego resusitado, *ha cambiado*, y que a partir desde hoy, el Cristo vivo se eleva y se desprende solo de su cruz.

ANTONIO BOURDELLE

La Exposición del escultor Perlotti en Carrasco



“TOCADOR DE CARACOL”

La exposición de cerámicas que el escultor argentino Luis Perlotti efectuó en el Hotel Carrasco — conjuntamente con el distinguido orfebre uruguayo, Sr. Cozzolino y de la cual ofrecemos las siguientes notas gráficas—ha sido una de las más auspiciosas manifestaciones de arte americanista, en el sentido

de trasuntar los motivos y los caracteres propios de la vida autóctona, tendencia ésta que, felizmente, y desde hace algún tiempo, constituye una fuerte corriente cada vez más amplia, en el ambiente artístico de estos países.

Las cerámicas de Perlotti revelan una vigorosa voluntad de realización, que, si bien puede requere-



"TOCADOR DE QUENA"

Por todavía desarrollarse en algunos aspectos, es indudable que ha llegado ya, en otros, a resultados altamente apreciables. Sus indios de las regiones calchaquies, tienen un carácter netamente definido, inspirado en la propia tradición del arte aborigen, y sus composiciones acusan un fino y acertado sentido decorativo y arquitectural. Enca-

minado actualmente en un esfuerzo consciente de estilización—que lo aparta del realismo un poco exterior de que adolecían algunos de sus trabajos—es de esperarse mucho de este artista joven, sincero y empeñoso, anhelante de perfección, que tan gallardas demostraciones ha dado ya de su arte.



"ORACION"



"VIEJA TEJEDORA"



"INDIO DEL ALTIPLANO"



Taller Mecánico

LIMA esq. Arenal Grande

Sub-Agencia N.º 24 de las afamadas cubiertas "MOHAWK"

Ajuste y Reparaciones de
Automóviles en General

Venta de Aceites y Grasas
Accesorios y Repuestos
FORD Legítimos

NORIEGA Y BATTAINI



Hilos-Lanas-Sedas-Algodones

y artículos para la confección de toda clase de labores femeninas
MEDIAS Y GUANTES PARA SEÑORAS — CARTERAS DE CUERO

NOVEDADES-- FANTASÍAS

Malla de filet, puntillas y embutidos gruesos para cortinas

Surtido completo en artículos diversos para MODISTAS,

SASTRES, COSTURERAS, BORDADORAS

Vea la exposición de nuestros salones de venta

Mercerías de Héctor y Edmundo Angenscheidt

Casa Central: Av. 18 de Julio 935, entre Convención y Río Branco

Anexo: Calle Ciudadela 1280, entre San José y Soriano.

LA SALAMANDRE

ESTUFA DE CALEFACCION



LUIS XV

Unicos agentes en el Uruguay

M. C. DE CASABO

Teléfono: **RONDEAU, 1260**

4 Central Esquina Cerro Largo

PALACIO FLORIDA HOTEL

CALLE FLORIDA esquina MERCEDES



Unico edificio construido en el centro de la ciudad para hotel de lujo. Rodeado de todas las líneas de tranvia, confort moderno y regio. Departamentos de lujo. Todas las habitaciones con balcón a la calle. Cocina de primer orden. Baños. Calefacción. Soberbios halls. Atendido personalmente por sus dueños

VIVANCO & CIA



**Tome Vd. una copa de
Agua Mineral
Surgente
de la fuente**

MATUTINA

**Y se convencerà que
es la mas rica**

LEA SUS ANALISIS QUIMICOS
Y BACTERIOLOGICOS Y SE
CONVERTIRA EN NUESTRO MAS
GRANDE PROPAGANDISTA

UBICACION DE LA SURGENTE Y ESCRITORIO:

ADOLFO BERRO, 1096

Telefonos: **COOPERATIVA Y
URUG., 344 — PASO**

GUIA DE POETAS NORTEAMERICANOS

As a new heaven is begun, and it is now
thirty-three years since its advent...

W. B.

Puesto que ha empezado un nuevo cielo y transcurrido treinta y tres años desde su advenimiento... el mundo de la poesía norteamericana se reanima. Estas líneas de Blake son un epígrafe digno de presidir una ideal antología de poetas norteamericanos. Más de treinta y tres años hace que, muerto Walt Whitman, apareció (1892) la colección completa de sus poesías. A los doce poemas que formaban la primera edición se añadieron tantos que suman ahora cerca de cuatrocientos. Una época parecía concluir con Whitman. No era sino un nuevo paraíso el que regalaba a los poetas norteamericanos que, desde el Renacimiento de 1912 hasta hoy, han recibido más de una inspiración, más de un punto de apoyo, y, sobre todo, la conciencia de una libertad rica en deberes personales para su empleo, conquistada para ellos por este gran espíritu. Washington de la poesía se le ha llamado, y Lincoln. Mejor me parece llamarlo Adán de la poesía norteamericana. Sólo perdiendo un paraíso el poeta se hace acreedor a otro, al suyo, Whitman lo obtuvo y no sólo para sí. Una tierra propia que cultivar y la necesidad de una expresión inconfundible, formaron el legado del Whitman que superó el paraíso gratuito de su tiempo. A lo lejos, Poe hace las veces de Jehová...

La dicha de este nuevo paraíso póstumo la comparte Whitman con una mujer, Emily Dickinson. Contemporánea de Whitman, Eva de la Poesía norteamericana, fina y hermética, sin ambiciones literarias, muere antes de publicar sus poesías. Nada espera, nada recibe de sus contemporáneos. Pero el tiempo maestro la reconoce al fin y, ahora, la perfila. Por su modernidad y porque su obra no es aún claramente conocida, Conrad Aiken la hace inaugurar la misma colección de poetas americanos en que su perversidad crítica ha rechazado nada menos que a Sandburg, Pound y Lee Masters. Emily Dickinson anticipa a la nueva poesía los finos ritmos, el gusto epigramático y un admirable deseo de exactitud y síntesis. Como de Walt Whitman es la voz dinámica que rueda en los versículos, de ella la llama inmóvil

de la voz que arde sin consumirse y que hiere en vez de quemar.

Rápida en Europa, la resonancia de Witman se convierte en una lenta y eficaz influencia en los Estados Unidos. Después de una reveladora pausa, en 1912, la revista *Poetry* anuncia un nuevo y feliz despertar de poesía, y en unos cuantos años (1913-1917) los poetas Vachel Lindsay, James Oppenheim, Amy Lowell, Robert Frost, Edgar Lee Masters, John Gould Fletcher y Carl Sandburg inician el fervor. Algunos libros ahora famosos aparecieron entonces: *Chicago Poems* de Sandburg, *Spoon River Anthology* de Masters. Con ayuda de Masters se fijan las cualidades de una gran porción de poesía norteamericana: el dibujo acabado, la ausencia de abundancia, el retorno a un lenguaje simple y directo que ha sabido ahogar toda literatura. Masters mantiene su propia poesía no sólo con la precisión psicológica de sus tipos, de sus pequeños cuadros y dramas poéticos sino también con la orgullosa modestia de una mirada que penetra tan hondamente en su mundo pequeño que realiza el milagro de elevarlo a categoría universal.

Sandburg toma de Whitman cuanto necesita para realizarse, prolongándolo, enriqueciéndose en su admiración y enriqueciendo a su vez la música del autor de "Leaves of grass". La voz de Whitman renace en los poemas de James Oppenheim. También la voz de la Biblia, por boca de los salmistas, se escucha detrás de los largos versos de este guerrero místico que acepta y cultiva, como Masters, una poesía de asunto, tan íntima que, a menudo, nos obliga a reconocernos en ella, sirviéndonos de espejo:

"And as in a trance I hear these boys knocking
asunder the world I lived in.

And opening up a larger world of mystery and
passion...

And yet soon as I see this larger world I
know it is mine also..."

La preocupación de Lindsay es diversa. Aparta los elementos dramáticos de sus compañeros y se inclina esencialmente a la busca y práctica de ritmos actuales. Su poesía, inspirada en las disonancias del jazz y en las sugerencias de la danza de los negros, es un intento de arquitectura musical. Primaria y refinada a un tiempo, se opone a la de Alfred Kreymborg—el más original de los jóvenes insurgentes, lo llama Untermayer— que traza dibujos musicales sin sombra de contrastes, sin atrevidas discordancias, y que conduce una gracia lineal deliciosa, infantil.

Si una porción del movimiento renacentista se define a la vista de la poesía de Whitman, en otra porción la música de Emily Dickinson parece haber anticipado el tono. En cierto modo — ya se ha dicho — Emily Dickinson es en el tiempo, el primer poeta imagista. El uso de un lenguaje sencillo, el mismo de la expresión hablada, sólo que empleado con exactitud y sin éxtasis decorativo; la no insistencia en el uso del verso libre como la única forma de expresión poética; la libertad de selección del sujeto de poesía—cualquiera puede serlo en manos de un verdadero poeta—; el uso de imágenes exactas y particulares; y el afán de concentración esencial en poesía, fueron las reglas de los poetas imagistas y, en muchas ocasiones, la dirección, sino única, característica de la poesía norteamericana moderna. El poeta Ezra Pound forma el grupo que integran tres poetas ingleses, Aldington, Flint, Lawrence y tres americanos, John Gould Fletcher, H. D. y Amy Lowell. De las dos mujeres, H. D., Hilda Doolittle, permanece fiel a las normas de su grupo y realiza poesías perfiladas, verdaderos poemas imagistas. Como un poco de agua, Amy Lowell se entrega a todas las formas sin dar tiempo a que el vaso, conteniéndola un momento, la deforme.

Radicado en Europa, Ezra Pound, amigo de James Joyce, es el Ulises de esta poesía. Curioso, inquieto viaja por los caminos de Europa y de su literatura, estudia a Lope de Vega... Su nombre trae a la memoria, por asociación de afinidades y destinos, los nombres de otros poetas que como él han vivido Europa o en ella: T. S. Elliot, Ernest Hemingway. También, por razones de geografía, el de Sherwood Anderson.

Viajes diversos, llevan a Pound y Elliot a preocupaciones poéticas que no están lejos de las europeas. En cambio, Anderson prefiere conservar la mirada virginal característica de la poesía norteamericana, opuesta a la mirada llena de ironía, de química, que quisiera para sí la poesía europea. Virginidad y pureza son los términos que pueden calificar, de pronto, estos dos mundos. Poesía virginal la americana. Poesía que pretende realizarse a fuerza de pureza, la europea. Dos términos que no sólo difieren sino que, a menudo, se oponen.

Como Edgar Poe, Thomas Stearns Elliot es, al

mismo tiempo que un poeta, un teórico de la composición. A menudo, sus conclusiones son exactas de claridad y síntesis. Quisiera Elliot, en el momento de la creación, separar el hombre y sus pasiones de la mente que crea, con el objeto de que ésta aproveche con mayor lucidez y trasmute las pasiones que la alimentan... Y añade "no es la magnitud, la intensidad de las emociones, los componentes, lo que importa, sino la intensidad del proceso artístico, la presión, por decirlo así, bajo la cual tiene lugar la fusión". Su poesía está llena de la lucidez que exige al espíritu que crea, y de una ironía que impide a la pasión, siempre presente, desbordar. Ningún poeta de Estados Unidos consigue una lentitud tan precisa, tan completa en sus expresiones ni la elegancia natural de movimientos y de imágenes. Todos los espasmos, todos los relámpagos, todas las intermitencias, están ausentes.

El país donde florece la poesía se ha llamado a los Estados Unidos. El país donde florece y fructifica la poesía. Sin duda, la cantidad de poetas hace difícil una mirada atenta. Los críticos y antologistas—Untermayer, Monroe, Lowell, Aiken, O'Neil—detienen su información, injustamente, un momento antes de presentar a los poetas recientes. En las antologías clásicas no aparecen poetas como John Dos Passos o E. E. Cummings de aguda sensibilidad, fino producto del segundo de las conquistas nuevas de la poesía.

* * *

En compañía de Elliot Paul y Robert Sage, Eugene Jolas dirige en París la revista *Transition*, tiene 34 años y acaba de publicar para la casa KRA, una antología de la nueva poesía de su país (*). Bajo una corteza del mismo color naranja, la casa KRA publicó hace algún tiempo dos selecciones de escritores franceses, una para la prosa, otra para la poesía, que se mantenían por buenas razones de arquitectura crítica, por su criterio riguroso y hasta por sus omisiones distinguidas: Cocteau, Breton, Lacretelle y Crevel no aparecen representados en la antología de prosistas. La colección que se ha confiado al gobierno de Jolas parece dichosa de abrir sus hojas a todos los poetas americanos que se han colocado al alcance de su mano, de su memoria y de un conocimiento del francés poco común, en los norteamericanos. Entre los poetas escogidos, al fin la puerta es ancha, el mismo traductor. Ocurre pensar que, acaso, un afinado sentido de la modestia decidió a Jolas a abrir de esa manera el compás de su admisión con el objeto de que su presencia pasara inadvertida o, si advertida, perdonada. Pero una Antología no es nunca un banquete al

(*) *Anthologie de la nouvelle poésie américaine* par Eugène Jolas. Kra, París, 1928.

que pueda asistir cualquiera que pague su cuota. El poeta propone y el crítico dispone. Para justificar su amor a la cantidad y a la superficie, Jolas debió pensar en un título irónico para su colección. Supongamos: *Estadística de poetas norteamericanos* o, de otro modo, *Catálogo y muestras de poetas norteamericanos*.

De la vertiginosa estadística a que se entrega el poeta americano podemos sacar informaciones curiosas. Por ejemplo, que Countee Cullen, nacido en 1903, es el más joven de los poetas negros americanos. Que George Dillon lo es más que los tiernos poetas mexicanos o españoles que parecían tener una edad inimitable. En fin, que Eugene Jolas no contento con exponer 126 poetas ha traducido ligeramenta uno o dos poemas de cada cual, y que las muestras que hace llegar a nuestros ojos apenas si presentan al poeta. ¿Cómo pedir que lo representen si Jolas no se preocupa de elaborar sino un "échantillon réduit"? Alfred Kreymborg, aparece en el catálogo con sólo un poema, como Amy Lowell, James Oppenheim, E. E. Cummings, T. S. Elliot, Robert Frost, Hemingway, Edgar Lee Masters, Edna St Vicent, William Carlos Williams... y Eugene Jolas. Ezra Pound, Sandburg, H. D. y Anderson merecieron, por una concesión inexplicable en el coleccionista, dos poemas. Jolas se olvida que un poema bien traducido se convierte en medio poema: el cambio de palabras y de ruidos lo reduce, cuando menos, a una pálida mitad. Ahora sólo falta decir que las traducciones de Jolas reducen más de la mitad.

El propósito expreso del coleccionista fué reflejar el espíritu poético de los últimos quince años en los Estados Unidos y dar a conocer en Francia a los principales poetas que se revelaron durante el renacimiento de 1912. Pero la superfi-

cial ambición de Jolas, entregándose a una pasión numérica, se convierte al fin en su enemiga ensombreciendo su idea de la nueva poesía americana. Un buen número de poemas de Lindsay, Lowell, Masters, Sandburg y Frost habría bastado para dibujar la estación más intensa, no la única ni la más fina de la poesía americana. La preferencia de Jolas por cierto grupo o, al menos, por ciertos nombres de poetas nuevos habría sido útil para orientar, así fuera sólo por reacción, a los nuevos visitantes de la poesía norteamericana. Y no es esto todo. Asombrémonos. La única preocupación que en Jolas parecía perfecta y que consistía en no olvidar a nadie, resulta mutilada. El afán de prestar atención a sus poetas imprecisos lo hace olvidar a otros importantes, definidos ya—como John Dos Passos—y a una mujer más joven aún que los más jóvenes poetas que presenta: James Feibleman, Braving Imbs, Countee Cullen, George Dillon. Niña prodigio, nacida en 1910. Hilda Conkling, la olvidada, escribía ayer deliciosamente:

"The world turns softly
not to spill its lakes, and rivers.
The water is held in the water.
What is water,
that pours silver.
and can hold the sky?"

Esperábamos de Jolas un mapa ordenado de la poesía norteamericana y encontramos una nebulosa; deséabamos una guía de poetas y encontramos una mediana estadística.

Xavier Villaurrutia



El gran
producto
Uruguayo

CAFÉ
AGUILA

Especialidad de Saint Hermanos

Ernesto P. Garassini

VIDRIOS, CRISTALES,
ESPEJOS, MASILLA
BALDOSAS, DIAMANTES
MARCOS PARA CUADROS
Av. 18 DE JULIO, 1829
(Frente a la Universidad)
Tel. Uruguaya 106 Cord.

Garage Volonté

Se pintan autos
Sistema DUOCO
Esmero y gran
gusto. SOLICI-
TE PRECIOS.

Telfs: Uruguaya
737 Aguada y
Cooperativa

CALLE FIGUEROA 1765-71

TALLER DE CARPINTERIA JUAN FACAL CALLE DANTE, 2009

CHALETES
OBRA BLANCA, ESCALERAS, TREILLAJES
INSTALACIONES
MUEBLES Y DECORACIONES
PISOS, PARQUETS Y TODO TRABAJO EN
MADERA

Telef.—LA URUGUAYA 1809 CORDON

Almacén "EL CID"

DE
CAULIN, TONARELLI & CA
25 de Mayo, 727 Montevideo

Las familias encuentran siem-
pre en esta casa, un buen sur-
tido de artículos para sus pro-
visiones, a precios moderados.

RECOMENDAMOS EL ACRITE FINISIMO
"LA VALENCIANA."

Arroz ESTELA Cacaletas de ASTORGA

El surtido más completo de li-
cores, Vinos finos procedentes
de las mejores bodegas.

Los dos teléfonos Servicio de Colon y Carrasco

Bar "Monterrey"

-De-

Florez, Marton & Cia.

ABIERTO DIA Y NOCHE
MINUTAS A TODAS HORAS
BILLARES "BRUNSWICK"
JUNCAL, 1826 Y BACACAY, 1830

FARMACIA BRISTOL

CALLE DANTE 2150
Esquina Joaquín Requena
Teléfono LA URUGUAYA 2982, COLONIA

¡TIENE Ud. ECZEMA O ARES-
TIN! CON LA POMADA RESAZU
Ud. SE CURARA EN POCOS DIAS.
USE LA POMADA CHELA, QUITA
LAS PECAS Y MANCHAS DE
LA CARA

PANORAMA LITERARIO

UNA CONVERSACIÓN CON BERNARD SHAW

Reproducimos a continuación, por el interés que siempre tienen las opiniones del vigoroso y personal literato Bernard Shaw, la información que aparece en la revista inglesa *The New Era* en que aquél expone sus juicios sobre la nueva educación en la encuesta abierta sobre este tema por la revista aludida.

En esta conversación del genial literato inglés con el editor de la revista *The New Era*, monólogo jugoso, Bernard Shaw dejó vagar su palabra y su imaginación entre originalidades y aciertos, que no desmerecen de los ya consignados en su libro *Parents and Children*.

Hay siempre — dijo — una permanente población infantil, bien que los individuos, inclinados a considerar a sus hijos en proceso de crecimiento, suelen olvidarlo. Esta población permanente de niños debe tener sus derechos peculiares, constitucionales, cuyo ejercicio se ensaya en algunas organizaciones, como los exploradores; aunque haya el peligro de que se hallen en manos de personas de estrecho criterio educativo. Y es que los “peores abortivistas” del mundo son aquellos que se empeñan en moldear los caracteres infantiles.

La educación ha destrozado a la gran masa de hombres y mujeres, ya que la generalidad de los padres tienen una escasa idea de lo que sea la verdadera educación. No es, pues, discreto hacer campaña meramente para tener más educación, según advertimos en el caso de la segunda enseñanza, ya que esto significa la construcción de más centros y el daño consiguiente para más individuos.

La educación ha de ir paralela a la naturaleza del niño y a sus necesidades en la sociedad moderna. Son muy pocos los niños, si hablan

sinceramente, que declaren su simpatía para la escuela; por lo cual el mejor medio de valorar ésta sería decir a los alumnos que pueden marcharse a la calle, si quieren. El número de los que se quedasen nos diría hasta dónde es “real” la educación que allí reciben.

Para Bernard Shaw la segunda enseñanza es algo que da espanto, ya que todo el trabajo hállese centrado en una acumulación de hechos enfocados hacia el examen. Es urgente transformar esta organización, de modo que se permita a éste y al otro niño elegir entre otros tipos de educación si se advierte, después de probarlo, que no se halla en condiciones de sacar provecho de una educación académica. Desde luego, hay que enseñar a los niños la necesidad de aprender las cosas fundamentales, mas debe mostrárseles dentro de éstas alguna finalidad en el trabajo.

Actualmente se enseñan a los niños en edad tierna, dos de las materias más dificultosas—la gramática y la aritmética—sin tener en cuenta si de ello sacan o no utilidad. Se les atraca de cosas que motivan en ellos poco o ningún interés, cuando debiera dárseles la educación que les interesa y que les sirva de hecho en la vida, acompañada de la libertad necesaria que no excluye el sentimiento de la ley y del orden.

Mr. Shaw se refirió a continuación a las “situaciones de la vida”, según se plantean en el llamado método de proyectos que estima superior a los antiguos métodos docentes. Ello no le impide desconfiar de todos los sistemas, ya que el verdadero educador nace, no se hace, siendo la de la enseñanza una real vocación que denuncia el escaso número de verdaderos maestros que existen en el mundo.

EL TEATRO RUSO CONTEMPORÁNEO

La peculiaridad del teatro ruso no consiste únicamente en su alta calidad artística, sino también por su conexión orgánica con la cultura rusa. Esta observación tiene atinencia no sólo con el teatro de renombre universal, como es el Teatro Artístico de Moscú, sino también con todos los otros. Esta es la razón de por qué resulta interesante pasar revista, aunque no sea más que a las más importantes tendencias de estilos que existen actualmente en el teatro ruso contemporáneo. Hace algunos años se dibujaban ya netas y categóricas. En la hora actual, en relación directa con el renovamiento del realismo, no hay casi entre los teatros más importantes ninguno que no haya doblado el cabo complicado de su desarrollo. Ello hace que el límite que los diferenciaba haya perdido visiblemente su acuidad. Sin embargo, es fácil distinguir cuatro tendencias principales que predominan actualmente en el teatro ruso contemporáneo.

* * *

La primera está representada por el teatro psicológico, el teatro del naturalismo. A la cabeza, como en otras épocas, se halla el Teatro Artístico de Moscú (Stanislavsky y otros), conocido en Europa por jiras repetidas, entre las cuales, la última, en 1923, comprendía a América. Puede decirse que no han ocurrido grandes cambios en el Teatro de Arte de Moscú en estos últimos tiempos. Sin embargo, ha habido algunos y muy substanciales. Estos cambios han delineado principalmente el lado técnico del refinamiento del juego de los actores. Aquí la innovación más importante es el abandono por parte del Teatro Artístico de Moscú del viejo sistema de "vivido". Antiguamente, cuando reinaba el drama específicamente psicológico y literario en el teatro (Maeterlinck, Hansson, Ibsen, Tchekhov), éste exigía del actor en escena sufrimientos y tormentos "naturales". Estas exigencias no eran quizás desplazadas, pero el repertorio actual es muy distinto. Y no solamente en su contenido: es el rostro del teatro

contemporáneo el que ha cambiado y encauzado hacia lo plástico y la movilidad. El espectador contemporáneo que ha asistido a la guerra mundial y a la revolución, que vive en el ritmo nervioso de las grandes ciudades, no puede ya soportar el ritmo estático del antiguo drama psicológico y la interpretación "toda entraña" de los actores.

Se comprende que el Teatro Artístico de Moscú no ha caído en los extremos opuestos ni ha ido a la busca del mecanismo convencional de los teatros experimentales de "vanguardia" para sus actores. No obstante, en las últimas creaciones de este teatro: *Las bodas de Figaro*, *Los días de los hermanos Tourbines*, *El tren blindado*, los artistas (y sobremanera, la nueva generación), no basaron su juego escénico sobre lo "vivido", sino que se apoyaron sobre la fantasía y sobre el efecto visual, en la interpretación de sus respectivos papeles. Esto no quita al teatro la verdad de su profundo realismo. Todo esto tiene especial correspondencia en "*Los días de los hermanos Tourbines*", donde el papel del personaje principal y la escena de masas producen una profunda impresión y dan noción del efecto de una realización mejor lograda del teatro.

Entre los otros teatros que, en una u otra forma, tienen puntos de contacto con esa misma tendencia psicológica, el Segundo Teatro Artístico de Moscú es de notar. Este teatro salió del antiguo studio del Teatro Artístico de Moscú. En tiempos del "Studio" ambos teatros se diferenciaban apenas uno de otro y la diferencia, si ella existía, no radicaba en los estilos, sino únicamente en la edad de los artistas. Sin embargo, en estos últimos años — años de pasiones renovadoras — el segundo Teatro Artístico de Moscú ha sufrido mayores influencias en este sentido que su progenitor. De ello resulta una divergencia de puntos de vista estéticos bastante considerable. El segundo Teatro Artístico de Moscú es bastante convencional en sus creaciones, de las cuales algunas llevan aún el sello del constructivismo. El gran mérito de este teatro estriba en haber he-

cho surgir una pléyade de nuevos actores, entre los cuales Miguel Tchekhov — sobrino del escritor A. Tchekhov — es uno de los artistas más notables.

* * *

La segunda tendencia de las corrientes del teatro es la aspiración a realizar un teatro figurativo o pintoresco. Esta tendencia está representada especialmente por el Kamerny Teatro, de Moscú, bien conocido en Europa. Hace aún poco tiempo que este teatro desempeñaba un gran papel en Rusia. Estos últimos años, bajo la dirección de A. Tairoff, cumplió hasta el final la misma metamorfosis del teatro estético que tuvo en su comienzo brillante éxito, gracias al grupo de artistas que representaban el "Mir i Iskousstvo" ("El universo y el arte"). Toda la diferencia radica en que los pintores, los románticos de antaño, han cedido su lugar a los expresionistas, a los futuristas y a los constructivistas. Hasta ahora, como es natural, el constructivismo era corriente en el teatro simbólico y el centro de gravedad de las creaciones de Tairoff se halla en el modelaje, donde el pintor juega el principal papel. Es en esto donde hay que buscar la explicación de la predilección de Tairoff por un género tan insubstancial como la opereta y ello en un teatro que, no obstante, es serio. Es por esto también por donde comenzamos a comprender la inclinación de Tairoff por las masas, bastante convencionales y siempre basadas sobre cuadros de un género bien propio, todo color y ritmo. Es verdad que el teatro Tairoff persigue también simultáneamente una segunda tendencia: la del teatro dramático y trágico. Pero cae de sí que no puede existir un teatro capaz de abrazar todos los géneros del arte teatral hasta sus extremos polares: la tragedia y... la opereta. Sin embargo, Tairoff lo consigue, porque se limita a representar, sobre todo, el lado exterior, palpable, de todos los géneros de teatro existentes.

Los últimos estrenos del teatro de Cámara de Moscú son: la opereta de Le Cocq, "Jour et nuit", "Antígona", de Sófocles y "Sirocco". "Jour et nuit" (Día y noche) interesa, sobre todo, por su realización escénica obtenida por un colorido constructivo, con cierta reminiscencia a circo (W. y G. Sternberg, decoradores) y

por el ajuste escénico en las masas, ingeniosamente realizado. En la tragedia "Antígona" de Sófocles, representada por el teatro Kamery con la adaptación del alemán Hasenclever y del ruso Gorodetzky, el papel más importante lo desempeña la realización de la forma y el efecto estrictamente visual producido por las torres giratorias y la original presentación escénica de la masa, esto a pesar de todas las tentativas de modernizar "Antígona".

* * *

La tercera tendencia es la que aspira a un teatro analítico experimental. Está representada especialmente por el teatro de Meyerhold. Alumno y actor del Teatro Artístico de Moscú, Meyerhold se distinguió sobremanera en su arte como el negador mejor dotado y más irreconciliable de su "alma mater". El Teatro Artístico de Moscú aspiró siempre a la ilusión como medio de llegar a la verdad artística "completa". Meyerhold considera como ineludible deber alejarse de esta verdad imitadora, y se impone la tarea de buscar las leyes soberanas y propias del teatro: interpreta el arte. El Teatro Artístico de Moscú, aspira siempre a representar como si se tratara de la "vida verdadera". Meyerhold tiende a subrayar que el teatro, como ficción, y la vida, como eficacia, son dos nociones completamente diferentes, siendo cada una regida por sus leyes propias y que no pueden convergir sino en un teatro de tendencias naturalistas. Por oposición al Teatro Artístico de Moscú, el teatro naturalista de Meyerhold trata de no engañar al espectador ni darle la impresión de que en la escena todo es "como en vida", sino que intenta demostrarle todo lo que existe de convencional encarado como arte, mostrándole todo el laboratorio del teatro, desde las bambalinas, el telar, hasta las piezas dispuestas de la maquinaria, etc. Es por esta causa que no existe telón en el teatro de Meyerhold. Como decorado, no se da nunca la reproducción de tal o cual localidad. Por este motivo estriba el por qué hasta hace poco tiempo los artistas representaban todavía vestidos con sus trajes "profesionales", con maquillaje, etc. (*Le cocú magnifique*). Apareciendo en escena sobre plataformas, construcciones de concepción estrictamente abstracta, los artistas del teatro Meyerhold hacen renacer su lucha con-

tra la ilusión y no tiene apariencia de realizar su juego, sino de "realizar su trabajo".

• • •

Así, pues, el teatro Meyerhold es un teatro esencialmente experimental, analítico. Púedese afirmar, sin ninguna exageración, que en el teatro contemporáneo de Europa el papel de Meyerhold como analista deliberado y experimentador del teatro puede ser comparado al que Cézanne tuvo en pintura. Además, Meyerhold se distingue, sobre todo, por el espíritu de inventiva excepcional aún en su propio dominio. Y es su resultado la enorme influencia de Meyerhold sobre el teatro contemporáneo de Europa, particularmente en el teatro alemán (Piscator y otros). Las últimas creaciones del teatro Meyerhold son: "Le revisor", "Une fenetre sur la Champagne" y "Le cocu magnifique" de Cromelynek, revisado. No teniendo para nada en cuenta que "Le revisor" es la obra de un autor clásico, Meyerhold ha tratado su asunto no solamente de una manera hasta ahora desconocida, sino también introduciendo un numeroso grupo de personajes inexistentes en la pieza de Gogol. Lo fantástico y lo grotesco forman la base de esta nueva concepción escénica y el director logra producir la impresión buscada agudizando los caracteres y variando de súbito los efectos por medio de su procedimiento favorito de "dramaturgo escénico", que es una suerte de recitado original puramente óptico. En las realizaciones de estos últimos meses, especialmente en "La fenetre sur la Champagne", Meyerhold ha recurrido a una amplia e ingeniosa combinación del cinematógrafo y teatro, usando alternativamente la escena y la pantalla. Luego, en el "Cocu magnifique" renovado, Meyerhold realiza una como vuelta hacia la investigación del teatro "puro", hacia el mecanismo independiente del juego del actor, investigaciones que merecían ser reconocidas, pocos años antes, como las etapas formales del teatro contemporáneo. Es en ello, precisamente, donde recibieron su expresión orgánica y su justificación toda esa abstracción de la escenografía, así como el papel del actor, desempeñándose de acuerdo a las leyes de la "bio-

mecánica", sin maquillaje, en traje profesional, etc.

• • •

Existe aún otra tendencia, la *cuarta*, que se inclina hacia el teatro neorealista y sintético. Esta tendencia se halla representada especialmente por el teatro Vakhtangoff, teatro nuevo que hasta hace pocos años no era más que un "Studio" del Teatro Artístico de Moscú. No obstante, la manera de tratar el tema y el estilo de la escenografía de este teatro difieren siempre del teatro naturalista de su rama originaria. El teatro Vakhtangoff ocupa, por así decirlo, un lugar intermedio entre el Teatro Artístico de Moscú y el teatro Meyerhold; esto no en un sentido de prudente medianía ni de eclecticismo, sino más bien en el sentido de la síntesis orgánica y de lo novedoso de su forma realista. Dos circunstancias fueron causa de esto: en primer lugar, la edad de sus artistas, los cuales ninguno ha sobrepasado los treinta años, y luego por su llegada a la arena del teatro contemporáneo ruso en el momento en que el Teatro Artístico de Moscú había ya cumplido su papel histórico, y cuando Meyerhold, por su parte, había ya dicho todo lo más importante que podía decir, en el momento en que el teatro visual y el teatro naturalista se acercaban a su ocaso. Combinados con el espíritu nuevo de la época, pudieron hallar el camino para el teatro sintético y llegar a crear una forma neorealista que vanamente o quizá falsamente había buscado muy temprano Tairoff en su Kamerny Teatr.

Las últimas creaciones del teatro Vakhtangoff son "Le parti des honnetes gens", de Jules Romains, y "La Casse", de Lavreneff. Este último asunto ha sido particular y brillantemente tratado y en la realización de su composición se han inspirado en los principios del cinematógrafo: existen escenas que se muestran al público a través de una abertura practicada en un cuarto muro; como por medio de un objetivo sobre la pantalla, se ven también plataformas escénicas y muebles colocados en un ángulo de 30°. Al propio tiempo, los jóvenes directores del teatro Vakhtangoff poseen un

sentido muy agudo del espacio escénico para la obtención de los efectos realistas más diversos. El espacio muy limitado de la escena de su teatro instalado en una vieja casa-habitación no les impide transformarlo de manera muy con-

vincente en un pueblo (*Virineva*) o en un país fabuloso (*Turandot*), o, de lo contrario, en una enorme nave con toda la dotación de marineros (*La casse*).

D. A R A N O V I T C H

PIO BAROJA

No es fácil hallar un poblador de mundos novelescos tan diligente y fecundo como Pío Baroja: cada uno de sus libros viene a ser una colonia de gentes abigarradas y expansivas, fáciles a la tentación de la aventura, aunque la emprendan con el ánimo desganado de los que ya regresan. Pero andar y ver, para las criaturas de Baroja, no es tanto un goce como una necesidad, y no precisamente en relación con los climas y paisajes, sino respecto a las personas extrañas que suele ofrecer el azar de los viajes. Van de acá para allá los personajes barojianos en busca de un interlocutor nuevo. La cosa es hablar, cambiar impresiones, darse al deporte — antiguo y modernísimo — de las conversaciones arriesgadas.

No deja de ser significativa la afición de Baroja a los escenarios rodantes: coches, trenes, trasatlánticos. Como también le caracteriza su gusto — resabiado de romanticismo — por los muelles y los puertos. El oído de este escritor, que alguna vez se calificara a sí propio de "humilde y errante", es sobremanera sensible a la nota agudísima que la sirena de un barco en trance de zarpar, pone en el pentágrama revuelto de grúas y mástiles. Hay mucho de diálogo apresurado, arbitrario, ondulante por los temas más diversos, en esas nerviosas conversaciones que cubren la mayor y mejor parte de las novelas de Baroja; diálogos, en efecto, de viajeros que procuran pasar el tiempo de la convivencia eventual como mejor puedan, ajenos, desde luego, a la suerte ulterior que respectivamente les guarde el Destino: amistades al minuto y comentarios con el pie en el estribo.

Los personajes de Baroja se repiten; cierto. Pero, ¿no se repite la humanidad misma? En esa muchedumbre heterogénea que cualquiera puede atalayar desde la terraza de un café, ¿no

abundan los parecidos extraños?... Parecidos en algo: fisonomías, gestos, modos de andar. El mundo novelesco de Baroja, muy poblado, no destaca a la verdad, tipos de notable riqueza; al cabo proceden de un mismo padre, y un inequívoco aire de familia bate las frentes de todos ellos. El más reciente es Larrañaga, "animateur" de las dos novelas que, perfectamente hermanadas, nacieron no hace mucho a la luz de las librerías: *Las veleidades de la Fortuna* y *Los amores tardíos*, que cierran, por cierto, el ciclo iniciado por *El gran torbellino del mundo*, bajo un título general y expresivo: *Agonías de nuestro tiempo*.

Pero José Larrañaga no es conocido de antiguo: es el mismo sujeto que ha jugado a diversos apellidos, sin deshacer del todo la unidad esencial de su personalidad. Fué en tiempos Osorio o Hurtado; ha sido a ratos, Aracil o Iturrioz. Incluso Aviraneta, con ser figura de probada existencia histórica, participa de esta misma naturaleza. El carácter persiste, punto menos que inalterable, a través de la "ópera omnia", de Baroja; carácter de hombre desilusionado y voraz, observador displicente, caprichoso, fraseólogo, irreducible por instinto, a cualquier clasificación, creyente en sí propio, como escéptico del mundo en torno, deleitante del fracaso, inofensivo y amable bajo su apariencia selvática.

La línea de estos hombres procede de Paradox. Pero el tronco está en el Pío Cid de Ganimet, antepasado de no pocos héroes de nuestra novela contemporánea.

José Larrañaga es representante en Rotterdam, de una empresa naviera de Bilbao. Lo dejamos en *El gran torbellino del mundo* buscando consuelo a la muerte de Nelly, su amante, en la lectura de Spinoza y Kierkegaard, o en la

frecuentación de alguna iglesia, sonora a órganos y campanas. Reaparece ahora en *Las veleidades de la Fortuna*, a remolque de un amor de adolescencia peligrosamente revivido; peligroso porque lleva al adulterio. Pero, ¿no será la culpa un incentivo más?... El alma en crisis, de Larrañaga se deja deslizar por el plano inclinado que son todas las pasiones. Pepita, impresionable, vehemente, resuelta, da los empujoncitos necesarios para que ruede del todo el corazón de nuestro hombre. Vive, al cabo, la emoción agrisulce de una luna de miel rezagada, gustosa acaso por lo mismo que es irregular, pero fuente, a la vez, de una inquietud mayor, de análisis y desazones. "Esta canción de los amores tardíos es una triste canción—dice Larrañaga cierto día;—este sentido crítico excesivo mata el calor del alma... Es uno como el gimnasta viejo que duda de que podrá dar un buen salto..."

Así se satura de melancolía la atmósfera de la última parte. La luz se hace de atardecer, y Larrañaga ve derrumbarse las ilusiones que improvisaba. Porque ya presentirá el lector el desenlace, puesto que el amor en las mujeres suele afectar las formas fugaces del capricho. Pepita no es constante y vuelve a su hogar: Larrañaga, a su tedio irremediable ya. Noche cerrada, pues.

"Voy rápidamente a la decadencia", piensa. La vida se le ofrece sin sentido, y el mundo, como un molino que tritura el tiempo en vuelta inacabable, le recuerda el triste emblema a que alude Pablo Jovio en su *Diálogo de las empresas militares*: una noria con los arcaduces que sacan agua y la vierten. "Porque en cada momento, casi la mitad de ellos estaba llena y la otra mitad vacía, pudo a su enseña añadir este mote: Los llenos, de dolor; y los vacíos, de esperanza."

* * *

Como se deduce fácilmente de lo dicho, el asunto de las dos novelas más recientes de Pío Baroja no es rico en peripecias: más bien escaso. Pero la tramitación avanza con lentitud, y el interés que pueda faltar en el curso discontinuo de la acción principal queda compensado con la animación de los incidentes. Di-

jérase que los amores de Pepita y Larrañaga, lejos de ser la razón de las dos novelas, no son otra cosa que el pretexto para engarzar elementos de diversa índole; semblanzas, panoramas, alusiones a temas de nuestra época, soliloquios sabrosísimos... Y diálogo, mucho diálogo; diálogo sobre todo. Aunque si escuchamos atentamente, tal vez advirtamos que Larrañaga habla siempre, incluso cuando alguien le replica; su arte, como el de los ventrílocuos, consiste en prestar voces. El novelista simula polémicas; a la postre, Larrañaga, vence: claro que el lector presenta de vez en cuando su voto particular. Pero la discrepancia en cada caso importa mucho menos que el juego mismo de las razones blandidas. Más aún que las razones: los temas. Esparcidos a lo largo y a lo ancho de los libros que ahora repasamos descubrimos los motivos varios de la preocupación contemporánea. Chispean acá y allá los problemas; sobrevienen de pronto los nombres representativos; surge el reóforo de actualidad: Spengler, Freud; Proust, Pirandello, Einstein; el cubismo, el expresionismo; Mussolini y la Italia fascista; la revolución rusa; la Metapsíquica; la diversa función histórica de católicos, protestantes y judíos; la crisis de la democracia; el sentimiento de la Naturaleza en el mundo moderno; las aberraciones sexuales; la tierra y el cielo; el mar y los barcos... El repertorio es extenso; bien se ve, por el empeño del autor en nutrirlo, que su intención no ha sido más que la de pintar el fondo espiritual de nuestra época. Larrañaga, en fin de cuentas, es el símbolo de las *Agonías de nuestro tiempo*. El drama nos es conocido: desequilibrio entre el querer y el poder; insuficiencia para llenar de nuevo los vasos vacíos.

* * *

¿Y si Larrañaga fuese el mismo Baroja! De igual suerte que algunos pintores gustan de incorporarse a sus lienzos, asomando su autorretrato por algún rincón propicio, los autores de novelas suelen mezclarse a la pugna pasional por ellos mismos fraguada; fenómeno mucho más motivado cuando el novelista es Pío Baroja, lírico y subjetivista, como buen hijo del siglo XIX. Y no rechaza la filiación: le dela-

tan, además, sus marcadas preferencias: las estampas, las óperas, las habaneras, los folletines, según frecuentes y características alusiones. Quien estudie con el detenimiento debido, las fuentes literarias e históricas de Pío Baroja, no podrá prescindir del raro influjo que sobre su Novelistica ha ejercido el folletinismo. Su admirable trilogía *La lucha por la vida* no trasluce sólo influencias rusas, sino también auténticas reminiscencias de Sué, el rebuscador de misterios parisienses. El París de Baroja, por otra parte, es un París romántico. No se concibe novela alguna de Baroja ilustrada por un dibujante moderno; a cualquiera de sus obras, por el contrario, le irían bien daguerrotipos, grabados en madera, pálidas litografías o cándidos dibujos lineales. Véase, por ejemplo, esta descripción del Jardín de Luxemburgo: "Caen las hojas amarillas de los árboles en la avenida polvorienta, duermen los vagabundos en los bancos, los gorriones revolotean entre las ramas y los tordos saltan en la hierba..."

La morfología de las novelas barojianas, de

puro descompuesta, añade amenidad. La cronología nunca es traba, ni unidad alguna de lugar o fabulación coarta la marcha espontánea del narrador. La soltura es una excelencia; otra, el capricho inteligente. Baroja mezcla los elementos de sus obras como quien confunde cuartillas alojadas en diferentes carpetas. Un divertido *pandemonium*; he aquí el resultado. El procedimiento llega a su ápice en este período último de nuestro autor; con los textos que forman el cuerpo de las novelas alternan otros, dotados de vida independiente, aunque conserve el nexo de alguna rúbrica común: *Las estampas iluminadas*, *Evocaciones*, *Croquis sentimentales*, *Las sorpresas de Joé*, *Fantasías de la época*... Son como viñetas que brindan reposo al que lee. Pero son algo más para su autor: válvulas de escape, confidencias, opciones a lo poemático. El Baroja de esos rápidos apuntes es un Baroja muy curioso, por lo mismo que parece reconciliarse con lo que él detestó siempre: la Retórica, ese "algo pestífero" que es el estilo.

MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO

UNA HORA CON ORTEGA Y GASSET

El escritor ha pasado la primera cuarentena de la vida. Su estatura es baja. Una cabeza enorme, coronada por una frente grande como un aeródromo y que la calvicie ensancha, es el trazo saliente de su fisonomía. Tiene una boca grande, unos ojos pardos, muy grandes, y una gran nariz. Es un sensual. Es un sensual de muy aguda y fina sensibilidad. De lo primero da muestra la calidad jugosa de su estilo, rotundo y flexible, De lo segundo, las perspectivas de su obra, de refinada especiería.

El escritor tiene un cuerpo delgado, unos pies muy pequeños. Es característica en él una fuerte barbilla partida en dos por una arruga en que las antiguas ideas fisionómicas hacían radicar dotes de voluntad y energía.

Habla poco si no tiene ocasión de tocar un tema de su agrado. Su voz es pastosa, llena,

con ricas inflexiones. Son bien suyos unos largos silencios en que los oyentes se repliegan para no estorbar con nada el aleteo de sus pensamientos. Pero cuando el asunto lo incita, dice mucho y lo dice bien. Habla con suma convicción. Intercala en la charla escogidas palabras, las mismas que hacen de sus escritos una tela mágica de colores que ondea al viento. En cuanto puede entregarse a su genio íntimo, las palabras se remontan como frágiles volantines.

Sabía que el viaje había resentido un poco su salud.

—¿Se ha mejorado ya?—le dije.

—Todavía no del todo. Tengo un organismo muy sensible a la atmósfera. En las ferias de España se vende un juguete muy popular. Es un frailecito de género que lleva el brazo en alto y, sujeta a él, por dentro, una cuerda tensa de guitarra. Cuando el aire está húmedo, la

cuerda se afloja y el fraile baja el brazo. Cuando está seca, se estira, y el brazo sube. Pues a mí me pasa otro tanto. Sólo dos veces en mi vida me ha ocurrido caer al suelo, desvanecido, en un teatro, y las dos veces en Buenos Aires. El aire de Buenos Aires me hace daño. Me cuesta mucho aclimatarme.

—¿Nuevos libros? ¿Sus obras anunciadas?

—Precisamente he partido a América cuando comenzaba a hacer algo que no había hecho nunca. Quiero decir, dejar de lado mi labor periodística y ponerme a preparar volúmenes los muchos volúmenes que tengo anunciados, terminados o a medio hacer. Mis estudios sobre la organización de España deben aparecer luego; algunos de los capítulos que forman este libro se publicaron ya en *El Sol*, de Madrid. También pienso lanzar luego los *Estudios sobre el amor*, libro del cual debo, por cierto, escribir todavía algún capítulo.

—¿Y el nuevo *Espectador*; y la introducción a Hegel?

—Exactamente, el tomo séptimo del *Espectador* se estaba imprimiendo a mi partida de España. La introducción a Hegel, anunciada primero como prólogo del libro de Hegel, es más bien una refutación. Los modernos estudios históricos han deshecho las afirmaciones cardinales del filósofo alemán.

Alguien dice:

—...La multiplicidad de quehaceres, la dispersión a que se ve obligado el hombre americano...

—Pues esa dispersión me parece bien—replica Ortega y Gasset—. Es un carácter propiamente americano y no tiene por qué ser vituperado. Estamos luchando, en Europa también, sí señor, por vencer la especialización. Ese tipo de hombre que ha estado en boga en el mundo durante mucho tiempo, el sabio especialista a la alemana, es una cosa monstruosa. Es preciso que el hombre de ciencia o de letras sea también un hombre de mundo. Que se vista, que haga la vida de los demás hombres. No se puede renunciar a nada. Y esto es una cosa que ustedes los americanos poseen y deben potenciar en lugar de querer vencer.

—“Tienen ustedes, los americanos, una amplitud, una curiosidad por las cosas, muy grande, y eso está muy bien. Pero no se instalan dentro

de las cosas, para tratar de entenderlas, sino que, en una especie de singular narcisismo, se colocan frente a ellas como frente a un espejo. No parecen interesarles, pues, las cosas mismas, sino su reflejo en ellas”.

Se nombra a Baroja. Ortega y Gasset y Pío Baroja son “entrañables amigos”, y en libros de ambos hay frecuentes alusiones a una larga cordialidad hecha de oposiciones fecundas. Ortega dice:

—Hace poco le presenté en Madrid a Baroja a un noble que deseaba conocerlo. Se trata de un hombre que desciende de algunos reyes españoles. Hicieron buenas migas, y en el verano, mi noble invitó a Baroja a pasar unos días en Zumaya. Baroja estaba en su casona de Itzea, cerca de allí, y un día se presentó en el *chateau* de su amigo, de boina y con zapatillas, pretextando que tenía un dolor gotoso en un pie. A la mañana siguiente, se levantó temprano y, sin sacarse la boina con que duerme, se fué a la alcoba de su huésped y comenzó a echarle un discurso: “Pues verá usted, a mí esto de la aristocracia me parece una monstruosidad...”

“Cultiva la impertinencia. A su vez, le divierte infinitamente verse insultado. Una mañana llegó alborozadísimo a verme. Llevaba en la mano un periódico cubano en que alguien le llamaba “grosero buey vasco”. Reía como un chico. Creo que eso ha sido uno de los más felices días de su vida. Yo sé que a Baroja se le comenzó a leer intensamente en América, cuando escribió en *Juventud Egoísta* sus curiosas palabras respecto de este continente. Esto habla muy bien de los americanos. Les aseguro a ustedes que Baroja piensa lo mismo que yo.

“Estoy tratando de traerlo a América el próximo año, cuando vuelva yo. No crean ustedes que va a tratar de disculparse. Nada de eso. Desde hace tiempo venía hablando, de resultados de sus arraigadas opiniones étnicas, sobre los catalanes, con su bien conocida libertad de lengua. Alguien le dijo: “Vaya usted a Barcelona, a ver si dice eso mismo a los catalanes”. Y Baroja fué, y pronunció un discurso que se ha recogido en sus *Divagaciones apasionadas*. Una invectiva, un aluvión de cosas peregrinas.

“Es, por lo demás, un *causeur* maravilloso. No recuerdo haber tenido horas más agradables en mi vida que las que he pasado en compañía de Baroja viajando por España. Es algo saliente en él una perfecta lealtad. Como no ha tenido mucho dinero para viajar y si una curiosidad inmensa por ver tierras y conocer gentes, ha tenido que vivir en casas de huéspedes, en Londres, París, y las demás capitales europeas que conoce. Pues bien, las novelas que ha escrito enseguida son novelas de casas de huéspedes. Así *La ciudad de la niebla* y las demás”.

La inquietud llameante del porvenir americano atraviesa la conversación como una espina. Los allí presentes revelan pesimismo por los destinos del continente. Ortega y Gasset asienta su bien meditado optimismo y contagia con él a quienes lo escuchan.

América ejerce ya en el europeo no sólo un atractivo suficientemente poderoso como para hacerlo emigrar, sino, y eso vale más, para hacerlo quedarse en este continente. El europeo que viene a América ya no quiere volver a su país. Ha salido de él con el propósito de hacer fortuna y enseguida marcharse. Pues, hace la fortuna y no puede irse. Y esta población desgajada es una cosa enteramente distinta de la que permanece en Europa.

“Son ustedes los americanos pueblos de veinte años, son adolescentes. ¡Ustedes no saben cómo les envidiamos los europeos el no tener historia! Tienen ustedes anhelos de hacer cosas, y empiezan a hacerlas con febril ímpetu. La primera muestra de que un pueblo comienza a tener historia es la disidencia espiritual. En los Estados Unidos, por ejemplo, hay ya una respetable minoría que se opone, con todas las fuerzas de su espíritu, a los rumbos corrientes.

En esa minoría hay personas de tanto valer como Waldo Frank, autor de *España virgen*. Pues bien, una nación vive en cuanto tiene problemas, angustiosos problemas que resolver. Un gobernante de España creía que la vida de su país debía ser una idílica sucesión de días iguales sin inquietud ni sobresalto. Y fracasó. Fracasó porque los pueblos necesitan de la lucha para vivir”.

Más adelante se habla del arte, y el escritor español toma otra vez como en su libro *La deshumanización del arte*, la misión de explicar el fenómeno.

—Durante todo el siglo diecinueve ha vivido el hombre buscando el naturalismo en el arte. Con una fórmula u otra, ha querido ver, en la pintura, por ejemplo, la reproducción de las cosas. Se miraba entonces un cuadro para comprobar la mayor o menor fidelidad de la copia de lo real. Y ha sucedido que el arte ha dado una vuelta en redondo. Nos acercamos ahora al cuadro de un pintor moderno con la vieja manera de ver una reproducción naturalista de las cosas. Y como nos encontramos con que eso no se da allí, salimos a menudo proclamando que no vale la pena de ser visto. Si fuéramos sinceros deberíamos limpiar la retina de todo lo anterior y acercarnos al cuadro para entender el ritmo de esas líneas y de esos colores que no pretenden representar nada.

“Me parece que el arte atraviesa un mal período, una época llena de peligros. Pero no creo que los artistas puedan ser reprochados por lo que hacen. Son fieles a su tiempo, y esta fidelidad es un mérito”.

R. S. C.



Pruebe Vd. nuestro Refresco "NARANJA SALUS"

ES UN PRODUCTO NETAMENTE
NACIONAL ELABORADO CON
VERDADERAS NARANJAS DEL
ESTABLECIMIENTO SALUS, EN
EL PUMA, Y CON AGUA MINE-
RAL SALUS.

TENGA Ud. BIEN EN CUENTA
ESTAS DOS RAZONES IMPOR-
TANTES: **ELABORADO CON VER-
DADERAS NARANJAS Y CON
AGUA MINERAL**



Lorenzo Balerio

OFICINAS Y DEPOSITOS
PAMPAS, 1976

Anexo: PANAMA, 1232

TELEFONOS:

LA URUGUAYA, 732 (Aguada)

LA COOPERATIVA, 874 (Aguada)

Reparto de leche pura de mañana y tarde, en tarros y botellas de cristal esterili-
zadas. — Manteca elaborada con crema pasteurizada. — Yoghurt
Labor integrado o descremado \$ 0.15 la botella. — Leche
acidofila Labor. Científicamente elaborados.

Provisión Florida

La Casa Especial en Artículos Italianos

Especialidades
Nacionales
y Extranjeras

Vinos:
Brachetto
Grignone
Castelli Romani
Moscato Spumante
Nebbiolo
Freisa
Barolo
Chianti
Cinque Terre
etc.

Acete
Finissimo
Porto Maurizio



BIBLIOGRAFÍA

"LAS INSULAS EXTRAÑAS"

ACOTACIONES A UN LIBRO DE POEMAS DE
ESTHER DE CACERES

Se escribe esto para celebrar públicamente la aparición de un bellissimo libro de poemas: "Las Insulas Extrañas", por Esther de Cáceres:

He aquí una voz nunca oída: la de Esther de Cáceres. Novísima. Llena de gracia y primor. Muy fina; muy delicada. Y exacta.

Una voz de novia, acaso. ¿Pero de qué alado ser?... ¡Y qué humana! Comprensiva. Plena de Amistad. Voz original. Bien de adentro, suya. Enorme. ¡Qué mirar tan claro y hondo el de esta poetisa! Alma de inúmeros secretos; maravillosa. Y hacendosa. Uno ve cómo teje sus poemas. Musical.

Alma siempre inclinada a sí, sobre su Corazón. ¡Con qué recogimiento! Eterno coloquio el suyo. ¡Tántas y delicadas cosas ha de contarse!

Alma de fina experiencia espiritual. Sincera y grave. Libre entre las libres, y ágil. ¡Como una estrella!

Perdone, Esther, que mi vocecilla se deje oír en esta hora de usted.

Ahora, lector carísimo, como ejemplo, siguen estos cinco poemas elegidos para este breve comentario, entre los veinte maravillosos que componen la obra:

Porque pasaron las primaveras
Y las noches fragantes
De las hondas esperas

Porque todos difieron en mi oído
Su pena...
Porque mis manos dulces

Suavizaron dolores postreros
Y cerraron los párpados
Y cruzaron los dedos
De los muertos.

Por todo este canancio
que tengo

Pienso que me oirán
Los cielos.

VII

Este puerto nocturno!
—Dolor de adioses, danza de mástiles—
Este puerto nocturno
—Los altos buques, las altas ansias—
Es el amigo grave
Que soñó mi alma.

Amo sus hondas tintas
Su gran dolor humano,
Y el temblor de sus luces
Pequeñas y lejanas
—Parecen ánimas
De buques náufragos!—

Este puerto nocturno
Es el amigo grave
Que soñó mi alma.

VIII

Soy la fella viajera
Que arrancó
Las raíces porfiadas.

Ahora sé dónde está lo que dura
—El dulce secreto
—De todas las estrellas...—

Por eso
Tengo el espíritu libre
Y la clara certeza.

—Sólo pido descanso
para hacer mi poema.—

X

Después de leído estos poemas, no dirá ningún entendido, que existe exageración en este escrito de reconocimiento, por tanta belleza.

Enrique Dieste

LA NOVELA DE UN PEQUEÑO FUNCIONARIO.
POR MANUEL DE CASTRO

Es ésta, sin duda, una de las sustanciosas e interesantes novelas escritas en el país, en estos últimos años. Apartándose del tema campero, —tan jugoso de suyo, y siempre sugestivo, por sus fuertes rasgos de carácter, su colorido regional— Manuel de Castro ha querido abordar la difícil empresa de escribir novela de ciudad, y ha ido a elegir sus tipos, precisamente, en el más gris y modesto de los ambientes, el que menos parece ofrecer de por sí materia brillante y original, dada la mediocridad monótona de la pequeña burguesía, de hábitos cotidianos, que en él actúa. Aiarde de poder, sin duda, y tanto más meritorio y digno de alabanza cuanto que el escritor ha salido triunfante, logrando desentrañar de esa uniformidad incolora, el interés humano de sus vidas, y hasta su humilde dramática, no por menos teatral, menos dolorosa que la de las grandes almas.

Como pintura de ambiente, perfectamente realizada, y como psicología de tipos representativos del pequeño mundo de la mediocridad burocrática, la novela de Manuel de Castro constituye todo un éxito. Un sentido de ironía, fina y penetrante, enfoca toda esa pobre realidad bajo una luz de crítica piadosa, que nos hace sentir su miseria espiritual, y pone de relieve los egoísmos y las vanidades del vivir vulgar, sugiriendo el ansia de una fuerza renovadora que limpie y levante todo eso a un plano de ética superior.

La novela de de Castro ha tenido muy auspiciosa acogida de parte de la crítica; está siendo muy leída entre nuestro público culto.

H.

"SIMARRÓN", VERSOS GAUCHESCOS, POR
FIRPO Y FIRPO

En "Simarrón", Firpo y Firpo ha recogido los más realistas de los versos gauchescos publicados en el país hasta la fecha. Sin la retórica convencional de los gauchi-doctores, que antes cultivaron el género, como un diletantismo,—y sin los refinamientos literarios de los poetas cultos, que han hecho "nativismo", vertiendo la materia gauchesca en sus modalidades "ultraístas", este nuevo cantor "de ley"—como él se dice y lo es—sólo aspira a dar la vida del campo en su genuina realidad, trasladándola fielmente a sus versos sencillos, que seguramente, tendrán el más grande de los sucesos entre nuestros paisanos que se ven reflejados en ellos, con su psicología y su lenguaje. Aparte de ello, Firpo y Firpo también ha conseguido realizar en algunas páginas, y sin salirse de su sencillez, poesía pura: la poesía del cantar popu-

lar, la de la copla campesina, con la frescura honda y la perennidad humilde de la naturaleza.

H.

"DOS AMANECERES", POR EL Dr. LUIS M.
BAUMGARTNER

En "Dos Amaneceres", el Dr. Luis M. Baumgartner, aprovecha la segunda oportunidad de enriquecer la bibliografía nacional.

El autor de "La primera piedra" se muestra en un nuevo e interesante aspecto: el investigador que realiza en la obra del epígrafe trabajo de positivo interés científico e histórico.

Trata el interesante folleto de la fundación, el origen de Minas y de su desarrollo; resultando por su seria documentación, libro digno de tenerse en cuenta para toda consulta pertinente.

No daríamos por terminada nuestra información, si olvidáramos destacar que esta obra destinada a poner en relieve a Minas, no ha sido hecha por un minuano. Pero el Dr. Baumgartner es ya hijo adoptivo y predilecto de la Ciudad de las Sierras.

M.

EL AMOR EN LA VIDA DE JUAN P. CALOU,
POR LEONIDAS BARLETTA

En el libro de Barletta se nos muestra el Calou que conocimos—los que le conocimos, delgado, esmirriado, grave—pero sólo en las facetas que ha querido mostrarnos el biógrafo; ha ocultado otras, acaso igualmente interesantes y angustiosas, pero es porque el autor ha querido ceñirse a su propósito inicial: Barletta se ajustó a su empeño y no dispersó sus conocimientos, y no extremó la anécdota y no alargó las historias ni cotó cien detalles fuera de lugar seguramente en una monografía pequeña.

Hay en el libro una serena emoción, serena, pura, noble. Hay amor, hay simpatía para el malogrado poeta de Humanamente. Sobre estas características sentimentales, existe la eficacia de la realizada crítica, del retrato obtenido, del ambiente conseguido. Barletta muestra el dolor de aquella vida torturada, los seres que la rodearon, los conflictos entre dos sentimientos, o entre dos ideas, las contradicciones de la vida de Calou, su necesidad de materializar en una mujer de carne y hueso su deseo de amor.

Tiene Calou muchas probabilidades de prolongarse en el tiempo. Hoy se releen sus poesías y las encontramos frescas, nuevas, porque en ellas vive algo que tiene, no valor de modernidad, sino de eternidad: el dolor del hombre.

Ostenta un acertado dibujo de Bellocq y ha sido elegantemente impreso por la Editorial Tor, Buenos Aires.

P.

"EL DESVÁN DE LOS GATOS", POR JUAN FRANCISCO JARRIGE

"El desván de los gatos", que prepara al lector con el prólogo de Soiza Reilly y felicísima dedicatoria, conquista de inmediato toda la atención de quien no ha de abandonar el volumen, breve, como gustaba a Gracián, hasta el "maullido mortal" Poesía festiva de noble linaje provoca deleite, remueve sensaciones pretéritas, incita a una momentánea revisión de conceptos sobre el panorama que tenemos delante de nuestros ojos, eternamente cándidos, nos hace rebotar el buen humor por las entretelas para reafirmar a la postre esta pujante conformidad que en cualquier tramo de la escala social nos reconcilia con el destino.

La lectura de "El desván de los gatos", deja la sensación de que su autor es un verdadero humorista. Campea en todo el libro un espíritu jocoso y su sátira roza, con todo, asuntos humanos, que pierden la gravedad, abordados en la forma que lo hace Jarrige.

Libro de humorismo, sano, interesa por su gracia, por su vivacidad, por la manera espiritual de afrontar los temas.

F.

LIBROS RECIENTEMENTE PUBLICADOS SOBRE LA AMÉRICA LATINA:

"La Agonía Antillana", por Luis Araquistáin. Madrid. Espasa-Calpe, 1928, 296 páginas.—Una brillante exposición de imperialismo Yanqui en la América Latina.

"Black Democracy", by H. P. Davis. New York: Dial, 1928, 393 pág.—La historia de Haití, escrita por un residente norteamericano, y en la cual se pone de manifiesto la política norteamericana.

"The Roman Catholic Church as a Factor in the Political and Social History of Mexico", by Ernest Galarza. Sacramento: Capital Press, 1928, 188 pag.—El autor presenta de una forma interesante, los acontecimientos religiosos mejicanos.

"Commerce of South America", by Clarence F. Jones. New York: Ginn and Company, 1928, 600 pág.—Un resumen del comercio entre los Estados Unidos y la América Latina, con un capítulo dedicado a los competidores del comercio estadounidense.

"The Mexican Question. Mexico and American-Mexican Relations under Calles and Obregon", by William English Walling. New York: Robins Press, 1927, 205 pág.—Una obra de propaganda que presenta el problema de las relaciones Mexicanas-Estadounidenses, bajo el punto de vista norteamericano.

"The true History of the Conquest of Mexico written in the Year 1568", by Captain Bernal Díaz del Castillo, one of the Conquerors, and transla-

ted from the original Spanish by Maurice Keatinge New York; Robert Mc Bride and Co. 1927, 2 vol. ilustr.—Historia de la Conquista de Méjico. escrita en el año 1568 por el Capitán Bernal Díaz del Castillo.

"South America Looks at the United States", by Clarence H. Haring. New York; Mc Millan 1928, 243 pág.—El autor presenta algunos de los factores más generales, que rigen las relaciones entre el pueblo de los Estados Unidos y el de los pueblos latinoamericanos. Hace especial referencia a todos los escritores latinoamericanos y a todas las instituciones que se destacan por su política anti-imperialista.

"Catálogo de los Documentos relativos a las Islas Filipinas, existentes en el Archivo de Indias de Sevilla (1588-1595)", por D. Pedro Torres y Lanzas. Barcelona: Compañía General de Tabacos de Filipina, 1928.

"Naboth's Vineyard": The Dominican Republic, 1844-1924, by Summer Welles. New York: Payson and Clarke Ltd., 2 vol. 1.058 pág.—Una historia de lo que ha sido la política norteamericana en el pasado.

Varias

La Unión Panamericana ha confeccionado una lista mimeográfica de la bibliografía referente a la América Latina, existente en la biblioteca de la misma. La lista incluye: Argentina, 35 títulos; Bolivia, 5; Brasil, 30; Chile, 41; Colombia, 8; Costa Rica, 7; Cuba, 29; República Dominicana, 1; Ecuador, 8; Guatemala, 5; Honduras, 1; Méjico, 32; Panamá, 1; Paraguay, 2; Perú, 14; San Salvador, 1; Uruguay, 4; Venezuela, 7. Los interesados pueden pedir copias de estas listas, las que serán enviadas gratis.

La Universidad de North Carolina Press, anuncia la publicación de una serie de estudios históricos latinoamericanos que consistirá en la traducción al inglés y la publicación en formato de lujo, de 15 volúmenes y un atlas que contendrá la historia de cada país latinoamericano. Para llevar a cabo esta compilación, se ha seleccionado una de las historias escritas para uso de los colegios. Los volúmenes se completarán con una síntesis latinoamericana.

El catálogo N.º 500 de Mags Bros, de Londres está dedicado a una: Selección de Libros, manuscritos, grabados y cartas autográficas, sumamente interesantes y raras. Es un volumen de

357 páginas, lleno de interesante material para los bibliófilos. Muchos títulos se refieren a libros relacionados con la América Latina.

* * *

El gobierno de Venezuela ha adquirido recientemente una colección de importantes documentos históricos, consistente en 46 volúmenes de los archivos del Apostadero, de Puerto Cabello. Este material ha sido un factor importante en aclarar las condiciones locales existentes en el primer período del siglo diecinueve, así como viene a poner de manifiesto las relaciones existentes entre Venezuela y las otras colonias españolas del Mar Caribe.

* * *

El interés que ha despertado la noticia de la confesión de Frank Silva, la que pone de manifiesto la inocencia de Vanzetti, ha dado lugar a que los interesados en los problemas sociales busquen material apropiado para el estudio de ese tan interesante caso que ha apasionado al mundo entero. "La Pluma", ha recopilado la siguiente bibliografía que puede obtenerse pidiéndola a cualquiera librería de Nueva York:

Complete record of the Sacco-Vanzetti case.

Boston, by Upton Sinclair.

The case of Sacco and Vanzetti, by Felix Frankfurter.

Existe una traducción española publicada en

Montevideo, pero que no lleva pie de imprenta.
There is Justice, A Summary by William Floyd.

Facing the Chair, by John Dos Passos.

The Life and Death of Sacco and Vanzetti, by Eugene Lyon.

América Arraigned by Lucia Trent and Ralph Cheyney.

Le drame Sacco, Vanzetti, par Louis Thinet et René Pons. Librairie Baudinière, Paris.

HEMOS RECIBIDO Y COMENTAREMOS EN EL PROXIMO VOLUMEN:

"El Arquitecto", poemas de Pedro Figari, con ilustraciones del autor, editado en París.

"Arsene Isabelle", estudio biográfico de un interesante personaje francés, que residió largo tiempo en el Uruguay; por Alvaro Guillot Muñoz. Edición del Comité France.—Amérique.

"Ronda de los Niños", por Antonio Soto. (Boy). (Adaptado para lectura escolar). Montevideo.

"Fábulas", por Montiel Ballesteros. Segunda edición, aumentada. Montevideo.

"La Clara Senda", poemas de Díez de Medina, Ministro de Bolivia en la Argentina.

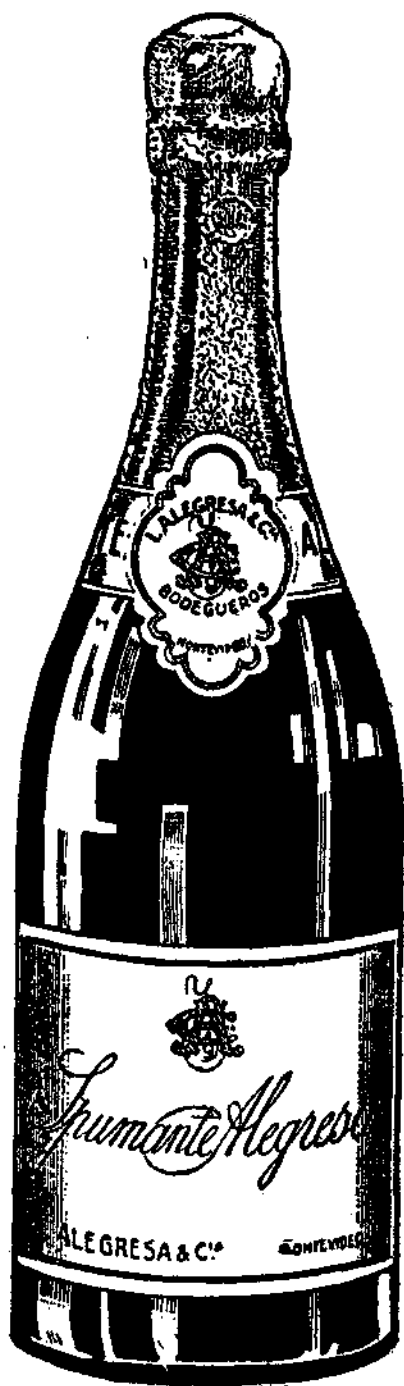
"Trozos Furtivos", prosa y poesía de Clorinda Paganini. Montevideo.

"Rafael Barrett", biografía crítica, por Alvaro Yunque. Buenos Aires.

"Matalaché", novela retaguardista, por Enrique López Albuja. Piura, Perú.



Spumante Alegresa



Pruebelo hoy

MOULIN D'OR



FIAMBRIA
HELADOS
FABRICA DE
PASTAS
FRESCAS
VINOS
FINOS

CONFITERIA
ELABORACION
DE PRODUCTOS
PORCINOS
FRUTAS
LICORES
BOMBONERIA

Salón de Lunch
Salón para familias

Gran Jardín Terraza
y Señoras

Tel. URUG.
3494 - Corden

TELEFONO
COOPERATIVA

GRAN SERVICIO
A DOMICILIO

AVDA. 18 DE JULIO 1587-1591

C. A. Díaz, Fernández & C.a

Para tomar buen VINO

Concurra Vd. a la

“Bottiglieria Noé”

Al Ritrovo Degli Amici

-- DE --

Josè A. Ravina

SURTIDO PERMANENTE DE FIAMBRES
EN GENERAL.—ESPECIALIDAD EN QUE-
SOS Y VINOS DE LAS PRINCIPALES
MARCAS.

MOSCATO Y BARBERA RECIBIDOS DI-
RECTAMENTE POR LA CASA

Av. Carl. BONDURAU, 1898 Exp. CALICIA

MALFIL "GEHE"

Harina alimenticia de Cebada Maltada, de sabor muy agradable, bien digerible y de absorción completa.

Un reconstituyente por excelencia para los niños y madres que crían.

Muy recomendado para las personas de constitución delicada y de estado de salud precaria.

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA IMPORTACION EN EL URUGUAY:

DROGUERIA MUSANTE

775-Calle URUGUAY-767

MONTEVIDEO

Panificadora "ARTIGAS"

de Bernardino Pazos & Cía.

CALLE ANGEL F. COSTA, 1491

Teléfonos: 1311 Aguada y Cooperativa

ELABORACION AUTOMATICA DE
PAN Y GALLETA

BIZCOCHOS DE TODAS CLASES Y
CROISSANTS

SUCURSALES:

Avda. Gral. RONDEAU N.º 2481
Teléf.: 243 Aguada

CALLE ANDES N.º 1479
Teléf.: 2222 Central

Av. Gral. SAN MARTIN N.º 2641
Teléf.: 231 Aguada

Hijos de G. Vanrell

25 DE MAYO, 486

CASA FUNDADA EN 1889



UNICOS AGENTES DEL CHAMPAGNE
LOUIS ROEDERER
DULCE, SECO y BRUT

ALDAVE & MARTINEZ
CASA DE CAMBIO

25 de Mayo, 551
ESQ. ITUZANGU - MONTEVIDEO

Para CAMBIO DE MONEDA y BILLETES
DE BANCO EXTRANJEROS es
la más recomendable por sus
precios a las mejores con-
diciones de plaza.



Esta es la oportunidad
de colocar en su casa

Un Calentador a Gas

que le proporciona
AGUA CALIENTE
Instantáneamente
a cualquier hora del
día o de la noche

Se venden a pagar en
mensualidades

Compañía del Gas

25 de Mayo esq. Juncal

JUAN N. WHITE

Administrador General e Ingeniero

Inventario del **saber humano**

Diccionario Salvat

ENCICLOPÉDICO POPULAR ILUSTRADO

Esta obra será un cooperador eficaz en la marcha de sus estudios

Mediante el desembolso de **\$ 5.00** podrá Vd. disfrutar de las
enormes ventajas que representa poseer esta grandiosa énciclopedia.
Pida Vd. datos hoy mismo a sus agentes en el Uruguay.

Oferta excepcional!

REGALAMOS a los primeros compradores de esta estupenda obra
y en número muy limitado, una elegante biblioteca para colo-
carla. No pierda tiempo. Aproveche la oportunidad.



La obra completa consta de once tomos regiamente encuadernados
Pida folleto explicativo GRATIS

"CASA A. BARREIRO Y RAMOS" S. A.

Capital autorizado : \$ 1.000.000

25 de Mayo esq. Juan Carlos Gómez

MONTEVIDEO

18 de Julio, 941

TALLER
DE
FOTOGRAFADOS

Emeraldi & Zanotti

PLAZA INDEPENDENCIA
DIARIO Imparcial **Nº 824**
ESCRITORIO 1º PISO

TRICROMIAS-BICROMIAS
FOTOLITOS-LINEALES
FOTOGRAFADOS

PRECIOS
SIN
COMPETENCIA

PIDA
NUESTRA
TARIFA

Trabajos
Esmerados
Prontitud

NOTICARIO

El Gobierno Chileno contra el Magisterio

LA INTERNACIONAL DEL MAGISTERIO AMERICANO NOS ENVIA PARA SU PUBLICACION:

A la Prensa Libre, Maestros y Hombres dignos de América

Camaradas:

Cumplimos con el doloroso deber de informar que en los últimos días se han intensificado las brutales persecuciones de que viene siendo víctima el heroico magisterio chileno, de parte de la execrable tiranía que avergüenza su país.

Nuevos desmanes autoritarios

Como represalia por la condenación que a la prensa libre y maestros del Continente y de Europa han merecido las medidas violentas aplicadas a los maestros que dirigían la Asociación General de Profesores y desempeñaban cargos de responsabilidad en la Reforma Educacional, la dictadura, en los últimos días ha hecho detener y mantiene incomunicados a los maestros Quintiero Chaves, Víctor Troncoso, Luis Gómez Catalán, Eleodoro Domínguez, Amelia Albornoz, Eduardo Velastin, Juan B. Fuenzalida, Salvador Fuentes Vega, Leoncio Morales, Ernesto Roa, Evaristo Ortiz, Flavio Acuña, Guillermo Ovalle, Robinson Saavedra Gómez, Germán Gaete, Cipriano Eriza, Daniel Naves, y otros que completan el número de treinta. A todos ellos se les juzga militarmente como presuntos conspiradores — vieja patraña demasiado conocida para eliminar a los desafectos a un régimen de fuerza —, y según se asegura en Chile, se tiene el bárbaro propósito de confinarlos a la tenebrosa Isla de Más Afuera, abandonada en el Pacífico.

Simultáneamente, por decreto de fecha 19 de febrero el ministro de educación, Pablo Ramírez, ha destituido sin sumarlo ni proceso alguno a ciento sesenta maestros más, que agregados a los separados anteriormente, enteran una cifra que pasa de los dos centenares.

Se mantiene para el resto la suspensión total de las libertades y garantías individuales, la censura de su correspondencia y la estrecha vigilancia por los

carabineros, tornando irrespirable el ambiente moral en que los maestros deben desarrollar su acción docente, y dando a la América un espectáculo digno de los tiempos de Rosas.

Solidaridad en favor de las víctimas

La I. M. A., que ha tomado a su cargo la defensa y la atención material de las víctimas de la dictadura debe dejar constancia de que los maestros y hombres conscientes de todo el mundo han respondido ampliamente a su angustioso llamado de solidaridad humana.

Como el índice más elocuente de esto, la Colecta levantada por la I. M. A., asciende a la cantidad de \$ 2.297.30 m/n. erogados en los países que se indican: Argentina, \$ 936; Paraguay, 133; Perú, 5; Uruguay, 973.30; España, 50; Francia, 200. De la suma global, dos mil pesos han sido enviados a Chile, y el resto se ha destinado a algunos de los maestros que burlando la vigilancia, han logrado últimamente salir del país.

La magnitud de las recientes persecuciones hace presumir que muy luego se ha de multiplicar la suma reunida para llevar un socorro material a las nuevas víctimas y a las familias de los maestros, que quedan abandonadas y literalmente sitiadas por el hambre, desde que las autoridades impiden toda manifestación interna de auxilio.

Acción para salvar a los maestros

La situación de los maestros dignos de Chile es trágicamente angustiosa y sus colegas y amigos de América han de apelar a recursos extraordinarios y supremos, ante la opinión de sus respectivos países, para salvarlos de las garras de la tiranía.

La I. M. A., sin perjuicio de las iniciativas que puedan libremente asumirse en este sentido, recomienda:

1.º Denunciar por la prensa y otros elementos de vulgarización, las medidas violentas de que son objeto los educadores chilenos;

2.º Celebrar actos de protesta contra los autores de las persecuciones, y de adhesión a las víc-

timas;

3.º Hacer llegar su condenación, directamente, a la Dictadura, y a sus agentes diplomáticos en el exterior;

4.º Trabajar por la expatriación de los maestros declarados cesantes;

5.º Comunicar a la I. M. A. todas las resoluciones que se adopten.

1.er CONGRESO SINDICAL LATINOAMERICANO

Se prepara un Congreso Sindical Latinoamericano en Montevideo, para el año próximo. Del manifiesto del comité organizador damos enseguida los principales acápites.

"Hasta hoy, camaradas, el proletariado de cada uno de los países latinoamericanos se ha batido solo y aisladamente contra las agresiones y la explotación de la burguesía nacional y del capital extranjero. Pero la experiencia ha demostrado y sigue demostrando, cada día más, que esos esfuerzos reducidos a la estrechez de los cuadros nacionales, no sólo han sido insuficientes sino que lo serán de más en más. Hoy ante el imperialismo extranjero que extiende su influencia y su omnipotente poder económico a todas partes, y que cuenta con la alianza servil de las burguesías nacionales, el proletariado latinoamericano no puede seguir separado y batiéndose aisladamente en cada país, cual si fuera un ejército disperso y en derrota. Los acontecimientos empujan a nuestra clase obrera a colocarse en condiciones de luchar ventajosamente por mejorar su miserable y penosa situación económica y política a la altura de su misión histórica y la única manera de hacerlo será uniendo y concentrando, por encima de las fronteras a todos los trabajadores latinoamericanos, en una potente organización continental.

Sólo así nuestra clase obrera, desde México hasta Tierra del Fuego, podrá defenderse con éxito contra la agresión de sus enemigos históricos. Y, justamente, a crear ese organismo, cuya necesidad siente profundamente nuestra clase, tiende la realización del Congreso de Montevideo.

Trabajadores de todos los países latinoamericanos: La creación de la organización de los Sindicatos Latinoamericanos, marcará una nueva era en nuestra lucha de clases. Si el capitalismo hasta hoy nos ha aventajado, organizando la explotación de nuestra clase en una vasta escala internacional, ahora ha llegado el momento de apresurar nuestra marcha y de prepararnos para las grandes luchas de hoy y de mañana en defensa de nuestras reivindicaciones.

Camaradas: En nombre de todas las delegaciones presentes en la Conferencia que acabamos de realizar, os invitamos a trabajar intensamente en

vuestros países de acuerdo con nosotros, votando en vuestros sindicatos, en vuestras organizaciones locales y nacionales, la concurrencia de vuestros delegados a la gran asamblea sindical internacional de Montevideo, cuyos trabajos se desarrollarán sobre la base de la siguiente ORDEN DEL DIA, fijada por nuestra Conferencia de Abril:

1.—Informe del Secretario Provisional sobre los trabajos realizados.

2.—Lucha contra los imperialismos inglés y americano y contra la reacción interior.

3.—Actitud ante la C. O. P. A. (Confederación Obrera Panamericana del Trabajo).

4.—Programa de reivindicaciones económicas.

5.—Unidad sindical nacional e intercontinental.

6.—Problemas de inmigración y emigración.

7.—Problemas de los indios y de la organización del proletariado agrícola.

8.—Creación de la Confederación Sindical Latinoamericana.

9.—Elecciones.

Haced conocer en todas partes la ORDEN DEL DIA y discutid en todas las asambleas todos sus puntos para que vuestros delegados lleven el mandato correspondiente sobre todas las cuestiones que interesan al proletariado latinoamericano y que el Congreso de Montevideo va a discutir".

"CRIAR ALMA NUEVA". "EL MAL QUE SALVA"

Las conocidas comedígrafas señoras Irene y Elida Clavier, han dado a publicidad en un hermoso volumen, las dos comedias del epígrafe, precedidas de un prólogo de Francisco Villaespesa.

"Criar Alma Nueva" fué estrenada en el teatro Solís, algunos meses ha, cosechando del público y de la crítica francos y merecidos aplausos.

Reservando para uno de los próximos volúmenes de La Pluma, nuestro juicio sobre este libro recién publicado, nos complacemos en reproducir algunas líneas del prólogo, que son, por sí solas, muy promisoras:

"El diálogo fluye fácil y claro, con la elegancia suprema con que corre el agua de las fuentes mármoleas de un jardín de Versalles, con la suavidad acariciante y fugitiva con que la brisa de Mayo deshoja las primeras rosas de un parque del Triánón. Nada de artificial ni de retórico. Todo es sencillo, natural y espontáneo. Las palabras tienen alas y el pensamiento también es alado".

El libro de las señoras Irene y Elida Clavier ha sido editado por los talleres de La Pluma y se halla en venta en todas las librerías.

COMISION NACIONAL PRO ALIMENTACION CORRECTA DEL PUEBLO

Extractamos del Mensaje del Consejo N. de Administración a la H. Asamblea General, al inaugurarse el 1.er Período ordinario de la XX legislatura:

El 23 de Junio del año próximo pasado se recibió en este Ministerio (de Instrucción Pública), una nota enviada por el Profesor de Higiene de la Facultad de Medicina, doctor Justo F. González, dando cuenta de la designación para integrar el Comité Organizador, con el objeto de fundar una Sociedad Internacional Pro Alimentación del Pueblo con sede en Berlín (Alemania).

En dicha nota se hacía notar la conveniencia de realizar en nuestro país, estudios especializados relativos al problema de la alimentación, teniendo en cuenta altas finalidades sociales.

Este Ministerio considerando el pedido formulado, le prestó la merecida atención a tan importante problema, prestigiando la iniciativa y ofreciendo su concurso para la realización de la obra cultural que un grupo de ciudadanos entre los cuales figuran: médicos, abogados, fisiólogos, químicos, farmacéuticos odontólogos, agrónomos, maestros, periodistas, etc., han resuelto llevar al terreno de la práctica. Con fecha 1.º de Octubre del año próximo pasado el Consejo Nacional de Administración, atento a que es deber de los Poderes Públicos, dispensar su apoyo moral y material a iniciativas como la que nos ocupa, que tienden en primer término al cuidado y bienestar de la población, en uno de sus aspectos más importantes como lo es la nutrición, resolvió acceder a lo solicitado para el funcionamiento de una Comisión encargada del estudio del problema a que hacemos referencia, en la sede de este Ministerio y destinando un pequeño rubro para atender los gastos que se originen durante el desarrollo de las actividades del nuevo organismo, que hasta la fecha ha funcionado con regularidad, reuniéndose los miembros que lo componen, periódicamente y abordando una serie de problemas relacionados con la salud de la población y cuyas finalidades y orientaciones prácticas, han podido apreciarse durante el corto tiempo de funcionamiento de este Instituto.

Se ha constituido una Comisión para el estudio del problema de la nutrición y alimentación en nuestro medio así denominada: "Comisión Nacional Pro Alimentación Correcta del Pueblo" y las tareas y trabajos relacionados con la cuestión que nos ocupa, se han dividido en cuatro secciones, a saber:

A) Sección de Propaganda y Publicidad que comprende las tareas periodísticas, la edición de folletos, gráficos, etc. Composición de film. Organización de Conferencias.

B) Sección Científica y de Higiene Dietética, encargada de los estudios dietéticos en el país incluso la experimentación respectiva. Enfermedades de la nutrición y del aparato digestivo. Costo de la alimentación correcta individual y seriada.

C) Sección Industrial. Producción agrícola ganadera. Elaboración de sustancias alimenticias.

D) Sección Internacional. Intercambio con Instituciones similares en el extranjero. Canje y adquisición de revistas especiales de nutrición y alimentación. Concurrencia a las exposiciones que se relacionan con los problemas que nos ocupan.

Para la creación de este nuevo organismo se han tenido en cuenta en sus comienzos, ciertas cuestiones relacionadas con la salud colectiva en su aspecto bio-social y económico. El problema de la nutrición en la población civil y militar con fines estadísticos constituye un estudio básico previo para extender más tarde los beneficios de la alimentación correcta, realizando así uno de los postulados de la medicina preventiva. Este problema y otros similares que podríamos llamar de iniciación tienen atinencia con los alimentos producidos en el país y también con los de procedencia extranjera. El abastecimiento de leche y sus derivados: la importancia de los alimentos cereales; la fruta y otros productos del reino vegetal; las carnes y conservas de carne; el agua potable, el estudio de un plan dietético equilibrado en relación con los principios de la nutrición fisiológica y otras cuestiones que sería largo enumerar, ilustran acabadamente sobre la orientación y finalidad perseguida por la Comisión Nacional Pro Alimentación Correcta del Pueblo. Por otra parte, esta Comisión lleva su obra cultural a la escuela, procurando interesar al magisterio en el estudio de estos problemas relacionados con la nutrición y alimentación, teniendo en cuenta finalidades prácticas. La preparación de alimentos, los menús populares, escuela de cocineros, etc., responden también al programa de acción de esta entidad patrocinada por este Ministerio.

De las bases científicas, sociales y económicas que resulten, podrá llegarse más adelante a la creación del Instituto de Nutrición en nuestro país, cuya importancia para la salud de la nación no necesita comentarios y los mismos eficientes resultados alcanzados en otros países podrán lograrse en el nuestro.

Sin entrar en nuevas especificaciones se hace constar la eficaz cooperación de distinguidos técnicos de la Administración Pública y de instituciones oficiales, así como el interés que este organismo técnico-cultural ha despertado en la población del país y en la prensa local, la que ha prestado todo su apoyo, animada de un excelente espíritu de colaboración en vista de la elevada finalidad que se persigue y de su repercusión en la salud de la colectividad. Esta obra cultural también se realiza por medio de folletos y gráficos

adecuados y la cinematografía científica ocupará el lugar que le corresponde en la difusión de los conocimientos relacionados con el problema de sanidad social a que nos referimos. Oportunamente distinguidos higienistas americanos, en sesión especial destinada al efecto, hicieron conocer a los miembros de la C. A. P. la orientación del problema en sus respectivos países y la proyección de la obra técnica-cultural a efectuar.

La Sociedad Internacional Pro Alimentación del Pueblo de Berlín (Alemania) comunica periódicamente el esfuerzo que realiza en el sentido indicado, enviando sus publicaciones oficiales. "La acción médica" de los higienistas peruanos se recibe con regularidad y la Oficina Sanitaria Panamericana dependiente de la Unión Panamericana, envía también su publicación mensual, en la cual figuran importantes problemas relacionados con la alimentación correcta.

Además se hace constar que algunas instituciones particulares y oficiales, entre otras el Banco de Seguros del Estado, han ofrecido y prestan su concurso, encargándose esta última institución de cooperar en la impresión de folletos educativos, relacionados con importantes temas de Medicina

Preventiva.

De los temas que han sido tratados ya por la C. A. P. merece destacarse por su importancia, el que se refiere al abastecimiento de la leche higiénica en nuestro país, y a raíz de este estudio se ha resuelto efectuar próximamente una Exposición de Alimentación en uno de los locales más céntricos de la ciudad, incluyendo la "Semana de la Leche" y una jornada técnica como complemento de la enseñanza popular que se propone llevar a cabo este Ministerio.

El Ministerio de Instrucción Pública ha incluido, pues, dentro de sus funciones culturales, una enseñanza de vastas proyecciones sociales y económicas y de verdadera cooperación para la salud de todos los habitantes del país, estimulando el esfuerzo industrial y trazando normas higiénicas en la elaboración de problemas alimenticios, con el fin de obtener para todos los ciudadanos el más alto exponente en la salud individual y colectiva, por medio de la nutrición normal, alcanzada por la alimentación correcta en todos sus aspectos, con evidente repercusión en la eficiencia del trabajo, en el vigor y en la estructura del organismo humano.

DE LA ARGENTINA

DICTO SU FALLO EL JURADO ENCARGADO DE DISCERNIR LOS PREMIOS NACIONALES A LOS AUTORES DE LAS MEJORES PRODUCCIONES LITERARIAS Y CIENTÍFICAS DEL AÑO 1927.

Bajo la presidencia del autor designado por los concursantes, señor Coriolano Alberini, y con asistencia de los señores Enrique Ruiz Guíñazú, Clemente Ricci y Alejandro Korn, reunióse el Jurado de Letras, designado para otorgar los premios nacionales a las mejores producciones literarias y científicas aparecidas en el año 1927.

El dictamen recaído, fué el siguiente:

Primer premio: Los señores Alberini, Korn y Ricci votaron por que se declarara desierto. El jurado Ruiz Guíñazú votó por el doctor Juan B. Terán. Quedó, así, declarado desierto este premio.

Segundo: 20.000 pesos al doctor Juan B. Terán, por sus obras "El nacimiento de la América española" y "La salud de la América española". Votaron a favor del doctor Terán los jurados Alberini, Korn y Ricci. El doctor Enrique Ruiz Guíñazú votó por el doctor Arturo M. Bas, cuya obra se titula "El derecho federal argentino".

Tercer premio: (10.000 pesos). El señor Artu-

ro Marasso obtuvo en la primera votación, por sus obras: "Retorno", "La creación poética" y "Lula de Góngora", los votos de los señores Korn y Alberini. El vocal Ricci votó por el señor B. González Arrili, por sus obras "Los charcos rojos" y "Mangangá". El doctor Ruiz Guíñazú abogó por el señor Alvaro Mellán Lafinur, autor de la obra "Las nietas de Cleopatra". No habiendo obtenido mayoría ninguno de los candidatos, verificóse una segunda votación, en la que el señor Arturo Marasso obtuvo todos los votos de los miembros del jurado, excepto el del doctor Ruiz Guíñazú, que lo hizo nuevamente por la obra del señor Alvaro Mellán Lafinur, ya citada.

El último libro de Fernández Moreno, DECIMAS, editado por los Talleres Gráficos Argentinos de L. J. Rosso, ha alcanzado una considerable difusión no sólo en esta capital, sino también en ciertas localidades de provincias, donde el comercio de las bellas Letras no suele alcanzar relieves muy significativos.

Ello demuestra el interés suscitado por este libro en toda la República, interés justificadísimo, ya que en DECIMAS ha reunido su autor un conjunto de composiciones selectísimas, fragantes y

espontáneas, en que aparece reflejada el alma secreta de las cosas y de los seres, en un lenguaje sencillo y transparente, henchido de ternura y de humorismo, según frase feliz de uno de nuestros más calificados críticos.

* * *

Todavía no ha desaparecido del mundo la expectativa que produjo hace pocos años el descubrimiento de la tumba de Tut-Ankh-Amón. Los hallazgos del explorador Carter, que permitieron conocer las diferentes actividades de un interesantísimo momento político-social de la humanidad, caracterizado por una vasta civilización, suscitaban diversas cuestiones históricas de indudable trascendencia, que atraeron a numerosos historiadores y hombres de estudio.

Entre ellos, figura el profesor Don Víctor Mercante, figura de gran relieve en nuestro medio intelectual, quien con el título de *Tut-Ankh-Amón y la Civilización de Oriente*, ha publicado en un precioso volumen de 250 páginas, enriquecido con numerosos y nítidos grabados, las impresiones, observaciones y datos recogidos en su reciente viaje de estudio por tierras de Egipto.

El libro del profesor argentino aclara muchas dudas sobre el pasado y las primeras civilizaciones de la humanidad, habiendo seguido, para el buen éxito de sus deducciones, las huellas de los varios exploradores, arqueólogos e historiadores, ingleses en su mayoría, que relacionaron alrededor del Mediterráneo las manifestaciones espirituales de la antigüedad.

En torno de dicho mar, desenvolvíase, efectivamente, en medio de cruentas luchas y laboriosas aproximaciones, la cultura de la raza humana, que luego de florecer en Egipto, Babilonia, Asiria, Palestina, la Egedia y el Katti, convergió después de infructuosos ensayos de una monarquía universal, en los imperios, primero macedónico y luego romano, que comprendían el movimiento espiritual de seis mil años.

La descripción de su viaje, y de sus impresiones en la tumba del famoso faraón, forman la mayor parte de su libro, distribuida en diferentes capítulos, cuyos subtítulos reproducimos a renglón seguido:

Hacia el Oriente. En el museo de Alejandría. De Alejandría al Cairo. Del Cairo a Luxor. Las necrópolis y la tumba de Tut-Ankh-Amón. La cámara mortuoria. La habitación. El concepto del Arte egipcio. Los puñales de Tut-Ankh-Amón. La irradiación de Tebas, y La Literatura Egipcia.

* * *

Enrique González Tuñón agrupa en su último libro *"La rueda del molino mal pintado"*, publicado últimamente por Gleiser, una serie de cuen-

tos de bello fondo e irreproachable técnica, que constituyen una de las más interesantes manifestaciones literarias del pasado año.

Pese a su título un tanto extravagante, los relatos en cuestión no tienen contacto alguno con esos galimatías absurdos, sin pies ni cabeza, a que nos tiene acostumbrados la flamante "nueva sensibilidad". Nada de eso. En el libro de González Tuñón, pintura animada y perfecta de ese ambiente complejo del hampa disfrazada y vergonzante que se mantiene a puros "completos", hace del pechazo una profesión intelectual y arrastra su miseria bajo harapos de clase media, hay, indiscutiblemente, arte, puesto que hay emoción. Todas las miserias y todas las vergüenzas del hombre que vive su vida en un doloroso y perpetuo interrogante, aparecen reflejadas de mano maestra en estos cuentos de ambiente, que de modo tan original y humano reproducen esos desdichados aspectos de la metrópoli.

Tal es *"La rueda del molino mal pintado"*: un libro bello y humano. Que no es cosa que veamos todos los días.

* * *

Unas palabras de Oscar Wilde, a nuestro juicio fuera de sitio, prologan el *Libro de las Rapsodias y de las Muchachas*, que editado por Samet en un volumen de 76 páginas, con cubierta de León Bouché, ha publicado últimamente Augusto González Castro.

Parecería, por la cita que hace el autor de una frase del genial humorista inglés, que la nota característica de ésta su segunda obra, sería una audaz desenvoltura más o menos disfrazada por la retórica, y no es así.

Muy al contrario, la elegancia de las imágenes, su modo de expresión, su estilo ágil y sincero, fragante a juventud y a espontaneidad, restan a los temas glosados la intención equívoca que pudiera ofrecer su índole erótica, y los convierten en sugestivos motivos líricos, plenos de belleza y de originalidad.

No quiere esto decir que el *Libro de las Rapsodias y de las Muchachas* sea un breviario cursi, para delectación de colegialas, sino que el cinismo está tan ausente de él, como la vulgaridad, de sus páginas.

En cuanto a la forma, cabe hacer notar el acierto de González Castro, manteniéndose en un estilo amable, de gracioso equilibrio entre el modernismo rubeniano y las audacias vanguardistas de la hora.

* * *

El Dr. Mariano de Vedia, que durante largos años actuó junto al discutidísimo y no siempre bien comprendido General Julio A. Roca, lo que

**EXCLUSIVA PARA
FUMADORES**

Casa PARTAGAS

Representa
y vende:

**Partagas - Hoyo de Monterrey
Ramón Allones y Caruncho**

Abdulla Limited - Londres - Old Gol - Nueva York



PIANOS DE CALIDAD

CARLOS OTT & Cia.

25 DE MAYO, 509

Esta es la casa que vende más barato

Soriano, 928 entre Río Branco y Convención

**DORMITORIOS, COMEDORES, JUE-
GOS DE SALA Y DE VESTIBULO,
CAMAS DE BRONCE, ESCRITORIOS,**

**COLCHONES, ELASTICOS, CAMAS
DE HIERRO, COTINES, ARTICULOS
DE VIAJE, ESCALERAS**

Otorgamos CREDITOS en condiciones muy ventajosas

L A I D E A L

G. GUARRILLA

CANDAL & FACAL

(IMPORTADORES)

FERRETERIA

HERRERIA

HERRAMIENTAS

PINTURAS

BARNICES ETC.

Vea nuestro surtido. - consulte nuestros precios

Av. 18 de Julio 1775

Tel. Uruguay 677 (Cordón)

le permitió estudiar muy de cerca el carácter, las ideas y las circunstancias determinantes de la actuación del que fuera dos veces primer mandatario argentino, ha publicado en un volumen de bella factura, por intermedio de la casa Cabau y Cia., su interesante libro "Roca", ya adelantado por "La Nación" en folletines.

No se trata, en realidad, de una mera biografía en lo que esta palabra tiene de estricto, sino más bien de una crónica evocadora y documentadísima,

llena de amenidad, y de emoción a veces, en la cual adquiere la compleja personalidad de la figura comentada, perfiles poco conocidos hasta ahora, revelándose el porqué lógico y natural de ciertos aspectos mal juzgados en su época.

Hay que decir, en honor a la verdad, que el libro del Dr. de Vedia es lo más completo que sobre figura de tanta influencia en nuestra historia se ha escrito hasta el presente.

DE AMERICA LATINA

WENSAJE DE LA MISION DE LA UNION PATRIOTICA DE HAITI A Mr. HOOVER

Presidente electo Hoover

Conducto Ministro Americano en Ecuador

Guayaquil (Ecuador)

O freciendo mis homenajes permítome pedirlos en el momento que pisáis tierra América bolivariana, tomar la resolución restaurar independencia Haití al subir al poder en marzo próximo, como un testimonio de vuestro deseo de cimentar las buenas relaciones entre vuestra gran Nación y América Latina. Ahora Haití está bajo el yugo de la ocupación norteamericana en igual situación que Bélgica durante la ocupación alemana.

Habéis conocido los sufrimientos del pueblo belga; los del pueblo de Haití son ahora iguales a aquéllos. No hay elecciones legislativas en Haití desde la disolución de las cámaras en junio de 1916 por el Mayor americano Smedley Butler. Señor Borno impuesto al pueblo como presidente, no es hijo de un haitiano como lo prescribe la constitución de Haití. Ministro Hacienda es un desertor que huyó del frente francés durante la guerra europea; Ministro Interior y Secretario General Presidencia, también ciudadanos franceses. Todos los principales empleados y funcionarios de Haití, son norteamericanos. Además la ocupación está quitando ahora la tierra de los campesinos. Constantemente hay nuevos impuestos decretados por el Consejo Financiero Americano, a pesar de la desoladora miseria que reina en el pueblo. El ex-Jefe del cuerpo de Marina de Estados Unidos General Barnett informó oficialmente al Departamento de Marina de Estados Unidos diciendo que tres mil quinientos (3.500) campesinos pacíficos haitianos habían sido asesinados por las tropas de infantería de la marina americana.

Haití fué el único país que ayudó al Libertador Bolívar por conducto Alejandro Petion, dándole seis barcos, millones de francos, fusiles, municio-

nes y provisiones, en enero de mil ochocientos diez y seis (1816) y diciembre de mil ochocientos diez y seis (1816), para guerra independencia Ecuador, Perú, Bolivia, Venezuela y Colombia. Más aún: mil quinientos (1500) de los antepasados de los haitianos, combatieron a Savannah bajo órdenes del conde de Estaing en el ejército general Lafayette, para independencia vuestro poderoso país y después lucharon con fuego y sangre durante trece (13) años por la independencia Haití en mil ochocientos cuatro (1804).

Presento mis respetuosos saludos y espero de vuestros altísimos sentimientos de justicia no desoiréis el clamor de mi pueblo.

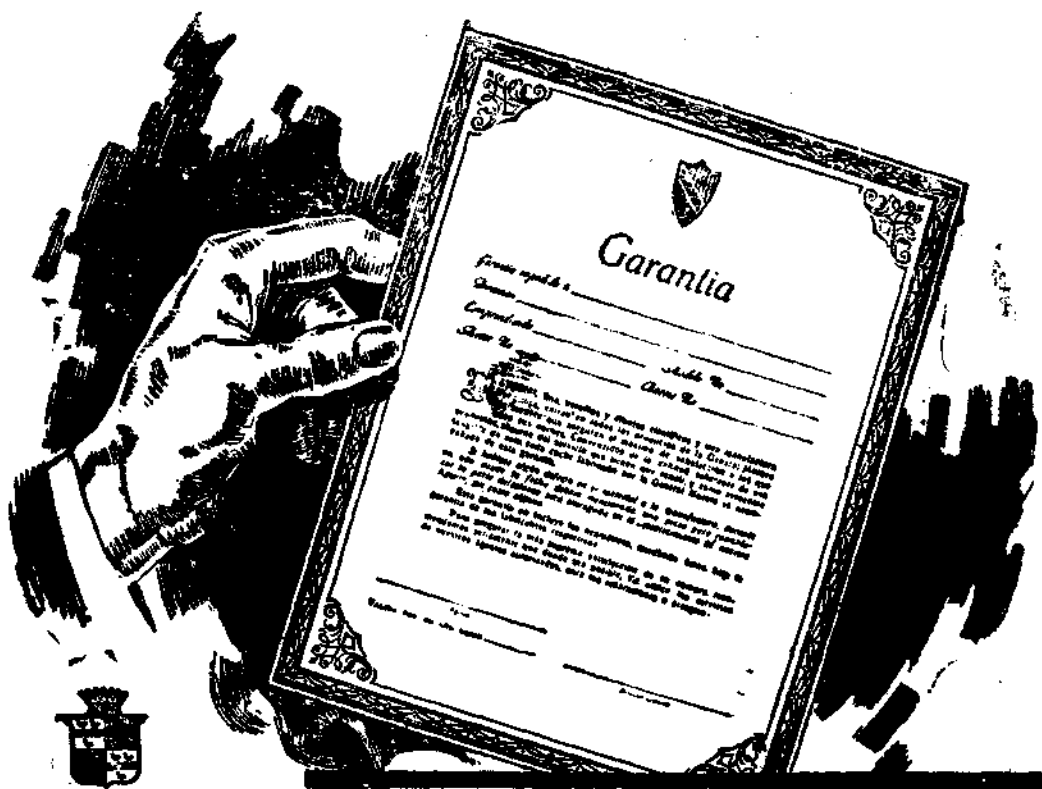
Vuestro muy atento servidor.

Joseph Jolibois (fils)
Delegado Unión Patriótica de Haití en América Latina.

LA AMERICA DEL SUR SERA UN FUTURO CAMPO DE GRANDES COMPETENCIAS

Antes de la guerra mundial, los puntos alrededor de los cuales se efectuaban las grandes masacres, fueron el Oriente, los Balcanes y el Asia Menor. Hoy le toca el turno a la América Latina, de ser ese punto de debate, nos predice "Monde", la publicación que dirige Enrique Barbusse.

Es en efecto, en la América Latina, poco industrializada—continúa diciendo—que los grandes capitalistas esperan todavía encontrar remedio para su superproducción que amenaza sofocarlos. Ya se manifiestan muy claramente las rivalidades imperialistas pues estamos presenciando una lucha cuerpo a cuerpo entre Inglaterra y los Estados Unidos. Inglaterra defiende débilmente sus posiciones, las que son tomadas por su más joven oponente. La exportación de capitales favorece y facilita la exportación de mercaderías. Los países industriales deben ellos también suministrar a sus compradores los medios de pagar. En este terreno



Esta garantía es prueba de amplia confianza

LA confianza que tiene la General Motors en la bondad de sus productos infunde idéntica confianza entre sus clientes. Esta se funda en una construcción tan cuidadosa, que la General Motors puede garantizar por un año las piezas de sus coches (excepto los neumáticos), contra todo defecto de material o fabricación.

La General Motors emplea materiales de primera calidad, maquinaria científica y moderna, hábiles técnicos y obreros, y la construcción de sus automóviles culmina en pruebas definitivas que consagran su calidad.

Una vez vendidos, son observados por los fabricantes hasta comprobar, por el uso, las cualidades que en ellos han puesto.

Esto es lo que representa para el comprador la garantía de la General Motors: plena seguridad de que el automóvil comprado demostrará ser tan bueno como lo indica su fama.

GENERAL MOTORS URUGUAYA S. A.

Un coche para cada uno dentro del presupuesto de cada uno

los Estados Unidos se imponen a Inglaterra, como podemos ver por el siguiente análisis:

ARGENTINA: Los capitales ingleses, colocados en el país, aumentaron de 1.350 millones de dólares en el año 1912; a 2.000 millones en el año 1928; los capitales americanos aumentaron de 40 millones a 500.

BRASIL: Los capitales ingleses aumentan de 470 millones a 1.336 millones, mientras que los americanos pasan de 50 millones a 430.

CHILE: Los capitales ingleses aumentan de 230 millones a 318 millones, mientras que los ameri-

canos pasan de 15 millones a 480.

PERU: Los capitales ingleses se estacionan en 160 millones, mientras que los americanos aumentan de 35 millones a 170.

BOLIVIA: Inglaterra ha invertido 43 millones, mientras que los Estados Unidos han invertido 91 millones.

Estas no son más que las pequeñas escaramuzas antes de la batalla de los grandes intereses, pero la armadura de estos últimos, no está todavía pronta para dar al torneo un carácter sangriento.

DE RUSIA

LAS UNIVERSIDADES OBRERAS EN RUSIA

Las universidades obreras constituyen una de las más grandes conquistas de la Revolución de Octubre en nuestro frente cultural: surgieron de las entrañas mismas de la tempestad revolucionaria. Son la creación directa de Octubre.

El problema de la instrucción superior de los obreros y campesinos planteóse ante el gobierno soviético inmediatamente después de la Revolución de Octubre. El 2 de agosto de 1928 fué promulgado el primer decreto del Consejo de los Comisarios del Pueblo, el cual reglamentaba el ingreso, excepto las de la edad y las puertas de rior; se derogaron todas las limitaciones para el ingreso, excepto la de la edad y las puertas de las escuelas superiores fueron abiertas para todos. Sin embargo, este decreto no produjo, por sí solo, ninguna revolución en la escuela superior. Las grandes masas obreras y campesinas carecían de preparación para los estudios superiores, y debido a esta causa no pudieron sacar provecho del decreto de agosto.

El 17 de septiembre de 1920 fué autorizada definitivamente la creación de Facultades Obreras por medio de un decreto del Soviet de los Comisarios del Pueblo, suscripto por V. I. Lenin.

"El problema fundamental de las Facultades Obreras — enunciaba el decreto — debe consistir en una atracción amplia de las masas campesinas y proletarias al recinto de la escuela superior".

Dicho decreto establecía a la vez un severo principio de clases para el ingreso a las Facultades Obreras.

A partir del verano del año 1920, el Comisariado de Instrucción Pública resolvió crear un centro especial que dirigiría la organización de las Facultades Obreras.

La oficina de los estudiantes proletarios de Moscú fué la palanca principal del Comisariado

de Instrucción Pública en la obra de la organización de las Facultades Obreras.

Hasta el decreto del Comisariado de Instrucción Pública (11 de septiembre de 1919) existía sólo una Facultad Obrera anexa al Instituto Económico Nacional "Plejánov" (ex Instituto Comercial).

Para el décimo aniversario de Octubre existía en las Facultades Obreras la siguiente cantidad de alumnos: 33.400 en los cursos diurnos y 8.310 en los nocturnos.

De acuerdo con el decreto del Consejo de los Comisarios del Pueblo, sancionado en 1920, se recibirán en las Facultades Obreras los obreros y los campesinos no menores de 18 años de edad, delegados por las uniones gremiales, por los comités de las fábricas, por las secciones del partido en las aldeas y los comités ejecutivos rurales, departamentales o provinciales.

Al cumplirse el décimo aniversario de la revolución de Octubre habían egresado ya de las Facultades Obreras 41.000 obreros y campesinos.

Los planes de estudios y los programas de las Facultades Obreras se reformaron muchas veces antes de tomar su aspecto actual. Del mismo modo se perfeccionaban los métodos de enseñanza. Los últimos programas se basan en los siguientes principios:

- 1) Exclusión de todo aquello que tiene un significado puramente teórico y no puede ser justificado por la práctica;
- 2) una amplia utilización de los hábitos productivos del alumno, como base sobre la cual se desarrollará el estudio de los problemas y la investigación de los fenómenos;
- 3) desarrollo de las facultades dialécticas de la inteligencia y de la forma materialista de la comprensión;
- 4) el método de la investigación y de la deducción es el que predomina, consistiendo en trabajos de laboratorio.

Los programas están contruidos en tal forma

HOTEL, ROTISSERIE y BODEGA MARCONI

de Eduardo Sburlatti

IMPORTACION DIRECTA
PRODUCTOS ITALIANOS

Conservas
Vinos

Asados
Queques

CALLE COLON 1417
Tel. Uruguaya 3086, Central

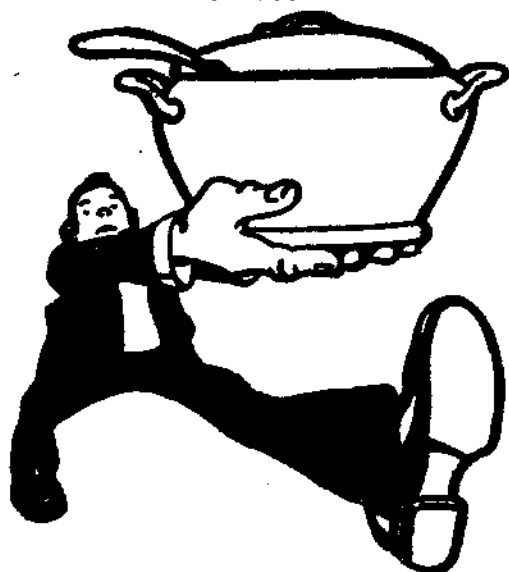
JUAN YRIART

SOMBRERERIA - CAMISERIA
AU COEUR DE PARIS
CASA ESPECIAL EN SOMBREROS

Sucesores: YRIART & Cia.
Agentes de los Sombreros CLYN
y Cia., SCOTT y Cia. y DEE, de
Londres; J. B. STELSON, de Phi-
ladelphia y P. y C. HABIG, de Viena

Artículos para hombres.-Corbatas-
Cuellos y Bastones, etc., etc
Últimas Novedades.

25 de Mayo, 552, esquina Iturzaingó
Telé. La Urug. 1449, Central, y La Cooperativa 982



Los dos Leones

GRAN FABRICA MODELO

DE PASTAS FRESCAS

RAVIOLES, NOQUIS, CAPELLETTI,

TALLARINES de puro huevo

Elaboración esmerada a la vista
del público

CALLE YAGUARON, 1327

Teléfono: La Uruguaya 1217, Cerdón

CONFITERIA La "Estrella"

Gran Surtido en Bombones
Bomboneras y
Fantasías.

CARLOS A. PARODI

CALLE URUGUAY, 1129
MONTEVIDEO

Teléfonos:

La Uruguaya 171, Central
La Cooperativa, 672

Use Zapatos



SPORT

Cómodos, livianos e higienicos

que permiten pasar fácilmente del sistema de estudios con plan rígido y horario desmenuzado al plan Dalton.

Cada punto del programa se acompaña de indicaciones metódicas y didácticas más detalladas. El progreso alcanzado en el sistema de enseñanza que convierte a las Facultades Obreras de una serie de ciudades provinciales en una especie de Centros de Trabajos Pedagógicos, a las cuales imitan otras escuelas, constituye una de las grandes conquistas que no es posible dejar de señalar.

Tampoco es posible pasar frente a un éxito tan grande en la obra de la organización de las Facultades Obreras, como el que constituye la atracción cada vez más amplia de las nacionalidades atrasadas por su cultura, a dichos establecimientos. Es claro que para éstos, las Facultades Obreras son el único camino para la creación de sus intelectuales propios. En el momento actual, las minorías nacionales constituyen el 25 % de los

alumnos de las Facultades Obreras, el 15,5 % de los cuales corresponde a las nacionalidades culturalmente atrasadas. La ampliación de la cantidad de las secciones nacionales ha permitido concentrar a las minorías nacionales en grupos especiales con un plan de estudios de cuatro años. Esos grupos trabajan de acuerdo a un plan de estudios especial en el que se ha incluido el idioma de la respectiva nacionalidad y nociones de geografía e historia de la cultura de la misma nacionalidad.

Existen 37 secciones nacionales (entre ellas 2 Facultades Obreras íntegras; de las cuales corresponden a las nacionalidades culturalmente atrasadas 29, quedando 8 para las nacionalidades del Occidente.

Tales son los totales de la construcción y organización de las Facultades Obreras, al décimo aniversario de la Revolución de Octubre.

MEXICO

Baño la iniciativa de los señores J. D. Borjorquez, F. R. Galván y el Dr. Atl, se formó en Mayo de 1928 la "Liga impulsora del Arte Nacional", la que se dedicaría a fomentar todas las manifestaciones del arte incluyendo el teatro, bellas letras, música, arquitectura, pintura, escultura y artes populares. Ya se organizaron varias exposiciones: de Junio 4 al 14, paisajes, dibujos a lápiz; de Julio 5 al 15, escultura; en Julio 4 exposición de la señorita Cordelia Urueña y en Julio 18 al 26, pinturas de la escuela de Tlalpam. Los conciertos y las conferencias están también incluidos en las actividades de la organización.

El cuarto "Seminario en México", tendrá lugar en la capital, desde el 13 de Julio al 3 de Agosto de 1929. El Seminario está bajo los auspicios del "Comité de Relaciones Culturales con la América Latina", del cual es presidente Honorario el filó-

sófo John Dewey. El programa de estudios incluirá conferencias dadas por dirigentes de la política Mexicana y profesores norteamericanos, tratándose asuntos relacionados con la cultura nacional y los problemas que afectan a los dos países.

Los interesados que deseen asistir deben dirigirse al Sr. Hubert C. Hering, Seventeenth Street—New York.

Entre otros interesantes artículos, el Boletín de la Secretaría de Educación Pública, de México, se destacan los siguientes: "El imperialismo de los Estados Unidos y la necesidad de un Monroe Iberoamericano", por José León Suárez; "La educación secundaria en los países sudamericanos"; "Den dónde viene el nombre de México", por Enrique Juan Palacios.

ESTADOS UNIDOS DE N. AMERICA

El estado de Arkansas, ha adoptado también la ley que prohíbe la enseñanza en las escuelas, de la Teoría de la Evolución, de Darwin.

Con el estado de Tennessee y Mississippi, ya son tres los que han puesto la ley en vigor y la campaña por la adhesión de los demás estados. No sólo se ha prohibido la circulación de los libros de Dar-

win, sino que también de los diccionarios y enciclopedias que lo mencionan. Pero en compensación, se han distribuido hasta el presente 76 millones de biblias.

La completa inocencia de Vanzetti ha sido

ARTICULOS DE HOMBRE



Sombrerería

Confecciones

Bonetería

Perfumería

PRECIOS SIN COMPETENCIA

LA MAQUINA VERITAS



es conocida en to-
do el universo des-
de el año 1861, sien-
do la demostración
más notable entre
los perfeccionamien-
tos de máquinas de
coser.

GARANTIDA POR
20 AÑOS

Ventas al contado
y a plazos.
Agujas, aceites y
accesorios para
cualquier máquina
de coser.

SUCURSALES EN
TODA LA
REPUBLICA

Unico y exclusivo representante

OTTO RABE & CIA.

25 de MAYO 700 esq. Juncal

TENEMOS DE TODO PARA LOS
QUE SE DEDICAN A LA NOBLE
TAREA DE CULTIVAR
LA TIERRA



Carlos Bazzani & Cía.

"Casa Domingo Basso"

PLAZA MATRIZ—MONTEVIDEO

AUTO GARAGE

Schelotto Hno. & García

Taller de Vulcanización, venta de Neumáticos,
Baterías, Bencina, Aceites y Grasas. — Se
cargan Acumuladores. — Se lavan Autos,
Motores, y se limpian Tapizados con la má-
quina CURTIS. — Se reciben autos a pensión.
Repuestos Ford.

ELEVADOR CURTIS PARA
ENGRASAR AUTOS

TELEFONO: BERRO 1228-1232

Urug. 882 Pocitos Entre Pereyra Guayaquí

SUCURSAL: Benito Blanco, 1170-72

TELEFONO: 315 Pocitos



R. Flores Chans

CASA IMPORTADORA

Fundada en 1907

Editores exclusivos de los Cuadernos y Block
escolares, y para correspondencia denominados:

"AHORRO POSTAL"

Se recomienda a los padres y Maestros las
colaboraciones impresas en el interior de di-
chos cuadernos, escritas por los más destacados
hombres de nuestro país.

Ediciones autorizadas por la "Caja Nacional
de Ahorro Postal"

ARTICULOS DE ESCRITORIO PARA ES-
CUELAS Y RAMOS GENERALES

VENTA SOLO AL POR MAYOR

CALLE URUGUAY, 118

ampliamente probada por la confesión efectuada por Frank Silva, la que ha sido a la vez verificada escrupulosamente por la revista The Outlook Magazine, la que dedica un número entero a presentar las pruebas respectivas.

ACONTECIMIENTOS MAS IMPORTANTES DURANTE EL AÑO 1928, OCURRIDOS EN LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTE AMERICA, CONTRA LA LIBERTAD DE EXPRESION

La policía del estado de Colorado suprime una reunión de trabajadores, invade sus casas que registra sin solicitar permiso del juez, tira sobre la multitud hiriendo y matando.

Diecinueve estudiantes de la universidad de Yale son arrestados en New Haven, Conn. por distribuir un panfleto que historiaba la huelga de los trabajadores de las fábricas de corbatas.

El correo anuncia que un pequeño sello que se estaba aplicando a los sobres y el cual decía: "Protesto contra la estadia de marinos en Nicaragua", era indecente, deshonesto, lascivo, obsceno, insolente, difamatorio, amenazador, calumniador y que por lo tanto, no se le daría curso a esas cartas.

David Gordon, estudiante de dieciocho años de edad, es sentenciado a tres años de cárcel por haber escrito un poema denunciando a los Estados Unidos.

C. L. Smith presidente de la Asociación Atea, fué considerado culpable y condenado a pagar una multa de \$ 100, por haber enviado literatura atea, al pastor protestante John Roach Straton.

La Comisión Escolar de Seattle, Wash, pasó una circular a todos los maestros, prohibiéndoles se afiliaran a la Federación de Maestros, así como a que se reunieran con el objeto de pedir un aumento de sueldos.

Dieciséis oponentes a la ocupación de Nicaragua, fueron arrestados por hacer protestas públicas en New Bedford, Mass.

El periódico The Saturday Press, de Minneapolis, no puede seguir saliendo, debido a la prohibición que un funcionario público a quien denunciaba, obtuvo se llevara a cabo.

C. L. Smith, presidente de la Asociación Atea, fué sentenciado a sufrir la pena de 26 días de cárcel en Little Rock, Ark, por haber hablado en contra de la ley anti-evolucionista.

Al señor T. M. Hatfield, del Colegio St. John de Annapolis, se le secuestra una copia del "Decameron" de Boccaccio que había hecho venir de Europa, el que pasa a poder de las autoridades federales.

Los corresponsales que venían con el señor Hoover en su viaje a la América Latina, tuvieron que someter a la censura de G. Barr Kaker amigo del señor Hoover, todos los despachos que enviaron a la prensa norteamericana.

DE FRANCIA

El proyecto de levantar un monumento a D'Artagnan, el héroe de "Los Tres Mosqueteros", la popular obra de Alejandro Dumas, ha dado lugar a que la crítica francesa ponga de manifiesto que Dumas no ha creído a D'Artagnan, sino que ha tomado para su obra las crónicas escritas en la Bastilla—un siglo y medio antes de que él hubiera escrito su obra—por Gatien de Courtilz de Sandras, quien estaba allí recluido por haber ofendido a Louis XIII. Damos una ilustración de la primera página de la obra, en la que se basan los críticos franceses para hacer su afirmación.



EL EXTRACTO DE MALTA "MONTEVIDEANA"

ES EL MEJOR ALIMENTO
TONICO CONOCIDO

En todos los esta-
dos de debilidad
y para enfermos
y convalescientes
es de efectos
admirables.



Tiene clara Indl-
cación en todos
los casos que se
requiere robuste-
cer el organismo.

S. A. Cervecerías del Uruguay

CERVEZA LA RUBIA

ES RÍQUÍSIMA

Cervecería Oriental

Seguro Popular de Renta Diferida

Por el Seguro popular, cualquiera puede constituirse una renta Vitalicia hasta de \$ 1.200. — anuales, que comenzará en una fecha que fija de antemano. —

La única condición es que en esa fecha el rentista no deberá tener menos de 50 años. — Esta condición no rige para las mujeres. —

En este seguro no hay cuotas fijas. — El contratista entrega, cuando puede, las sumas de que dispone. — Al empezar la renta se devuelven las cuotas entregadas. — En caso de muerte antes de esa fecha, el Banco devuelve igualmente las cuotas. — En caso de incapacidad, empieza de inmediato una renta, de acuerdo con las cuotas entregadas más sus intereses compuestos. —

LA RENTA ES INEMBARGABLE
LAS CUOTAS RESERVADAS, hasta \$ 5000 -son INEMBARGABLES
(Ley de 10 de Noviembre de 1916).-

Pída informes a la Sección Vida del

BANCO DE SEGUROS DEL ESTADO

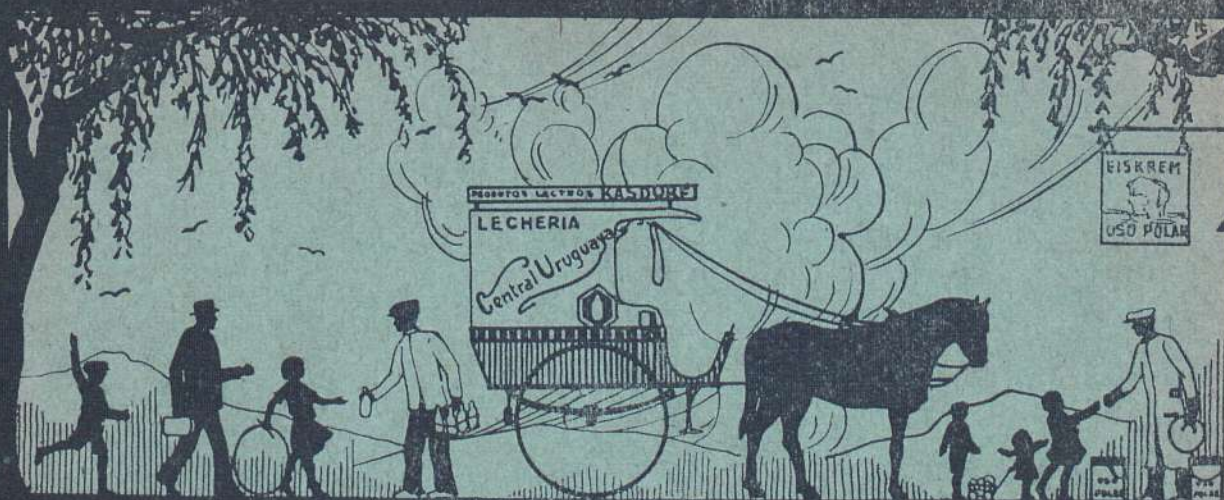
RINCÓN ESQ. MISIONES

Gran Café y Rotisserie "DEL AGUILA" de Costas, Martinez y Cía.

Abierto toda la noche-Amplios reservados p. familias-Cocina Francesa, Española e Italiana
ESPECIALIDAD EN COCKTAILS - PRECIOS SIN COMPETENCIA - GRAN SALÓN PARA BANQUETES

Calle BUENOS AIRES, 630

Teléf. 2442 - Central



Pida **LECHE** a la
Lechería Central-Uruguay

CALLE MINAS, 1950

Leche **YOKA**, leche maternizada etc. a la
Productos Lácteos KASDORF

CALLE URUGUAY, 1120

TELÉFONOS:

LA URUGUAYA: 1245 - Cordon 550 - Cordon 932 - Aguada
 LA COOPERATIVA: 135 - Central 578 - Cordon

SALUS POPULI -- SUPREMA LEX

FRUNET - BRANCA



SOC. ANON. FRATELLI BRANCA MILANO

Unicos Importadores

HOFFER & Cia.
 Buenos Aires

Depositaris

**GRANARA &
 RUVERTONI.**