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( F r a g m e n t o . )

Jamas <1 poeta debe proponerse por único fin el en­

grandecimiento de la literatura- nacional. No es tan pe* 

queíift su misión. ¿ Qué es el engrandecimiento do la li­

teratura nacional sin el engrandem’ento áe la nación ? 

La >oesia es obra de la nación y no del poeta que la ex- 

piesa; si c* una f.z, una espresion do la nación, el solo 

medio de agrandar esta espresion, es decir la poesía nacio­

nal, es ngrandar la nación. Se de¡-ea que un pueblo posea 

una espresion, esto es una literatura poderosa, dose al al­

ma, al coiazon, al espíritu de e9e pueblo una capicidad 

poderosa. Lo que so siento es lo único que se expresa. 

Pongase la poes-a en ol nltm del pueblo y saldrá á sus

(
labios. Elevar el espíritu de una nación, es crear la 

poesía nacional. L i  poesía como la elocuencia es la es­

presion de lo que hay de sublime y divino en el alma. Su-

I
blimar y divinizar el pueblo es hacerlo poéta y orador. No 

se ha visto jamas salir la poesía y la elocuencia de 

una boca corrompida. La poesia es el a iento vital tía 

un corazón sano.

— Asi pues, por eobre la poesia, el poeta debe ver 

la nación, do cuya vida no es la poesia sino una f\z inse­

parable. El* poéta pues, como el filosofo y el estadista, 

debe ser un espíritu sintético: debe par ir y caminará 

la idea general de la patria, que es el sistema armónico de 

todas lai individua'idades.

— Pero es necesario precisar esta nocion sin etica 

de la patria ó de la sociedad, porque h »y hombres para 

qu enes la poesia social no es mas que la poesia política, 

como si la socubiliJad se limitase á la política y nada 

mas. La política es una faz, una rarna, una socc on de 

la sociab.lidad que es la ciencia y la armonía do todas las

relaciones posibles que estrechan á los hombres reciproco* 

inente. La política, si es posible decirlo, es la fitz pú* 

blica y solemne de la sociabilidad : como la religión lie* 

nesu9 templos y sus tribunas donde sus doctrinas son en- 

señidas y prescriptas: no desciende á las intimidades

domesticas, á las -regiones de la familia, da-la muger, del 

menor, del proletario. La sociabilidad a! con rario, todo 

lo domina, todo lo abraza ; estado, familia, individuo, se­

xos, edades, condiciones ; todo lo penetra de un espíritu 

único, de una sola y misma impulsión, lo predispone uno 

para otro, lo amalgama armónicamente y constituye la 

economía del cuerpo social cuyos dos principales miem­

bros son, el “ pueblo y el individuo. w La-sociabilidad 

moderna y verdadera, no hace desaparecer á estilo de 

Grecia y Roma el individuo en la unidad pnnteisla de la 

patria. El cristianismo vino á despojar este segundo ter­

mino del problema social ;—el individuo. Tampoco per* 

in te disminuirso la unidad de la patria en individualida­

des egoístas y aisladas: la época que empieza viene á 

despojar esta otra ir.cognita, la sociedad. Combinar la 

patria y el individuo, el pueLlo y el ciudadano, y en el 

equilibrio armónico de esta combinación esta encerrada * 

la solución dol problema social ; tal es también, lo que 

harán la filosofía y el arte, la una organiz indo la autori­

dad de la razón por la combinación de la rama colectiva 

del pueblo y la razón individual, y el otro por el concier- 

to de la espresion del individuo con la espresion del pue* 

blo. Do suerte que la poesia social viene á ser, como di. 

ce Fortoul el concurso de los deseos de un hombre, con 

los deseos *de su tiempo : un sufrimiento particular en 

comunión con los sufrimientos generales, un gozo enno­

blecido por los gozos de tod‘ s.w

Y toda la cien-ia social con las rama3 accesorias 

que lo están subordinadas, no tienen otro destino que bus­

car la ley de progreso y de armenia entre la individuali*



dad y la generalidad, estos dos términos quo constituyen 

el mundo social, como el mundo universal. La indivi. 

dualidad y la generalidad son mas bien los dos modos de 

ser fund unentale9 del universo : el universo es una unidad 

multiplez por decirlo asi, y osí quiere ser organizada la 

sociedad y la humanidad. Tal es la constitución po í ica 

da la federación de Norte America, que por tanto no e 

una pura confederación sino algo mas. No es la gene­

ralidad ni la individualidad sino la combinación armónica 

de ambas cosas. Es una unidad múltipla t mbien. u:ia 

fórmula completa de sociedad que todos los pueblos del 

mundo acabarán por adoptar á la larga, porque ella abra, 

z i  y combina en una justa proporción I03 dos modos 

esenciales del universo : la generalidad y la individua­

lidad.
Sobre esta fórmula completa es que el arte social de­

be elevar en patria moderna. El arte 9ocial y moderno 

no excluye pues el romance que es la poesía individual 

en provecho del drama que es la poesía g rneral : combi. 

na el drama y el romance, el individuo y el pueblo, el fi. 

nito y lo infinito, el fenómeno y lo absoluto, lo vi ib'e y 

lo íntimo. Al dar la espresioa de la sociedad no sofoca 

la del individuo, ni se olvida de aquella al dar la espres on 

de este, sino que sus signos reflejan á la vez la espresion 

de todos y de cada uno.

El poeta social no es un mero poeta político, un pu­

ro poéta lírico, destinado perpetuamente á cantarla pa. 

tria y sus g'orias : como la sociedad vive de lo privado 

como de lo público, de lo individual como de lo general, 

el poéta social puedo también tomar su a-unto ha-ua de lo 

mas privado déla familia y del individuo. El poéta es 

social desdo que sirve directamente do orgnno de una 

exigencia socia', sea que esta exigencia sea pública ó pri­

vada, de estado ó de fimilia, de gobierno ó de individuo : 

socializar el pueblo es hacerlo útil para si y para el indi­

viduo ; socializar el individuo es hacerlo útil para si y 

para el pueblo; socializarlo todo es hacorlo t o ’o propio 

al progreso y al bien de todos y de cada uno : Asi, ata­

car las pns'ones egoístas es socializar, como lo es también 

atacar las pasiones panteistas, porque ambas pasiones 

son exclusivas y enemigas de uno de los elementos del 

órden social. Exitar las pasiones nobles y elevadas, la 

generosidad, el desprendimiento, la constancia y designar 

á cstao pasiones su objeto, á la vez humano social y per- 

sm a’, es socializar. Asi, camnando á la democracia que 

es la ú'tima forma de la sociab lidad, el poéta social y de­

mocrático debe cuidar siempre de atizar el fuago de aque­

llos sentimientos de igualdad, de atacar fuertemente las 

preocupaciones que so oponen al progreso democrático’ 

de concluir con las re!iqu:a« de las edades barbaras. Do

modo que la poesía democrática es tan vasta como la de­

mocracia; y a9¡ como la democracia no vive únicamente 
en la carta constitucional, sino que recide principalmente 

en las ideas, en los u-os, er. las costumbres tanto públicas 

como privadas, J,i poesía democrática debe cuidar de dar 

á as ideas á las costumbres á los sen imientos del pueblo 

una dirección enteramente democrática. Claro es que 

en ningún punto teñe masque hacer esta poesía, que allá 

donde el regimen democrático esta proclamado y sinem- 

bargo en lugar suyo existo en la vida real un legimen 
opuesto................... , .

Tiene pues uo campo tm vasto y tan variado como 

la democracia, que, identificada á la vida social to lo lo 

h i penetrado , no tiene que ser puramente lirica ni pura­

mente dramática, ni pu amente romancera: puele ser 

cada una de estas cosas cuando le convenga, y frecuente­

mente le convendrá abandonar uno por otro de e9tos 
modos.

N,

EDUCACION'.
El hombre y la muger so:i el individuo social han di. 

cho los discípulos de San-S mon ; nosotros declaramos 

que esto juicio no es conforma al nuestro.— Pensamos, 

si, que la muger necesita una emancipación que la elevo 

de la pobre condicio i en que la han colocado usos y eos- 

lumbres menos republicanas quo las necesarios á nuestra 

sociedad, pero que no estamos ni con mucho en e. caso 

de que la rruj^r ocupe el lugar que el hombre mismo no 

sabe desempeñar entre nosotros. líajo esta declaración, 

desagradable para muy poco3, y hasta ahora muy lisonj e a  

pura el que no lea entero este ar ículo, vamos a discurrir 

sobre alguuos puntos de los que mas se entrañan en nues­

tra educación.
La providencia nos ha ev a lo el trabajo de mucho9 

centenares de años; hijos del sig’o XIX nacimos bajo ej 

imperio del espiritu democra'ico, que de todas partes 

brota en el mundo: nosotros no hemos sacrificado para 

la conquista del principio indicado como base do las so­

ciedades modernas, sino la sangre de algunos valientes, y 

y las fatigas de una guerra bien corta. Podemos contar 

con que nadie nos quitará en adelauto la Independencia y

1



libertad que lejitimamenté adquirimos. Que allá en el 

centro de la civilización humana, que también lo fue del 
feudalismo y la barbarie, luchen por adquirir lo que noso. 

tros ya tenemos; mientras elios pelean, y destruyen, no­
sotros debemos marchar, no ya de conquista en conquÍ9* 

ta, ensangrentando el suelo americano, sino de principio 
en principio, de aplicación en aplicación de C6os mismos 

principios.

El código mas fuerte que la naturaleza ha puerto en 

el corazón de los pueblos, como en el corazón del hom­

bre, es el de sus costumb es : se puede vivir sin leyes 

escritas, pero no sin co lumbres, se ha dicho des le mu­

chos tiempos atrás.—Si las costumbres, se formulasen co. 

mo los decretos del poder ejecutivo, pocas serian las ¡n. 

fracciones de la ley, por que el hombre no gusta de po. 

ni rse en lucha con si mismo. Dirijír y fomentar fl de­

sarrollo do la costumbre, es á nuestra opinión, la obliga* 

cion mas urgente del Gobernante dentuda nación joven, 

quo' jomo la nuestra tenga un obje'o en cada una de sus 

tendencias, en cada uno de sus gustos. Si pues el objeto 

de nuestra asociación es el de llevar al mayor grado do 

perfección posible, la forma que nos dimos ahora 28 año?, 

y no se puede perfeccionar la forma gubernativa de una

nación ño fomentar el desarrollo de todas las cosas que 
ella contiene, necesario es ante todo atender á lo que 

constituye la vida intima de los pueblos, para pasar lue^o 
& lo que solo es convencional y estertor.

El Gobernante como el padre de familia debe formar 

el corazón del ciudadano, las fo mas on que luego se re- 
v laten los sentimientos dependen ya de otra influencia.* 

tengase un corazón bueno, amante de la paz, del trabajo, 

y la forma social también será buena, porque no hay ves­
tido mulo que no mejore en un buen cuerpo.

bi en las monarquías es diívul llegar á un desarrollo 

completo, que venciendo todos los obstáculos que ellas 

ofrecen, pueda en ú timo resultado hacer la felicidid na. 

cional, no es menos difícil llegar á ese mismo resultado 

en las sociedades democráticas, aunque no haya que ven­

cer los obstáculos de la forma, llay elementos ¡ntrinse* 

eos al corazón humano, que, desarrollándose licenciosa, 

mente pueden precipitarnos en un abismo de desgracias» 

ei no se utienden y so les dá la dirección que conviene a 

la felicidad nacional.—Norte America es libre y fel.z 

porque pus có ligos son el retrato de sus costumbres ; las 

repúblicas en que han plajiado sus ¡nsiituciones, no lo 

son porque no t'enen costumbre?, aunque tienen códigos. 

El mini-tcrio de la educación democrática, comiste en

i

dirijír, esos mismos elementos hacia el objeto de nuestra 

asociación ; en imprimirles desde su origen los- carácter 
res de nuestras necesidades, en modificarlos de modo que 
por medio de ellos, la sociedad encuentre en cada ciuda­
dano un magistrado, y en cada uno de sus actos un ele* 

mentó mas para la felicidad común. De hay, la ri- 

gorosa necesidad de una moralidad profunda ; de hay la 

exigencia no menos urgente de inspirar en el corazón de 
la juventud el amor del trabajo, y de la paz. Dadme unx 

sociedad que reúna esos doseleme i os y yo diré sin titu­
bear esa sociedad es feliz

Es siempre reputado un mal padre de familia aquel 

que no llena sus obligaciones acia sus hijos : lo es tam­
bién aquel que no teniendo en sus betos otro objeto que 

el de su interes personal, hace do la familia un instru. 

mentó, y de la educación un sistema cuyo recitado infa­

lible S"U el de su utilidad esclusiva. Por desgracia es es* 

ío lo que sucede en toda sociedad en que no haya un 

fuerte vinculo que una los intereses de todos, y en que 

todo de-eo, todo sistema no se proponga un fin común : 

la infancia do las sociedades como la infancia del hombre, 

presenta un aspecto bastante oscuro, que con alguna pro­

piedad merecería el nombre de desquicio ; difiere del que 

sobreviene cuando falta el centro a que debe dirijirse el 

desarrollo, porque entonces todo camina á la muerte , y 
bien pronto desaparece el cuerpo que antes era gallardo 

y bello ; en uno la fueiza de destrucción aisla y anonada 

separadamente los miembro? de ese cuerpo,, y en el otro 

es la fuerza de acción y producción, sin guia, sin objeto, 

y sin mas móvil‘que el de la vida que todo lo anima y 

reproduce.

Este es nuestro estado \ no se puede dirijír uoa mi­

rada atenta sóbrelas bases de nuestra sociedud, 9¡n quo 

el corazón desfallezca de desconsuelo : una admosfera re­

publicana nos rodea; fuertes presentimientos de sus for* 

mas, pero, es necesario confesarlo, falta la tribuna y el 

orador que ha de realizar estos sentimien os dominantes 

de nuestra viJ r. Falta una alma noble y elevado, quo 

despreciando las debites cadenas de nuestra ¡ncspenencia, 

alze una vez poderosa, penetre los misterios del porvenir, 

y trabaje el fértil corazón de esta ardiente juventud que 

desea y consume sus mejores momentos en esterilidades. 

La civilización de I09 pueblos no se improvisa : 1< ntos y 

pesados son sus movimientos, pero está en la mano del 

hombre acelerarlos. El padre de familia se rodea de sus 

hijo?, penetra sus corazones, imprime en ellos las tenden­

cias que juzgu ú des ; recopila las experiencias todas de
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su vida, y las transporto en compendio á la inteligencia 

informe de los niños* los consejos del p a d re  son siempre 

mandatos para el hijo ; se adoptan en la edad en que to lo 

se admi e sin examen; sa sale de ella con un codigo de 
reglas que aun siendo malas, ó no se pueden desechar 

mas tarde, 6 se respetan porque se adqu'rieron en los pri­

meros años. Presentad luego á un hombre que no tenga 

otras tendencias que las que adquirió en la sociedad do.- 

tnestíca ; ponedlo en medio de nuistras tempes ades, y 

vereis que esa p anta cultivada para dar un fruto único, 

se marchita en lo mas bello de su vida, ó lo que es peor, 

se nutre y embellece con la sustancia ajena, y semejante 

al Cipré del Cementerio, vivo y produce para si solo este, 
ril z indo la tierra que ocupa.

Abandonar la criatura humana á las solas tendencias 

de su instinto, es esponerla á caer en el hondo precipicio 

que en cada paso do la vida tenemos que evitar: entre­

garla 6 la dirección de un pedagogo, que no tiene otro 

titulo f ara llamarse director de la juventud que el de ha* 

ber establecido una Casa de educación, es facilitar á un 

hombre el ^iedio mas seguro de transportar su individuo 

á cada uno de los jovenes que se le confian, de hacer del 

alumno ni mas ni menos, que lo que él es ; sistemático, 

egoísta, retrógrado, espi.ñolista & &a.

Supuesto, pues, que ni los desvelos del pidre ni la 

dirección de un maestro que por si y ante si se ha arroga­

do este titulo, bastan para conducir é imprimir en el 

piritu de nuestros jóvenes las tendencias que deben desar­

rollarse en el curso de la vida en provecho de la patria, 

¿cual será el sistema do educaciou mas conforme con 

nuestras neces dades actuales y con nuestras esperan* 
zas ?

Nosotros pensamos desde luego quo los establecí* 
mientos destinados á preparar, é imprimir en el corazón 

de la jeventud los afectos que por lo general forman la 

base de la vida, ex’gen una atención no mediana ; que es 

mucho mejor dejar 'gnorar al hombre ciertos conocimien­

tos, que hacer crecer un vicio sobre la raíz de cada vir- 

tu *. En pocas palabras, preferimos pocos y solidos ele. 

metilos, á estensas y obscuras teorías sobre todo.

Haciendo una aplicación rápida de todo lo que hemos 

dicho, á los únicos cstablccirnitntos de educación que te„ 

nemos, no se puede desconocer la inmensa imperfección 
en que se encuentian, y la no menos dañosa influencia 

que ellos ejercen.
Las escuelas primarias, que son por su oportunidad> 

le campo en que se arroja la semilla que m ’s tarde ha de

i dar fruto; el templo en que un espíritu virgen y dócil 
viene á r» cibir los afectos y creencias que luego serán, 

con pocas variaciones, las reg'as do su vida futura, deben 

ser desempeñadas con la santidad del sacerdocio, y la 

sincera dilijeneia del opostol de tocio un porvenir.

La democracia vive en las masus ; las calles, las 

p’azas pública?, nuostres bellos é inmensos campos, son 

los templos del pueblo: en elhs derrama fus idsns, sus 
afecto?, su vida toda entera. Observad e«a muchedumbre 

que de todas parles se precipita, estudiad a un momento; 

buscad el sentimiento dominante que al troves de su rus* 
tico lenguage.de sus toscos y casi repugnantes provervios, 

se descubre en cada movimiento, en cada aptitud de 

pueblo jóven vigoroso, la pla hallareis en 

todo: examinadla algo mas ; hallareis la discordia, la 

embidia ; la enemistad, el egoísmo. ¿ Y porque toda esa 

muchedumbre dominada por un sentimiento único, pode, 

roso, carece de los medios que la entrecharian á amarse, A 

protejerse reciprocamente, á no dejar profanar sus deref

cho-, y á conducir la gran obra de nuestra sociedad al
0

al o grudo á que es forzoso llevarla? ¿Poiqué? Ku9-* 

cad la razón en vuestra conciencia; preguntaos que ad* 

quirisieis en los primeros años de la vida, cuales verdades 

se gravaron en vuestro espíritu, cuales obligaciones se 

les hiciera concebir ; pulsad las cuerdas de vuestro cora, 

zon, buscando el sonido de armonía y amor que debe ha­

berse depositado alli como en un cáliz sagrado: ¿ que hA' 

liareis? E-teri.es y o- euros conocimientos sobre la ma­

terialidad de la escritura, de la aritmética ; una ó dos 

ideas rehjiosa8, y luego mucha licencia, podría decir, mu­

cha inmoralidad.
Oh ! y no se diga que hay exajeracion en lo que se 

acaba de decir. Los que escriben estas lineas, hm. 

asistido á esos lugares, han consumido 6us mejores ano*» 

y si el influjo irresistible de los cara teres do la época, 

no hubieran obrado i n ellos, una variación tan completa,, 

hoy no dirían á sus conciudadanos, “ abandonad la huella 

seguida ha¿ta aquí » buscad el templo en que se respire 

un aire mas sano, mas patriota: y si no le teueis, levan 

tadlo, es vuestra obligación.0
Si pues, es la mayoría, !a multitud, la plebe, la que 

constituye la nación en los Gobiernos democráticos, y no 

h3y verdadera libertad s in  que la inteligencia de la -mi. 

yoria haya recibido la cultura necesaria, cuando menos 

basta el grado de conocer que tiene derechos, que tiene 

obligaciones. todo establecimiento destinado á la educación 

de e sa  m is m a  m u c h e d u m b t e ,  d ebe  s e r  públ ico  ; todo sis*
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l e m a  de e n s e ñ a n z a ,  un i form e  y  e n  n rm onia  c o n  e l  e sp ír i tu  

n a c i o n a l  ; toda doctr in a ,  to do  c o n s e j o  dol  que d e s e m p e ñ a  

el  o u g u s t o  m in is ter io  de  pa dre  y  m en to r  del esp ír i tu  de  

Jos j o v e n e s ,  d e b e  ir i m p r e g n a d o  del  s en t im ie n t o  d o m in a n t e  

d e  n u e s ' r a  s o c i e d a d ,  porque  si  s e  e m p i e z a  por ai s lar  

m i e m b r o s  de  un m is m o  c u e r p o ,  por di rij i ríos  a c i a  obje tos  

y  por m ó v i l e s  di s t in to s  s e  i n t r o d u c e  u n a  m u e r t e  o c u l t a  

p e r o  infal ible en el c o r a z ó n  de e s e  cu e r p o  qu o  m a s ó  m e ­

n o s  ta rde,  vendrá  a l l e v a r s e  lo que  e s  s u y o . — F o r m u la r ,  

á la m a n e r a  del  m a t e m á t i c o  las  v e r d a d e s  f u n d a m e n t a l e s  

que  c o n s t i t u y e n  las bases  de n u e s t ro  p o rv en ir ,  a d a p t a r la s  á 

la i n t e l i g e n c i a  de  los n ños ,  prescr ib ir  la e n s e ñ a n z a  de  

o l la s  de  un a m a n e r a  i m p e r a t iv a ,  s e r i a  u na  g r a n  c o n q u i s t a  

a c ia  n u es tro s  p r o g r e s o s  : d e j a r  q u e  c a d a  ó c a d a

nno  de los q u e  por  m ir as  d e  e s p e c u l a c i ó n  y  lucro ,  a b r e n  

un e s t a b l e c i m i e n t o  de e d u c a c i ó n  y  s e  t i tu lan  ,

e n s e n e  l o q u e  no s a b e ,  c o m u n i q u e  s u s  d e b i i i d ¡ d e s ,  su s  p a ­

s io n e s ,  su? p r e o c u p a c i o n e s  f r e c u e n t e m e n t e  fu n e s ta s ,  al 

t i e rn o  corazJon de  la j u v e n t u d ,  e s  Jo mi  m o  qu e  s e m b r a r  

v e n e n o  h o y  para  s u i c i d a r n o s  c o n  é l  m o ñ  na.

1 b i e n ;  ¿ s u p u e s t o  q u e  todos  lo s  e l e m e n t o s  de  núes*  

(ra so c ie d a d  d e b e n  m a r c h a r  en  un m is m o  sen t id o ,  s u p u e s .  

t o q u e  e n t re  e l l o s  d e b e  h a b e r  un a fra tern id ad  tan e s ’r e c h a  

c o m o  la que e x i s t e  en tro  e l  c u e r p o  y  s u s  m ie m b r o s ,  m o s ­

t r a d m e  un a s o la  c a s a  de  e d u c a c i ó n  en  qu e  s e  o b s e r v o  e s a  

a r m o n i a  ? P r e g u n t a d  á iodo  h o m b r e  q u e  ha l l e g a d o  a ía 

e  latí en q u e  la ra z ó n  y  las  c o s a s  le d e - c u b r e n  v e r d a d e s  

qu o le son n u e v a s ,  si no hu ten id o  q u e  t re bejar  m u c h o  m a s  

para  o lv id a r  lo que  a p r e n d i ó ,  q u e  lo que  le fué  n e c e s a r i o  . 

p a ra  adquirir  lo qu e  lu e g o  ha  d e s e c h a d o  : p r e g u n t a d  á to .  

do h o m b r e  q u e  ha sa l ido  de  los  p r i m e r o s  e s t u d i o s  si ha  r e ­

c ib id o  en e l l o s  n o c i o n e s  c la r a s  y  jus ta s  s o b re  las  ob l iga* . 

c i o n e s  que c o m o  á c iu d a d a n o  l e  c o m p e t e n ,  s i - s e  le ha e n s e ­

n a d o  á no  p e n s a r  en  si  m i s m o  por p e n s a r  en la patr ia ,  á  

sacri f ica rlo  todo por el  b i e n  d e  t o d o s ; d o l o r o s o  e s  d e c i r l o ,  

n o  ene* n t -a r e i s  un o so 'o .

1 or  p r o n u n c i a d o  qu e  s e a  el s e n t i m i e n t o  d e  n u e s t ra  

s o c i e d a d  h a c i a  la d e n t o c r a c i i ,  si la g e n e r a c i ó n  q u e  n o s  ha  

d e  r e e m p l a z a r  m atia na,  no  r e c i l e  otra e d u c a c i ó n  q u e  !a 

qu e  h a s t a  h o y  s e  le dá,  t e n d r e m o s  s o c i e d a d  r e p u b ' i c a m  

en  el n o m b r e ,  s o b e r a n í a ,  l e y e s  é  i n s T u c i o n e s  s in  v ig o r ,  y  

y no  s a ' d r e m e s j a  n a s d e l  c a o s  e n  q u e  v i v i m o s . — F o r m a d  

e! c o r a z ó n  y  e l  e s p i r i t u a d o  las  m a s  s ; conducidlas por  

un m  s m o  c a m i n o  y  h a c i a  un s o lo  o b je to ,  d e s t  uid ¡as t e n .  ~ 

denota s  e g o í s t a »  que  el h o m b r e  trae  c o n s i g o  al m u n d o ,  y  

t en d ré i s  p a z ,  f e l i c id a d  d o m e s t i c a ,  f u e r z a  y  g¡oria*á U  faz  

de  todos  los p u e b l o s  del  m u n d o .  *

L a  mujer ,  oh ! la m u g e r  ¿ c o m o  h a b la r  de  s u  e s ta d o  

s in agrav iu r  á e s o s  h o m b r e s  f e l i c e s  que en  c a d a  u na  h a l la n  

un anje l ,  y  en  c a d a  u n a  de  s u s  sonr is as  un p o e m a  ? Si  

nues tra  m is ión  fuera  m e n o s  a us ter a  qu e  la  que n o s  i m p o ­

nen  las  n e c e s i d a d e s  de la pat r ia  y  de  los  t ie m pos ,  tal v e z  

no nos  fa l taría  un a  flor q u e  d ep o s i ta r  á los pies de  n u e s ­

tras  b e l la s .  P ero  lo s  qu e  h a n  h e c h o  el sacri f ic io  de  los  

t ie r n o s  y  d u l c e s  s e n t i m i e n t o s  del c o r a z ó n ,  los q u e  han d a .  

do un ad iós  á e s e  m u n d o  1  e n c a n t o  y  p o e s ía ,  por c o n s a .  

g r a r s e  al cu l to  de  la v e r d a d  y  d e  la r a zó n ,  d e b e n  volver  

la v i s ta  d e  todo  lo qu e  no  s é a  é l .

H u b o  un a ed a d  en  q u e  e l  h o m b r e  v iv ia  y  m o r ia  por  

su  d a m a  : h o y  la d a m a  de  todo c o r a z ó n  n o b l e ,  no e s  me*, 

n o s  b e l la ,  ni m e n o s  d u lc e ,  e s  la patr io ,  la h u m a n i d a d  ; hu*  

bo  un t i e m p o  en  q u e  e l  l á n g u i d o  a c e n t o  de  u n a  v ir je n ,  

h a c i a  c o r r e r  la s  l á g r i m a s  de l  fuert e  c a b a l lero ,  q u e  en  los  

c a m p o s  del h o n o r ,  y  e n t r e  lo s  h o r r o r es  d e  la m u e r t e ,  o f r e # 

cia  un p e c h o  de  p i e J r a  ; pero  p a s a r o n  y a  los  t i e m p o s  e n  

q u e  el h o m b r e  v iv ia  para  el h o m b r e ; y  c o n  e l l o s  e s e  c u l ­

to pro fa n o  q u e  d e g r a d a b a  la d iv in id a d  qu e  i n c e n s a b a  ; 

la s  trovas  a m o r o s a s  n o  s u s p i r a n  en la s  s o l e d a d e s  d é l a  

n o c h e ,  á la9 p la n ta s  d e l  g ó t i c o  c a s t i l l o ,  las  c u i ta s  del  c a b a ­

l lero a p a s i o n a d o ;  ni e l  o i do  v i g i l a n t e  d e  la d a m a  re sp o n d o  

c o n  un l a m e n t o  de  a m o r  al p o é t ic o  p e n a r  de  su q u e r i d o . —  

| L a  m u j e r , e n t o n c e s  tan a l t a m e n t e  c o l o c a d a ,  f u e n t e  y  ob je to  

d e  t odas  las  a c c i o n e s  del  h o m b r e ,  e s t a b a  en su lu g a r  ; la  

c o r r i e n t e  del  t i e m p o  la c o l o c o  e n  el trono,  la c o r r i e n t e  del  

t i e m p o  la ha c o n d u c i d o  h a s t a  e l  a b i s m o  en  que  h o y  s e  e n .  

c u e n t r a .— l e ñ e m o s  t o d a b .a  u n a  form a de  p o e s ia ,  q u e  jo 

c o n s e r v a  y  r e p r o d u c e ,  pero  e s  la form a s o l a ;  i n ú t i l , r id i c u la  

f r e c u e n e m e n t e ,  y  s in m is ión:  c a e r á  t a m b i é n  p o rq u e  c o n t ra  

la f u e r z a  d e l  t i e m p o  n o  h a y  l u c h a  d u r a d e r a .

O tr o s  a f e c t o s ,  o t ra s  id e a s ,  han  r e m p l a z a d o  á las  e x a g e ­

r a c i o n e s  y  d e s c a r r í o s  de  la e d a d  c a b a í l e r e z c a  ; el  h o m b r o  

se  ha  d e s p r e n d id o  m a3  de l  h o m b r e ,  y  si a n t e s  e l  h o n o r  

de su c a s a ,  de  su d a m a ,  le  h a c í a n  v ir tu o so  y  e s f o r z a d o ,  

h o y  por un s e n t i m i e n t o  no  m e n o ?  be l lo ,  a u n q u e  m a s  v a s ­

to, e m p u ñ a  la e s p a d a  por  la pa tr ia ,  a fron ta  el m a rt ir io  

por  s u s  h e rm a n o ^ ,  d e s p r e c i a  su i n d iv id u o ,  para h a l la r  su

lu g a r  e n  el  c e n t r o  d e  la u n i i a d  h u m a n a . — El h o m b r e  so  

hu puesto en camino; la m u je r  e s t a  o l v i d a d a , c o m o  si las  c a u  

s a s  q ‘ un dia  la h i c ie r o n  d u e ñ a  y  s o b e r a n a  d e  la t ierra ,  so  

h u b ie r a n  e s t e r i l i z a d o  ; corno si los  e n c a n t o s  q u e  en  clha 

c o l o c ó ' a  n a tu ra  e z a ,  fu e ra n  a m a r g o s  h o y ,  c u a n d o  t a n t a  

du z a r a  a y e r  t e n ía n .

“  U n a  injust i c ia  e terna  p e s a  s o b re  la m u g e r  ; ¡ her.  

m a n o s  t e n e i s  que  r e p a r a r  e s a  injus í c i a  ! ba d i c h o  L a n d o
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á los jovenes italianos ; n nosotros repetimos las palabras 

del bollo joven, y querríamos que también nuestros her­

manos las escucharan sin odio.

La mujer, como existe en nuestras sociedades, es un 

ser desgraciado en efecto ; es una criatura sin m síon ni 

c racter verdaderamente social. Nace y muere como 

las flores ; destinadas al deleite de uno ó pocos mas, la 

patria conserva en su seno, mas de la mitad de 6us hijos 

corno miembros improductivos, muertos para todo lo que 

no sea el amante, el hermano, el padre. Oh ! las tiranías 

y preocupaciones de edades menos humanas que la núes, 

tra, se han cebado en el mas tierno ser que Dios puso en 

la tierra ! Si, y se conservan todavía. Pero ya es tiem* 

po de que ese e.-p.'ritu que todo lo conmueve, ese espíritu 

que vivifica hasta las cosas menos animadas, penetre el 

hogar domestico y arranque la victima que en el gime ; 

es tiempo ya de que ese elemento poderoso, sea despojado 

de la hipócrita influencia que hoy ejerce, y en vez de ser 

causa y objetoj de pasiones puramente egoístas, salga á 

11 «i bajar como el hombre, por la civilización, por la hu- 
inanidad, por la patria.

Enseñad vuestro anjel de amor á ceñiros la espa­

da, ú embellecer vuestro pecho con sus colores y á pre* 
miar vuestras virtudes con su beso.**

\  si ella educa á sus hijos-en la verdad, las tira- 
nias no renacerán.”

Sublime será la generación que haya bebido en el se* 
no materno el entusiasmo y el amor. (1)

______ H.

. (1) Lindo.

í

NO LO DIRE. # - %

Si yo os dijese ; te amo ¿ qué dirías 

Muger hermosa de azulados ojos?— 

l ú  sabes cuánto mal, cuantos enojos 

Causa el amor, y por venganza acaso,

Con veneno de amor me matarías.

Sí yo os dijese : un año, silencioso,

Sufrí tormento, alimenté ilusiones.—

J ú que eres tan sagaz y en las regiones 

Del alma enferma sabes leer, dirías :

Decirme lo que sé ! eso es ocioso.

Sí yo os dijese que tra9 tí voy ciego ;

Como la sombra de tu cuerpo airoso :—

Tal vez que recobrando aquel dudoso 

Aire que os sien a bien, me replicaras : — 
No creo en el ardor de tanto fuego.

Sí yo 09 dijese: aqui en el a ma impreso

Tengo cuanto tus labios han vertido;_
El cielo de tus ojos convertido 

Súbito fuera en encendido infierno,

Y yo muriera de-tu saña al peso.

Sí yo os d jés.e que en la noche velo,

\  que en llanto y plegiria paso el din.— 

Cuán pronto por tu labio vagaría,

Aquel reír que lo transforma en rosa 

Queso abre al alba perfumando el suelo.

—No, que nada sabréis.—Mudo y discreto 
Atí me acercaré,—yo oiré tu acento, 

Tu’melociioso hnb'ar; y el suave aliento 

Respiraré que de tu seno emana,

S¿n que sepa:s mi gozo y mi secreto.

O ! cuál disfruto b ene' misteriosos !

Ya escucho tras de tí que el dulce piano 

Suspira de placer b ’jo tu mano ;

O ya en los giros de festiva valsa 

Os ciño con nr.is brazos amorosos.

Yo te amo y te contesto indiferente ;

Te amo y nadie lo s ibo ni lo dice:

Mi mi-mo padecer me I ace felice,.. . .

Que si he jugado amor sin espe-anza 

No sin ventura—pues esta s presente.

Z,

DE LA GENERACION PASADA.

Era un Domingo, á las cinco de la tarde de un día 

lluvioso y frió : el café del Comercio, como sucede en dias 
semejantes, estaba lleno de gente , no había mas que una 

mesa vacante : un anciano se dirijía á ella con pasos cos­

tosos -* seis jóvenes elegantes, con mas descoco que dea* 
pejo, entran á este tiempo ; ven la mesa, comprenden la 
dirección del viejo, le dejan avanzar malignamente y en 

el instante de tomar una silla, asaltan impetuosamente la 

mesa, dejando burlado al vi1 jo, exactamente con la misma 

bravura con que los jóvenes nuestros padres, asaitsban, no
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las mesas del Café, sinó la9 baterías do los enemigos 

de la Patria, con la misma audacia con que rodeaban las 

mesas Legislativas para firmar con mano6erena las actas 

¿omortales de nuestra emancipación.
Divaga el viejo, busca una mesa con los o jo s , no sa» 

be que hacer. Uno de los jóvenes, dice ;—Traigamos al 

viejo, sí, riámonos un poco, hablemosle de la juventud del 

siglo XIX, de la nueva era, del prcgre-o, á ver como 

desatina.

—Señor ! . .  . .Señor < aquí tiene V. una silla : ten­
ga V. á bien aceptarla.

—Gracias, dice el anciano con tono apocado y mo- 
desto, acepta y se sienta.

—Café para siete ! !

Cuatro cumplimientos hipócritas tranquilizan al vie­

jo, y la conversación se entabla de un modo amigable.

El viejo era meno9 viejo de lo que parecía: tenía 

mas ó menos como los revolucionarios de Mayo, sesenta 

años, por que también nuestros padres supieron hacer co . 

sas g andes a la edad de 25 anos. No hablaban es ver* 

dad, ni vestían tan bien como nosotros, pero sabian como 

se trozan en 15 años, cadenas de tres siglos. Era un vie­

jo precoz, como deben serlo los que han dudo a luz un 

mundo ; por que siempre las fatigas de esta clase d. stru. 

yen mas pronto que las tareas de hacer frases y peinados- 

Se desabrochó un viejo y descolorido capote, para sacar 

un pañuelo, y sobre su casaca rotosa y descolorida, pu* 

dieron columbrarse galones, botones, insignias militarte 

desfiguradas por la miseria. Los jóvenes no hicieron 
alto en esto. Ellos se paran poco en las cosas y los hom* 

bres olvidados. Galones que tienen veinte años . . ,  .que­

mados tal vez por las nieves de los A n d e s . C a s a c a s  

cubiertas de la tierra do Chacabuco, hechas andrajos por 

las balas de Maipú, llenas de piojos agenciados en las mi­

serias de la emancipación! Oh! ellos timen bastante 

elegancia y cultura para tener por todas estas inmun L 
cias todo el a9eo que inspiran en el dia.

Los que nos dieron la vida y la Patria no ssolo po­

seen galones; también tienen buen sentido, ciencia, ins­

trucción • no son frases sin cabeza, espada sin luz, como 

nosotros hemos manifestado creerlo. El hecho de la 

emancipación Americana supone el pensamiento de la 

emancipación Americana, y el pensamiento de la Libertad 

de  un Mundo, no es pensamiento que brota en cabezas de 

pigméos. Si ellos cometieron errores, los cometieron con 

su época, con Rousseau, con el s’glo XVIII, con la revo­

lución f r a n c e s a .  ¿Quien n o  habría d e s e a d o  p e r d e r s e

con semejantes cómplices ? Ilustres errores que honran 

mas que las estériles verdades / El viejo pues supo de- 

cirles claridades que merecen ser contadas, Uno de los 
jovenes bahía coirienzado por provocarle con preguntas 
llenas de una ironía jactanciosa.

—Con que, 9eñor, ¿ no es verd id que la juventud es­
tá hoy mas atrozada en ideas, y que lo que estaba en la 

época en que ustedes so criabm? ¿No es verdad que 

aquella juventud poseía una palabra mas fácil y graciosa 
que la nuestra, un estilo mas bello que el que usamos en 

el día ? ¿No e9 cierto que aqoe'la generación se expedía 

en el bello mundo con un despejo que esta no conoce ? 

Oh ! no podríamos negar que estamos muy atrás de nues­

tros padres en literatura, en elocuencia, en trato de mun­

do, en gusto, en ideas generales, ¿ no es cierto, Señor ?

1 todos los demás miraban con ge'to irónico al viejo 

que escuchaba impasible estas palabras, los ojos b->jos’ 

dibujando en la mesa con la cen za de su cigarro figuras 
caprichosas.

Luego que el jóven hubo di' ho estas y otras mil bu­

fonadas picantes, el anciano alzó sus ojos llenos de calur, 

y mirando'e con una expresión de bondad y de lástima, le 

dijo

—Ya que los veo tan ufanos de la superioridad que 

han tenido el heroísmo de conquistar, en medio de los re­

cursos que nos deben á nosotros, sobre nosotros, pobres 

co'onos que nos educábamos en un tiempo en quo no po­

díamos abrir un libro— cuando lo teníamos—-in cometer 

un crimen, se me antoja ahora examinar los títulos de esta 

superioridad.

Nosotros sabemos bien que nuestras idas son incom­

pletas y pasadas, que, como en todo hay un progreso 

indefinido, todos los conocimientos humanos han debido 

hacer y han hecho progresos de que nosotros estamos ig­

norantes. ¿ Pero han dado ustedes bastantes pruebas de 

que están al cabo de estos conocimientos ? ¿ Están uste­

des ciertos de que no hacen lo que eso3 niños de Rous- 

sean, que ven construir un edificio y se croen arquitec'os, 

oyen tocar la caja, y se creen generales ? Ustedes leen 

lo que escribe Lerminier, y 6e inflan de orgullo, exacta, 

mente como esos negros que se llenan de vanidad por 

que sus amos van cubiertos de oro.

¿ A qu9 se reduce el saber decantado de ustedes, 

sinó á un saber de plagiarios y copistas ? Hablar do 

emancipación, de libertad inteligente, y no tienen una idea 

que les sea propia ; hablar de originalidad, y no son si­

nó trompetas serviles de los nuevos escritores franceses;
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propios cre( n '¡as, en el memento que ven otras contrarias 

en los nuevo*esciitore*: libres del picado, esclavos del 

presenta, libertos de Aristóteles, s'ervos de Lerminier : se 

rien de el Maestro lo dijo, de la edad medi», mientras que 

no avanzan un juicio, sin tener un nombre á mano ; co­

bardes que en vez de armas buscan escudos : insólenles 

como los ñiños y 'as mujeres cuando un po ler estraño 

p'Otege su impotencia. Iliblan de filosofía, y profanan 

este nombre aplicándole á una pueril ch:onna de d sat¡. 

nos propios, y medias verdades rg ñas. Hablan de bis- 

toria, y no conocen la de su pais. Hab'an de religión, y 

no profesan sino la del amor propio. Hablan del Cristi a - 

n’smo, y ban esiud'ado 'eologia ñor el Citador. Hablan 

de economía, y so quedar an mu ’os si se les pidiese una 

nocion del Banco, del crédito, del impuesto, de la renta. 

11oblan de enryc'opedia, y prescinden de la mitad de la 

ciencia humana, á punto de no sab°r, ni afligirse de saber 

ni acordarse de que ex¡stfn, c encías físicas y natura'es, 

cálculo, astronomía ; hablan de filosofía, y no -aben leer 

el Griego. Hablan de Legislación, y no conocen n las 

^eyes de su nais ; incapaces en todo saber de aplicación 

en todo procedimiento positivo, de que Cicerón, esta ca­

beza inmensa, haGa su primer título de gloria.

“ Que harian ustedes si el din menos pensado se víe. 

sen llamados á redactar un código para el pais?—Yo bien 

&é loque har an : conozco bastante la resolución de u=te. 

des para prestarse corr endo—á qué ? á redactar lunares 

comunes, en frase3 nuevas. Aquí está el fuerte de us'edes- 

la f ase—-y no tienen mas. La frase es toda la ambición» 

toda la glorio, toda la ciencia de ustedes. Generación de 

f ases, y nada mas que de frases ; época de fi ases, refor­

ma de f  ases, cambio de frases, progresos de frase*, por­

venir de frases. El porvenir es nuestro, dicen usiedes— 

y la llave ?—?s el e-ti!o, contestan con Víctor Hugo de 

quirn pos’en la mama délas frases, sin tener su genio ni 

su frase. ÍI >mbre3 de estilo, en todo el sentido de la pa­

labra : esti o de caminar, estilo de vestir, estilo de escrib r, 

estilo de hablar, estilo de pensar, estilo en lodo y nada 
mas que estilo; lié ahí la vocación, la tendencia de la 

¡oven generación—el estilo, la fjrma : hombres de forma, 
forma de hombres.

Hablan como hombres y no son sino niños. HnbLn 

como patri tas y no son sino e clavos : hablan de nució 
nalidad, y son el egoísmo encarnado: habían de

humanidad y la palabra patria no se les cae de la boca ; 
decantan desprendimiento, y-vondeiian diez veces al ami­

go que les mordiese u na  frase. E n s e ñ a n  el d o g m a  del

desinterés, del sacrificio, y sacrificarían la patria á eu 

envidia, á su orgullo, á su vanidad, á su amor propio, úni­

cos móviles de todos sus actos. Piedican solidaridad y 

nsoc ación, y so venden y burlan los unos de los otros : 

insultan á la generación pasado, y se asocian con cl'a para 

reirse de ustedes rnLmos : prescriben la mora' en la po'í* 

tica, y su íntima conducta no es sino intriga y ehidana-* 

proclaman igualdad, y se hacen llamar merced : gritan 

democracia, y tienen asco de los pobres : adulan por de- 

lante y asesinan de atra*, y 'odávia hablan á boca llena 

de camaneo1,ismo. ¡Hipócritas débiles, llenos de grandeza 

en la boca y de fl jedod en las manos !
“ Ahí ti * nen ustedes la joven generación, la gran geno, 

ración, la esperanza,el porvenir de la patria,como ella mis" 

ma se dice modestamente. Ahí tienen ustedes los hombrea 

que ya no hacen caso, que tienen en meno*, que han echa 
do en olvido á los gigantes de Mayo. Ven laureles sobre 

sus cabezas, y como esos niños soberbios, hijos de los 

rico*, se infatúa y desprecian á los mismos que los han 

conquistado, y adornado con ellos sus cabezas inep’ns. A 

la edad en que sus padres habían levantado una cruzada 

inmortal, no cuentan todavía con un solo progreso público 

que les sea propio , no han hcchó nada todavía ; si los 

conocen en el Mundo es porque son hijos de los grandes de 

Mayo : su gloria es un reflejo de la gloiia de sus padres.

“ Y no se alucinen ron la idea de que todavin son 

niños. F.l primer Sol de Mayos© levantó sol re una ge* 

neración de 25 año9. De la edad de ustedes, ya sus pa* 

dres habían concebido el pensamien’o cuya grandeza 

todavía ustedes no han comenzado á calcular.

“ Desengáñense ustedes mis amigos .• hasta el d a de 

hoy, la jó ven generación presente á la faz de la jóven ge- 

nerr.cion pasada, es pigmea y enana, como si los lujos de 
los fuertes por esa generalidad que parece fatal, estu* 
viesen condenados á nacer raquíticos. \  reparen ustedes 

que yo solo comparo la juventud de ambas genereciories : 

porque la comparación total de su valor especifico fuera 

imposible entre una generación que ya no es nada por 

que hi consumado su misión, y otra que no es nad i aun 

porque no hi comenzado la suya.
“ Y si usiedes desean saber lo que tienen que Incer 

por esta patria que tanto cacarean, tengan la gratitud de 

ocuparse con mas frecuencia de los trabajos que c! a debe 

á los que los han precedido. Lo3 hombreé que tienen 
sangre en las m j 1 ip, no duermen de zozobra cuando so 

ven llamados á reemplazar á los gigantes. Porque la ley 
del progreso les impone el deber de ser dos veces ñus
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g’ginlcs. Pero sepan que ios gigantea de la Patria, no 

son los gigantes de la retórica. La patria quiere grar.. 

des hombre?, no grandes vocingleros. Y nada de mas 

etero^enco que la vocinglería y la grandeza. La gran­
de?! ie prueba por la fecund dad, por la actividad, por los 

hecho?. La grandeza es Napoleón, Cesar, Alejandro, 

especulación y acción, inteligencia y materia, cabeza y 

brazos, palabra y espada. ’
—Qué hora tienen ustedes?—interrumpió aquí uno 

de los jovenes, la palabra del viejo.

—Las sei?.

—Ya es hora ; vámonos : ésta noche tenemos una 
bellísima pieza de Scribe.

— Del Aun oso Scribe 1

—Sí, del grande Scribe.

—Vamos, vamos—dijeron todos y se levantaron con 

tanta frescura, como si acabaran de oir á un loco.

—No lo decía yó / añadió el anciano moviendo iró 
nicamente la cabeza.

Yo, por mí que soy también de la generación que 

nace, no seria capaz de asegurar que el viejo hubiese ha­

blado como un loco ; pero no puedo menos de aplaudir la 

risueña íi osofia do aquello* jovenes, y sostener que mien- 

tras abunden los nuevos rangos de espíritus tan Jespreo. 

eupadoq el país no podrá dejar de hacer progresos incál* 
culables.

— Q O © —

E L  T I S I C O .

O muerto cuan amargo es acordarse de tí.
•

Vamo?, fijémonos en esta idea. ¿Cada momento 

que pasa no rcé el tejido de mi vida 1 ¿ Qué importa que

mis cabellos sean negrísimos, que impoita que no haya 

visto tlorecer los campos de mi patria sino veinto veces ? 

U i me?, dos, tres me-.e?, quizá ; ¿ y luego ?—!a muerte !

Oh ! amargo, amargo es acercarse á la ultima hora- 

¿ Y por que tan pronto se disiparen los instantes de mi 

delirio juvenil ? ¿ Porque me dieron esta a ma tan ar­

diente, tan suceplible alamor? Yo moriré sin que Ia3 

Ogrimas de una virgen caigan sobre mi tumba !—

j Pobres hermanos mios/—Vosotros también fuisteis 
arrebatados á la vida cuando os era mas risuefn.

Aqiul os que predican el consuelo, el amparo de la 

humanidad que padece, ’nmbien me han arbandonado. Yo 

lo he leído en sus ojos/ he comprendido por sus truncas

palabras, que ni el Cielo ni la tierra pueden levantar una 
muralla eníre mis cuatro lustros y la tumbi.

Y bien ! que yo vea abrirse mi sepulcro que yo m:da 
sus palmos de tierra, asilo único á este cuerpo agotado; 

que el sonido lúgubre de la campana, me grite ; “el polvo 

debe volver al polvo . . . .
Ah ! no, no, alejad, de rnis labios este cáliz horren- 

do. Ah! dadme antes, un día, un dia solo de plena vi­

da.—QUe sepa que es amor, y muera...............

Mujer! arcana dulzura de mis pensamiento*, ansia 

infinitado mis esperanzas, porque huyes do mi ? Yo te 

pido á la naturaleza entera, á la alegre claridad del dia, 

á la triste quietud de la noche ; ah ! mi boca no ha toca, 

do la tuya; mi corazón no ha suspirado aun un suspiro 

de amor. . . .

Y ahora. . . . ?  Los alientos de mi pecho se suceden 

doloroso^, interrumpidos, silvando ; mis fauces nrJen ; 

agudos centellean mis ojos ; una inquietud, una rubia, un 

desfallecimiento indefinible se ha apoderado de m í . . . .

Y con todo, ó mujer, yo te pido yo te reclamo á la 

naturaleza entera. V e o , . . . . u n  beso solo me bastará, 

una sonrisa» una mirada.— fil Jijero ruido do tus blancos 

V'sddos rosándose contra mi lecho, . . . .m i lecho de ago» 

r í a . . .  .me bastará,

Pero no. . . .  yo moriré sin que la lágrima de una vir- 

jen, caiga sobre mi sepultura, sin que tu , . . .  .ó ¡ arcar a 

dulzura de mis pensamientos, ar.sia infinita de mis espe­

ranzas, me hayas enseñado que e3 el amor!

¡El amor ! . . .  ,¿ Porque me obstino en suplicará 

criaturas que me repelen ; criaturas indignas de sentirlo ; 

incapaces de albergarlo, puro, perfecto, entero como yo 

lo concibo ?

/ El amor! No ho amado yo acaso ? ¿ No he ama.

do un objeto mas sublime, mas bello que la sonrisa y las 
miradas femeniles ? . . . .

Pero entonces mi alma era cándida como el rayo de 

la Luna; dulco como la brisa da la mañana. Entonce?, 

yo creía, esperaba ; no me avergonzaba de llorar de su. 
p icar. ¿ \  ahora 1—  . . . . ¡ Oh Dios ! Es- por esto que 

me cast'gais ahora ; es por es'o que mo afi jis con ese e?. 

pectro tremendo, que mo estí delante, de pie, gígan’ezco, 

que me h e’a, mo sofoca el alma con sus andido?, con su 
soari-a infernal !

\ edlc, vedle allí ; maldito. Mira/ Estira su9 bra. 

zos de esqueleto, mi tiene con una mano sobre mi hom­

bro,y me mira ; y con la otra me arranca uno a uno mi? 

negros cábe los, y hace una cadena que la envuelve á mi
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ENDECHA DEL GAUCHO.gargan ta . . . .  P iedad . . . .  p iedad . . . .  yo no tengo sino 

veinte años/

Infeliz.. . .  No tengo sino un consuelo, angustioso, 

ultimo consuelo ¡ prepararme con valor á mi próxima rui­

na ; habituarme á morir, pensando en la muerte.. .  .la 

muerte /

/ Quien me habría dicho esta palabra ahora cinco 

años, cuando á la par de mis compañeros corría, aqui y 

allá por nuestros valles, salvaba los torrentes, cogía las 

flores de nuestras riveras...............

¡Quien me habría dicho esta palabra ahora cinco 

años, cuando, mi corazón  latía embriagado con el entu* 

eiasmo de la vida, y mis esperanzas me sonreían como una 

virjen enamorada sonríe, entre la algazara de la danza

al anjel de su corazón !

Aparte, aparte, queridos recuerdos: sois carbones 

encendidos eobie mi herida. ¿ A que desentrañar lo que 

fuimos? lefiexionad; dentro de poco ya no . . .

Adiós, adiós pues, queridos padres mios.. .  .adiós mi po. 
bre padre con los cabellos blancos, adiós mi pobre madre 

que amas tanto á este infeliz quo dentro de poco no exis* 
t i rá . . . .

¿ Porque tañ os gemidos ? No, por caridad, no os 

acuséis de haberme engendrado : yo lo sé, vosotros sa­

crificaríais con gusto cuanto os resta de este peregiinaje 
porque no bajase tan joven á la tumba.. . .

Yo bajaré, yo bajaré. . .  .vosotros rodeareis mi lecho 

no es verdad ? Yo besaré con respeto vuestros blancos 

cabellos, y me bendeciréis; cerrareis mis ojos con vues 

tras manos trémulas.. .  .y después.. .  .oh después.. .  .ro­

gareis por la paz de mis huesos.. .  .regareis con una flor 

y una lágrima la tumba do vuestro hijo.. . .

Pobres padres míos : cuando moriréis, vuestro lecho 

estará desierto ; una mano venal cerrará vuestros ojo3 y 

ni una lágrima filia!,ni una flor há de depositarse sobro 
vuestra piedra.

Y vosotros teníais cuatro hijos , y todos fueron arran 

cados á vuestros abrazos en el abril de la vida : todos 

murieron con la muerte que me lleva.. .  .con la lenta,... . 

asquerosa,.. .  .despedazante muerte. . .  .del tísico.
C. M. Y.

Italiano.)

Mi caballo era rr.i vide,
Mi bien, mi único tesoro,

Si hai quien me vuelva mi Moro, 
Yo le daré mi querida,

Que es herniosa como el oro,

A mi nada me faltaba. 

Cuando mí Moro vivin,

Libre era cuanto quería,

Ni guapetón me insultaba,

Ni'alcalde me perseguía,

En todo pago y camino,

Donde estampó sus pisadas,

Allí sus glorias gravadas,

D ‘jó, y renombre divino,

Con mil carreras ganadas,

Fuego en sus ojos lucía,

Y de rabia y de despecho,

La espuma arrojaba al pecho,

Si tras el pato corría,

Y otro le ganaba un trecho,

Mi caballo era una flecha, 

Cuando la espuela lo incuba, 

Zanjis y arroyos saltaba, 

Cuando en mi mano derecha,

La bola certera alzaba,

Ombú que me das abrigo. 
Té acuerdas cuando venia,

A este lugar mi María,

Tú solo siendo testigo,

De las llamas en que ardía ?

Té acuerdas como bufaba, 

Mi Moro de orgullo y brio,

Al sen ir que e! amor mío, 

Con sus crines jugueteaba, 

Cual con las olas do un rio ?

Mi caballo era mi vida,

Mi amor, mi único tesoro, 

ludió, vuc veme mi Moro,

Y yo os daré mi querida, 

Que es luciente como e! ojo*

/
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TEATítO

El Teatro se encuentra hoy entre nofotros en seme­

jante estado , quo si no fuera un elemen'o especial de la 

civilización , por la caridad deb'da á las miserias humanas 

nos deberíamos abstener de hablar de él. Querríamos evi- 

lar á los delicados oidos de nuestros conciudadanos , la 
amargura de un reproche si descubriéramos tan solo un 

indicio que nos mo-trase la voluntad de sacarlo del vil esta 

do en que se encuentra. Pero no vemos sinó una apa' ia 

universal, una ind.ferencia culpable por las cofas útiles, 

y que en último resudado son las únicas que pueden dar» 

nos verdadera civilización , verdadera gloria. La mas vi* 

va necesidad y la importancia de la cosa ecs’jen , que una 

Voz se levante , á mover cuando menos esa muralla de ye 

lo que so ha p ^ d o  á nu»siros corazones -• ditemos por ton 

to lo que nos parece justo. Sabemos que la verdad , al 

mismo tiempo de hacer resaltar nuestra inferioridad , 
ofende nuestro amor propio , se hoce odiosa, y lo hace 

también ul primero que se atreve á decirla ; por esto mu* 

chos se sublevarán contra nosotros, y condenarán uuestras 

palabras . ¿Que importa? K1 que tenga conciencia y 
ojos apioudirá.

Alfieri dejó escrito que para haber teatro son necesa* 
rios poetas , actores y espectadores ; y Alfieri con esas pi 

labras reprochaba á la Italia el estado de decadencia de

1 C o r r e s p o n d e n c i a  ]

ursí ©¡ssaaiD© uubil
A la muerte de una madre amada

ENDLCHAS.

Estrofa I*
Salga del alma angustiada 
El ayt que en mis labios muere ,
Y del puñal que me hiere 
Temple mi llanto el rigor;

Oye mi voz 6ombra amada 
Y en congojosa harmonía 
Lleguen á !a tumba fría 
Los ecos de mi dolor!....... (*)

( * )  Estos dos nlttmos versos de la estrofa parecerán un 
plagio de los de la lindísima C o r i n a  del Sr. D. J.C. 
es tan seductiva la tentación de imitar y de vestirse con sus be­
llezas ! pero el autor protesta que tuvo presente aquella 
composición hasta después de hechas y entregadas estas en­
dechas.

sus teatros. ¿Y que deberemos decir nosotros que carece 
mo9 hasta de lo que materialmente se llama teatro? Peo» 

samos que no se nos querrá contradecir aduciendo como 

prueba contraria lo que hasta casi ridiculizarnos llama 
nios pomposamente Coliseo.. . . . . . .

Pero creemos que volviendo los serenos dias do la paz 

tranquilizados los ánimos hoy tan exaltados , y ocupados 

exclusivamente on hacer cesar el estado de anarquía en que 

nos hallamos, nuestros conciudadanos pensarán en quitar­

se de de!ante esi vergüenza edificando un teatro , cual lo 

exije el decoro de la Capital de una República.y la mages* 
tad del Pueblo congregido ;perisim >s que para obtener o 

tal no se dejarán alucinar de los ” cómodos” proyectos de 

los que especulan sobre las obras púb'ica--, y que exitando 

el patrio ismo y la generosidad de todos lleguen á levan 

tar un monumento de gloria na'cional y de amor patrio ; eu 

este sentido no nos ocuparemos s nó de los espectadores, 

de los ac’ores y de las obras que con mas generalidad ve* 

mos representar:
Desde el mas descontentadizo beato, hasta el mas li* 

cencioso libertino, desde la mujer mas vulgar hasta la 

mas cumplida dama, todos saben repetir la eterna y fasti* 

diosa cantinela, que el Teatro es una escuela de moral. Y 

si yo les preguntase á to los ¿ porque seguís entonces una 

vida hipócrita, egoista é inútil, supuesto que h: beis debido 

aprender en esa escuela de moral; que la santa re igion 

de Cristo os prescribe el amor, y el amparo de todos loa

Cual la fúnebre campana 
Suena con triste tañido 
Prolongando su gemido 
Con trémula vibración:

Asi en aflicción tirana 
Mis ayes el aura llenan,
Y al eco heridas resuenaa 
Las fibras del corazón.

3.»

Con fiero dardo la muerte 
Te arrebató á mi ternura ;
O madre ! y de la amargura 
La horrenda copa bebí:

Y hoy lloro mi triste suerte, 
Como huérfano y herido 
Gime er. su desierto nido 
El mísero berga.'í.
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hombre* , que son vuestros hermanos'’ Porque vivis li­

cenciosamente dias dañosos á la patria y á vosotros mis* 

ino*, supuesto que habríais debido aprender que la verda­

dera libertad y la verdadera independencia del espíritu 

consisten en saberse formar una idea exacta de las obi- 

gacioncs y en la constancia de cumplirlas? ¿ ^ porque 

no habéis aprendido todavía que los deberes de una ma- 

dre consi.-ten en atender las exijencias domesticas, la edu­

cación de los hijos, y no en enseñarles la paquetería y á 

sembrar la discordia donde reina la paz ? La gracia y 

la belleza son dotes apreciabas, pero la modestia la san­
tidad de costumbres, y una vida intachable son signos 

convincentes de una moralidad profundamente sentida ; y 

porque sucede que vuestra conducta se hallo casi en opo* 

sicíon con ellos?—Querría engañarme—algo mas, quer. 
r:a ser inju-to.

Es una noche de teatro.—Ya la multitud ha ocupa­

do su puesto en la platea ; yá de los palcos mil ojos cen­

tellantes fulminan rayos de amor á la muchedumbre que 

tiene á sus pies: la patética sinfonía de Bellini se a’za 

suavemente como uu perfume que embriaga, con sus di­

vinas armonías : un rumor vago que os impresiona de 

todas partes, y que diríais el suspiro de las alma9 conmo­

vidas por el gozo ofrece poética y en estremo animada 

la escena. Pero ya se enuncia ti momento de la reprc’ 

sentacion.

Constituios ob:ervador de los espectadores. El ru*

4.

Cual hiere aguda saeta 
Al pojando en su’vuelo,
Me hirió un eepentino yelo 
Al separarnos las dos.

En noche aciaga al planeta 
Nimboso eclipse ocultaba,
¡ Tal vez asi me anuncióla 
Tu triste y último adiós !

5. * '

Una sombra que en mi lecho 
Me conturbó de repente 
Cantaba un himno doliente 
En torno á un negro atabúd :

Y estremecióse mi pecho 
Con fatídicos terrores 
A los ecos plañidores 
De ea enlutado laúd.

mor no ha cesado aun, ha cambiado de carácter y de tono 

solamente, serpentea furtivo entre la muchedumbre, de9* 

de un banco de la Platea se precipita hasta la sombra 

misteriosa de un palco ; si procuras sorprenderlo os huye

ó por medio de un disimulado silencio, ó bajo una carca­

jada do risa general motivada por la vulgar espiritualidad 

de un actor. Buscad la atención,el cnngenamienlo, que 

deberíais ver pintado en los rostros á la faz de los traba­

jos de! arto ; que encuentras ? Distracción, indiferencio» 

bostezo?, es upidez. So va al teatro, r.o para estudiar la 

moral, el arte ni sus necesidades, eino por ostentación, 
por pasatiempo ; los viejos y los desocupados por pasar 

una hora, los jóvenes y las jóvenes para ostentar sus bien 
dispuestos cubellos, y sus elegantes vestidos ; no hablo 

de los que van á el con m ros algo mas culpables.

Pero pasemos á tu representación : no creo necesa­

rio determinar alguna, todas, ó esceptuados muy pocas» 

os representan amores, y amores contrariados ó por un 

padre ó por un rival, 6 por un cualquiera,- dealli las 

necesidades de las intrigas, en las que toman parte los 

personages del drama unos con buenas intenciones otros 

con malas en fuvor ó en contra. Yo pa?o en silencio 

otros amore?, que sin el menor pudor so representan de* 

lante de un público, y que á mi la vergüenza me impide 

indicar. Busca cuanto, quieras consulta todos los autores 

de Comedias, no salJras de allí, es u i argumento presen­

tado b; jo mtl modos distintos unos de otros, pero siempre

. C 3

Noche de horror precursora 
~ Como el toque de agonía!

Tú fuiste anuncio de un día 
Mas infausto y mas cruel :

Sonó en la noche la hora,
El día alumbró el estrago ;
En ella sen’í el amago,
Y el golpe funestó en él !

? 53_ •

Yo ví con acerba pena 
Sin vida y sin luz tus rrpE-,
Y de tU3 caros despojos 

Pálido y yerto el color !
En tan deplorable escena 
No pudó, ó madre querida,
Ni mi aliento darte vidf,
Ni darme muerte el dolor_! i
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el mismo en el fondo. Y si por casualidad un poeta ha 
conocido la obligación del que escribe para el público» 

obedeciendo con todo á la inexorable rutina, que ha^ta 
hoy gobierna el mundo, ha esparcido mucha moralidad 
en la obra, cual de los espectadores la nota? Pocos ó 

ninguno; al contrario esa es la parte que hace bostezar, 

que atormenta, que fastidia, Entretanto, de lo poco 

que han comprendidojlas muchachas han hecho la con- 

quista de una nueva malicia para eludir la vigilancia de 
los padres, ó un nuevo artificio para hacerse amar ; jcr- 

men funesto que un dia desarrollándose las hará malas 

esposas, y peores madres ; los jóvenes ó han aprendido 

las astucias de la seducción, ó cuando menos una virtud 

egoista, que hace del hombre una muger, ó algo peor, 

Agrega á todo esto aquella declamación frayluna de núes, 

tros cómicos que os hace menguar el corazón de piedad 

escuchándolos, los modos grotescos con que desfiguran 

los mas bellos trozos del autor, aquellos saltos de arlequin 

y la maniática gesticulación con que os cansan, os sofo. 

can, o» asesinan el alma por poco mejor que la tengáis 

de la de nuestros infamables aficionados.

Y esta e9 la escuela de moral que se nos ensalza ! 

/Oh! y los padres que están encargados de educar á los hi* 

jos de manera que se honren á si mismos y á la Patria los 

conducen allí á que aprendan á formar su9 tiernos cora* 

zones, por los bellos ejemplos que se les ofrecen.

Pero son estos los destinos reservádos al teatro ?

g»

Ya para siempre onlutado 
Mi so) sus luces esconde;
Solo hay tinieblas en donde 
Brillaba el iris de paz!

Ya cubre un marmol helado 
Al bien que anhelaba el alma;
Y con él mídu'ce calma 
Voló qual sombra fugaz,

9 a

Mis tiernos h’jo®. que ansiosa 
Bijo tus a'as cubría?,
Con pena en amargos días 
Gemirán á par de mi,

Diréles triste en tu fosa,

La que amaba y murió amando, 
Yace aquí . . ! y ellos llorando, 
Repetirán . . .  yace

Otros, mucho mas alto?, mucho mas utiles le prepa* 

ra nuestra época cuando una educación diferente de la 
que hoy tenemos haya dado á la nación verdaderos y d g* 

nos republicanos, cuando las palabras de Patria Humani* 

dad y Dios no sean palabras sin sentido como lo son hoy 
casi generalmente, ennndo todos nos hallamos persuadido 

que el arte del cómico no e9 abyecto ni vil, y nos reúna* 

mos unánimemente á levantarlo del fango en que está su. 

mido, e-tableciendo para ello escuelas permanentes do 

declamación, y honrando á él que en ellas sobresalga, 

arte sea arrancado de las manos délos viciosos y ■

y cultivado por hombres que conozcan toda eu nobleza y 

sepan honrarla, entonces se comprenderá algo mejor cuan 

importante es la mís:on del Teatro.

A nosotros nos falta el talento y el tiempo necesario 
para ocuparnos artísticamente del drama futuio: indica* 

remos con rapidez sus elementos principales, y los indicios 

que el estudio de otros nos ha revelado.

A los poetas dramáticos toca en el dia una parto ¡m' 

portante de la civilización humana. Vivimos en tiempos de 

anarquía universal, donde quiera que nos volvamos se nes 

presentan inquietudes, disgusto, aspiraciones invencibles 

hacia nuevas tendencias, hacia nuevas co?as. El Mundo 

está en fermento, do cada hecho, de cada pensamiento 

nace una conciencia audaz que se refiere á otros ; una 

voluntad resuelta de marchar adelante. Ln9 autoridades, 

las doctrinas veneradas por tantos años son combatidas

1 0 °

Asi en la mansión de mueite, 
Sobre tu sepulcro quiero,
Cual cisne en canto agorero 
Mis exequias prevenir:

Y si de mi polvo inerte 
Como el Fénix renaciera,
Mi cántico repitiera 
Para tornar á morir,

F. A. de F.

DIALOGO.

El Viejo--------Prosigamos.

El Joven ...  —Examinemos.

He aquí todo el siglo X IX  
St e n d h a l .
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h o y  a b i e r t a m e n t e ,  d e m o s t r a d a s  fa lsas ,  i r r a c i o n a l ° s ,  y  ca s i  

o l v id a d a s  son f o s t i tu id a s  por o t ra s  n u e v a s ,  qu e  a m e n a z a n  

t ra s tornar  el  m u n d o ,  y  qu e  sfe h a l la n  d o t a d a s  d e  la f u e r z a  

n e c e s a r i a  p a r a  h a c e r l o

E l  v i e j o  e d i f i c io  a m e n a z a  ruina por t o d a s  p a r t e s ,  c a e ­

rá i r r e m e d i a b l e m e n t e .  Q u i e n  res i s te  á la f u e r z a  del  

t i e m p o  y  de la é p o c a  ? L a  Humanidad es  un c o l o s o  q u o  

e n t e r r a r á  bajo  la s  i n m e n s a s  r u in a s  del  e d i f i c io  q u e  s e  

d c ' p l o m a  s u s  e n e m i g o s  y  c o n  e l l o s  s u s  e s p e r a n z a s .

C o m o  la f i losof ía  e s  la c i e n c i a  d e  la v ida ,  el  d r a m a  

e s  la e x p r e s i ó n  d e  la v i d a ,  y  el d r a m a  i n s p i r á n d o s e  de  l a  

é p o c a  en q u e  v i v i m o s  tan f e c u n d a  e n  s u c e s o s  importanti*  

t i m o s  h a r á  no pe q u e f io s  s e r v i c i o s  á la c i v i l i z a c i ó n  ; pero  

e> d r a m a  no d e b e  l im itarse  á la e x p r e s i ó n  d e  la v ida  tal  

c u a l  e l l a  e«,  s in o  i m p r e g n a r s e  de un s e n t i m i e n t o  p r o p io ,  y  

c a r a c t e r i s  i c o ,  p r o p o r c io n a r  al p e n s a m i e n t o  un g r a d o  m a s  

alto  de  d e s a r r o p o ,  q u e  l u e g o  el  a r te  v e n d r á  a e x p r e s a r  ; 

l im i t a r s e  á la e s p r es io n  de  la v id a  tal  cua l  el la  e s  s in  i l u .  

m in a r la  c o n  los  r a y o s  de l  po rv en ir ,  e s  c o n d e n a r l a  á la s  t i ’ 

n ie b la s ;  h a c e r l a  e s t a c i o n a r i a .  Ei  p o e t a  d r a m á t i c o  c o m o  un 

G e n i o  super io r  á las  v i c i s i t u d e s  h u m a n e s  d e b e r á  c o n s i d e r a r  

d e s d e  m u y  a to la H u m a n i d a d ,  t ra d u c ir  e n  s u s  d r a m a s  

la v ida  d é l a  é p o c a ,  no  de  un o  ó  m a s  in d iv id n o s ,  no s u c e  

ao s  p a r c ia l e s ,  f r a c c i o n e s  a i s l a d a s ,  s i n o  la v ida  c o l e c t i v a  del  

p u e b lo ,  e x p r e s a r  s u s  p a s i o n e s  y  e r r o r e s ,  s u s  s u f r i m ie n t o s  

e s p e r a n z a s  y  g o z o s ;  to d o s  l o s  e l e m e n t o s  d e b e r á n  t o m a r  

p a r l e ,  se r io ,  t r á g i c o  c ó m i c o ,  t o d o s  s in  e c e p c i o n  a l g u n a  

P e r o  en  e l l o s  d e b e  d o m in a r  la P r o v i d e n c i a  c o m o  un as tr o  

d.v ino é  i lu m in a r lu s  c o n  s u s  r a y o s .  C u a n d o  a p a r e z c a  un  

esp ír i tu  p o d ero so ,  qu e  l a n z á n d o s e  s o b r e  la s  h u e l l a s  traza* 

d a s  por S c h i l l e r ,  d e r r a m e  en s u s  p o e m a s  to da  el a lm a  

del  p u e b ' o ,  v a r ia b le ,  e x t r a v a g a n t e ,  f a n t á s t i c o ,  l iv ia n a  

e n é r g i c a  r id ic u la ,  terrible  al m i s m o  t i e m p o , y  r e ú n a  en  uno  

so lo  lo s  d i f e r e n t e s  g r a d o s  y  e l e m e n t o s  s o c ia l e s ;  e n t o n c e s  

d e l  c h o q u e  de  los  p r in c ip io s  o p u e s t o s  q u e  s e  m u e s t r a n  

p o d e r o s o s  en  t o d a s  las  a s o c i a c i o n e s  h u m a n a s ,  y  m a s  p o .  

d e r o s o s  e n  el d r a m a ,  el  Yo, la Humanidad, r e s u l t a r á  

v i v a ,  s e n s i b l e ,  p a l p a b ' e  la e x p r e - i o n  de la v ida  ; y  enton*  

c e s  es  quo  le c o m p e t e  al p o e t a  la iniciativa del  n u e v o  ter* 

m i n o  d e  c i v i l i z a c i ó n  q u e  es  p r e c i s o  c o n q u i s t a r .

D e  q u e  m o d o  s a t i - f . c e n  e s ' a s  e x i g e n c i a s  las  c o m e *  

dia s  y  t ra g e d i a s  q u e  h o y  t e n e m o s ?  U n a s  y  o tra s  p e r m a ‘ 

n e c e n  h a s t a  a h o r a  e n c l a v a s  d e  r e g l a s  arb .trarias ,  r e p u g .  

n a n t e s  á la  ra z ó n  ; u n a s  y  o tras  s e  l im i t a n  á la e x p r e s i ó n  

de  h e c h o s  p a r c i a l e s ,  d e  e p i s o d i o s ,  que  para  n a d a  i n t e r e s a n  

á la H u m a n i d a d .
v  ̂ ' V. "

C o m o  noso tro s  c o n c e b i m o s  e l  d r a m a  la s  d i v i s i o n e s  q u e

de  e l  ¡ -ub si ' ten  h a s - a  b o y  n o  n o s  p a r e c e n  s in o  d e s m e m b r a  

c i o n e s  d e  un to do  g i g a n t e z c o ,  qu e  e l  e n t e n d im i e n t o  h u m a  

no  ha d e s c o n o c i d o .  L a  t r h g e d ia ,  la c o m e d í a ,  el  d r a m a  m u  

s ic a l  d e b e n  r e a s u m i r s e  en uno  s o lo  ; e x p r e s i o n e s  diversa®  

de  l a s d i v e i s a s  n e c e s i d a d e s  de  la v ida d e b e n  s e r  e m p l e a ,  

d a s  a p ro p o s i to  en  la c o m p o s i c i ó n .

J ó v e n e s ,  qu e  a m a i s  el ar te ,  q u e  el a m o r  d e  la P a tr ia  

o s  h a c e  palpitar  el c o r a z ó n ,  s i r v a n o  n u e s t ra s  p a labras  d e  

e s t i m u lo  para que os  o c u p é i s  de  c u a n t o  a c a b a m o s  d e  d e c i r  

s in la m e n o r  p r c t e n c i o n .  D e  v o s o t r o s  todo e s p e r a  la  

Pa tr ia ,  g l o r i a ,  y  f e l i c i d a d  ; p e r o  la g lo r ia  n o  e s  p ara  los  

c o b a r d e s ,  para los s a t i s f e c h o s  ; e s  para a q u e l l o - á  q u i e n e s  

el  s u e ñ o ,  y  la m o l i c i e  no h a n  deb i l i ta d o  el e sp ir i tu ,  p a r a  

a q u e l lo s  q u e  s i en t  *n en s ! c r e t o  lo s  d o lo res  d e  to dos .

L a  fe l i c id a d  de la P a t r ia  no p u ed o  adquirirso  s in v ic*  

t i m a s ;  pero la s  v i c t i m a s  de  la  Pa tr ia  so n  l a s  m a s  b e l la s  

j o y a s  de  su c o r o n a .
C .  A ,

ESTETICA.

FILO SO FIA D E  L A  M U S I C A .

, ( T ercer  F r a c m e n to .)

“ Ignoto Numiní »

L a  i n d i v id u a l id a d  e s  s a g r a d a .  E n  v e z  do s u p r i m i r ­

s e ,  d e b e  e m p  ia rs e  en  la m ú s i c a  futura,  e s t e n d e r s o  á c o ­

s a s  de  q u e  no  s e  h an  c u i d a d o  los  c o m p o s i t o r e s  d e  d r a ­

m a s ,  y  a s u m ir  c ie r t a  g r a v e d a d  de  c a r á c t e r  f i l osó f ico ,  e n  

do n d e  h o y  no s e  ha l la  s in ó  arro jo  de  r e a c c i o n e s  y  p r o t e s ­

ta s  en fav or do u na  e s t é r i l  l ib er tad .  E n  el d r a m a ,  cu al  lo  

t e n e m o s  en e s t o -  t i e m p o s  de d e c a d e n c i a ,  la in d iv id u a l id a d ,  

c o m o  dijo e s t á  s u g e t a  á c a d a  u na  d e  las  m e l o d í a s  q u e  le  

c o . n p o n e n ,  s u g e t a  á las  i m p r e s i o n e s  do lo s  a f e c t o s  a i s la d o s  

q u e  e n é l  s o  e n c u e n t r a n .  M as  la in d iv id u a l id a d  hi s tó r ica ,  

la  in d iv id u a l idad  de  la é p o c a  que  el d r á m a  f i g u r a b a  i n d i v i ­

d u a l idad  de  p e rso n  i g e s ,  c a d a  u n o  de  l o s  c u a l e s  represen*  

ta un a  ¡dea ,  d o n d e s e  h a l la n  ? ¿ C u á l  e s  de  las  a l ta s  con*

d í c i o n e s  d r a m á t i c a s  la q u e  h o y  se  v er i f i ca  en e l  drám a e n  

m ú s i c a ?  ¿ D ó n d e  e s tá  e l  e l e m e n t o  h i s t ó r i c o / '  ¿ D ó n d e  

la f ó rm u la  d e  la é p o c a ,  el co lo r id o  d e  los  t i e m p o s  en  q u e  

el  h e c h o  r e p r e s e n t a d o  g r a  ? ¿ D ó n d e  el c a r á c t e r  d é l o s  

l u g a r e s  en  q u e  s e  c o l o c a  la e s c e n a  ? ¿ Q u i e n  podrá de*

c i r m e  la d i f e r e n c i a  q u e  re in a  h<»y entre  Ja m ú s i c a  de  un  

drám a r o m a n o ,  y  la d e  un d r á m a  s a c a d o  d e  las  h is torias  

de  la ed a d  m e d i a ,  e n t r e  las m el ó  J a s  de  lo s  h o m b r e s  del
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paganismo, y las quo resuenan en los labios de I09 perso- 

nages cristianos? ¿ Que sabrá decirme porque tal actor 

ee llama Pollion, y tal otro Romeo ? ¿ Quién puede dis-

cernir en las óperas de los maestros, la Roma república* 

na, la Roma togada, severa, rígida, guerrera, conquista* 
dora, en la que cada ciudadano era grande de toda la 

grandeza de su patria, en la que la palabra sonaba ro* 

tunda, altiva, decidida, intérprete de un orgul'o de sudo 

que no concedía al extrangero otro nombre que el do 

bárbaro, intérprete de una fé en lo* de>t¡nos de la Repú* 

blica que no se evaporabi por veinte derrotas, de la Vene* 

cia de la edad media, de la Venecia voluptuosa, incauta, 

confiada, pero miste.¡osa y tremenda, donde la vida se 

consumía entre el terror y clamor, entre palacio y una 

prisión, entre el suspiro do la joven belleza errante á la 

tarde por las riveras del lago y el sordo gemido del ahoga­

do en el canal Orfano ? Y hay también como una ar* 

quitectura, corno una pintura, corno una poesía, una es* 

presión música para cada época, para cada lugar. ¿ Por 

que no estudiarla ? ¿ Porqué no desenterrarla de los frac*
mentos que permanecen desconocidos entre el polvo de 
los archivos y de las Bibliotecas, desde que nadie los bus­

ca con amor y constancia» de los rasgos nacionales que las 

tradiciones y las madres conservan tan largo tiempo al 

pueblo, pero que insensiblemente van perdiéndose ó trans­
formándose, desde que nadie piensa en recogerlas_y m ,s

aun del estudio, del estudio profundo de la índole de los 

caracteres, de los hechos y del arte de cada época y de 

cada parage ? ¿ Y porque, adquirido una vez el pensa

miento de la época, el concepto de los tiempos, no tradu. 

cirio en notas, no deriam.ulo como una ola, como un aire 

musical, y dádole mas cstensa y formal espresion en la 

sinfonía, que debe siempre servir de prólogo, no impreg. 

nar de él todo el trabajo ? Ciertamente, el elemento his-

lórico, no solo facundo y siempre variable fuente do ins»

piraciones, debe ser base esencial á toda tentativa de 

constitución dramática ; y si el drama musical debe ar» 

momzirse con e! movimiento de la civilización y seguir ó 

abrirle el camino, debe ante lodo reasumir en sí la época 

histórica que doscribe, y buscar en ella sus person iges. 

A este respecto nada se ha hecho todavia ; y mientras en 

estos úl irnos tiempos las letras han dado un pa*o progre­

sivo, y los escritores de drámus (no luícos) han sen ido la 

necesidad, sino de profundiz irse en la historia, al menos 

de lo nar el espíritu, la verdad, y copiar cuando menos la 

materialidad, el drama musical permanece aun en el falso 

ideal de los clasiquistas, reniega no solo la verdad, sino 
la realidad histórica.

La individua idad es sagrada. ' Pero los que ven en 

ella el elemento esclusivo de todas las cosas y do todos 

los trabajos , los que en Italia y en 'otras partes han lleva­

do hasta tan lejos la veneración por aquella verdad , has­

ta hacerla degenerar en un individualismo vita'. ¿Por que 

no advierten á lo menos a los compositores de Dramas lí­

ricos que entre todas tas individualidades la humana es la 

única invíolab'e , y que , sofocándola al capricho de las 

melodi is que representan conceptos aislados y no humanos 

se ha violado audazmente la ley de toda existencia ; se ha 

calcado la unid id de los caracteres , y hecho desaparecer 

unanltisima fuente de impresión poética? ¿Por que no caen 

encima de lo* barb ros , como los cruzado* , que bucen 

desús personajes monedas amoldadas y vaciadas sobre un 

mismo cuño, entidades sin vida , eceptuanJo bajos y teno­

res , U'Urpadorss de nombres generalmente históricos , 

que en el teatro de la t erra representan una parte , una 

¡dea , una intención, y en la escena de la opera solo repre­
sentan voces y nada mas? Todo hombre, y principalmen. 

te el que es actor en un drama , tiene tendencias propias, 

carácter propio , estilo propio y no de otro; en suma , es 

un concepto que refleja to la una v da. ¿Por que no 1 gnr 

aquel concepto á una e-presion musical perteneciente á 

aquel iodividuo y no á ot o-? ¿Y por que se !e da al hom. 

bre un es’ilo de palabras’y so le niega un estilo de canto? 

Por que no valerse con mas frecuencia y con mas estu.
1

dio de la instrnmentacion , para simbolizar , en los acom. 

pañamientos que se ligan á cada uno de los personajes , 

aquel tumulto de afecms , de hábitos , de instintos, de ten 

dencias materiales y morales quo con mas frecuencia 

obran en su ánimo , y lo conducen al deseo y entran para 

tanto en el cumplimiento do sus destinos y hasta las mas 

pequeñas deliberaciones que deben desarrollar el hecho es 
pecial que se representa? ¿Por que no emplear tantos gé­

neros de melodía cuanlos son los géneros de personages ? 

Porqne empleando oportunamente una frase musical, al- 

gunas notas fundamentales y picantes no haríais resaltar 

las tendencias dominantes, y la influencia del organo que 

con m>is frecuencia 3e desarrolla ? D03 grandes artistas

han trazado el camino : Dos grandes han creado do3 ¡n. 

dividualidades tan poderoass que la alta poesía dramática 

no la9 desde ñaria entre las m »9 bien dibujadas por el ge- 

n o. El don Juan de Mi.zurt, y el Bertrán de Muyer- 

beer vivirán siempre corno dos tipos de profunda indivi­

dualidad desenvueltas con constante maestría, no inter­

rumpida j imaa de de la primera hasta la última nota. 

A l  piimero no le conozco igual, al segundo no hay cosas 

q u e  s e  lo pueda comparar sino el de G o e  h e  ul



menos por la tenacidad en el desarrollo. Pero, cunn’09  

marchan por ese cam no? Cuantos conocen que sin ese e* 

tudio no hny drama musical po=ible? Donizet'i solo, cuasi 

siempre y algunas veces divinamente. Pero para los otros 

hay preceptos de arte, intención d terminada? No ,porque 

cuando alguna vr*z a'canzan á apoderarse del elemento 

del carácter representado, esuua inspiración poderos’, pe 

ro interrumpida y titubeante pues que no está apoyada en 
principio alguno.

¿ Y porque, si el drama musical debe marchar pa- 

ralelamente al desarrollo de los elementos que progresi* 

vamente invaden la sociedad, porque e1 coro, que en el 

drama Griego representa la unidad de impresión y de 

juicio moral, la concieneia de la generalidad variada por 

la boca del poeta, no obtendría en el drama moderno mu­

sical un desarrollo mas vasto, y no se elevaría de la esfe. 

ra secundaria y pasiva á que hoy se le ha sujetado, hasta 

la representación solemne y completa del elemento popu­

lar? Roy, el Coro, genern'mente hablando, es como el 

¡Pueblo en la tragedia de Alfieri, condenado á la expresión 

de una idea única, de un sentimiento único, do una me­

lodía única que nace acordemente de diez ó veinte bocas 

aparece de tiempo en tiempo mas como ausilio del Can­

tor, que como elemento filosóficamente y musicalmente 

diferente; prepara ó rigoriza la manifestación del afecto 

ó pensamiento, que a'genos de los personajes importantes 

es llamado á expresar y nada mas. ¿ Porque el coro, in* 

dividualidad colectiva no obtendría como el Pueblo, de 

quien es un intérprete nato, vida propia independiente, 

espontanea ? ¿ Porque, relativamente al protagoni-ta ó

protagonistas no constituiría el elemento de contraste 

esencial á todo trabajo dramático, y relativamente á 

mismo, porque no diria con mas frecuencia su imagen 

con el concierto con las alternativas, con tejerse de ma- 

vor número de melodía*, de mas frases musicales inter
•

rompidas, armonizadas la una con la otra ya con las in­
terrogaciones, ya con las respuestas, con la variedad 

multip'ica de sensaciones, de opiniones, de afectos, y de  

deseos que generalmente existen' en la muchedumbre- 

¿Porque faltarían al Gen o los modos de subir musicalmen­

te desde aque'la inherente variedad a lá no menos inhe­

rente unidad, que nace siempre evidente y sabia del con­

traste de las tendencias y juicios ? Porque le seria d i f í ­

cil subir Insta la armonía general traduciendo el senti­

miento adquirido por grados y por medio de  la persuacion» 

un endo primeramente dos veces, después tres, luego cua. 

tro, y asi una s e r i e  d e  e n t o n a c i o n e s  a s c e n d e n t e s ,  y por

un artificio igual á el quo empleaba Ryden, si bien me 

acuerdo, para expresar en la Creación el momento en que 

¡a luz se derramaba de las pupilas de I) os sobre toda9 

las co*as ? O porque no se comunicaría de un golpe de 

uno á todos siempre que el sentimiento naciese rápido, 

omnipotente, como el Muera Muera! de Palermo, por 

una inspiración, por nn recuerdo de gloria, por la memo­
ria de un ultraje, 6 por el ultraje presente? Las mane­

ras de expresión popular y de tradiciones musicales son 
mil; yo no los conozco, pero el Genio las sabe, ó las sa. 

brá cuando quiera darles atención, y cuando otras condi­

ciones esenciales á la mejora se hnbran llenado, y le den 

valor para desarrollarlas. Con todo y serán indispensa­

bles algunas mejoras materiales tanto en la ciencia corno 

en los coro*. Kn el día, escepto Milán, donde la ejecu. 
cion es adm.rahle, en todas las otras partes los coros son 
pésimamente conducidos.

Después—y como entro la multitud de ex'gencins 

que se hacen notar, en el drama musical, como hoy lo 

tenemos, de todo9 a quedos que no van al ten tro á ser e9* 

clavos de sus oidos—¿ porque el recitativo en un

tiempo parte principal de la opero, y en nuestros dias tnn 

raro, acaso porque es mas difícil para los cantantes que 

lo que se piensan, no reasumiría en las futuras composi­

ciones mayor importancia, y toda aquella eficacia, de que 

es susceptible ? ¿Porque, una manera de desarrollo—  

Y- se encuentran ejemplos en Tariini de les mus altos 

efectos drama'ieos obtenidos hasta hoy—una manera que 

puede conducir al que escucha, por gradaciones infinitas, 

desconocidas á la aria, hasta los últimos termines de un 

afecto; que puede desenvolver los ma3 pequeños é im­
perceptibles movimien'os del corazón, y descubrir, no 

arrebatar el secreto ; una manera que, desnuda no 

elemento dominante, sino los elementos todos de la pa* 

sion. una manera que anatomiza, la lucha, cuando las 

arias, no pueden sin graves difieu'tades, darnos sino los 

resu tado?, y que no distrayendo la atención, de la músi­

ca, como las arias, con el mecanismo do la ejecución, 

deje todo entero á la primera el dominio sobre el animo, 

habra de permanecer abandonada en un ángulo del drama, 

en v» z de estenderse perfecta á costa de *las insulsasca. 

vatinas é inevitables da capo ? ¿ Porque no suprimir la

monotonía de las eternas y vulgares cadencias, quq hoy 
mas que nunca, representan una especie de f talidad mu­

sical ? ¿ Porque no prohibir á los canteros, al menos lias'

ta que los cantores sean mas filósofos que lo son hoy : e9a 

arbitrariedad en los floreo», adornos, interrupciones, coso»
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que desde mucho antes han sufrido una guerra encarni- 
zada, pero no tan efraz, que les impida hny mi«mo apa­

gar las emociones, con cosas que nos. admiran fúa é im. 

poriunamente? ¿ Porque, economizando lo inútil, que es 

tanto á la verdad, no se amplían las proporciones d;l 
tiempo, donde la razón histórica y estética del concepto 

' que se desarrolla, lo exijen ? Y se sabe qu? á la major 

parte de los espectadores, la opera les parece fastidiosa­

mente larga, y pues que falta un concepto moral no puede 

dejar de ser así. Pero yo hablo de u i tiempo en que pú. 

blico y drama, por la acción reciproca do uno ó otro, ha­

brán mejorado bas ante ; de un tiempo en que los dramas 

del divino Sihiller comprend dos y sentidos, serán repre* 

sentados sin la profanación del retoque, sin la infamia de 

las mutilaciones y el público les escuchará reverente ; de 

un tiempo en que el drama musical se esparcirá sobre una 

gente no materialista, ni desenfrenada, ni frívola, sino re. 

generuda por el sentimiento de la verdad que debe con. 

quistarse, como una alta enseñanza moral ; de un tiempo 

en que la música habrá aumentado su potencia própia 

con todas Ia9 potencias dramaúcas recogidas en uo solo 

espectáculo. Se que educar un público para e! arte es 

un trabajo lento, y mucho mas difícil para nosotros, que 

i. le es á la naturaleza producir un genio para iniciador de 

una época ; pero también se que por esto mismo es ñeco- 

gario principiar el trabajo de educación antes que el apa­

rezca ; ni comprndo porque en una tierra en que las aca­

demias han | u’ulado por millares, y pululan todavía, to* 

das tiránicus, 9¡n objeto ctvi1, peligrosas é inútiles, los hom*
i,

bres que aman el arte con verdadero amor y conocen 

cuan vnsla es la misión de que él es capaz, no tienten (1 

vacio y se apresuran á llenarlo, no piensan en reunirse 

por medio de ur.a santa concordia de obras, para animar 

á los jóvenes injenios, y para tentar una serie de esperíen- 
cias, que aun cuando en su principio aparecería rid cula á 

los mas, luego motivaría el estudio, después las mejoras 

reales— asi se preparará el terreno—el genio hiría lo 
demás-, \

El genio— cuando la poesía, hoy esclava, sea co­

mo lo he dicho, hermana de la múdea y armonizara con
] | |«  J

ella en la proporción quo existe entre el caso especial y

1 la fjrma algebraica.—cuando los poetas liaran dramas y 
no vemos ó algo'peor que versos, y poeta y músico no se 

env.lecerán mutualmente, sino que se acercaran devotos y 

unidos al trabajo como á una obra sagrada, el amandado 

©I uno al otro y acumulando las inspiraciones cuando todas 

las potencias de la música y de la poesía podran dirijirse á

una intención social—pl genio gigantezco entonces por la 
conciencia del fin, por la riqueza de los medios, por la fé 

en una inmortalidad que hoy no es permitido esperar do 

ninguno le elevará hasta Cielos intentados, sncaiá del ar­
te secretos no sospechados a-m, difundirá sobre Ir s melo­

días rafaelicas por una no interrumpida armonía, una som 

bra de aqnel infinito que es el aliento de nuestras almas, y 

que se rev. la { o ru io d e iu s  n il rayos en la muger, en el 

cielo estrellado en lo bello en lo grande, en el amor y en t

la piedad, en la memoria de los muertos que se aman y en 

la e cpcranza de volverlos á ver. El genio resolverá aquel 

problema de lucha que se agita de tantos miles de afíoí» 

entre el bien y el mal, entre el entendimiemo humano y la 

materia, entre el cielo y el infierno, simbolizado por Mu* 

yerber, son rasgos de Miguel Angel muchas veces, en una 

obra q‘ servirá por ]argos tiempos decstudio a los artistas 

y poniendo á la f z del concepto social lo elevara—y es ti í 

es la misión reservada—i la música á la altura de esperan* 

za y fé en los ánimos, mudaba las fii is é inactivas creen» 

cías, en entus» a* mo , c I entusiasmo rn potencia de sncrifi. 

ció, que es la virtud. Yr el groio para consuelo y recom* 

pcn9a de sacrificio, gu:ara el espíritu que quiera fiársele* 

decircu'o en circu lo, al travez de la espresion musical de 

todas las pasiones, por una esoóla de subí mes armonía?) 

en la cual cada instrumento sera un afecto, cada melodía 
una ecc on, cada acorde una sintes¡9 del animo, del fango 

de las ciegas sensaciones, del tumulto de los ¡nstln os ma­

teriales, al Cíelo de los onjcles, al Cielo estrevisto por 

Webcr, Mozart, Beethoven, cielo de pura tranquilidad, 

de serena conciencia donde el alma se templa en el amor, 

donde la virtud no es incierta, donde el martirio se trans­

forma en vid i inmortal, el llanto de los madres en joyas 

que Dios coloca esplendentes sobre la cabeza de los hijos, 

el su-piro de la mujer amada enteso de eterno y santo 

amor.—Para el que es’o escribe como para toda lajgene- 

ración venida con él, ese Cielo no nos es drdo. Teñe* 

mos el amargo, no los consuelos de Ja vida ideal; peró 

entreverlo es lo bastante para apresurar con les obras que 
los medios y el ingenio nos permi en.

FAROLERO, FAROLON, FAROLEAR.

En tienpo del rey que rabió: inmediato al en que ha* 

b'aban los animales de que li3cen mención Esopo y Castí 

estas voces no servían mas que para indicar al febrícante 

de faroles, el que los encendió, ó el que ue otra manera



114
t ______ J !

los manejaba, Mas en el día corno todo marcha.. • .tienen 

estas voces nueva9 acepciones. Vamos á indicar algunas
de ella*.

Llamamos farolero,también farolón ó que tiene ga

ñas de farolear al empiedo que siendo un pobre petate y r.o

pudiendo mas que con gran dificultad llenar su rutinario 

destino, qu ere meterse en honduras que no se hicieron 

para é ’. . .  . l i e . . . . !

F a r o l ó n ,farolero y flujo de farolear, se e plica al que 

porque tiene dinero, es noble ú ocupa un lugar que el naci, 

miento, la suerte, la intrigad la casualidad le puso en los 

manos se entrompe á dar voto en materias que no ha es* 

ludiado y que por consigiente no conoce.. .  . l i e . . . . !

' T a m b ié n  \Uwomos farolero, farolón ó que tiene pru

rito de farolear al eclesiástico que separado voluntaria, 

mente del m u n d o  y dtb endose ocupar tan so’o de las au« 

gustas funciones de su minhterio espiritual y en llorar 

entre el vestíbulo y el aliar los pecados de los hombres so 

cuela otra ve z  en el n undo y se mete con mucha maña 

en la d; reccion de negocios para los que no le llaman 

ni Dios ni los hombres.. .  . H e . . . . !
Las voces farolero, farolón y que desea se

amoldan perfectamente al que sin mas pertrechos que unos 

escasísimos conocimientos en su carrera ó profesión se 

pone á charlar de poli! ico, de ciencias, artes y literatura 

pegando tajos y reveses ála buena de Dios, sobre todas 

y cada una de eitas cosas.. . . H ó . . . . /

Aplicanse también las t\occs farolero, farolón y que 

tiene ganas de farolear al que . . . .M as  seiía cosa larga 

tener que explicar ahora todas las acepciones de estas vo- 

ces y mas aun cada una de sus aplicaciones. El curioso 

y desocupado lector podrá tomarse este trabajo pue9 no 

faltarán conocimientos á los unos para lo primero y la ne. 

cesaría socarronería á los otros para lo segundo.—Jorje 

Pitillas. . Española.

BOLETIN COMICO.

! DA. RITA MATERIAL.

El otro dia estuve en casa de mi comadre, y la encon­

tré furiosa como un león. Vd. debe conocerla: es una 

señora de regular estatura, regordetona, blanca ella, fren­

te chica, estrecha; cara musculosa, inmóvil, prosaica,• ojos 

diáfanos que muestran, s n poesía y s n mi-terio, fondo 

mas material y mas mudo que la porcelana; senci la ella, 

naturalota, que de todo se rie á caree jada suelta; con mas

T

de diez hijo?; no sabe leer, ni escribir, ni lo echa de me.

nos; no hay forma de hacerla pronunciar palabra que no

denote la cosa mas material; dice por república,
trealo por tea ro.

—¿Que tiene Vd. comadre? qué la han hecho?

r—Que lie de tener, compadre, sino que cuanto m;® 

vive una. mas vé. ¿Quien lo hubiese dicho? Mi primo 

el alcalde de este barrio, con quien nos hemos criado jun* 

tos, uña y carne con Donato, mi marido, que todo9 los dias 

viene á casa, y muchas veces se queda á comer, á quien 
no hace tres dias le mandé un pastel de choclos, ha tenido 

alma de sentenciar encontra nuestra, en una demanda 

que tenemos cortraun gringo \ y con»rn un vea

Vd. ! por unos espejos que nos vendió muy caros, y se los 
quisimos devolver á los seis dios,

Pero, comadre, permita Vd, que le confiese que en 
todo eso nada veo de ex'raordinario; y al contrario, yo no 

encuentro ahí otra co=a que la conducta ordinaria de un 

hombre de b en. ¿Vd. no sabe que un juez debe ahogar 

todas sus simpatías personales, para no escuchar otra voz 

que la de la razón? Y que si de otro modo procede, es un 

mal hombre, un perjuro, un criminal, un vendedor de la

fé púb’ico?

—i Ave María, compadre, qué ponderaciones! Fsa 

ya es mucha delicadrza. ¿Qué, no sabemes loque es 

jur z? ¡Donde se ha visto eso, de que por que uno 9ea 

ju e z y a n o h n d e  conocerá su3 parientes, y porque un 

juez prefiorn á ,cus parientes, ha do ser ya un trnidor/ 

¿Y á quién ha de preferir sino prefiere á sus pnrientes y 

am'gos? ¿A los desconocidos, á I09 forasteros, á lo» po­

bres que nunca le han de dar nada/ No diga, compadre, 

por Dio*: eso no se ha vÍ6to nunca. Diga Vd. que á 

una cuando la ven mugar. . .  .Muy bien que con el fina­

do Donato no hubiese hecho eso.

Y cuando una está con la mala, no hay cosaque no 

le ¿uceda.
—¿Ha tenido Vd. a'guna otra ocurrencia, coma­

dre?
— Con Marica también he quebrado . . .

—¿Es posible, comadre! ¿Con su mejor amiga? ¿Y 

por qué fatalidad?
—Que esta sonsa, á quien le ha entrado por hacerse 

la francesa, como si no supiéramos que es hija de un car­

nicero, y que ha nacido en cuarto á la calle, se puso ano* 

che á reir de mi, porque fui al baile.. . .
— ¿Por que fue Vd. *1 b¡Jle ?

—Pues.. .  .con lus seis niñas y , , . .
L



115
9

*—¿Y qué ma ?

- -Y  las chiquitas, y las dos negritas, y la cb'na, y lio 

Domingo, el pobre que también quiere ver, ya Vd. sabe, 

el nos ha criado; y Fierahrá» el perro, que es el único que 

nos acompaña. Ahora vea Vd. que novedad esta! Como 
si toda la vida no hubiese ido asi á los bailes, y no digo á 
los bailes, á las visitas también, y á las liendas, y á la ¡gle* 

sia, y á los paseos, y nadie me had.ch ) nunca nada. ¿Y 

acaso yo no mas voy? ¿Ymi enmadre Juana? ¿Y Do'o- 

res? ¿Y Pepa? ¿Y mil señora'-, como van, sino jo mi . 

mo? ¿Por qué no se ríen de todas ellas/ ¿Si la co--a fue* 

se tan ridicula, la habia de usar todo el mundo?

—¿Todo el inundóla us¡-.?

—¡Podo el mundo, compadre/ ¡Valiente! ¿Qué 

Vd. os extrangero? ¿No hi vi&to en las tertulias mas cria, 

turas que criadas?

-—Por mi parre, comadre, le aseguro que yo no me 
fijo en eso* pero si la co«a es tal cual Vd. la pinta, ya es 

cosa de otra especio. Yo >iempre respeto lo que hace 

todo el munio, y le aconsejo á Vd. que haga otro tanto 

Porque uní cosa para ser buena y verdadera, no nrcesi. 

ta sino de que todo el mundo la radique. El mundo, es 

decir, la multitud, hace la verda l y la justicia. No se 

cure Vd. de indagar si una cosa es cierta y buena en si. 

con tal que la mu’titud la observe. Yo no >é si esto será 

progresivo, porque no sé lo que es el progre o. Pero s¡ 

sé que asi lo pasará Vd. gorda, contenta y en paz con to* 

do el mundo; y lo que importa es vivir gorda y contenta’ 

aunque arda Troya. ¿No es verdad, comadre?

—Cabtl, compadre.

— Pues, ¿no lo decía yo?

EL HOMBRE HORMIGA.

. . . . c h e q  luí tout se r é s n m o i t  en c a l c o ’; 
'  ses oc t ions  n ’a t a in t  que des chif-

f r e s ,  et sa c u n d i ó t e  un to ta ' .

/  ( A. David )

No es fábula lo que \ am03 é escribir, aunque lo pa­

rezca á primera vista por el título : el lnmbre horm’ga, 

no quiere decir tanto como el hombre y la hormiga, sino 
un viviente que tiene los hábitos y el in t nto de aquel p». 

queñi'imo cuadrúpedo La parábola y el apólogo están 

desacreditados; los poétas su.leo todavía hacer sonetos

pero no fábulas. La verdad envue’ta en a'egorias ha ce 

di Jo el paso á la verdal engastada á fuego y martillo en 
punzantes ironías •’ las telas que envevlven el corazón se 

han encallecido, y el escritor de hoy al tomar la pluma 

debe exclamar como ciertos guerreros: hierro despiértate. 

Y nada menos que hierro será preciso para matar al hom* 

bre hormiga ? ¿No bacará un borren de tinta?—Lo 

veremos.
Colóquese un curoso en a'guna altura de las calles 

mis concurrida^: en donde haya almacene?, t endas de 

ropa hecha, alguna ig'esii ¡nmeJiata, el despacho de al­

gún cambista, y vinos y comes'ib'es en cada puerta ; des* 

de allí sentirá el hervir viviJor de las gpn’es que van y 
vienen ; niño?, mugore*, hombres, viejos y mozos; unos 

corr n, otros vuelan, pocos andm despacio —so miran, se

saludan, conversan cstre m . to lo es movimiento y bulla—
%

cuidado con ltruada, apárta'edel cab illo, mira esa reja, 

dicen las madres á sus chicos istr idos con las confite* 

rías. Dispense Vd. que le he pisado, dice un corredor 

que va como D. Cleofas en ala* del cojuelo.—Zapallos/., 

pepinos/ . . . .  para las benaifas ánimas/ . . .  ,¿ A como la 

docena ?—B. a V. la mano, &c., &c. ¡ Tul es la vocin-

gleria que se escucha! veces escapdns de las mil bocas 

de aque! monstruo que se agita y revuelve en Ia3  veredas. 

Tenga picien ’ia el curio o : colocado en dicha altura, no 

le parecen los ciudadanos yentes y vioien’es hormigas 

que van y vienen al granero ? Ni mas ni menos ; unos y 

o ras negros á la distancia : unos y otras cargados en l t  

c .beza, con comes ¡bles ó con buenos ó malos pensam en* 

tos. unos y otras devastan, unos y otra9 no 6e contentan 

con lo necesario : ellas guardan para el invierno, ellos 

amontonan Ta la vpjez, que es el invierno de la vida.

Hormiga de este hormiguero e9 el Hombre Hormiga, 

personaje de dimensiones mezquinas, cuyas facciones 

son rasguños que con dificultad acierta á copiar el pincel. 

Quien tuviera el don de observar y la elocuencia de Buf* 

fon para describir á nuestro hé oe !
Fd Hoipbre Hormiga, muestra desde pequen to lo 

que ha de ser cuando maduro : bien puede acariciarle la 

madre, ponerle m¡edo la nodriza, no ha de callar sino le 

dan dinero; ti ne una alcamir,y en ella guarda los rea- 

les que le da su padrino los domingos, ó recoge en el átrio 

de los templos cu algún bautismo rurrboso.* en este punto 

está medio en quiebra el II, Hormiga desde que la Auto­

ridad ha puesto orden en este abuso que amagaba la trau* 

quiiidad del Estado. Entra á la escuela, y allí se distin­

gue por su espíritu mercanti1 : nadie le enseña en los
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