PERIODICO DE TODO Y PARA TODOS.

T3ATP.O.

CARLOS O EL INFORTUNIO. (1)

Drama en tres actos por Luis Mendez, represen
tado en el Teatro Argentino (Buenos Ayres)
el 10 % Junio de 1838,

Algo masque separarnos de la corona de Castilla
tuvo en vista el heroico pensamiento que concibié en
Mayo de 1310 la Independencia Americana. Su concep-
cion era mas grande, mas generosa. Se trataba nada me-
nos que de operar la metamorfosis social de todo un pueblo :
de fundir los gastadas elementos de una sociedad gotica,
desvirtuada, esclava, para construir una sociedad joven,
republicana, ilustrada. Hacerla de espafiola y exoética
puramente nacional, Argentina. Sacar de un elemento
malo, un elemento bueno ; de un pueblo otro pueblo,« De
la esclavitud la libertad. La empresa era dificil; pero
debia cumplirse, era fatal, Dios lo queria, lo mandaba.
Para cumplir la eterna voluntad era necesario un pueblo.
Asi del génesis del despotismo se levanté como improvi.
sado un pueblo de bravos. Buenos Ayres, fué el campedn
inspirado de la independencia americana. Fundidé clari-
nes con el hierro do sus cadenas y con ellos tocd en los
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cambates & deguello contra sus tiranos. Dar batallas,
triunfar y libertar la mitad de la América & lanzazos, fué
la mision augusta del pueblo argentino. La cumplié/ . ;.
Kntonces el puetlo soldado toco retirada a sus ejércitos
victoriosos. Volvid 4 su Patria y pisando sobre el Plata
se enderezd cotno un gigante, que con el pufio vencedor
apoyado en los Andes y la frente coronada entre las nubes,
miraba con bé ico semblante por encima del Atlantico la

sumird colosal de Carlos,\ que huia aterrada de su sepul»

(1) Articulo remtido de Buenos Ayres,

“ Bisogna riporsi in via.”
“ Es necesario ponernos en camino.y
(Del ltaliano.)

ar agosto |

ero, al ojr & sus vencidos descendientes repetir con espan
to Alaypu !... .Chacabuco !,*..Ayacucho *...,
Asi ganamos la libertad material faltdbanos lo mas
importante: la libertad inteligente. El trabajo de la
revolucién era todo material ; el valor, el brazo, el sable
debian consumarlo. La mano debia romper la cadena,
el acero limar el hierro. El primer e<labon se trozé en
el Piata, resonando como embravecida tempestad ; el dlti«*
mo se quebrantd en las eternas piedras de los Andes,
haciendo retronar sus hondas concavidades. Sus g'gantes
cumbres, sus enormes cerros eran el pilar en donde la

Espafia habia enclavado sus cadenas. De alli era forzoso

arrancarlas. El combate se di6 en sus heladas eminen-
cias, para que el mundo presenciase el castigo. Alli fue
derrotada. Maypu fué la estocada en el corazén. La

sangre de la humillada Espafia enrogeci6é las nieves inmo'-
tales. El altar de la América, la eterna cordillera fué el

ara del espiatorio sacrificio.

Quince afios dur6 la encarnizada batalla de la Inde-

pendencia. Luchaban el Cielo y el Infierno la vida vy

la muerte, el porvenir y lo pasado la esclavitud y la
libertad. Vencieron los escogidos de Dios. Loa libres/
Ayacucho fué la expiacién de Otumba. Entonces et
genio de los libres b:>j6 del Cielo,aparecié a sus guerrero?,
les paso revista, coroné sus frentes, les puso la decoraciéon
de los heroes, les adamé Pares de América, Grandes de®
Mundo y al remontarse radiante y mageituoso ; inmor
tales ! les dijo, salud !ya sois libres ! sed Americanos ! ...

Ser americanos hé aqui pues nues ro deber, nues*
tra ley, nuestro destino. Teniamos libertad ; necesitaba,
mos nacionalidad. E! brazo y el corazén nos dieron la
primera ; con la cabeza se conquistard la segunda. Fie*
les siempre alzamos la bandera y marchamob. Pero
marchamos mal. Se desconoci6é temerariamente el es; i-
riiu de la revo’ucion- La América habia renegado de la

Europa, estaba en guerra con ella, palpitaba con las ulti.
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mas detonaciones de los cafionazos de la independencia y
aun el polvo americano no habia cubierto la sangre cas.
tellana, cuando la jéven demécrata, la heroina del mundo,
fué vestida con el manto de oro de la Europa. Fué un

error funesto. De ningin modo podia cambiar su coraza

agujereada por los balazos espafiole?, por un ropago ex*
trangero. La America levantarad su brazo invencible para
humillar los orgullosos que quieran atentar contra su
independencia y lo mismo hara su pensamiento para pros,
cribir las imitaciones histéricas y las tradiconcs estrange-
ras. La nacionalidad es su mas profunda vocacion.

La conquistarda como conquisté la libertad y la g oria.

Las resoluciones del pueblo americano son fatales.

La reaccién contra el estrangerismo puro es hoy del
cidida, irresistible. Bajo esta causa santa, nacional, se

alistan soldaJos nuevos y vigorosos. No hay inteligencia

fuerte, elevada, que no corra a esta lucha también de in*

dependencia. Es el complemento de la obra do nuestros

padres. La juventud va a seguirla con entusiasmo y de*
sicion. Es otra nueva guerra de emancipacion. La ban*
dora esta colgada en el santuario de la Patria ; de alli la
tomaremos para marchar & los combates. Las cruzadas

que la siguen seran invencibles. Tendran también sus

batallas, sus glorias, sus laureles a4 montones. Los heroes

déla revolucion parece que nos gritan desde 6U pantedn

inmortal. Hijos, levantaos !.... su clarin eléctrico nos

da ya la 6efal de alarma. Desgraciados los que no vue*

len voluntarios & esta campafia gloriosa !

Tenemos que reparar muchos errores, que cicatrizar
hondas heridas; que vencer las resistencias que nos opon,
dré la viciosa constitucion de nuestros elementos sociales
Colocamos el gorro de la libertad sobre una cabeza escla.
va, no ya de hierros, pero si de ideas, de costumbres, de

ciencias de habitudes hereditariamente esclavas. La cu.

na de la libertad se mecidé entre los pilares medio arruina-

dos del despotismo. Su astro era demasiado vacilante pa-

ja romper la densa oscuridad de tres siglos. Asi cuando

se desvanecid la humareda de las fuertes descargas de la
independencia, en vez del trono augusto de la liberiadque
esperabamos, no vimos, sin6 los destrozos carcomidos del
despotismo. La libertad habia cruzado la América entre

una nube de pdlvora y balas. Esta nube centellante, que

parecia como el manto y la corona de la Diosa, se disip0,
para desplegar ante los pueblos atoni'os del mundo ameri-
cano, un panorama ensangrentado. Se corrio el telon de

muestras ilusiones. Aparecionoi un cuadro, cuyas som-

bras eran la sangre, y sus reives, las osamentas todavia
insepultas de una generacion gloriosa. Sobre este inmen-
so piélago de rumas, azotado por el huracan embrabecido
de las pasiones, era el suelo movedizo en donde debian
construirse las grandes boévedas de la libertad y emancipa,

cion'americanas.

La época de la revolucion fué época de destruccion.
El cafnén no edifica. Solo sirve para matar ol despotismo.
Enteramente positivo despeja el campo de los obstaculos
materiales. Su fogonazo es el crepusculo del dia de la
libertad, es el relampago ; el pensamiento, es el rayo.
Asi pues el pensamiento era y és el Dios que debia sacar
un mundo del génesis terrible de la revolucién. Pero, co.
mo no tiene como Dios la facultad de improvisar, era pre-
ciso que guardase las eternas leyes del tiempo y del es*
pacio.

La revolucidon abrazo con sus dos brazos eléctricos &
la América y la sacudié profundamente. La hizo perder

6 alterar sus creencias, sus costumbres. SuEtradiciones
se rompieron como todos los odiosos recuerdos de su pa*
sado. Sus habitudes politicas cambiaron con su vida mili-
tar. Los pueblosy los hombres eran ya otros. El ed.fv
cio social habia perdido sus piedras ciméntales. Las cien*
cias sociales, la religion, el arte debian poner su mano pa*
ra reconstruirlo, segln la arquitectura politica de nuestro
siglo. Darle formas, colores, proporciones, libres y ame*
ricana9, era la ciencia y el trabajo de la inteligencia amé'
ricana. Nacionalizarlo todo... .Se empez6 & hacer ?....
se ha hecho ?.... Los hechos responden con su eterna vy
severa elocuencia. Pero cerremos la historia : abramos
el arte que nos ha puesto la pluma en la mano.

Como la politica, la legislacion .y la historia, ei arto
se declar6 tambion independiente ; porque siendo emanci-
pados el pueblo y su pensamiento, el arte que los espresa
debié de ser también libre, guerrero, americano. El arte
espafiol no podia convenirnos, era enepiigo. Una litera-
tura coriesana, debia ser aborrecida de un pueblo démo*
crata. El rey dominaba en ella y no la Patria. Realis*
ta, vasalla, esclava del trono, no corre°pondia &4 hombres
que solo se hincaban delante de Dios, después de una vic*
toria. Necesitamos una mas plebeya que noble, mas de
campo de batalla que de baile, ma9 de plaza que de pala*
cio, una literatura en fin que tenga mas de gau ha que de
paqueta. Esta es una reclamacion legitima, una necesi-
dad fatal, instintiva de nuestra situaciéon politica ; la liber*

tad y la inteligencia se desenvuelven en una escala cons*

tante, invencible, en un paralelismo fatalmente reciproco.
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Un laso misterioso las una : una mano secreta las guia.
Am es como eJ pensamiento y el arle de un pueb’o siguen
inevitablemente la suerte deslUs distioos. Sus vicisitu-
des, son solidarios. Sus progresos, sus glorias son comu*
neo. Negarlo, es decir que la rueda inexorab e de! tiem*
pe no muele lo presente, para hacer con su polvo la densa
nube de lo pasado.... Pero esto es dogmatico ya.............

Oigamos en arte como en politica lac tradiciones san-
tas de la revolucion. Desenvolvamos el grande pensa*
miento que dominaba en Mayo de 1810. Ungamos co-
mo nuestros padre-, antes que la anarquia pusiera una
venda de sangro sobro sus ojos. La inspiracion ilumina-
ba cus cabezas colosales. Con la espada trazban el pro-
grama g'gantesco de sus hechos ; escribian el primer
canto del solemne poema de un pueblo heroico. Eran
poetas, eran arti tas. Tuvieron su pocsia. Poesia inti-
ma : de sentimientos generosos, de valor, de entusiasmo,

de pairiot'smo ; todo colosal, estraordtnaiio. Su arte era
U su modo, épico, homérico, grandioso como ellos, como
sus obras. Arte de asaltar, de cargar a la bajoneta, de
vencer, y ganar batallas. s; ciencia era escribir con una
lans.\ el trata Jol Je la independencia de un mundo. Se reu-
Han en un campo; le daban un nombre; improvisaban
en cinco horas una oda, como Maypu 6 el Cerrito; una
elegia como Vilcapujio 6 Cancha-Rayada. Inspiraciones
inmortales !... .Si querian musica para suo himnos, no la
pedian 4 Ro,sinj, a Mozart, & Beethoven. La tomaban
en la armonia terrible de los combates. Una bateria de
cafiones era su orquesta. Que hombres fueron nuestros

padres !... .Que ejemplo !....

Nuestro arte es diferente ; no hny ya Espafoles
que arrollar. Debe ser de continuar la emancipacion, de
alcanzar progresos, de prepaiar el porvenir: mejorary
no concluir es nuestra mision. Lo demas es del tiempo.
La juventud argentina no serd apdstata. Sera digna de
la sangre que corre en sus venas : no infamara el gran
nombre que ha heredado. Sera, lo esperamos en Dios,
patriota, inteligente, cristiana. Libre vy gloriosa. Tra-
bajara por darse un arte original, democréatico, Argentino.
Lspresion de nuestro ser social ; revelacion de nuestros
destino.-. Que tenga poco de lo pasado, porque una na-

cionjoven no gusta de cosas muertas. Es malo poner
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la tumba enfrente 6 cerca de la cuna. Mucho de lo pre.

senté, vivo, fiel, palpitante como él. Mas del porvenir
porque es bello como la esperanza. Un arte que sea
nuestro como el Parand, como las Pampas. Nuevo como

sus secretos, espontaneo como tus flores desconocidas.

Manifestacion ardiento de nuestros hombres, de sus pa-
siones, de sus dolores, de sus goces ; eco dulcemente sim-
patico de las mas puras emociones del alma: reflejo in-
flamado, bello, de esos delirios vaporosos, de esas medita*
ciones fantasticas que hieren y centellean en cabezas que
sienten la influencia inspiradora de un cielo de libertad.
Que sea libre como nuestras instituciones: ricamente es-
pléndido como nuestra naturaleza ; grande como la Pa-
tria ; Eublime como Ja Religion. Organo vigoroso de los
sentimientos y necesidades populares : defen-or valiente
de lo justo, enemigo implacable de lo injusto ; palabra fir-
me de lo bueno, anatema terrible contra lo malo ; fuente
inefable de pensamientos cr stianos, de consolaciones pia-
dosas ; aposto! generoso délos progresos sociales ; pro-
feta severo de un porvenir brillante. Ministro santo de la
ci/luizacion, debe predicar, moralidad, orden, instruccion
y libertad. Su voz sacerdotal debe levantarse, grave co-
mo el caracter de nuestro siglo. Austera como el mfor-
tumo: fuerte como el porvenir; dulcemente poética co-
mo un salmo de David ; terrible como una profesia de
Ezsquiel. La virtud debe hacer su esencia. La libertad

SuU numen. La humanidad su Dios.

Su inspiracion debe
ser sublime como nuestras glorias ; patriética como una

proclama de Belgrano, de Moreno, de Alyear..............
I,

Asi creemos que debe ser el arte entre nosotros, para
ser atil, constituyente, social. Aun no tenernos s:ndé la
conciencia de su necesidad. La voluntad de conquistar-
lo es lo g’ importa. Vale su gloria. El arte para nosotros
es la América en la cabeza de Colon. Es todavia un de-
sierto donde el genio no ha tremolado su oriflama conqu:s.
tador. Es una invasion gloriosa que debemos hacer. Un
mundo nuevo se ofrece con su romantica novedad por pre-
mio & los espiritus aventureros y ambiciosos. Todas las
inteligencias atrevidas, deber» volar a esas regiones, don-
de duerme el genio de los Argentinos, como el oro en las
entrafias de una mina desconocida. Su suefio, es como
el del Sol entre los brazos de la aurora. Se levantard es-
plendido para coronar con nubes de fuego el templo au-
gusto de la Libertad. Esta emigraciéon es santa como
una cruzada. Es una protesia escrita en nuestras cabezas.
Para que se cumpla, es menester patriotismo, lealtad, uni-
dad de creencia, unidad de accion. Una armonia pode-
rosa debe dominar todos los esfuerzos. Ellos deben ve-

nir & retundirse en un gran principio unitario, enciclope.

dico. Ei movimiento intelectual deba ser libre, indepen-



cliente, caracteristico, para cada inteligencia ; pero obe«
diente y siempre harmodnico con la sagrada ley de las ne«
ce?idades sociales. Fd centro y la circunferencia idénti-
cos, invar ables para lodos. La Libertad, la Patria, la hu-
manidad deben absorverlo lodo. Los rnd'os, los caminos,
las fu ma” pueden ser d f*frentes como las Aguilas. To-
das se remontan da la tierra al Cielo. Ninguna se si-

guc.-oo

En arle es pretension imprudente, funesta, querer im-
provisar una literatura, una escuela, un idioma. EI arte
no es sino la grande obra de los movimientos simul aneos
y eeencialmcnte progresivos del pensamiento.
ba de un dia.

No es ro-
Un templo no se construye con una piedra.

Como la Libertad no se gana en una hora, ni con una ba-

s

talla , asi el arte no se conquista con una sola inteligencia

con una sola produccién. La légica de nuestra situacion,

manda por ahora esplotar elementos para (1 edificio futu-
ro. Ta vendra tiempo de darle las bellas formas, los re.

heves que reclama su eip’éndida arquitectura. iirillo y

magostad monumental, que alcanzard algun dia. Opéra-
nos ilusires vendran, como predestinados a poner en su

cupu a encumbrada, un sebo de esplendor. Lo mas ur-
gente por ahora es que cada uno ponga la manu y lieye
una piedra segun sus fuerzas. Los gigantes y los pig-
meos todos son iguales, los deberes para con la patria ni-

velizan 4 todos. Serla Uti» en algo ; servirla es la prime-

ra obligacion. Nuestra sangre, nuestros corazones, nues-

tras cabeza®, la pertenecen. Ella es inagotable en grati-

tud y coronas para todos.
dado.

Para el general; para el sol-

Es preciso intimar a los que piensan y saben algo so-
bre los destinos de los pueblos, 4 que digan lo que saben,
Convocar un Senado, reunir un gran concilio de todas las
m'eligencias elevadas, capaces de leer en la tradicién 6 en
la profesia la voluntad providencial, a fin de que unifor-
mando las'crencias populares, establezca los articu'os de
fé, los dogmas que puedan por la senda del progreso enea-
minar al pueb'o & la conquista de su bello porvenir. Para
tan nob'e empresa es jndispensab’e formar un ba'adon sa-
grado, que marche 4 la vanguardia de los progresos € in-
novaciones sociales, cuyos soldados sean los tiradores de
la libertad, los heraldos del progreso, los espiritusVuertes:
los jovenes sinceramente patriota?, sienten ya la urgente
necesidad de formar una falange de la nueva generaciéon*
Su interés es uno.

Su deber el mismo. Si es unida, de-

sinteresarte, lea! ; sera impenetrable. u
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Del arte pues, deben sacarse grardos resultados en
este sent do. Es preciso que se penetre bien de la im*
portancia de su misién, como elemento de asociaciéon, de
progreso, de porvenir, to los los ramos de la ciencia : to*
das las especialidades del arte deben comprender profun*
demente su ministerio civilizador. Asi podran elevarse &
la altura de sus arduas y vastas funciones. La condicion
de nuestra sociabilidad, reclama masque en ninguna otra
parte miras enteramente profundas y sociales. Como no
se ha hecho nada ; el arte tiene que concurrir a4 todo. Su

mano debe estar en todas partes. Su deber es presentar

bajo todas sus formas, espresar en todos los estilo®, bus-
car con desve’o infatigable, la solucién do esta gran cues-
tion, que debe dominar todas las cuestiones y grayarse en
todas las inteligencias : cualés nuestra situacion social ?..
Cual és nuestra tendencia social ?.... Se espono & ser er-
rado y perjudicial, siné6 comprende bien éste problema
universal.

Lejos de ilustrar las socicdade®, las pondria

en una senda peligrosa. Seria el escollo en vez del faro-

El arta nuevo para el bien general debe evangelizar & to-
dos. Su voz apostdlica debe ser variada en sus acentos.
Para ser entendida de todos, debe hablar todos jos jdio*
mas. Para dominar todos los espiritus : revestir todas
las formas.

El drama es de ellas, la mas seria la mas profunda y
gubernamental. Es el soberano, el poder ejecutivo de
la literatura, 6 como dice Fortou!, la parte publica y par-
lamenlaiia. Su literatura como una republica, tiene su
régimen representativo : el drama tiene también sus de-

beres, sus atribuciones constitucionales. Su elevacién re.

dobla la severidad de su conducta, la grave mages'ad de
sus palabras. La forma escénica debe bordarse de pro-
fun la austeridad. Como es la institucion mas democréati-
ca dfl arte, es eselusivamente del puebloy para el pueblo.
El drama es un tribuno. Su ilustracion, su fuerza, sus
gloria®, dependen del vigor y elevacion de sus e fierzos.
Su blanco son, la iibertad, sus mejoras la perfectibilidad
social. La legitimidad do su mision des-ansa en la sabi-
duria y socialismo de sus trabajos. Por esto una profun-
da moralidaJd, esencialmente progresista, tiene que apare-
cer como relieve brillante, en el fontis da sus construc-
ciones. bu r fluencia dominadora, invade como ref;rma-
dor atrevido, las iGéus, las creencias, las costumbres, las

preocupaciones y los vicios. De su mano se desprende

el rayo que pulveriza Us tendencias antisociales que roen
el corazén de los pueblos. A su voz terrib'e caen derri

bados, los idolos inmundos que adoran en su funesta se*
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guedad. Genij09 del mal quo los esclavizan y oponen mu*

rallas invencibles a sus progresesl!,...
Redundancia seria estenderse mas, sobre la rmgis.

Iratura social desempefiada por el drama. Demasiado se

Pero esio no basta. Poco importaria 9aber cuales
sean las funciones civilizadoras y la constitucion orgénica
del drama, si de ellas no puede hacerse una feliz aplica-
cion. Esto nos lleva & buscar en el seno de nuestra socia-
bilidad el secreto de sus elementos dramaticos. A ver ai
en su corazon hay un éco que responda fuertemente & sus
palabras. Si hay una fibra que se sacuda con miedo al
sentir las vigoro-as pulsaciones de la escena. Esto inte-
resa vitalmente al afte. Es una cuestion fundamental
que deba resolverse. Nuestros jovenes artistas harian
bien en apoderarse de ella. EI critico, y el poéta, la ra-
zon y el hecho deben examinarla como cuestion de hecho
y de derecho artistico. Por nuestra parte creemos pro-
fundamente que entre nosotros se encierran materiales
preciosos para el drama. Oro abundante para cincelar
coronas & los que sepan esplotarlo. Sentamos como tesis
general, que nuestra sociedad es dramética, es cOmica”
eminentemente coémica. Su situacion normal, reclama
enerjicomente todos los medios de ilustracion. Tenemos
necesidad de educacion, de libertud, de progreso, y es in-
cuestionable que el drama puede abrirnos con mano pode-
rosa las puertas del bello porvenir que tenemos derecho a
esperar.- Es menester dirigir al pueblo por la senda di-
ficil de las mejoras sociales, y el drama puede ser su guia

que |é prepare 4 esa marcha triunfal.

De dos modos puede verificarse el drama, histérica 6
animada espresion de la actualidad social. \ nuestro ver
no puedo llamarse propiamente histérico, 9ind bajo la do-
ble faz de representar un hecho célebre con toda su ver*
dad, sus verdaderos personajes, sus verdaderos anteceden-
tes, sus verdaderos medios de accidén y sus verdaderas
consecuencias ; 0 de trazar un cuadro fiel de una época
dada, con todos sus perfiles, sus relieves, sus habitudes,
trages, costumbres, preocupaciones : con todas sus dis-
tinciones sociales, sus creencias, € ideas dominan'es, su
marcha, su civilizaciéon, su vida. Bajo esta ultima apre-
ciacion es indiferente que los personajes hayan histérica-
mente existido ; que sean reales 0 fantasticos. EI poéta
no hace sir.6 presentar fisonomias, personalidades, do una
semejarz i absoluta, en el primer modo de construccion.
Hace estatuas digamoslo asi. Presenta esculturalm”-nte,

wi personaje celebre, un acontecimiento célebre. En el

segundo despliega en la escena, generalidades, pinta su
época el pueblo, la civilizacién. Para este drama his'ori*
co, es verdad no tenemos elementos. Somos pobres. La
historia de la América no ofrece sir6 la vida oscura, de’
gradada, de un pueblo esclavo, que besaba estupido el
hierro que encallecia 9us miembros. Era un suefio anor-

mal, bebia el opio que le aletargaba de las manos de un

fraile fanatico- el veneno que le cegaba de un virey ins*"

trumen’'o vil del despotismo. La América estaba arrodi-

llada insensatamente- ante una cruz sacrilega; simbolo cri-
minal de la ignorancia y la opresién. No era la cruz do
Cristo, sin0d la cruz de satands. Estaba formada de dos
espadas cruzadas. La de Pizarro, la de Cortés, levantada
por la mano sangrienta del sacrilego Valverde. Nuestro
drama histérico pues data de la revolucién. Veremos co*

mo se hace.

Pero el drama de la vida real, de las pasiones, de la
necesidad, de los vicios de la época en que vivimos. La
combinacion do los intereses individuales, de la ambicion”

de las obligaciones sociales con el interes general ; el de-

sarrollo de las pasiones eternas, supremas, humanitaria-

mente universnle-’, 6u influencia en los destinos del hom-
bre y del pueblo, todo esto creemos que da elementos para
hacer dramas, donde quiera quo hay hombres asociados.
La cabeza y el corazén del pueblo es siempre esencia «

mente dramatico. La sociedad en todos loz momentos

de su vida, es una constante continuacién de escenas vivas
he ahi el

palpitantes y sangrientas. Elevarlas al teatro

drama; ¢ -«

En cuanto & la comedia, esto es mas fértil, mas gene-
ral, mas necesario. Es lo que aplaude y simpatiza con
el paiblico. Estd mas harmdnico con sus gu-tos pueriles,
con sus habitudes de muchacho, Las ridiculeces esfan
amontonadas como piedras entre nosotros. La mezcla
mas estravagante de condiciones opuestas, absurdas, hete-
reogeneas. Por todo anomalias sociales, saltan & los ojos
del mas flojo observador. El elemento cémico es palpa-
ble, visible en todos los rincones do nuestro pais. Esta
mezclado con la sangre de sus venas. Nada mas facil
que apoderarse de esa comedia fecunda, formada con las
absurdas ridiculeces y los vicios que necesariamente de-
ben reproducirse en ciertos grados de civilizacidon, en cier-
tos momentos dados de la vida social. Cometas que tienen
apariciones fijas quo el moralista puede calcular. Come-
dia que tiene un momento conocido de creacidén, una hora

futal de existencia. Esos grandes caracteres primitivos

de la natutaleza, vetdaderos en todos ios puellos, en todas
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las condiciones de sociabilidad ya sea un pueblo rico 6 po-

z

bre, barbaro ¢ civilizado, nifio 6 viejo, pueden indudable-
mente desenvolverse en las formas ligeras de la comedia.
El cgoista, el avaro, el hipdcrita, son siempre personages
universalmente comicos. EI esceptico, el pedante, el tram-
poso, el paquete, & fé que lo son también, aunque en cier-
tos momentos sociales. En fin cuando se trata de batir
en brecha los tenaces escombros de una sociabilidad ca-
duca, ignorare, anti-Tepubicana, la satira dramatica es
un veneno sutil que eficazmente debe emplearse. La risa
es el juego mas temible por que es el mas constante. A

quien dude de la existencia y oportunidad de la comedia

entre nosotros,Figarilo le responJdera mejor que nadie. (2)

Del drama de Mendez,

de Carlos 6 el infortunio ha-

blaremos ahora. Antes de todo decimos que rechazamos

toda critica sistematica y apasionada, la consideramos en-
tre nosotros mas que nunca perjudicial- toda idea de es*
clusion es funesta, vis una arma destructora. Si es jm >ar-
cial y meditada debe reducirse a estimular, a elogiar por

ahora. Una celebridad contemporanea ha dicho ; épocas

hay en que la palabra de la critica debe ser un elogio. A
demas, un poder superior, nos hace también pensar de es.
te modo. La razdén publica que como siempre piensa ge-

neralmente bien, ha determinado en las dos representa-

ciones de este drama, cual debe ser la conducta del criti.

co. Por el organo poderoso de sus aplausos ha formulado

la cTitica. Loque ella haceos bueno, porque nunca se

empefia 6 se ciega como un hombre 6 un circulo de lite-

latos. Asi es que ha decretado bien.

___Caéarlos es hijo de un soldado de la Independencia,
su padre ha muerto en Tucuraan, al lado de un canon ¢ de-
fendiendo una bandera como se moria en aquel tiempo.
Su sangre salpic6 la cuna de su hije. La madre de Car-
los murié de dolor. EI huérfano quedd solo en el mundo,
nada le quedaba, siné dos recuerdos terribles, dos tumbas,
la de su padre,

la de su madre. EI pafio sepulcral que

los cubria. tenia lagrimas y sangre. Crecio Carlos la des-
gracia leseguia como una sombra, como un remordimien-
to. Sus dias eran sombras crepusculares, luchas vacilantes
entre el sol de la vida y la eterna noche de la muerte. Las

lioras estériles de su amarga existencia corrian como las

[2] Figarillo, nombre anénimo que encubre el mas bello

talento comico de nuestra joven literatura. Cada uno de sus

graciosos articulos, vale una escena de Moliere 6 una Bgudeza
fie Larra.

ojas amarillentas de un sauce, que el otofio tira en la cor-

riente de un rio. Sus pasos erun un sulco futal que el do-

lor trazaba en la tierra, semejante a la beta negra que ha.

ce en las aguas el vuelo da la rauda golondrina. Un solo

pensamiento, una pasion, una esperanza le reanimaba.

Una muger le daba la vida! Siempre la dan los angeles/

Amabéa a Elena, sin ella hubiera perecido; pereceria al
instante. Quitese a ciertos hombres el objeto supremo de
una pacion violenta, y moriran como si les arrancasen el

corazén. Elena tierna, linda, pura como el candor, bella

como un rayo de la aurora ; reconocia el mérito de Car.
los, le amaba como deben amar las mugeres angelicales,
con la vida, con el alma. Pero su padre, hombre feroz y
po-it vo como una talega, oponia una resistencia tenaz a
aquella pasion virtuosa y sagrada.

ble ;

Su vigor era inflexi.

debia traer malas consecuencias. La violencia pro-

duce muchas veces, lo mismo que se quiere evitar. Carlos

conoce que es imposible casarse con ElenB, vé exhalarse

de su alma, Llo-

el amor, la esperanza, la vida con ella.
ré. ... su corazén quedd vacio, como un sepulcro sin es-

queleto.... No podia vivir mas tiempo.... proscrito de

la felicidad, se arrojé en los brazos de la muerte.... Mu-

Elena ! murié también....

Esta es la flor cuyo céliz, ha purificado el Sr. Men.

dez, con el rocio de su sen9ibi idad poética. Es la cuerda
que sus manos han hecho resonar ; almas simpéaticas han

escuchado sus lamentos. Es la tela que ha bordado con

el oro de su genio. La palabra de Carlos €9 un grito de
Bellini

Job.

es poétienmonte bella como un pensamiento de
Es el preludio admirable de una lira de oro, que al-
gun dia derramarad magestuosas armonias en el gran con-
cierto que las musa9 argentinas entonaran en los altares de

la Patria.
El estilo de este drama es brillante, centellea con la

luz fosférica de una imaginacién ardiente. Los caracte-

res son b;en puestos ; sus fisonomias habilmente dibujadas.

Un pincel maestro les ha dado colores tocante-, sombras

terribles, relieves de horror, de piedad, de elevacion. Nos

permitiremos citar algunos trozos de sus bellisimas esce-

nas, son el mejor elogio. Carlos sorprendido en casa de

Elena, arrojado con desprecio por su padre, defiende & su

z

querida, se justifica de haberla visto & solas, con la vehe-

mencia de un alma profundamente apasionada. Hace tro-

nar sobre la cabeza de un

padre codicioso, la voz au-

gusta de la virtud : ‘‘Dios, le dice, no quiso, Sr. que se

sacrificara el amor a la codicia, Dio9 no manda que un

padre ensordezca al clamor de la naturaleza y de la ra-

z6n.... Dios manda que los humanos Se amen y perdo*
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nen, Dios manda respetar su ley divina.... No sentis, Sr.
al intentar romper la union perfecta y sagrada de dos al*
mas, un profundo mormullo, un confuso clamor en vuestro
pecho que os dice : maldiciéon ! maldiciéon ! padre irifi“xie
Un momento después al retirarle concluye con
estas palabras :

“Yo6 te perdono Ricardo, y ojala en tu

agonia tengas tiempo de pedir & Dios misericordia !..........

A Dios Elena mia ! no llores por tu Céarlos.... Madre
dulce y benigna ! consuela a vuestra hija.... Elena de
mi vida! Dios te ayude !*.... Esto es como la 0('tima
moribunda llama de un amor desventurado : ce la revelal
cion espantosa de una resolucion horrible.

Entre las juiciosas observaciones de la madre de

Elena & las violentas disposiciones de su esposo, ha llama*
do nuestra atencion cs'e profundo pensamiento: “Con-
véncete que no podra (el esposo que el phdre le destinaba)
hacer la felicidad de nuestra hija, pues ademas de su
eesesiva diferencia de edad, jaméas ha sentido la menor in*
clinecion héacia él j y atormentar el corazén de una nifia
inocente, pretendiendo estinguir de un golpe sentimientos
y pasiones brotadas en la flor de la vida, para entregarla
violentamente &4 un hombro, que no se ama, es hacer una
prueba imprudente de la débil muger, es someterla a un

sacrificio tiranico.... esh .... Que idea tan grave J po*
dia hacerse el pensamiento dominante de un libro, la bove*

da de un drama serio y profundo!....

Tiene otras muchas bellezas, al separarse en el ulti*
¢mo acto Adolfo de Cirios le dice este,— Dame otro abrazo
Adolfo ! — estas palabras misteriosas del poéta, pronun*
ciadas por el alma de Casacuberta nos hicieron sacudir
Contienen un terror secreto.

profundamente. Hay tanto

do sensible y melancdlico en esta sencilla suplica : tiene
tanto de eternidad ! es el Gltimo a Dios de un amigo ! sim
paticamente triste, como un & Dios, exalado desde la fria

resignacion de un corazdon despedazado. Es un suspiro

que vibra, en la sonora concavidad de una tumba..........
Afadiremos algunos otros trozos de mérito. Son flo-

res que no causan.

Acto 1.° Adolfo a Cérlo9— “No hay que humillar

la frente & los reveses :
decide, no se abate.
siempre misteriosa de los seres : la razén alumbra en las
tinieblas de su pasage, el valor se opone a sus escollos y
vaivenes.
cstraordinario, nos eleva, muéstrate superior: no te aco-
bardes.

Acto 1,°— Escena 4.& (Cé.ﬂOS solo); “Llegd la

el hombre fuerte discurre y se

La vida es la existencia efimera, y

Una imprudente timidez nos acaba» un esfuerzo

hora en que todo el mundo, se despide para entregarse al

suefio. Esta hora me recuerda la Ultima de

la vdi, en
que los objetos mas queridos, se detienen al borde, de la

tumba y aun dicen ; hasta aqui///....

Acto 3. ° Escena 3. p --Carlos.— Astro del* infortu-
nio! Signo de Carlos, escéondete pue9, su espiritu, se ele-
va. ... escondete en la eternidad ! no vuelvas & alumbrar

funebrbinente otro pobre mortal.... en noche eterna apa.
ga tu lumbre sepulcral !....

Acto 3. 3 Escena 5. B--Carlos— Naci de un hom-
bre ifuerte y generoso ; de una muger virtuosa, humilde y
tierna ; el primpro sucumbié por la Patria, y mi madre...
.ah/

mi dulce madre ! el dolor la acabé.... y & su hijo...

no pronuncie su nombre,... le perdono.— He vi-to deso-
j irse temprano el arbol de mi vida y consumirse so savia»
secarse el corazén : apenas queda un tronco dét>i!, carco-

mido ; arranquémosle pues !

Somos anrvgos del autor, nos interesan vivamente sus

progresos. Lo dirigiremos dos reproches, que esperamos
no olvide. EI primero que tenga presente que el arte
dramatico ha hecho grandes alteraciones de forma, que

tiene ahora sus convenciones que es forzoso guardar, por
que ademas de tener su sancion son del gusto publico é

indispensables para obtener lucidos resultados. Los mo-

nélogos no deben prodigarse. Son un anacronismo en el
drama moderno. Cansan al espectador, que distraido coa
mil objetos, que se disputan su atencidn en los palcos, 6 en
la cazuela,no tiene humor de seguir el largo desarrollo de
una pasion cualquiera. Para dominar su atencién, se ne-
cesita, variedad, novedad, simultaneidad de pasiones, da
contrastes, de accion. Lo que es largo fastidia. El océa-
no siempre en calma es monotono. EIl drama hoy mas

que nunca debe ser palpitante, agitado, borrascoso. De-
be tener algo de tempestad, de trueno, de eéctiico. EI
poéta debe levantar su cetro para gobernar el corazén de
los espectadores : lanzar un rayo que les haga olvdar los
ojos de una hermosa, y llevar toda la atencién de su alma
conmovida sobre la escena, donde él alza un brazo de mu-
erte 6 prorumpe en gritos de desesperacion. EIl poéla
dramatico manda en la escena. A cada instante debe dar
muestras de su poder; sind se le revelan. Cuando Dios
quiere aterrar a los timidos mortales, manda al angel do

las tormentas que dibuje con mil rayos en los Cielos el

facsimile de su omnipotencia.

La segunda advertencia no es tan dogmatica en el

arte. Pero el usoy la razén nos deciden por ella. filu--

bieramos querido ver terminarse el drama con ia muer»



te de Klenn, 6 si Fe quiere con el primer grito de le horri-

ble sorpresa del padre. Este hubiera sido un golpe mas
dramatico: una forma mas harmdnica con el hombre gr con*
curre al teatro. En lo q’ hace &4 moralidad y ensefiamiento
el drama, tiene algo de silogismo, los actos, las escenas, los
detales an'ei jores, :on como prermsas. La Ultima escena
es la Gltima premisa : ahi queda el silogismo concluido ; el
publico debo sacar la conclusion. Se grava mjor ; la
impresion es mas vivo, el sentim ento ma9 hondo, mas du-
radero. Si se abusa de la elasticidad de los resortes dra-
matico”, es facil romperlos 6 debilitar su accion. Hay en
todo tn punto mas alla del cual no se puede pasar, sin cam-
biar de éxito. Subir mas arriba de la cupu'a de una tor-
re es desender, es venirse al suelo. Lo que dice Adolfo

e* bello : pero parece superfluo y lo superfluo es débil.
El sentimiento verdaderamente profundo es mudo : si so
habla, nada mas facil que declamar. EI alma prefiere el
silencio 4 una indigna espresion. Hay situaciones, afee-
tos, do'ores que el lenguage no espresa completamente.
Si es una fatalidad, es también un hecho invencible : lo

mejor es ceder, luchar contra él es quedar vencido. Las

reconvenciones pues, del generoso Adolfo, no pueden me-

nos que ser frias, ante el espectaculo que mira. Desim-

presionan, entibian al espectador. Son chispas junto & un

incendio. Qué hombre, que poéta puede decir mas con-
tra la ambicién 6 la arbitrariedad que los cuerpos sin vida
de dos jovenes virtuosos ? EI cadavor es el anatema del

asesino.

Nuestro joven amigo Mendez, no ignora esto. Le
rogamos sinceramente que no desprecie nuestras pobres
Como patridlas, la aplaj.

opiniones. Queremos su obra.

dimos con el alma. Nos basta lo que nos ha dado. Nos

ha hecho conocer ua modesto talento, lleno de candor
de espontaneidad y porvenir. Pensamos con Alejandro
Humas, que la critica solo debe pedir al poéta las obras
de su edad; exigirle las producciones de las edades que
aun no ha alcanzado, es proceder como el absurdo jardi-
nero que olvidando el 6rden inmutable de las estaciones,

pide frutos sazonados a la primavera : verdes al verano

y flores al 'otofio.

Haremos una dltima consideracion. La patria, la ju-

ventud, el arte, tienen justamente de que gozarse. La pa.
tria porqueha escuchado uno de los tempranos cantos cre-
pusculares del dia de su g oria ; porque ha visto & un jo-
ven de conciencia arrojarse con atrevida inspiraciéon en el
mundo de la poesia, en la carrera del progreso. La juven-

tud porque ha visto salir do sus brillantes rangos, una in-
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teligencia nueva, que desplegando denodadiimente una
bandera, vuela como predestinado hacia las glorias dra-
Herma-

matica9. Su voz gone-osn parece proclamar.

nos, ganemos victorias! grandts, como las que inmortali-
El arte porque ve en Cir-
ios 0 el infortunio un pensamiento, un cuadro nacional »
ve elevarse una protesta vigorosa contra el arte clasico
espafiol,anti-americano y una tendencia pronunciada hacia
la nacionalizacion que es la ley suprema de su vida. Es
en el drama la primera guerrilla, el primer triunfo de van-
guardia que corona las armas de los emancipadores del
arte argentino. EIl primer encuentro nunca es la batalla
mas grande, mas esp éndida. No sera al arte lo que Tu-
cuman € ltuzaingd a la patria ; pero sera bello y glor.oso
como los modestos laureles de Suipacha. Su espada fué
la primera que dio banderas y soldados prisioneros & la
patria.

Su mano virtuosa puso la primera corona en si

frente virginal. La patria agradecido le llamé el primero

de sus ilustres vencedores. La patria que aprecia los no-

bles esfuerzos de sus hijos, parece decirle al autor de Cér-

los 6 el Infortunio: salud jéven poéta/

Este drama como un compatriéta distinguido, ha en-

contrado nuestro entusiasmo y nuestro Illanto : nuestros

corazones y nuestros brazos pqgra estrecharlo como & un

compafiero, como amigo.,... Lagrimas! aplausos! he

aqui la corona envidiable del autor. Léagrimas y aclama.

cioneos ! he aqui, amigo del alma, el agua santa con que el

pueblo te ha bautizado, Poéta !

— Faltariamos malamente & la justicia, sin6 nos detu

viéramos para otrecer nuestra admiracion a un artista so-

7

bresaliente, 4 un gran talento, pero bastante desconocido

que ilustra sobradamente & nuestro pais. Casacuberta en
las dos representaciones de Carlos ha realizado su caréc-
ter, melancdlico, amoroso, desesperado con una habilidad
estraordinaria, con la inteligencia superior que le distingue.
Parecia que él también era poéta, que luchaba con el au-

7

tor. Queria crear, idealizar, inflamar otro Carlos a cual

mas sens.ble, mas apasionado, mas fatal. Su talento pe-
netra hasta el fondo de las concepciones del poéta, y en-

tonces parece que siente la ambicidn secreta, espontanea

de producir- Se le ve crear algo que no es del poéta ; se
distingue el sello de una capacidad superior. Lo es incon-
testablemente en la escena. Sus cualidades artistica* son
relevantes, su talento resplandece de originalidad, de gra-
cia, de una flexibilidad maravillosa. Con modelos, con
maestros, con Taima por delante hubiera sido tal vez....

Maiquez? quien sabe hasta donde hubiera llegado
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Entretanto hace honor a su pais con su bello talento. Es
la primera ilus racidon escénica de la América espafiola.
Lo decimos con algunos datos. Deseariamos q’ alguno, se
encargase de analizarlo con mas delencion. Se revelaria
su importancia, su estrecha intimidad, 6U infiuencia en el
desarrollo y brillantez de nuestra literatura dramatica. Co*
mo un talento serio, merece una seria detencién. En cu*
anto a4 elogios, nada puede decirle un mal escritor, que no
le diga diariamente el publico con sus bravos y ardientes
aclamaciones. Aplausos que se traducen con estas pala*
bras : grande, sobresaliente : son una férmula que dice :

Sublime!
M. Y.

LA FLOR DEL AIRE.

(Traduccidén de una poesia ltaliana.)

Quien pudiera penetrar las miras de la Providencia
en sus obras? — Si tal le fuera concedido al hombre, en-
tonces yo sabria cual es el misterio que td representas,

i oh fragante flor de los aires

Las plantas como el hombre, nacen y vivon apegadas
al suelo : ellas arraigan en la tierra el principio de su vita,
lidad, asi como los humanos cifran en ella sus esperanzas

y deseos.

Ta, como el alma imperecedera, te levantas &' region
mas pura, y en la parte mas Huida de las auras difundes

tu perfume, sin igual en deleite y dulzura.

Si el cuadro todo de la naturaleza es un libro simbo-
lico escrito con caracteres misteriosos; dime joh flor!
squé idea representas? ¢ qué voces, qué lecciones, nacen
de tu caliz para instruccion y gloria, de criaturas mUs per:

fectas que el hombre ?

Representas a la virtud ? — A esa virgen de plantas
tan delicadas que se lastiman al tocar las asperezas del
suelo ? ¢ Qué horrorizada de la maldad del mundo, solo
pasa por el rdpidamente, iluminandole con los placidos des-

tellos que se desprenden de su aureola inmortal ?

Representas los castos deseos ; las puras aspiracio-
nes de los corazones amorosos y tiernos? O sois el em-

blema de las esperanzas que se fundan en la virtud ?

Revélame los misterios de tu ser y de tu existencia
sacia la curiosidad del mas apasionado de tus admiradores;
y alzaré en mis entrafias un templo consagrado & tu me’

moria;

Cuando los amigos que lloran en las orillas del Adria-

tico, me pidan nuevas de tus maravillas, (por que apesar

de tu modestia tu fama llena el orbe) ¢ qué les diré?

Les dire que tus pétalos son lucientes y candidos co-
mo la nacar de Ceylan ? ¢qué tu fragancia imita al delei-
te corno el seno palpitante de una veneciana ?— No, yo no
ajaré tu gala y lozania, para aumentar una péagina al libro

yerto y descolorido de los botanicos.

Si el vo!o del misterio ha de permanecer corrido an:
te mi mente ambiciosa, permiteme que te considere con

los ojos de la fantasia, y te pinte cual ellos te miraron.

Reina de las flores perfumadas, el solio en que te os.
tentas es magestuoso cual ninguno. TG no mandas ni
despotizas como las deidades de la tierra ; pers sometes &

tu imperio con el iman de tu fragancia.

Tienes para contemplar tu3 gracias, no el fragil cris,
talen que se contempla la pasagera belleza de las hijas
del hombre. Las linfas saludables vy transparentes del
magestuoso Parana, se detienen & reflejar tu imagen y a

engalanarse con ella.

Moras en el tronco de los narangeros, 6 en las espi-
nosas ramas del ceibo: el azahar es palido &4 tu lado, y la
encendida flor del ceibo, te sirve como de régio y pu-rpu-

pereo atavio para realzar tu blancura.



Te alimentas de la luz y del aire, como las criaturas
do mas venturosos planetas: la serpiente nunca silba al
rededor tuyo : solo los melancélicos arrullos de la tértola ;
solo la armonia de las aves, resuena dentro de la esfera de

tus emanaciones.

Generosa eres como bella, y contribuyes a sostener
la vida de otras criaturas, como tu, obras acabadas del
hacedor. Otras plantas menos favorecidas y privilegiadas
sirven de pasto & torpes y corpulentos animales : tu dispen;
sas el almibar de tu caliz al vagaroso pica-flor, brillante

como el Iris,

El trébol, la violeta, la margarita que hermosean la
estension de los campos, sirven de lecho regalado & los
reptiles, cuyo héabito inmundo las empafia y entristece.
TG meces en tu tallo &4 la dorada mariposa que derrama

en tu corona el luciente polvo de sus alas.

El Sol, lleva hasta ti, sus rayos amorosos por entre la
espesura del follage.— En las tinieblas de la noche la lu-
minosa luciérnaga, te inunda con su fosforo, y entonces gj
pasagero puede contemplar tu belleza, & pesar de las som-

bras que ocultan a las demas flores.

Las gotas del rocio son las perlas que orlan tu frente:
los rayos del dia se de?atan en hebras de colores, al tocar
aquellos fragiles globulillos ; y entonces— ¢ cual es la po-

derosa muger que pueda con los tuyos parangonar sus jo-

yeles ?

Oh ! si td nacieras a la margen de aquellas célebres
lagunas que sulcan las lujosas géndolas, cargadas de amor
y de deleites; entonces, con mayor razén pudiera llamar-

se bella 4 la ciudad ge mis padres. ;
i 1

Pero no : el aire corrompido de las ciudades te agos-
taria, y el alito salino del Adriatico te infundiria gérme-
nes de muerte.— Vive en el silencio de los bosqgnes gran-
diosos y virgenes, lejos de la mano del hombre que todo

Ip emponzofia.
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Dos instantes he sido feliz en esta vida : cuando vi la
sonrisa de Laureta, y cuando os contemplé por la vez pri-
mera.— Contaré el tercero, si al término de mi peregrina*
cion, me dice la conciencia que he conservado el alma tan

pura y candida, como las ojas de la flor del aire.

LA LIBERTAD.

.Elle revient: despotes a genoux !

Beranoer.

La libertad naci6é el mismo dia que el universo, y se-
rd eterna. La libertad es el Dios que no morira: Duer-
me en los corazones esclavos, no esta muerta !

Qué importa que hasta ahora no tenga templos en

nuestras ciudades ? Todo templo seria pequefio. Ella vi*

ve en el corazdn de una generacién nueva y ardiente y
que ha oido ya estas palabras de su Dios : — Levantate, y
sacude de vuestras sandalias el polvo de la tirania !

Temblad, tiranos, temblad/

Vedla volver tan radiosa como cuando ee mecia en

la cuna de nuestros padres. En vano, lanzaran contra

ella audaces sarcasmos, amenazas impotentes. La sigue
un ejército do jovenes valerosos ! La juventud es inven*
cible, cuando se pone en marcha, & nombre de la libertad

y do la igualdad. Nada pues tendra el poder de conte*

nerla. Silos tiranos enfurecen las aguas, ella sabrd mar-

char, como J. C., sobro los olas.

Amar al pueblo! he ahi su divisa. Y el pueblo es

digno de su amor.

Bajo esos andrajos que la cubren, hierve una sangre

que se prodiga &4 la voz de la Patria. Verglenza al que

se burle de estos andrajos, sino6 tiene el alma y los ojos de

Neron. La libertad ha sido por todas partes hija del pue-

blo. Donde el pueblo duerme, la libertad yace también

dormida. Sin el pueblo todo es imposible, con el pueblo

todo es posible. EI pueblo esla eternidad, que nos re*

cuerda en la tierra la eternidad del Cielo. Dios y el pue-
blo! Con este grito descendera a la tumba nuestro siglo.

E s verdad que de todos lados nos circundan frag-
mentos aristocraticos. Debemos a la Espafia este
legado. Pero ellos no germinard” jamas en nuestro sue-
lo. Una vez dislocados, su muerte es cierta. EI pueblo
no recoge semejantes fragmentos—y lo que el pueblo no
levanta, nadie en el mundo puede levantarlo. EI pueb'o
sabe hoy que la libertad es como el pan del desierto* O

come también él, 6 nadie.
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El hierro ha lacerado también nuestros brazos ! . e«
Pero la Patria, como un amigo se vuelve mas querida cu-
ando la vemos llorar.

Esas lagrimas, esa sangre regaran la tierra. Y nu-
estra tierra no es infecunda como los desiertos de Africa.
De esas lagrimas, de esa sangre nuevos Marios saldréan,
que a la tirania sus crimenes reproche con una voz tan
poderosa como el fuego y la espada.

Cesad, pues, de llorar jévenes amigos ! Cuando pal*
pita de alegria el corazén de la Patria, es menester ale-

grarse con ella.

T.

FOLLETIN COMICO-

Condidones de ma tertulia de'baile,

— Para una -sala de seis varas, no se debe convidar
tinas que treinta muchachas y cincuenta mosos, por que si
se escede de este moderado nimero, ya no cabran las diez
-6 doce sefioras ancianas, que por fuerza tienen que aco-

modarse.en el sofa, y adyacencias. Las pobres sefioras

viejas no son ningunas negras para echarlas & un aposen,

to : ni tampoco es cosa de dejar solas las muchachas en

poder de tanto galeote, mal intencionado que hara perdiz

4 media vuelta & cada una de las chicas.

— Con cuatro velas, hay de sobra : el baile no esjo.

vyeria, ni velorio, ni entierro, para llenarlo de luces, como

se vean las caras, es suficiente : no es cosa de encandi.

larse y perder la vista. Y si, con cuatro velas hay de so-

~ra para ensebar todas las sillas, 4 donde jriamos a parar

con ocho ? Ya no seria baile, sin6 veleria.

-r-Qué mas se ha de tomar que mate ? y eso, las se-

fioras ancianas, porque las nifias no lo toman

(en el baile

Y a

¢,Quien toma nada delante de

y en su casa sin azucar) tienen verglienza. fe que

acreditan rubor. gente?

Por fin las sefioras ancianas, mas despreocupadas, mas fi-

losofad) adie lpsrenesote SAgich aplisudigoninaenéceositare losataoly
tisones : — y eso si la criada lo tiene a bien: en mil par-

tes ni eso se acostumbra. Y debe ser asi, sefior! seamos

francos; parecen nifios : que ya quiero agua, quo ya quie.
ro mate, que ya quiero esto, que ya quiero lo otro : no
pueden estar ni una noche sin comer. ¢ Por que no toman
antes en su casa lo que les da la gana, los muy majaderos?

.Solare darles baile, todavia se les ha de dar do cenar!

Qué lastima ! no se harten : canarios ! que cenan tanto\ -

— Tocador de piano? no hay necesidad: todos los
mosos tocan y se disputan por mostrarlo. Y no solo tocan
sind componen ; y componen mejor que los maestros, por
que como bailan, componen mu-dca adecuada, con la mis.
ma gracia, la misma movilidad, la misma variedad, el mis-

mo abandono, con que bailan.

— De los mosos no es menester convidar todos : bas.

ta invitar tres 6 cuatro ; y muchas veces basta con hacer

sonar que hay tertulia : ellos vendran espontaneamente .

son demasiado corteses para dar al duefio de cusa la mo-

lestia de invitarlos.

— Si Vd. no convida mas que algunas de sus amigan,

las demas se daran por resentidas, y con razén, porque

la amistad quiere que las cien 6 docientas amigas de Vd.

sean aprensadas en un brete de tres varas. Sin embargo,

no traiga Vd. masque su familia, sus tins, sus primas, sus
sobrinas con sus correspondientes sobrinitos y primitos.
No hay nada de mas alegre que estas reuniones de familia*'

sin etiquetas, sin celos, sin rencillas : ni que etiquetas, ni

que rencillas pueden caber entre personas de una misma

sangre. Todo es armonia, espansion, abandono en seme*

jantes reuniones : que ya viene su sobrino y saca a bailar

a su querida tia ; que ya viene la madrina y ejercita a *u
ahijado con su hijita, a quien todo el mundo dice ella, se la
Mi lio ! mi tio!l

atribuye por esposa. grita un muchacho

venga saque a4 Corinita que ya sabe bailar, y va el tio de

40 afios y saca su compafiera de 5. Oh ! es lo que hay

de alegre y de animado estas bromitasde familia* Quien
se viera en una de ellas ! qué ratos sefior!
— Con una sala do seis varas, hay mas que terreno

para una tertulia come ilfaut. No hay necesidad de con.

7

vidar & medio pueblo. Yo he visto bailes muy holgados y

muy comodos en salones de tres varai. A lo menos yo

no he visto que nadie se ahogara, ni siquiera las sefioras

mugeres sobre las cuales parecia bailarse las contradan*

Zas.

-.Habra mosqueteria ? Por fuerza : ¢ como va Vd.

a evitarla ? ¢Quien tiene derecho a impedir que entre to-
do el barrio, &4 la casa de V. & usar de su lejitimo poder de

hacer tiras todas las figuras y reputaciones que contiene la
tertulia . Es una franquicia de que nadie podria despojar

al barrio, que la tiene por prescripcion inmemorial. EI

baile, como el gabinete de historia natural, es para que to-

do el mundo lo vea. Y

en efecto! qué de semejanzas
con el gabinete de h storia natural! alli se ven fdsiles de

pianos, ruinas de sefioras, damas petrificadas, pajaros ena



balsamados, despojos de hombres, perlas, diamantes, flo-
res, bailes antidiluvianos, maneras fdsiles, adornos fésiles,
cumplimientos fdsiles, perros, gatps, pulgas, lora™, canarios,
Poro ya esto huele a sétira, y yo detesto la satira, por que
y el
las cotorras, y to-

la satira supone un mal corazdn, mié es no-

7

les consta a los

7

ble, como loros, a
das esas gentes con las cuales jamas me he metido para
nada. Por que & la verdad, no hay un sintoma mas claro
de perfidia que meterse en ironias y en burlas con los lo-

ros, las cotorras y demas familia.

— EI primer cuidado para el éxito de una tertulia, es
el de elejir un buen bastonero. Del bastonero depende el
tono de la tertulia y no del duefio de casa, que no se ha de
poner a sacudir 4 las concurrentes para que se despierten,
si estan taimadas. EI bastonero debe ser de necesidad,
hombre bromista, alegre, que vive en perpetua risa, que se
rie de todo, menos de lo que es risible, hombre de esos
que las sefioras viejas dicen al mencionar : — qué alaja /
que moso / qué cortesia / dichosa la nifia que lo merece /

Sus atribuciones son : — desde luego hacer bailar minué

a todo el mundo. Desgracia para él si comienza por otro
baile ' quedara en la opinién de un camilucho. Tanto va.
fiera el principiar & comer por el guisado y no por la sopa.
Pobre de €1 si antes que todas las sefioras hayan conclui-
do de bailar minué, pasa a otra-cosa : la omision de una
sola dama le acarrearia un compromiso. Es esencial re.
quisito principiar por la sefiora mas anciana, por anciana
que sea, mas que sea octogenaria y peitagenaria. No por
que 6e crea que bailara, sin6 por que pudiera antojarsele,
le debe dar

como no serd la primera vez. En tal caso se

por compafiero un hombre anciano. Siempre divierte el
Ojalad todos los minué,

Al fin,

comenzar el baile por un sainete.

tes, fuesen bailados por Vviejos. vale mas reirse

que bostezar,
En seguida debe pasar a contradanza y precisamente

a contradanza. Tras de la sopa el asado : nada mas 16-

gico. Alterar este orden inmemorial, fuera echar por

tierra todo orden. Qué pareceria una cuadrilla después

de los primeros minuetes ?

El bastonero debe conocer todas las afinidades de

corazén y de figura y hacer que ellas presidan sus elec-

eiones : al querido con su querida * al viejo con la vieja :

6 la fea con el feo : 4 la linda con el lindo : & la rica con

el rico : si hay una tuerta y un tuerto, los des : si hay un

ordo y una sorda, los dos : nada de confusién ni de baru-
iJOo que se crucen las obejas ; la gente, ande en armonia.

Ahora biene la cuadrilla. Los elegantes deben cor-

220

rer, y arrebatarse las cabeceras : es un deber de mo'destia

y de obsecuencia. Se debo bailar ia cuadrilla, con loa

ojos en los pies, a4 ver que tal se portan, por que el baile,
es asunto todo de los pies, y nada de la cabeza, de la boca,
Todo solo debe ser

de los ojos. coronado por una salva,

aunque spa mMa9 fri6 que beso de vieja.
No faltar4d sefiora que llame al bastonero, y le revele
minué,

que sus dos chiquitas saben bailar pero cuidado

con hacerlas bailar! Hola! sabian, eh ? pues volando!
aunque Vd. no quiera, & ver la3 chiquitas/ La chiquita
estd ahi." busquen al chico!— Nicacito! Nicacito!--

aqui esta r llega acompafiado de veinte chicos que vietoen
a la novedad.— Espérense que se acabe este minué. En-

tretanto, todo el mundo se dirije 4 las dos criaturas : los

7

contemplan de pies & cabeza ; los admiran como prodijios:

les preguntan si estan asustados, quien les ha ensefiado
Eh!

pararse! minué!— Qué monada! qué gracia!l qué

primor ! - es lo que se oye por toda la sala. La madre
estd colorada de rubor: no vé el vaso do agua que le es*
tdn presentando. En fin, los muchachos concluyen suta-
rea, y después de su correspondiente remuneracion de be-
so van : Dios los lleve &

sos, de aplausos, de caricias,

donde no vuelvan.
__Bastonero ! que cante Dionicita !
__Dionicita ! es preciso : si, de rodillas se lo pido, [se

inca el
Dionicita no sabe palabra de canto, pero por no ha-

bastonero.]

7

cerse rogar, sale a cantar.
Tenaza prudencia el ba9tonéro : sepa lo que hace vea

lo que viene. Al empezar el canto, las sefioras viejas que

han pasado al aposento a descansar de los minuetes que
llevan vistos, se van 4 parar a ver quien canta, y tras de

7

ellas, los muchachos van & acudir a

7

la novedad, van a
agolparse, van & oprimir a alguno, & pisar algun pelado,
que también lia acudido a la novedad, y que va a aturdir
con sus gritos toda la tertulia.

Si mas adelante, hecha de ver por los rincones algun'
tertuliano maltratado por las gracias y los afios, feo, pobre,
viejo, que no bailador que no quiere, es obligacion del bas”
g. el
duefio de casa ; al cual ya me parece que el tertuliano le

tonero el llevarle & conversar con D. Antonio, V.

dice : - Es el Unico modo sefior D. Antonio, de pasar es

tas noches de un siglo.
— No, pues ya no son tan largas.

— Muy tarde comenzaria esta noche la tertulia ?
— No sefior, muy temprano.

Por que, & las siete todavia el tiempo amenazaba ¢
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y parece que ha vuelto & descomponerse:

— Si, sefor, tal vez no pasen cinco minutos, sin que
caiga el agua ; concluye D. Antonio, dando a entender en
estas espresiones lo poco que desea el término de la ter-
tulia.

Se para una sefiora ; ss paran dos ; se paran tres ; se
paran todas. A Dios tertulia.... Pero no = se ha perdi*
do la llave ; no sale nadie : hasta el dia.

— Sr, D. Antonio Vd. debe tener la llave.

— Yo, sefior? por donde lo imag na\ d. ? dice D. An.
tonio, todo apurado de que se le crea interesado hasta es$

punto en prolongar una tertulia, que, daria un o0jo por po-

nerla en la calle.
Se va Vd. tan temprano? dice D. Antonio presen,

tandola espontdneamente su pafiuelo & una sefiora. 'Vd.
también ? 4 otra; Negro! prepara el farol. Pero toda-
via no ha amanecido, mi sefiora? Negro / que haces /
pronto ?

No se aflija Vd. D. Antonio : no se le iran sind las
lindas y las ricas, que esas necesitan cuidarse para los in-
finitos bailes que las esperan : le quedaradn todas las feas
y las pobres, que esas aprovechan la que cad, por si esla
ultima.

Viendo que la cosa no lleva fin, D. Antonio se en*
cierra en su cuarto, & esperar un pollo asado. Una nifa
entra &ese tiempo en pretensidén de estar sola un instante.
Quéqueria Vd. sefiorita? pregunta D. Antonio con un en-
tripado tan secreto como el pollo.— Nada sefior, descansar
un rato. Y aqui quoda cada uno & esperar que el otro se
vaya, A cada instante D. Antonio, creé ver entrar el po-
llo. En esto le llama su sefiora, y al salir encuentra el
pollo que venia.— Qué quieres mujer ?

— Que bailes un minué con Elicita que se le ha an-
tojado que no ha do bailar sin6 con su padre.— Ahora
vuelvo, dice D. Antonio. Ven ; ya esta parada Elicita,
Si; dicen otras sefioras, es escusa, serd para no volver.
Vaya, pues, ya estoy, dice D. Antonio, y se para, querién-
dose comer con tos ojos, & su mujer. Vuelve D. Antonio
a su cuarto, después del minué y no hay ni rastros do tul
pollo : la nifia se lo ha comido persuadida que habia sido
para ella. D. Antonio se dirija como un ledn & la cecina,
resignado a llevar la cosa de otro modo, y dejar lejos todos
los miramientos : cuando en esto, se despiden los tertulia*
nos 6e concluye la tertulia y comienzan los pesares. No
mas tertulia. Oh ! una tertulia es la cosa mas cara del

mundo,

EL

ALMA DE LUVUSA

CANCION.

Oh Dios ! la virgen pura,

La flor fragante y bella,

Lucié como una estrella

Y al punto se eclipso ;

Oh Dios ! era la obra

Perfecta de tu mano,

Su vida fue un arcano

Que nadie penetro’

¢, Fue acaso de esas almas,

Al mundo desterradas,

Que pasan ighoradas

Para volverse a ti ?

O un angel & la guarda

Del hombre, destinado,

Que al mundo y al pecado <

Supiera resistir ?

Fué como esas visiones,

Que en suefio venturoso,

Vée el nifio candoroso

Y

le hacen sonreir ;

Fué como los acentos

De una arpa, deliciosos,

Que suben armoniosos,

Sin rastro describir.

Balsamo en la alma enferma

Sus labios derramaban,

Sus ojos reflejaban

De su alma la bondad ;

Angélica su risa,

Apenas asomaba,

La dicha rebosaba

En torno & la beldad;

Sublimes pensamientos

Vagaban en su frente,

Y el dedo omnipotente

Un signo alli estampé

Signo que au decia

En cifra misteriosa :

“De hechura tan preciosa

Solo soy duefio yo.”



Mil veces venturosa,

Luvina ! En este ?uelo

No hay el amor del Cielo
No hay la luz que ta vés :
Cuando llegante al mundo,
Tu pecho dié un jereido ;
Mas su ult mo latido

Himnos y gloria fue.

SLAPOESIA NACIONAL.

Como los individuos no son la Patria, la poesia indi-

vidual no es la nacional. La nacionalidad de la poesia

no le viene por derecho de nacimiento. Cervanles no

fue escritor nacional por ser Espafiol, siné porque escribi6

la Espafia, Todo escritor que es un eco de su nacidon es

escritor nacional, esto es escritor popular. Hoy la na-

cion es el pueblo. En los tiempos en que la g'oria de las

naciones era la de sus escritores, estos se elevaban y refle-

jaban su celebridad sobre la Patria. La Patria erael cir-

culo estrecho de egoistas individualidades. EI pueblo en-

tonces no manejaba ni la espada, ni la pluma. Pero estos

tiempds de opros on han pasado. ' En el dia los pueblos
son g¢nio3 ; improvisan una epopeya en tres dias, compo-
nen odas sublimes en pocas horas. La poesia del pueblo
es la de.la acciéon. ¢ Queréis una elegia mas tierna que
una derrota popular ? ¢ Un drama mas grandioso que una
lucha y un triunfo nacional ? En lo grande esta la belle
za. Las lagrimas del pueblo, sus llagas, su heroicidad, su
amor y sus e-peralizas son temas fecundos donde debe el
poeta tornar loa motivos de sus inspiraciones. EI pueblo
no es frivolo. Quiere contemplar algo mas serio que una

flor, un rasién, un sentimiento individual.

En circunstancias como las actuales de regeneracién

y my

z

nto, r. \ mas intempestivo é indiscreto que diae

ir rla atencion de las vitales exigencias de nuestra so*

7 z

cijE.U, para entregarse & pueriles ¢ ingeniosas vagueda-

dr.de?. Queremos ciudadanos. La ciudadania en la poe-

sia e arte, la filosofia, la politica y la literatura. Quere-

mos rey tr n antes del pueblo ; que su soberania infinita

rea c i.; rendida y practicada. Unidad cientifica quesea
la e rr nilon de la unidad nacional. La revolucion pide
una :..t( rp-etacion filoséfica y poética. Una revolucion

es e’ ¢ >te mus poético y el mas racional, Una revolu-

cion es una conclusion filos6fica y un desenlace dramati-
co ; una idealizacién racional. Una revolucién ra tam-

bién la moral en acciéon, Fué pues nuestra revolucion fi-

losofico, moral, y poética. Tuvo una alma trinitaria, esto
es una inteligencia, un corazén y una imaginacion. EI
escritor del dia debe ser pues un lodo, como la revolucién

fué un todo, y el pueblo es un todo.

La poesia que no atienda esta triple exigencia, sera

una poesia hueca, sin a'ma. Debe ser l6gica sin ser pro*

saica, espontanea sin individualidad, moral sin ser conseje-
ra, sublime sin oscuridad. Siempre un grito, un clamor

popular. Su moralidad estara en ser caiilativa. Los es
clavos, los pobres, los mend-gos, los enfermos, la viuda
el huérfano, todos deben ser acogidos con maternal caris

fio en el Hospital de la poesia. Para completar nuestra

idea diremos que queremos una poesia cristiana, como que-
remos que el cristianismo sea el alma de la filosofia y la
politica, el alma de la democracia de la joven América.
1 nos fundamos. EI cristianismo es lo espresion mas
verdadera y alta de la invidualidad americana. EI pri-
mer articulo de nuestro credo politico, es el dogma de la
soberania nacional.— Un pueblo que viste luto el aniversa
rio de la muerte del Salvador, que golpea su pecho y llora
al pié de la Cruz, que pido &4 Dios el pan de cada dia, que
pobre y desgraciado espera y no so suicida, que abriga en
su pecho arrepentimiento, esperanza y fé, que muere con
el crucifijo en las manos ; lo decimos, un pueblo que prac*

| ea el cristianismo es cristiano. La razén del pueblo es

mas racional que la razon filoso6fica. EIl buen seritido es

infalible. Si la razén colectiva de las masas ha de ser la

luz de la democracia americana, y si esta razon es la ra*

zon inmortal del Cristo, cristianos deben ser la filosofia, la

politica y el arte, elementos intimos y vitales de la ciencia

social. o
- - nLj; -» -
No os nuestra intencidon en este momento ventilar la
cuestion del lenguaje que deban revestir las producciones

literarias. Diremos solamento que 6i fuera necesario los
poétas deben sacrificar su fama literaria 4 su fama civil.
Que el pueblo que lee no es literato y an'e todo pide que

se le hable claro. Que el pueblo lee sin diccionario. Que

el putb'o no entenderia a Cervantes, ni sus imiiadorc9, p8*

ro si entiende la Biblia. Este es el libro & nuestro juicio

modelo de lenguaje popular, (1)— Ademas estos modelos

(1) Deseamos q’ no se crea q’ en estas pocas palabras
esta envuelto muestro pensamiento sobre el lenguaje y la



existen Y lian nacido de loa rangos mismos del pueblo.
Un poeta argentino ha iniciado con la palabra y el ejemplo
la necesidad de crear una poesia nacional, nosotros no
creemos anunciar una mentira, diciendo que e9ta poesia
nacional existe. EI tiempo llegard en que los habitantes
délos campos sean explorados por algunos de las capaci-
dades metafisicas y observadoras que brillan en las filas
de la joven generacion. Enténces so ensefiara a la me-
ditacion del fil6sofo las novedades poéticas que el desierto
oculta. Manantial fecundo de altas deducciones deberé ser
sin duda esta poesia origina!, espresion expontsnea del
hombre de la naturaleza. La espontaneidad es siempre
una verdad; Esta poesia mostrandonos la anatomia del
corazén de nues ros hombres, nos dird su caracter indivi-
dual y sus tendencias primitivas. De inmensa utilidad
sera esto estudio para el conocimiento exacto de nuestra
personalidad. La filosofia sabrd el suelo en que debe ar-
raigarse, y la literatura recibird su nacionalidad. El len-
guaje de todas estas composiciones es pobre y prosaico;
pero como los andrajos del mendigo encubren un hombre,
asi bajo esta forma mezquina, bella & veces en su extra-
vagancia como los remiendos del pobre, hay un fondo ori-
ginal y grandioso, humilde y sublime, la verdad del sen.
timiento, el fuego de la posion, el brillo de alta imagina-
ciéon.— Quizéa son estos delirios de fantasia extraviada ;
pero para justificar este juicio nuestro, mostraremos en
adelante algunas de las produciones que hemos consegui,
.do, cuyo ajialisis probard ser muchas de ellas modelo de
la poesia, cual la concebimos, l6gica y verdadera, clasica
y romantica, esto es, la espresion de un corazén y uaa

imaginacion racional.

El que se sienta la capacidad musical hara sin duda
iguales observaciones sobre los cantos de nuestros gau-
chos, que con suave y tierna melodia acompafian los sen-
lidos suspiros do un corazén virgen. Quiza nos atreve-
remos, a este juicio en adelante ; por que creemos ser el

corazon el juez Unico de la muasica, que es lenguaje del

alma no de los mentidos.

D. y L
necesidad do nacionalizarlo. En e9te punto somos ecléti-
cos, si se nos permite la expresion, aceptamos la tradi-
cion y creemos en el progreso de las lenguas. Creemos

al pueblo en esta materia maestro y djcipulo— otra vez
de:arrollaremos nuestra idea.
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M I CA R I1JTo

(Imitacién de Th. Moore.)

¢,Que ri9a e9 esa linda Filena,
Quo eqg tu semblante miro brillar,
Y orna esa fieme que la azucena

N o sin envidia puede mirar ?

¢ Estas contenta junto a tu amado?
¢ Sus sentimientos quieres sater ?
Pues ven al bosque que retirado

Su grata sombra nos va a ofrecer.

Mas te idolatro que en el instante
En que dicho-o tus gracias vi,
De tu9 virtudes soy ahora amante

De tu belleza antes lo fji. # '

Lo que tan solo fuera algun dia,
Suspiro ardiente de la pasion,
Y a se ha-tornado querida mia

En firme voto de la razén.

Antes al rostro se me asomaba,
Ora en mi pecho se esconde amor
Si acaso entonces yo MASte amaba

Hoy mi Filena, te amo ITEjOI’.

Mas no, mi vida, creas por eso
Que en ti yo encuentro menos beldad
Pues el cariio que te profeso

Si perdi6é en fuego, gané en verdad.

Y para premio de mi ternura
Unidas tiene tu juventud
A los encantos de la hermosura

Todas las gracias de la virtud.

Antes al rostro se me asomaba
Ora en mi pecho se esconde amor
iji acaso entonces yo MAS te amaba

Hoy mi Filena, te amo ITEjOI’.

De D' Enrigque de Vedla f Coosens.



EM.1J\CU'ACION DE LA

La revolucidon estallada, 6 consumada mas bien, en
la lengua que habla nuestro pais, es una faz nueva de la
revoluciéon social de 1810, que la siguc por una ldgica in-
destructible:

Si la lengua es el conjunto de las relaciones simples vy
elementales de nuestro pensamiento a n la materia de que es’
tamos rodeados, y por tanto, es ductil, perfectible, variable,
como el pensamiento y la materia. (1)

Si ella sigue y provoca infaliblemente los cambios del
espiritu humano. (2)

Si la lengua no se da, si ella como el sol no para ja-

mas. (3)

Si en las revoluciones d¢ la lengua nosotros no presidi’
mos ; si ellas nos arrastran a pesar nuestro. (4)

Qué valen pues nuestras impotentes protestas contra
la revolucion que hoy vemos sancionarse en nuestra len-
No es el

gua ? Esta en la mano de nadie el sofocarla ?

pueb’o quien la ha hecho ? Y quien destruye lo que le-
vanta el pueblo ? Que los puris'as digan loque quieran,
el pueblo americano no hablara jamas la lengua neta de
la Espafia : porque el pueblo americano tiene un suelo,
sentidos, ideas, necesidad, recuerdos, esperanzas, gobierno,
Jeyes, costumbres, tradiciones, sentimientos que le son
propios, y cuyo conjunto forma el espiritu americano, de
que la lengua americana quiere ser un fiel reflejo. Ni
pues el pueblo mismo ha hecho esta mudanza, siné el sue-
lo, la situacion, la revolucidn, las necesidades, los aconte-
cimientos en fin independientes y superiores a la voluntad

del pueblo no hace ni la lengua, ni la ley: la lengua, co<
rao la ley, es la razén, la naturaleza declarada por el puo-
blo. EIl que ordena las condiciones normales de los pue-
blos, es realmente el que determina la lengua. De suer-
te que hay cierto fatalismo inteligente en los destinos de

la lengua, como en la historia de los pueblos.

Pero si es necesario abandonar la estructura espa-

fiola de la lengua que hablamos, y darla una forma ameri.

cana y propia, ¢cual pue3d debera ser esta forma? Ella

no estda dada como no es a dada tampoco la forma de

nuestra sociedad : lo que sabemos es que a quien toca

darla, es al pueblo americano y no al pueblo espafiol.

[1] Fortout.

H Id-
[3] V. Hugo.
[4] Villemain.
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Seria una verglenza quo la Espafia misma, que todos
los dias tra'amos de esclava, retrograda, afieja, viniese &
darnos lecciones en esta parle, cuando escribe en los co-
lumnas del Guardia Nacional (5) estas palabras :(— “ Mar.
char en ideologia, en metafisica, en ciencias exactas y na-

7

turales, en politica, aumentar ideas nuevas a las viejas,
convinaciones de hoy a las de ayer, analogias modernas 4
las antiguas, y pretender estacionarse en la jenguo, que ha
de ser la e3presiun de ostos mismos progresos, perdénen-
nos los sefiores puristas, es haber perdido la cabeza.”

Pues nosotros tenemos puristas, y no de E-pafia, sind
de América, que han creido que hemos perdido la cabeza
cuando hemos tenido el pensamiento feliz de la emancipa*
cion de nuestra lengua.

“Las lenguas, dice Larra, (6) siguen la marcha do
los progresos y do las ideas ; pensar fijarlas en un punto
dado a fuer de escribir castizo, es intentar imposible ; es
imposible hablar on el dia el lenguaje de Cervantes, y to-
do el trabajo que en Ctan laboriosa tarea so invierta, solo
podra perjudicar a la marcha y al efecto general de la

obra que se escribe.”

Asi protéstala literatura espafiola contra la inmovili-
dad de su lengua : jqué no pudiera exigir con mas razén
la ciencia en que la lengua espafiola no ha recibido la mas
ligera elaboracién ! Antes que la Alemania derramase su
nueva tecnologia juridica en las ciencias meridionales de
Europa, hemos visto al habil comentador y traductor de
Bentham romper mil veces las barrera» del purismo, y
crearse una nomenclatura nueva con escandalo de la Aca-
demia. La fufién del espiritu germanico con el espiritu
francés, ha traido después un movimiento en el lenguage
filoso6fico de las ciencias morales, que ha hecho todavia

mas dificil la versién de las nuevas ideas en su espafol

castizo y neto, es decir, en [un espafiol sin idealismo, sin
filosofia, material como la nacion que lo form6é. Eh !; vy
qué es este casticismo egoista y eslrecho de una lengua en
un siglo, que corro & la unidad del espiritu europeo y hu-
mano!

Ya no es la gloria de una lengua el ser castiza,

sind el ser cosmopdlita y humanitaria. ¢Y se obtiene es.
ta universalidad levantando entre los idiomas _extrangeros

y el idioma nacional murallas feudales ?

Anunciemos un pensamiento que absuelve la nueva

[5] De 30 de Marzo de 837.
[6] Figaro tom. 2.° art. 6.°



diroccion que ha tomado nuestra lengua en laa manos de
una porcion de jovenes de talenlo.

Conviene no pensar que la forma exacta y econdmica
que admiramos en la lengua francesa sea ma mera espe-
cialidad que la caractel/iza, una f»rma privativa que de.
penda del caractér francés; y que la difusion y verbosi-
dad de la lengua espafiola sea un resultado del caractér
espafol. Creemos en la especialidad de las naciones,
porque creemos en las diversidades de lia naturaleza : pe-
ro hay una especialidad que no depende de los climns siné
del tiempo, por la cual un pueb'o tiene hoy un modo de
ser y mafiana o ro ; por la cual un pueb'o nifio difiere de
lin pueblo viril, Claro es que esta especialidad se cc'iba.
con el tiempo que concluye con la nifiez, voiviéndo la vi-

rilidad. Bajo e»te punto de v eta, lus naciones pierden su

especialidad & medida que avanza el progreso humano,
tal es, pues, en gran parte la especialidad do la F.spafirt,
especialidad de cronologia. La Espafia difiare de la Fran.
cia, porque ella es nifia, y la Francia adulta. Y le ma*
yor parte de la diferencia entre la lengua espafiola y la
lengua f ancesa , no resulta sind del progreso mayor del
espiritu humano en Francia que en Espafa.

El entendimiento es uno en sus leyes, como en su
sustancia : la gramatica es una, como la l6gica es una :
la lengua, pues, no es menos una. Lo que Mamamos di-
versas lenguas, no son sin6 diversos dialectos de una sola
lengua filoséfica. Hay, pues, un progreso gramatical fi-
los6fico que es comun & todas las lenguas, que tiene por
objeto conquistar para la emisiéon del pensamiento, una
forma cada dia mas simple, mas exacta, mas breve, mas
elegante. Tales son el origen y caractér de la forma
actual do la lengua francesa. Es una lengua de la mayor
perfeccion filosofica, y do una perfeccién a que todas las
lenguas tienen el mismo derecho que ejla. Bien, pues ;

aproximarnos a esta forma por las imitaciones francesas,
no es abandonar por un mero capricho de la moda, las for-
mas espafiolas por las formas francesas : es acercarse a
la perfeccion (le nuestra lengua, porque las formas de la
lengua francesa son mas b en las formas del pensamiento
perfeccionado; son mas bien formas racionales y huma'»
fias, que francesas. La lengua, lo hemos d eho ya, es una
faz del pensamiento : perfeccionar una lengua, es perfec-
cionar el pensamiento, y reciprocamente : imitar una len.
gua perfecta, es imitar un pensamien o perfecto, es ad.
quirir légica, orden, claridad, laconismo, es perfeccionar
nuestro pensam ento mismo. Tal es lo que & nuestro

ver sucedo con nhuestras imitaciones fiancosas. Ellas pu.s
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son utiles, cuando son practicadas con discernimiento, por
razon de mejora, de claridad, de concisién, y no por moti.
vo de capricho, por afectacién. Conviene aceptar cuanto
nos ofrece de perfecto, cuidando do no importar aquello

que es peculiar del espiritu francés.

Después de todo, este movimiento es inevitahlo : ya
estd dado, y no solo dado, siné sancionado. Es invenci-
ble porque no es de ayer. La revolucion americana do
la lengua espafiola, comenzé el dia que los espafioles por
Ja pri fiera vez pisaron las playas de América. Desdo
aqu*. 1 instante ya nuestro suelo les puso acentos nuevos
en su boca, y sensaciones nuevas en su alma. La revolu.
cion americana la envolvié en su curso : y una juventud
llena de talento y de fue”™o acaba de comunicarla.

Que se lean con cuidado los primeros escritores que
la regeneracion Améiicana ha presentado en todos sus
rangos, y se vera que la juventud actual no hace mas que
consumar con mas bravura y altivez una revolucion litera-
ria comenzada instintivamente, por sus ilustres padres—
los Moreno, Belgrunor Monteagudo, Funes, Alvear, Bo-
livar.

En adelante ya nadie envidiar4d el mérito pobre y es.
trecho de escribir espafiol castizo. Escribir claro, pro-
fundo, fuerte, simpatico, magnético, es lo que importa, y
la juventud se va portando. Y a no hay casi un solo jo*
ven de talento que no posea el instinto del nuevo estilo y
le realice de un modo que no haga esperar que pronto sera
familiar en nuestra patria el lenguaje de Lerminier, Mugo,

Carrel, Dtdier, Fortoul, Lerroux.

DE LAS PALABRAS DE UN CREYENTE DEL

ABATE LA JUEJSJVAIS. (1)

Cap. 19

Solo teueis un padre q’es Z>ios, y un amo que es J. C*

Cuando os digan de aquellos que tienen alto poderio
en la tierra : he ahi a vuestros amos; no deis crédito. Si
son justos seran vuestros siervos, si no lo son, vuestros ti-
ranos.

Todos nacen iguales : nadie trae consigo al nacer el

derecho de mandar & los demas.

(1) Traduccién inedi'a de un colaborador.



He visto & un nifio en la cuna, llorando y babeando,
oercado de ancianos que le aplicaban Sefor, se postraban
ante ély le adoraban. Y comprendi entonces hasta don*
de puede alcanzar la miseria del hombre.

El pecado ha hecho los principes; por que en vez
de amarse y ayudarse los hombres como hermanos, unos a
otros se dafaron.

Entonces escogieron a uno 6 a muchos de entre e los
considerandoles mas jus os para que protegiesen & los bue-
nos contra los malos, y pudiese el débil vivir en paz.
Y el poder que aquellos ejercian era legitimo, porque

era el poder de Dios que quiere que reine la justicia, y

emanaba del pueblo que les habia elegido.

Y por tanto estaban todos obligados & obedecerles en
conciencia.

Pero muy luego quisieron reinar por si mismo*, co-
mo si fuesen de mejor y mas noble condicion que sus her
manos.

Y el poder.de esto* no es legitimo, sin#¥ de Satanaa ;
y su dominio, de orgu'lo y de envidia.

Y por esto es que cada uno puede, y aun debe a'gu*
fias veces resistirles en conciencia,- cuando de ello no re*
sulten mayores males.

En la balanza del derecho eterno, pesa mas vuestra
voluntad que la de los reyes ; por que los pueblos hacer)
los reyes, los reyes son obra de los pueblos, y los pueblos
no son obra do ellos.

El padre celes’ial no di6 miembros & sus h'jos para

que fuesen estropeados con cadenas, ni les infundié una

alma para que la esclavitud la degradase.

Les reunidé en familias, y todas las familias son her*
manas; les reunié en naciones y todas las naciones son
hermanas. Y el que divide familias do familias y nacié*
ues de naciones, hace obra de Satanas.

Lo que mas estrecha y une a las fimillas y naciones
es en primer lugar la ley de Dios, que es ley de justicia y
caridad, y en segundo lugar la ley de libertad que tam-
bién es la ley de D.os.

Por que sin libertad ¢qué unidén existiria entre los
hombres? La que existe entre el cabal o y el ginete, en-
tre el latigo del amo y la piel del esclavo.

Luego, pues, si alguno viene y dice : vosotros me

pertenecéis ; respondedle : no, solo somos de Dios que es

nuestro padre y de Cristo que es nuestro Unico Sefior.

Cap. 20

/
No os dejeis engafiar con palabras huecas. Muchot

2

se empefian en persuadiros a que sois verdaderamente li-
bres por que han estampado en un papel la pa'abra liber-
tad, y le han fijado en los caminos reales.

La libertad no es un cartelon que se lée en las esqui-
nas de las calles. Es una potencia que obra en nosotros»
que nos rodea ; es el genio protector del hogar domestico,

la garantia de los derechos sociales, y el primero de estos

derechos.

El opresor que se escuda con su nombre, es «l peor
de los opresores. Afiade la mentira a la tirania, & I® in-
justicia la profanacion ; porque el nombre do la libertad

es sacrosanto.

Guardaos bien de los que dicen; libertad, libertad, y
la destruyen con sus obras.

Sois vosotros los que eligen & los que os mandan, a

l[os que ordenan que hagais esto y no lo otro, que impo-
nen impuestos sobre vuestros bienes y sobre el futo de
vuestra industria y trabajo J— Y si no lo sois donde esta
vuestra libertad ?
Las aves del Cielo y aun los insectos mismos se con-
gregan para hacer todos juntos lo que uno solo no podria.
Podéis vosotros congregaros para deliberar sobre vuestro*
intereses, para defender vuestros derecho*, para procura-
ros algun alivio en vuestros males?— Y si no lo podéis,
donde esta vuestra libertad?

Podéis vosotros ir de un lado a otro sin que os lo per.
mitan, usar de los frutos de la tierra y del producto de
vuestro trabijo ; empapar un dedo siquiera en el agua del
mar para echar una gota en el pobre vaso de tierra en

z

que sazonais vuestro alimento, sin esponeros a pagar tri-

7

buto 6 & ser llevados a la carcel ?— 3i no lo podéis adonde
esti vuestra libertad ?

Estais seguros al acostaros por la noche, de que no

7

vendra nadie mientras os [dure el suefio, a registrar los

mas secretos lugares de vuestras casas, a arrebataros del
seno de vuestras familias, porque la autoridad poseida de
terror panico ha desconfiado de vosotros ?

Y si no lo podéis & donde estd vuestra libertad ?

z

La libertad resplandecerd sobre vosotros, cuando &

fuerza de valentia y de empefio, rompais todas esas ata-
duras.

La libertad resplandecerd sobre vosotros cuando ha.
yais dicho en el alma : queremos ser libres ; y cuando pa-

ra conseguirlo os dispongais & sacrificarlo todo.

La libertad resplandecera sobre vosotros, cuando al

pié de la Cruz en que murié J. C. por redimiros juréis el

morir los unos por los otros.



W -
LA EDUCACION DEL GENERO HU-
MANO, DE LESSIJ\G.

ALGUNOS AFORISMO03.

1.° La revolucién es al genero humano lo que la
educacion al individuo,

* 2.° La educacion es una revelacion que tiene lu-
gar en el individuo, y la revelaciones una educacioén que
ha tenido y nene lugar en el género humano.

3 ° Yo no trato de examinar en este lugar si puede
ser util a la pedagojia considerar la revelacién br.jo este
punto de vista ; pero ciertamente puede ser de una gran
utilidad, para la resolucién do un gran numero de dificul-
tades teolbdgicas, representarnos la revelaciobn como la
educacién del genero humano.

4. ° L i educacién no da a el hombre nada que él
no haya podido tener de si mismo ; no da siné mavor
prontitud y facilidad. Del mismo modo la revelacién no
da nada al geneio humano a que la razén no pueda llegar
tambipn, abandonada & si msma ; la revelacion solamen-
te ha dado y da mas pronto las cosas importantes.

5.° Asi como el 6rden dentro del cual la educa-
con desarrolla las facultades del hombre no es indiferente
y asi corno ella no puede dar a el hombre todo a la vez.
Del mismo modo Dios ha debido guardar cierto O&rden,
cierta medida en la revelacion.

C.-° Aunque el primer hombre haya sido dotado
inmediatamente de la idea de un Dios Unico, con todo,
esta idea comuuicada y no adquirida, no podia permane-
cer largo tiempo en su pureza. Desde que la razén hu-
mana, abandonada a si misma, se entreg6é al trabajo, ella
dividié el Ser unico, inmenso; ya medida que mesuraba
cada una desuUs partes, d.6 4 cada una un sgno sgmiica-

:UVO.

7.° Tal és el origen natural del poilteismo y de la
idolatria, jY quien sabe cuantos millones de afios la ra-
z6n humana habria girado en esta falsa vio, apesar de los
hombres aislados que en todos tiempos y en todos lugares>
reconocieron su falsedad, si no hubiese querido Dios dar
¢ el hombre, por una nueva impulsién, una direccion me-
jor !

8.° Pero no pudiendo ni queriendo revelarse 4 ca-
da hombre en particular, él se eliji6 un pueb’o especial
para formar su educacion especial, y justamente el pueblo

mas grosero, mas embrutecido, & fin de rehacerlo comple-

Jamente.
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9.° Tal era el pueb'o israel ta. Ni se sabe cual
fuese su culto en Egipto. Ciertamente que esclavos-tan

desprec ados no part cipabm del culto de los egipcios; vy
en cuanto al Dios de sus padres, ellos habian perdido tota-
mente el conocimiento.

10. Puede ser que los egipcios hubieren prohibido
a los ju lios todo Dios, Unico 6 no, sunrv.éndo'os en la eren-
cia de que la nacién judia no tenia ni uno ni muchos Dio-
ses, siendo el privilejio esHusivo de hombres mas dignos,
tales como los egipcios, la facultad de tener uno 6 muchos
Dioses. Y esto fué para riar mis apariencia de justicia a
la tirania que pesaba sobre esos infelices. ¢ La conducta
de los cristianos &cia sus esclavos estd en el dia muy leja-

na de aquella ?

11. Dios se hizo anunciaren el principio a este
pueblo feroz, solamente corno el Dios de sus padres, que.
riendo Unicamente, para principiar, ensefiarle, y haceile
familiar la idea que, también él tenia, un Dios protector.

12. Inmediatamente después, Dios, por los milagros
que sacaron & los judios del Egipto y los establecieron en
el Caima, se mostr6 como un Dios mas poderoso que todo
otro.

1:3. Y continuando en demostrarse el mis poderoso
de todos los Dioses (mérito que no puede pertenecer sind a
uno solo) habitdo insensiblemente a los judios & la idea do

un Dios Unico.

14. j Pero cuan, inferior no era nuestra idea a la
verdadera nocion traceudental de la unidad que b razdén
concilio tan tarde, y que no puede deducirse con certidum-
bre sin6 de la idea del infinito !

15. EI pueblo judio, con todo, estaba muy lejos de
poderse elevar a la verdadera concepcion de la unidad
aunque los hombres superiores de la nacidon se hubiesen
mas 6 menos acercado ; y esta era la verdadera, la Unica
causa, por que los judios abandonaban tan frecuentemente
su Dios unico, crt yendo encontrar el Dios Unico, es decir
el Dios ma3 poderoso, en el pr.mer Dios que se presenta,

se de otro pueblo.

16. ¢ Pero) & un pueblo tan grosero, tan inhabil en
las ideas abstractas, tan completamente en estado de in-
fancia, que educacion moral se le podia dar? Ninguna,
sind la que conviene a la infancia : la educicion con los

castigos y recompensas inmediatas y materiales.

17. Aqui vemos aun la educacién y la revelaciéon

encontrarse. Dios no podia dar & su pueb'o una religion

z

una ley, sin ligar a la observancia 0 inobservancia de esta



ley In esperanza 6 el temor de la felicidad 6 infelicidad de
este mundo, porque las vistas de lo* judios no se esiendian

la
Re-

has’a mas alla de esta vi'da ; ellos no sabian nada de
inmortalidad del olma y no deseaban la vida futura.

velarles estas cosas cuando su razon estaba tan atrasada,
¢ no habiia sido, de la parte de D os, caer en el defecto de
un vano pedagogo, que se complace en esceder las fucr-
7,1S de sus dicipulos pura hacer resaltar la diferencia, en

vez de instruirlos de un mo lo verdadero 1

18. Pero & que servia, se preguntara, formar Ila

de un pueb'o que

Yo

educacion de un pueblo tan grosero,

pios debia rehacer tan completamente? respondo;

para poder, en la continuacion de los tiempos, emplear
con tanta mas seguridad miembros aislados de este pue-
blo, para formar la educacion de los otros pueblos. Dios

cred en e”e pueblo los futuros instructores de la humani-
dad; judios fueron en efecto, y no podian ser sino judios,

hombres tomados del seno de ese pueblo asi educado.

19. Tomando nuestra comparacion ; el infante cre-

ce en medio de los castigos y caricias, y llegudo a la edad

de la razdon, 6e vé precisado a abandonar de un golpe

la casa de sus padre?, entonces apiecia también de un
golpe 1.9 dulzuras que habia desconocido y menospreciado

en la casa paterna.

20. Mientras Dios hacia pasar su pueblo elejido

por todos los grados de la educacion infantil, los otros

pueblos de la tierra habian marchado por la sola luz de

la razon. La mayor parte habia quedado muy atras del

pueblo electo : algunos solamente le habian aventajado.

Esto es lo que sucede a los nifios d quienes se les abjn.
dona & sus propias fuerzas ; la mayor parte quedan del
todo rusticos, algunos solamente se forman hasta sor-

prender.

FADBES ESCOLAPIOS-

Es un espectaculo interesante el que ofrece la juven.
tud, cuando publici;mer,t3 da cuenta de sus progreso?, y
fatigas encolares ; el viejo padre, la tierna virgen, que ven
levantarse en el querido nifio un nuevo arbol de vidafy de
con-uelos, dejan correr lagrirnr.s de placer, imajinando

que la patrio, La familia, la humanidad toda, ha puerto sus
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0jos en el nuevo campeodn.

20 del

Sin duda que los Padres Es-
colapios nos han d do el pasado uno de los mejo-
res mome itos que en nuestras circunstancias podemos
exijir.- empezamos la vida, nos falta mas que todo hom-

bres capaces é ilustrados, que en el choque furioso de

nuestros elementos materiales levanten el estandarte de

paz, de amor, de fraternidad. Y estos sentimientos so
adquieren en los primeros afos de la vida ; fecundar el
espiritu de la juventud,

corazén vy el €9 ser apo6-to'es de

la felicidad nacional. Nosotros damos gusto-os esto ti*
tulo 4 los que trabajan tan dignamente en la educacién do

nuestros h'jos.

E* una prueba infalib’e de lo que un maestro ha
trabajado, la igualdad con quo han aprendido sus disipu-
jos. Esta es torprendente en los alumnos del Colejio de
los Padres Escolapios ; el publico la ha reconocido de una
manera explicita, y estamos seguros do que todos los
concurrentes han salido contentos de aquel acto patético

y augusto & la vez.

Es crecido el numero de discipulos que ha sufrido ej
examen, y ojala que toda la juventud oriental, de esa ju.
ventud quo se pasea contenta por las calles de la capital
otra

Es

llevara en el espiritu las jdeas que ya ha adquirido,
mas tierna, mas humilde, pero infinitamente mejorada.

una generacion digna de elogio ; la patria debe esperar

mucho de ella, y nofotros la animamos & no desfallecer en

las arduas tareas que la esperan, sopefia de que mafiana

serdn miembros despreciables de una sociedad que nece»

aita virtudes, ciencias, patriotismo.

FIGARO.

El Tomo tercero con el retrato del autor,
se encontrard de venta en la libreria del Sr.
Hernandez enlie de San Pedro. Contiene di-
cho volumen los a ticlos siguientes :—

literatura— R&pida ojeaba &c. Satira contra los vicios
Je la Corte. EI fin de la fiesta. Conventos Espafioles,
‘i“aro de vuelta. Buenas Noches. D. Ramom Maria
farvaez. Dios nos asista. Cuasi— pesadilla politico.
5 Trovador. De la Sotira y de los satirico?. Teatro*,
Uarta de Figaro & D. Pedro Pascual de Oliver. Garcia
e Castilla- No lo creo. Teresa. Catalina Howard
5 Pilludo de Paiis. Figaro al Estudiante. Los Aman-

es de Teruel.



