
P E R I O D I C O  D E  T O D O  Y  P A R A  T O D O S.

“  Bisogna riporsi in vía."
“  Es necesario ponernos en camino.'1' 

(Del Italiano.)
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LA FE DEL CRISTIANO.

Persuadidos vivamente de la necesidad do promover 

con afanosa actividad todo3 los recursos de mejora y da 

reorganización social, de estudiar con asidua atención las 

condiciones y actual estado de la individualidad America, 

na, para realizar las teorías democráticas y progresivas que 
hby proclaman la Filosofía, y en cuya quieta y ficil apli­

cación estriba el bien estar de los pueblos libres ‘ juzga­

mos oportuna una reseña rápida pero exacta de todos I0 3  

elementos de nuestra sintés s democrática. En la armonía 

de las jóvenes inteligencias y la unidad científica desús 

creencias se hallará la luz nueva, que alumbre á la vez la 

situación presente y señale la senda de encaminarse al 

porvenir de la Libertad. Los campeones todjs de lajóven 

goneracion americana se hillan inflamados de las genero, 

sas y nobles pasiones de asociación é igualdad. Cada 

jóven es un apóstol de la libertad. Exi'ste por ventura la 

mas íntima unidud cordial, y estas patrióticas palpitacio­

nes del corazón americano aseguran á la patria su pronta 

y grandiosa regeneración. El corazón es el campo fértil 

é inmenso donde debe germinar la semilla de la Libertad, 

pero los medios de cultivo requeren la ventilación racio. 

nal de cuestiones altas y trascendentales. En nuestras 

débiles inves igaciones sobre los instrumentos y materiales 

de esta elaboración filosófica hemos llegado á la concep­

ción de una sintesis cristiana, y es nues'ra íntima convic­

ción ser el Cristianismo el móvil mas eficaz y completo de 

reforma y engrandecimiento social. Para probar los fun­

damentos de nuestras creencias, recorreremos los principa­

les elementos de la v¡dn social, y mostraremos en la Filo- 

sofia, el arte y la política, su positiva y poderosa influencia.

El hombro es uno ; las ciencias todas son la espresion 

del hombre. Njcstio punto do vista y de partida será

siempre la unidad humana, para la segura interpretación 
d? la unidad científica. Las ciencias sociales se dirigen 

todas al mismo fin, como provenientes de un solo origen. 
Estudiar pues las tendencias primitivas del hombre, sus 

distintas ficultades, la unidad de estas facultades y la ar ­

monía de su desarrollo, es el único medio de arribar á la 

justa apreciación de la ciencia social. Pero no siendo 

nuestra intención en esto momento sondear las honduras 

metafísicas, desarrollarémos brevemente nuestra idea, sin 

enseñar por ahora la piedra que la sostiene.

F ilosofía— Cogito, ergo sum ; —he aquí la base do 

la Filosofía—Los sistemas filosóficos, (por los que aquí 
comprendemos la Filosofía) han sido siempre la espresion 

de ojeadas mas ó menos incompletas sobre el hombre. Los 

genios creadores de esos sistemas hanjfraccionado siempre 

al hombre, le han vis o so!o por una de sus faces, y han 

confundido la parte con el todo. El instrumento de la 

filosofía ha sido la razón ; pero la razón no es el hombre— 

Mirar racionalmente al hombre, es mirarlo solo en úna 

de sus faces. De ahí la inmensa diversidad y oposición 

de los sistemas filosóficos. Unos han dicho, la vida es 

sueño :—al hombre se le ha definido,—material, sensual, 

espiritual, sentimental &c. Los sistemas fi osóficos han 

sido hasia ahora incompletos. El eclectismo que ha re- 

conoc do la verdad relativa de todos ellos, es un progreso 

de la idosofia— Pero el eclectismo es so'o la c 1 í ti en racio­

nal de ios sistemas filosóficos, no es un sistema. Juzgar 

no es crear— El hombre es un todo, pues; es alma y  cuer­

po, corazón é inteligencia, racional y sensual. El 

eclectismo ha reconocido la sintesis humano, pero no la ha 

analizado. He aquí la obra de la filosofía. Los materia. 

Ies están reunidos y este es el trofeo del eclectismo. El 

hombre es una sintesis tan alta que solo so ha podido Ho­

gar al conocimiento del todo por el do las portes. La 

descomposición C3tá hecha, Ins partes analizadas, el todo 

re u n id o . A  esta recomposición ecléctica debo seguir la
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comparación sintética do las partes, el ostudi> de las reía " 
ciones. El hombro es una unidad múltipla, esta ha sidola 

última consecuencia de la filosofía. El mecanismo de 

esta coecsistencin, la armonía do esta mult plicidad he 

aquí la tarea de la Fdosofia del siglo XIX.
La Filosofii obra antes de razonar. El hombre e9 

el móvil de la acción.—La Filosofía busca la causa y,el 

fin de las.acciones. Se ha reconocido la unidad científi, 
cay filosófica; es tiempo afinra de reconocer la unida^ 

del hombre que los esplique. Todas las ciencias son hoy 

ja democracia, la ciencia social. Todos los sistema* fi'o- 

sóficos son la filosofía. El momento material, político, 

científico y filosófico, es de unión y comparación, de rao. 

vimiento y armonía.
¿ Pero cual ha sido y cual debe ser la influencia so. 

cial y democrática de la filosofía ? Mientras ha habido 
sistemas filosóficos que no son de fi'osofia ; es'o es, mien­

tras que se ha llamado filosofía al conocimiento imperfec­

to é incompleto del hombre, creemos que la Filosofía no ha 

ejercido ninguna influencia social. Se nos contestará qui­
zá con Voltaire, Rousseau, Montesqulcu y Diderot, que la 
influencia de la 'Filosofía do! sig o XV III fué de eficacia y 

mejora mas que nacional, humanitaria. Repetiremos aquí 

que tratamos de los sistemas filosóficos, y que la revolu. 

cion que produgeron eso3 genio?, no fué efectuada por 

elfo*, como creadores ni representantes de ninguno de esos 

sistemas. La Filosofía de los revolucionar os del siglo 

pasado es la F.losofii que llamaremos cordial, y los prin. 

cipios de emancipación, liberlad, igualdad y asociación 

que ellos proclamaron fueron siempre verdades inconcu- 
sas que ecsistieron fuera del campo de las polémicas filo­

sóficas.—Y es por cierto cosa de estragar que los genios 

que dedicaron sus desvelos á las investigaciones profundas 

sobre la naturaleza humana fijaran sus miradas en un ter­

reno estéril y escabroso: la razón.—La Filosofía sin 

embargo no ha dejado de progresar, pero cuando sola­

mente ha sido un poder político y civilizador, es cuando 
ha cultivado el campo vasto y fértil del corazón. Enton- 

ces ha sido siempre la Filosofía social y ciudadana, y en

este sentido los filósofos del siglo XVIII fueron servidores 
del C ristianismo.

Amo ergo sum, dice el Crist¡Il„i,m0, y €chj lo, e¡_

"“en!°3 'S Verdad,Sra Fi!os°fi» ^  la Filosofía
Popular. Desde luego una Fdosofia que se sostiene en una

tase inmutable, ha debido ser ma, duradera y estar al

alcance de la capacidad mas vulgar. El corasen es una

vtrdad, la razón una duda.—El co razón  es el móvil tH

hombre, y la razón no ha debido ejercer otra misión que 

estudiar siempre estos resortes de la voluntad humana. 

La razón no cordial es irraccional. El Cristianismo es la 

Filosofía del corazón, es un sistema filosófico, es la vida 

democrática. ¿ Porqué todo esto ? Porque el Crisiianis* 

mo predicando el amor, la esperanza, la fé, ha predicado 

mas que principios, dogmas eternos, que conducen á 1 

unión, la confraternidad, la libertad, la igualdad ; dogmas 

cuya realización es la vida democrática. El Cristianismo 

no es una invención, es la imagen, la espresion del hom. 

bre. El Cristianismo pues, es innato en el hombie, no es 

otra cosa que el código de las leyes gravados por el dedo 

de Dios en el corazón humano ; leyes tan inmutables va­

luminosas como el.So . La razón del Cristianismo, es la 

razón del comzon, el buen sentido. Y como el buen sen­

tido es la Filosofía del pueblo, el Cristianismo es por su 

esencia popular y democrático.— Léjos de dudar el Cris- 

tianismo de la fecundidad eterna de laFilosofia, es d é la  

Filosofía que él espera su e xacta interpretación. Porque 

el hombre no es una verdad Filosófica es que el Cristia­

nismo no es una verdad filosófica. El sistema fi'osófico 

que producirá este siglo ; proclamará la eterna inmovifi* 

dad dei Cristianismo. Se dirá que no es el Cristianismo 

la creación mis perfecta que la mente pueda concebir.— 

Yo diré que la verdad es siempre relativa. Que el hom­

bre no e3 tampoco un ser perfecto. Ser la imágen ecsa- 

tísima, el espejo del hombre—hé aquí el mayor resultado 

que debe esperar la mas ambiciosa Filosofía. Diré que 

no creo tanto en la inmortalidad del Cristianismo, que lo 

crea la religión del cielo. El Cristianismo es religión ter- 

renea y acompañará al hombre hasta el fin de laiierra. 

Será el báculo del hombre en su peregrinación en este 

valle de lágrimas.

¿ Cristo fué hijo de DÍ0 9  ? ¿ La religión cristiana fué
revelada? Esta es cuestión individual, no social; acce­

soria no primordial. La sociedad debe responder á Dios 

de sus acciones, el individuo de su conciencia. Por 

nuestra parte creemos en la divinidad del Cristo, en la 

revelación del Cristianismo. La fé es también una facul­

tad del hombre. Sobre la flaqueza humana é! vé la 

grandeza divina. Mas allá de la muerte otra vida, el cié- 

lo sobre la tierra. La fé es una facultad del hombre que 

vive en íntima armonía con su razón y su sensibilidad. 

El hombre y el Cristianismo son premisas cuya legítima 

consecuencia es Dios. La fé del Cristianismo es una fé 

racional y sensible. La fé del^ Cristianismo es la fédel  

pueblo que cree en su soberanía, en la igualdad, en el
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porvenir de los pueblos y de la humanidad, en el progreso 

de la civilización, en la inmortalidad del alma, en la omni­

potencia de Dios, en su altísima y benéfica protección. 

Nada menos importa lo repetimos y lo repetiremos siem­

pre, nada menos importa ser Cristiano que ser hombre.— 

A c o rre r al desvalido, perdonar al enemigo, llorar con valor 

y resignación, ser humilde y caritativo, amar á Dios y al 

prójimo ; he aquí la religión del Crucifijo. Razonar sobre 

¡a bondad de esas mácsirnas, es ser irracional.

El culto ó la rmnifesacion visiblo de las creenchs 

religiosas es necesaria ; esta es verdad inconcusa. Cua^ 

deba ser este cuito es cuestión de firma. A la democra­

cia lo que importa es cristianos en el fondo- Una forma 

apropiada á la grandeza del cristianismo. Erradamente 

piensa el que crée que el cristianismo cabe en la iglesia. 

El cristianismo es mas que la iglesia, como Dios es mas 

qne el Papa. Una religión importa algo mas que la ora­

ción, la msa y la conftsion. Respetamos como nadie 

estas prácticas religiosas, pero queremos hombres que no 

sean solo cristianos de rodillas. Obras son amores, diré- 

mos al cristiano. No es la iglesia Domus Dei et porta 

cali, como algunos la llaman. La sociedad es la casa de 

Dios, las puertas del cielo no están er> la tierra. El tem. 

pío debe predicar al cristiano la órden del dia que debe 

cumplir en la sociedad.— La religión cristiana es religión 

de acción, de vida y de progreso. Es preciso pues sacar 

al cristiano de la iglesia, y su actividad democrática es la 

«que solo constituirá el bien estar de los pueblos. Testimo- 

nio irrecusable de esta verdad es la sociedad Norte-ame- 

<ricana, en cuyas costumbres está el crist anismo vivamente 

a rraigado.

La armónica y fraternal intimidad do la Religión y 

de la Filosofía, es la exigencia imperiosa déla civilización 

y en esta estrecha unión de los dos elementos sociales, 

que por desgracia han sido rivales por largo tiempo, estri­

ba la felicidad de la sociedad humanitaria. Nosceteipsum  

hé aquí el círculo de donde no debe salir la Filosofía.— 

La Religión debe ser eminentemente racional porque es 

humana y democrática. Los progresos de la democracia 

resultarán, pues, de la influencia estrecha y paralela de 

elemento religioso y el filosófico. El Cristiani mo es e * 

código nacional y humanitario. Estudiar t i  espirita de 

estas leyes es la misión de la Filosofía moderna. El 

punto do partida y de reclamo do la Filosofía debe ser el 

hombre : pero el hombre entero, el hombre sensible, cre­

yente y racional. La ciencia nueva es la Filosofía del 

Cristianismo ; esto es, la F ilo s o fía  del hombre, la Filosofía

de la democracia. El Cristianismo ha tenido un Lamarti­
ne y Chateaubriand, un Bossuet y Lamennais,—le fa'ta 

un Descartes y un Montesquieu.— Entonces quedará apare­

jado el camino del Señor. La misión de los Filósofos será 

apostólica. Cesará la discusión y la humanidad marchará 

á paso redoblado. Los Cristianos serán pescadores de 

hombres, la Religión del Cristo coriqubtará el Mundo, y 

será 15 Cruz el símbolo de paz y.confraternidad entre los 
pueblos cristianos. Las sociedades serán fecundss por la 

pal tbra del Salvador y la democrácia una realidad. Un 

llanto humanitario regará la tierra y los pueblos alabarán 
al Señor, porque es bueno; porque su misericordia es por

los siglos.
La patria ha depositado sus caras esperanzas en as 

manos de la nueva generación de la jóven América, y las 

canas de los Padres de la Patria no serán burladas por un 
perjurio liberticida. Nuestros padres fueron Cristianos, 

el monumento sublime que ellos levantaron fue una ofrenda 

preciosa consagrada al Dios emancipador dé los pueblos. 

Somos los continuadores de su misión Cristiana, evoque­

mos de las tumbas el heroico ardimiento de los campeones 

de la Libertad, y prosigamos con denodado esfuerzo por 

la senda gloriosa de la regeneración y el progreso. La 

piedra que cubra nuestro sepulcro, será el pedestal de . 
Cruz de nuestra peregrinación, que cargarán nuestros hrjos 

para encaminarse al Mundo de la Libertad.

D. y  L.

( Continuará.)

L A  E S P O N T A N E I D A D .

Hombres hay que gritan Libertad y llevan la esclavi­

tud en la cabeza.-Hombres plagios que ahogaron el sen­

timiento de la individualidad y sofocaron la independencia 

del pensamiento. El hombre que no es de ú  no es libro.
La individualidad es sagrada. L a  erudición es el vestido

de oro del esclavo. El saber de otros no es el saber núes- 

tro. Nuestros brazos fueron los quo quebraron el ti ono 

del despotismo, pero esclavizamos el pensamiento y el hom- 

bre de razón esclava no es libre. Espontaneo fue el es. 

fuerzo m ateria l y e-pontanco debió ser el esfuerzo del pen< 

sarmentó. En vez de leer en las paginas brillantes quo los 

genios escribieron con la punta do las espadas, al son ar 

m ontoso do las descargas de Junio y Ayacucho, doblaron
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te8 un;, servil copia do exóticas instituciones. Al día 

siguiente de la victoria b o'o el germen de la contra, 

revolución. La libertad de un pueblo no existe amo 6 

condición de la independencia de la razón nacional. Una

razón indígena deb ó guiarnos en la obra do nuestra eman­

cipación, porque la emancipación de loa pueblos debe 

siempre empezar por la emancipación del pensamiento* 

La joven generación que acoge las tradiciones de Mayo 

que ha rayado la segunda página de la historia de la 

revo’ucion, proclama ahora la conciencia de la individua­

lidad americana, y la completa independencia de la inteli­

gencia nacional. El libro de Mayo se ha reimpreso, pero
Tas prensas americanas no harán la segunda edición de 

p ro d u c c io n e s  extrangeras. El germen de la Libertad está 

en el hombre, el campo en que ha de plantarse esta se- 

milla es la sociedad ; el hombre y la sociedad americana 

no es la repetición de otro hombre, ni de otra sociedad. La 

espontaneidad es la verdadera libertad. El que pionsa 

con su cabeza, y siente con su corazón, es un hombre*

Si la po'ítica que es la ciencia de la localidad moral 

ha debido naufragar navegando -m el mar de serviles imi­

taciones ; la literatura que es en el dia la espresion mas 

verdadera de la actualidad social debe desechar toda im* 

portación extranjera. La literatura debe ser original, y 

como solo la espontaneidad es original, la literatura espa* 

ñola y clásica es añeja y retrógrada porque es mentida. 

Estudiad la Mitología, leed á los escritores antiguos; he 

aquí la ley primera de los legisladores del Parnaso. Mis 

acertado fuera el consejo de romper toda tradición litera­

ria. No es ¡a literatura como la Filosofía que vive y se 

agranda siempre. Siendo ella como decimos la imagen de 

la actualidad social, muere con las generación! s. Desen1 

terrarla es contagiar la sociedad, es vestirla con la mor­
taja de los muertos. No atemos al pueb'o que marcha a| 
porvenir en las tumbas de lo pasado. La lileraiura de 

ayer seria un bello recuerdo de hoy, pero no la esperanza 
de mañana ; y el ciudadano vive menos de recuerdos que 

de esperanzas. Y hoy que el ciudadano debe absorver 

literato, hoy que la literatura es democrática, mas que nan- 

ca debe ser espontanea. En el fondo de toda composición 

literaria debe abrigarse la pasión del patriota, la verdad del 

fi ó,ofo, le caridad deí cristiano. La caridad, lo hemos 

dicho antes, es el alma de la literatura moderna. La
N

política y la literatura solo serán elementos sociales á con­
dición de ser espontaneas y originales.

Si el conocimiento de sí mismo es la exacta definición

de la filosofía, la filosofía debo ser original y espontanea, 

para ser el conocimiento de la individualidad, del yo na. 

cional. La -misión do los puebios es aires personal, que 

humanitaria, y debe serlo tal sobre todo la de los pueb'os 

¡ufantes como el americano. Seremos solo libres si mDr- 

chumos por la senda de nuestra personalidad. Los pue. 

blos solo merecen la asociación humanitaria á condición 

de la originalidad. La mis on de los pueblos ademas de 

política, es literaria, científica y filosófica. Todos los pue. 

bles son fi ósofos, todos deben trabajar al engrandecimien- 

to de la civilización humani'aria- Los pueblos plagiarios

son indignos de ser ciudadanos libres de la República
» '

universal.

La imaginación y el corazón del hombre han proda. 

mado su completa libertad. No reconoce la literatura 

otro código que el de la Democracia. La literatura se ha 

hcho ciudadana. La político, popular y cii-tiana. La fi' 

loso fia, cordial y democrática. La fiosofia, la política y 

el arte son la espresion espontánea del hombre.

Dios no ha hecho hombres estériles.—Todos son fi'ó- 

sofo«, poetas, ciudadanos. Todos han sido dotados de una 

mente que piensa, y un corazón que palpita. Las f.cul- 

tades del hombre son facultades. Son ojos y luz ¿ la vez, 

reciben y dan.—los tiempos de progreso son tiempos de 

ambición. No hay ambición sin la exaltación de la fuer- 

Za —La memoria es la facultad de los necios. La imagi­

nación la capacidad creadora de! fiiosófo. La libertad del 

pensamiento es la divisa de la jóven generación americana. 

El pensamiento no es libre sino es espontaneo;

Si es tanta la importancia que atribuimos en el fondo 

á la espontaneidad, no es menos la quo notamos en la 

forma. Los hombres de forma, los que, como graciosa­

mente ha dicho Figarillo, son forma de hombres, solo 

pueden condenar el estilo fácil y natural, eon que se re- 

visten las produccionas de ¡as jóvenes inteligencias. El 

esmero y lujo de la espresion deña á la eficacia del pen­

samiento. Todo lujo es aris'octático, hasta el del estilo* 

Ni pueden hermanarse la filiación espontanea por lo 

mismo lógica de las ideas, con un estilo' pretencioso y re­

buscado. Quizá se considerará esta defensa personal, 

esto no lo estañaremos ; obramos como pensamos.

Hombres hay que leen mas con los oidos del olma, 

que condenan un pensamiento por la poca cadencia y mal 
giro de la fiase. Hombres de conjunción, que no com. 
prenden la ligazón de las ideas si no van atadas con pala­

bras. Tal vez será indiscreto muestro poco aprecio
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por las forman, pero hemos creído siempre que el que 

mejor escribe es el que escribe sin borrador.

D. y  L.

CUMPLIMIENTOS.

Si los hombres fueran ios que parecen, viviríamos 

entre anjees, la tierra seria un parai-o, y la felicidad una 

verdad positiva. Sin duda que los cumplimientos no tie­

nen otro objeto que el de hacernos crer lo que en el fondo 

del alma no creemos, persuadir que somos bellos, cuando 

adentro está el monstruo, humildes cuando la soberbia es­

ta una linea mas atra?, que somos humanos y generosos 

cuando el egoísmo y la crueldad apretan su máscara con 

la oja del puñal que tienen en la otra mano.

Tolerad los cumplimientos porque al menos os mues­
tran lo que el hombre debería ser : admitidlos con la mis1 

ma tolerancia que perdonáis los melindres de una coque­

ta ; las metamorfosis de un cómico,dos cariños de un mi1 

nistro : pero admitidlos solamente.

F.I hombre fuerte^ como el guerrero esforzado, jamas 

se vale de esos hipócritas comedimientos ; las mas leves 

alteraciones del aire doblegan la débil y desnuda caña, la 

encina está inmoble en medio del uracan.

I No os causa uní impresión dolorosa la vista de un 

hombre que todo lo sacrifica á la elegancia de un saludo, á 

la belleza de un movimiento ? A mi me parecen figuras 

que han salido á propósito á engañarse mutuamente, y esto 

es infernal para todo el que no es mico. Que una genera­

ción entera se suma en el vicio, que la tiranía haya tron. 

chado con su mano de hierro las cabezas mas nobles, y de* 

jado huérfana á la sociedad de sus mejores padres, todo es­

to puede tener causas necesariamente y justificativas. 

Pero que la juventud de un pueb'o que apenas ha nacido» 

débil y necesitado como todos los pueb'os infantes, atien­

da mas á la hechura de un fraque, que á la de una turma 

constitucional, á la observancia de 103 aristocráticas ce­

remonias de la etiqueta, que á la de las leyes sociales, en- 

fin, mas al dicho que á la idea, al gesto que á todo lo que 

hay de serio y respetab'e en el mundo, no tiene ni puede

tener causa que la justifique.
Estas y otras mil reflexiones se agolparon á nuestra 

m e n te , con m o tivo  de c ie rto  acto p ú b lic o , ea que había

gran número de jóvenes. La vida rebosaba en ellos ; el 
valor y la esperanza brillaban en sus ojos, parecía que si 

se hubiese alzado una voz que dijera » á las armas » » í  

las armas y> se habrían desprendido como rayos contra el 

temerario enemigo. Pero se presenta una mujer, ur.a co* 
queta, un demonio con polleras* adtos mi?'bravos, adiós mis 

esperanzas ; los que pocos momentos antes se nos ofrecían 
como capaces de salvar la patria, desplegan sus guerrillas 

de suspiros, de miradas, de contorsiones, hasta que mas 

fuerte ó ma9 astuta la causa de tanlo fuego, vence y pisa 

sobre los cadáveres de esa muchedumbre raquítica y mi. 

serable : ¡ Jóvenes de mi patria! Tenels una corona á 

una linea de vuestras sienes, y un precipicio á vuestros 

pies .* ¡a una debe brillar un dia en las cabezas ardientes 
y qua trabajen por la patria, el otro está abierto, y sepul* 

tara á todos los débiles que desperdician la vida en mez­

quindades, en cosas indignas del hombre republicano* 
E ejld,w m

Hvs

' SOCIABILIDAD.

COSTUMBRES.

Luego que la lucha de nuestra emancipación peninsular 
fué coronada,nuestra patria no debió escribir el órden nue* 

vo que quería abrazar, en las páginas de una constitución 

escrita, sino en la vida consnetudinal de la nación. La 

'ibertad como el despotismo vtve en las costumbre?; La 

Constitución de un pueblo no es sino el órden vivo de su 

organismo. Escribir una constitución es redactar por 

escr to !o que ya vive y está en juego en la sociedad. La 

libertad inglesa existe en sus costumbres. La esclavitud 

española existe en sus costumbres. Es tan difícil extin­

guir la una como la otra. Una carta que declarase escla­

va á la Inglaterra seiia tan mala, como otra que decla­

ra e libie á la España. Quien dice costumbres, dico 

idea?, creencia?, habitudes, usos. La democracia do 

Norte América vive en Ia9 costumbres de los americanos : 

no cata de ayer : viene desde el establecimiento de aque­

llos,estado?, que se fundaron sobre fundamentos democrá­

ticos. Méjico adoptó la Constitución d© Norte América 

y no ea l ib ro  , porque adoptó la constitución e s c r ito , pero
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no la constitución viva ; no sus costumbres. La libertad 
cs ol parto do un decreto, de una convoncion- Es una 

f a c u l t a d ,  una costumbre que »e desenvuelve por la edu-

cacion. .
Asi, el verdadero modo de cambiar la constitución de

un pueblo es cambiar sub costumbres : el modo de cam­

biarlo es darle costumbres.
Pero una constitución rs el órden órganico de los dis­

tintos elementos de un pueblo, en virtuu del cual, todos 

estos elementos parten de un fin y van á un mismo fin. 

Luego crear esta armonía, y este fin común, es constituir 

un pueblo. Luego una carta constitucional es el comple­

mento y no el principio de una constitución.
El primer paso pues á la organización de un órden 

cons ¡tucional cualquiera, es, la armonía, la uniformidad, 

la comunidad de costumbres. Y para que esta armonía, 

esta uniformidad de costumbres exista es menester desig­

nar el principio y el fin poli ico de la asocraeion.

El principio y el fia de nuestra sociedad es la demo­

cracia, la igualdad de clases.

Tal es el fundamento, la norma sobre la cual deben 

levantarse todas nuestras costumbres. Una costumbre 

será buena entre nosotro0, cuando esté de acuerdo con el • 

principio de igualdad : un uso, un estilo, üna moda, una 

creencia, una i lea, una doctrina, no debe ser admitida si 

no está conforme á este gran principio social. No básta 

que una cosa haya sido practicada en Francia ni en In­

glaterra para ser admitida en nuestro pais • porque la 

sociedad inglesa y la sociedad francesa tienen principios 

diferentes de la nuestra, y sus uso*, sus costumbres se han 

formado sobre esos principios. De modo que, aceptar los 

usos, las costumb.es de la Inglaterra ó déla  Francia sin 

mas que porque son de la Inglaterra y la Francia, es es. 

ponerse á adoptar usos y costumbres que insultan al princi­

pio democrático de nuestra sociedad. A este inconve- 

mente ros preparan esos libros de educación soc al y urba­

nidad que nos vienen de Europa. Se ha traducido el libro 

de Lord Chesterfiel, y se ha puesto como un modelo de 

petfeccion absoluta y nacional en manos de la juventud, 

de una república jóven, y habrá un código de preceptos 
que había sido preparado para la educación de una perso­

na perteneciente á la nobleza inglesa. La mitad de, 
Chasterfiel, puede sernos útil; en todo libro como en toda 
J isti ucion. hay una parte nacional y de aplicación gene­

ral. I ero la otra mitad no puede hacernos sino hombres 

ridiru’os, mozos afectados. Algunas veces en ol curso de 

.estas publicaciones volveremos Subre e to, y comen ando

nlguna3 cartas, daremos á nuo-'tro pensamiento mayor cía* 

ridad.

Todos los dias nos quejamos do que no tenemos cos­

tumbres, de que nuestra sociedad no tiene carácter, de que 

es un cao-!, una anarquía, una babilonia, un laberinto de 

que los usos de una casa no son conocidos en otra ; de 

que lo que es bueno en esta casa, en aquel’a es malo. Es 

probab’e que jamas salgamos de este estado si c*da uuo 

toma por su lado ; si cada uno adopta lo que quiere : si 

uno imita á los ingleses, otro á los francese*. otro á los es­

pañoles, otro á los italianos.

Todo esto viene de que e! fin de nuestra sociedad no 

ha sido perfectamente determinado .: de que se ha consig­

nado únicamente en los escritos, pero no se ha procurado 

superarle en todas las fases de nuestra vida social.

Puede ser que principiásemos ó retirarnos de este 

escollo, si quisiésemos tener siempre presente, el fin 

po ítico de nuestra sociedad, la igualdad de clases, la de* 

mocracia—Si este hecho nos sirviese de faro, de luz. en 

medio de esta noclie de anarquía, para aceptar lodo uso 

tocia costumbre, toda institución.

Si pues la democracia, es decir, ol gobierno del pue­

blo, reside en la- costumbres del pueblo, es necesario qun 

el pueblo que ha de dar democrático*, es decir,gobernan­

tes, se eduque, aprenda antes á serlo.

Qué hace nuestro j'iven pueb o ? de que se ocupa ? 

que aprende 1 que costumbres adquiere ?

Cuando un niño ha cumplido 12 años entre nosotrus
I

cuales son los caminos que á este n ño le ofrece nuestra 

sociedad, para vivir, (porque entre nosotros no hay mas 

condados y rmyorasgos, que el trabajo persona1. )—Las 

¡etras—el campo—el comercio—la iglesia, las arsnas.—- 

Pero, todos no han de ser letrados, so pena de llenarlos de 

gente inservible, y ociosa. Las letras quieren pocos pues, 

las armas quieren pocos, la iglesia quiere pocos. Todo lo 

que estas profesiones absorven no es pueb'o pues, es un 

fracmento, una pequeña parte de pueblo. El verdadero 

pueblo, es decir, la mayoría, se consagra a! trabajo mate- 

Jal, y hace bien, debe hacerlo, pues que el progreso mate­

ria', es por ahora la vida de nuestra sociedad. Pero el 

trabajo donde vive entre nosotros ?— En el campo y e| 

comercio.—Y en los talleres de la industria, de Ia9 artes 

mecánicas ? También pero ese no es trabajo decente.— 

Trab jo decente ? qué -enticlo democrático tiene esta pala, 

bra ?—Insulto á la igualdad, resto de aristocracia. Todo 

trabajo es noble : no hay mas- principio de noblezi que 

la calidad <le ser útil al pueblo- Y  el pueblo tanto v ive  de
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la materia como del espíritu. Si el pueblo no tiene luces,, 
cae en la degradación. S el pueblo no come muere : dar 

de comer al pueblo, es tan noble como darle luz. Toda 

distinción de profesión, de clase, do trabajo, de ocupación, 

Oj injusta, antidemocrática. En re nosotros tan noble es 

la profesión de abogado, como la de carpintero.

» Campesinos, labradores,
i  Y el pueblo que se educa en el seno del trabajo rural 

y agrícola, es¡á bien ocupado ? Sin duda, y no está todo 

el que debiera. May mucho campo que pide arado, hay 

muchos orados que piden brazos. Y porque no los hallan? 

Se tiene asco al arado- Los grandes de Roma no le te­

nían, y nosotros no valemos ma« que ellos : Wash ngton 

no le tenia, y Washington valia alguna cosa. Mejor es 

manejar géneros de seda ?—la seda suaviza demasiado 

las manos : y la mano democrática debe ser grande 

y fuerte. El eco de oro do las rr.ugeres, afemina el oido: 

es mejor habituarse al bramido del toro y del león, pues 

qua el oido democrático no debe saber temblar á los bra­

midos del león de la monarquía.

Tenderos.
Es digno de notar, puede ser una indagación cons i- 

tuciona', la del giro que imprimo al carácter, á las ideas, y 

ai organismo la vida que se desarrolla detras de un mos. 

trador de tienda. Es alguna parto de pueblo que se cria 

para ser hoy la que se ocupa de medir género3, para que 

su dirección merezca 6er desaendida.

En primer lugar, la habitud de mentir de3de por la 

mañana hasta la noche, no es una habitud digna de con­

currir á !á formación del fondo del carácter de un pueblo 

rey. La debilidad de cuerpo, que debe ser la consecuen­

cia de una vida continuamente sedentaria, no es tampoco 

calidad digna de llevarse á un pueblo que debe saber ma. 

nejar el cañón y el cetro. Del continuo trato con las 

mugeres, se puede sacar la cabeza caliente, no so'o de 

amor, sino de celos y de chismes, un caudal de afectación, 

de finura femenil, de frivolidad, de vaciedad, pero jamas 

una tendencia alta y noble* Quien vive á los pies de las 

mugeres, tiene andado un paso á la servidumbre. Se dice 

que el amor es rey : es menester no vivir siempre bajo su 

reinado, so pena de salir vasallo.

Condición de la muger entre nosotros.
Llegará un dia en que las mugeres pasen al otro lado 

del mostrador, como han hecho en Europa. Algún día 

escaparan de la abyección en que las ha dejado la tiranía 

•española : ellas deben estar todavía poco agradecidas á la

libertad í nada le deben aún. Se hajgritado emancipación: 

'a  hemos obtenido nosotros, pero ellas s'guen en tutela, 

E-t preciso prepararlas su libertad por medio de un sistema 
de educación adecuado y sabio. Una emancipación sú­

bita y brusca las precipitaría en la licencia. Es preciso 
elevar e>ta mitad del pueblo, cuya degradación, tiende á 

introducirse en nuestros pechos, bajo las alas del amor y de 

las gracias. La muger es un elemento dol pueb’o, y sus 
costumbres no son ins gnificantes en la constitución de este- 

Pero antes de ser ciudadnn i, puede ser muger. La mu- 
ger es niña nada mas entre nosotros. No es do el.a m s- 

ma ; no tiene personalidad social. Es una f>z de la madre 
ó del marido; es la madre ó el marido visto de o'ro aspec­

to. Es algo cuando ya no es nada. Puede disponer de 

si, cuando ya nadie quiete disponer de ella. La dejan 

los padres, cuando la deja el mundo. Y no entra en los 

brazos de la libertad, sino cuando la ha abandonado la 

belleza, como si estas dos deidades fuesen rivales : siendo 

asi que de su armonia, que algún dia será encontrada á la 

luz de la ñ  osofia, depende toda la felicidad de la muger.

F.

LA ORACION.

I.

Oid. . .  .silencio! que en el templo santo 

La fúnebre campana ha resonado, 

Silencio / que su eco prolongado 

A los fieles convida á la oración.

El dia mnere: la campana suena : 

Tristeza y luto cubre n.uestra alma,

Todo es silencio, oscuridad y calma, 

Melancolía, celestial amor.

Oid cual resuena y se prolonga 

El rezo de los fieles en la nave ;

Ese murmullo mágico, suave 

Que hace sintamos plácida emoción.

Arde una luz en medio de la iglesia, 

Arden algunas junto al ara santa,

Y de en medio del templo se levanta 

Plegaria que conmueve el corazón.
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Aquí un anciano do llorosos ojos 

Llenos de fé ól los levanta al cielo, 

Luego los vuelve asi al helado suelo,

Soy digno del cariño 

Del sacro Redentor.

Y allí los fija lleno de dolor,

Allá una virgen de cabe'Ios negro?,

Ojos que ospresan la melancolía 

Llenos de languidez y Poesía ;
Llenos de fé y de esperanza en Dios.

Fálida, mustia cual la blanca luna,

Como la flor que marchitó el Pampero.. . .  

Parece un ángel que bajó del cielo,

Planta estrangera que perdió el verdor.

Ah ! su semblante invita á la plegaria j 

Doblo ante el ara santa mi rodilla,

1 dirigiendo mi oración sencilla 

Al supremo y divino Redentor.

II.
I

A tí Señor piadoso •

A ti dulce consuelo,

Desde el impuro suelo 

Dirijo mi oración..

Acoge D os benigno;
Acoge Dios piadoso 
El rezo fervoroso 

De un triste pecador.

Repuesto á los furores 

Del viento furibundo,

Yo vivo en este mundo 
En triste soledad.

Existo en esta tierra 

Comu la flor marchita,
Que el uracan agita 

* abate sin piedad.

Ah! cuando llegue el dia 

En que recibas mi alma 
Y de agradable calma 

Allá pueda gozar,

Señor llegue el instante,

Señor llegue e1 momento,

Que vaya á unir mi acento 

Al coro celestial.

En tanto ¡ ay Dios ! que sube 
A tu grandioso asiento 

El mísero lamento 

De un triste pecador.

Te ruego que en mi alma 

Derrames tu perfume,

Que cual la tierra asume,

Placeres y dolor.

I IL

El dia muriendo : la noche avanzando,

Sonó la campana del templo de D¡0 9 ,

Y todos los fieles se van congregando

Y solo respiran plegaria y amor.

Las densas tinieblas me inspiran tristeza 

Por todo derrama celeste armonía,

La triste campana que lúgubre suena 

Anuncia la hora que cesa ya el dia ;

Anuncia á los fieles la triste oración.

A. M.

DEL ALMA DE LOS PUEBLOS.

Dios ! no me rechaze3 

De tu amoroso seno,

Aun el fatal veneno

Tanto es de temer que fortificando los vínculos 
de una sociedad  se fueTzen  los de la natura­
leza,—( Bernardin de Saint- Pierre.)

Siempre favorable al engrandecimiento y á la 
mejora de la especie humana.

CMme. de Stael )

Mi a!ma no corrompió. 

Mis labios están puros 

Cual los de un tierno niño,

De todas lns enfermedades humanas la mas triste, es 

el sueño del alma ¡ cuantos hombres pasan por la tierra sin 

despertarse nunca !
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Ese pueblo que lleva el peso del día, y cuyas faculta- 

de9 todas se pierden en este único pensamiento : trabajo 

y pan-

Esos autómatas rojos, azules, verde3, anaranjado* que 
marchan al son del tambor, se alinean, se baten sin cólera, 
y matan sin odio y sin remordimiento !

El hombre que so acuesta á la noche y se levanta por 

la mañana, se viste, desempeña ocupaciones, almuerza, 

come, habla, digiere sin otro pensamiento.

Inteligencia animal, materia en movimiento /

Quisiera yo 9aber á punto fijo el número de dias de 

esa muchedumbre que, cada mañana, sale de nuestras 

casas, llena las calles, inunda las plazas, rueda, murmura, 

se precipita y en las primeras horas de la noche se des. 

liza silenciosamente. Masa de cien mil cabezas, que 

preguntada fuera de sus pasiones no e3presa sino los mas 

nobles sentimientos, el gusto rms puro, las voluntades mas 

generosas; que admira á Sócrates y maldice á An)tus 

pero cuyos miembros, por un estraño contras'e, tomados 

cada uno por separado, especie de animal con ro-tro hu. 

mano, parece tener ojos para no ver, oidos para no oir, 

una inteligencia para no pensar, un da á todo esto una 

alma abismada en la materia.

Yo me pregunto porque han penetrado tan pocas ver. 

dades en la conciencia, no digo de los pueblos bárbaros, 

6¡no de los pueb'os civilizados.

Porque la masa entera del género humano, fuera de 

las escepciones, vive encadenada en su3 rutinas como s¡ 

estuviera reducid i al instinto.

La historia responde á estos hechos, con el fenómeno 

mas adm rabie. En este globo adormecido, veo aparecer 

sabios ecá y allá, conn antorchas cuy i luz llama á las 

naciones!

Y cada nación recibe el pansamicnto de un hombre. 

Moisés, Confuci >, Bu l.iah, M, homa, Sócrates, Jeiu-Cristo 

cabeza pensante, cabeza moral del género humano !

, Ellos reinan en el globo, que se han repartido, dando 
un a'ma á cada pueblo !

Tan general es esta influencia que pudiera uno inc 1 ’— 

narso á tomarla por una ley de la naturab za. Los pensa. 

miemos morales del genio se hacen como el instinto de las 

naciones, y las naciones se engrandecen tn proporción del 

genio del leg «lador !
De aquí los prodigios de Esparto, de Atenas y de 

Roma f

de modo que la multitud tomada en masa abrigaba todos 
los sentimientos de un grande hoaibre /.

En la edad media y hasta nuestros dias, una inmensá 

corporación tendió sus redes sobro el mundo civilizado : 
no fué ya un grande hombre, fuá la Iglesia el alma del 
Occidente.

El pensamiento de Brahma circunscribía siempre 
al Oriente.

Mientras todas las legislaciones, todas las teorías an­
tiguas, el género humano no vivía ya sino de estas tres 
almas.

Almas enemigas, que dividían los puebjos, limitaban 

su inteligencia, y los fanatizaban en las preocupaciones y 
los crímenes de una moral de convención.

Hoy se obra la transfiguración social, las ¡deas se 
multiplican, y las naciones se harén inteligentes; pero es 
medida que crean el número de sus pensamientos, se des­

prenden de las tradiciones religiosas y paternales, huye 

de ellas la fé, y el a'mu de sus legisladores las abandona 1

Revolución terrible, la mas grande que haya conino- 

vido hasta ahora al universo, porque tiende á entregar los 

pueblos al desorden de la inteligencia ; pero tiende también 

á destruir su aislamiento, destruyendo las autoridades reli­
giosas que los separan : en su marcha poderosa debe al­

gún dia reunir las naciones, miembros dispersos del género 

humano, y darles a todas un*a sola ley moral, tomada en 

las leyes de la naturaleza, y una sola alma, bebida en el 

seno mismo de Dios t

(Traducido de una obra titulada—Educación 

de las madres de familia—Por Aime 

Martin.)

P, H.

El Sr. Camarista Dr. D. Vicente López, al recibir el 
retrato de su distinguido amigo el Sr, D. Octavio F. M0 3 . 

seti, ex catedrático de física esperimental en la Universi- 

dad de Bueno3 Ayres, produjo entusiasm ido la siguiente 

composición poética, y un admirador de los talentos litera­

rios de su autor, y fiel amigo del Sr. Mossoti, la hace ver 

la 'uz. (1)

------- MOSSOTTI___ él e s . . . . s u  plácido semblante,

Bella espresion de una alma que reposa 

Entera en la VERDAD, al fin gozosa 

Vjulve á tenerlo la amista l delante.

E l u lm a de sus g randes  hom bros v iv ía  en la m u ltitu d , ( ) Remitido de Buenos Ayres,
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Do vuelta fiarse al tempestuoso Atlánto i

Viólo un dia la Patria pesarosa ;

Su virtud, su doctrina luminosa 

Cesaron de servirla aquel instante.
Los Hados lo quisieron.. .  .Queda empero 

De su mérito ilustre ¡a memoria.

Ciencia de Volta, de Newtony Lulero,
¡ Mientras MOSSOTTI agranda vuestra historia,

El Argentino á su visita grato 

Respetara su nombre y su retrato !

CAPITULO XXV. [I]

DE LA RIQUEZA.

La religión y la filosofía estiman la pobreza cuando 

vá acompañada de la virtud y la prefieren en mucho al 

desasosegado amor de riquezas. Confiesan, sin embargo 

que un hombre rico puede tener tanto mérito como el me. 

jor de entre los pobres.
Para esto solo necesita e! hombre acaudalado no es* 

clavizarse á sus riquezas, abrigar el de-¡eo de emplearlas 

en utilidad de sus semejantes, y no buscarlas y atesorarlas 

para hacer mal uso de ellas.

Respeta al hombre honrado de cualquiera clase y 

condición que sea, y respeta también á los ricos siempre 

que derramen su prosperidad en provecho de muchos y el 

goce de la riqueza no los haga abandonados y orgullosos.

Probablemente tú, permanecerás en la condición en 

que naciste, tan lejos de la opulencia como de la mendioi. 

dad : no lomes, pues, parte en aquel bajo odio que contra 

I0 3  ricos se apodera de los pobres y de los de mediana for* 
tuna. Suele este odio reves irse con la gravedad del len- 

guage filosófico, y consiste entonces, én vanas declama- 

ciones contra el lujo, contra la injusta desproporción de 

las fortunas, contra la vanidad y el orgullo de los podero. 

sos ; consiste entonces, en un deseo ardiente, magnánimo 

solo en apariencia, do igualdad, de alivio para todas las 

miserias del género humano- No te dejes deslumbrar con 
todo esto, aunque lo oigas á personas de algún renombre y 

lo lca9 en cien elocuentísimos pedantesque merezcan el 

aplauso de la plebe adulándola. Tanto clamoreo, mas 

que amor á la justicia es envidia, calumnias, ignorancia.

[1] Le los deberes del hombre, de S.lvio Pellico.

La des'gualdad de bienes de fortuna es inevitable y 

y trae resudados ya buenos ya malos. Si el que murmura 

del neo de buena gana ocupura su lugar, tanto vale dejar 

á este en la opulencia, eu que 8.; halla. Pocos son los 

. ricos que no gastan su oro, y todos lo que lo gastan, por 

faltos de mérito que sean, se hacen por mil motivos coo. 

peradores del bien púb ico : ellos dan impulso al comercio, 

alientan el buen gusto, las bellas artes y la esperanza de 

aquellos que quieieu salir de la ind gencia mediante su 

industria.

No ver en los ricos sino ocio, molicie, inutilidad, es 

una necia exageración. Si el oro afemina á unos, á otros 

estimula á buena acciones. N o h i y  ciudad civilizada en 

el mundo en la cual los ricos no luyan fundado 6 sosten* 

gan algún establecimiento de beneficencia: no hay lugar 

alguno eu donde no sean, ya por asociación ya personal­
mente, los sostenedores del desgraciado.

Míralos sin rencor, sin envidia, y no repitas los in­

sultos que les dirige el vulgo. No seas con ellos ni des­

deñoso ni descomedido, asi como no quisieras que lo 

fuesen contigo los que te son inferiores en bienes de 

fortuna.
Sean I0 3  que fueren los tuyos economízalos discreta­

mente ; huye de igual modo do1a avaricia que endurece 

el corazón, y apoca la inteligencia, como de la prodigalidad 

que conduce á la vergüenza de pedir prestado.. . .

Es lícito el empeño de acrecentar la riqueza ; pero 

sin terpe ahinco, sin desazón inmoderada, 6¡n olvidar que 

el verdadaro honor y la verdadera felicidad no dependen 

de las riquezas sino de la nobleza del alma ante Dios y 

el prójimo.

A medida quo crezcas en prosperidad, crece también 

en beneficencia. La condición de rico puedo asociarse á 

todas las virtudes, pero ser rico y egoísta es una verda­

dera maldad. El que tiene mucho debe dar mucho ; y 

nada puede esceptuarlo de este sagrado deber.

No dejes de socorrer al mendigo ; pero que no sea 

esta la única limosna. Mayor y mas señalada limosna es 

aquella que proporciona al indigente mejor modo de vivir 

que pordioseando y á los artesanos, trafc> ijo y pan.

Reflexiona algunas veces que cualquiera evento ines­

perado puede- reducirte á la miseria. Muchos vuelcos de 

esta especie han sucedido á nuestros ojosjpara que el rico 

pueda decir : “ No moriré en el destierro ni en la des- 

gracia. 55

Disfruta tus riquezas con aquella independencia de 

ellas que los filósofa de la ig'esin, siguiendo al evangelio

'laman, pobreza de espíritu.
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Voltaire en uno de su9 ratos de burla, ha fing do crerer 

que la pobreza de espíritu recomendada en el Evangelio 
era Ja imbecilidad, Pero al contrario es la virtud 
que consiste en mantener, aun en el seno de las riquezas, 
un espíritu humilde, amigo de la pobreza, capaz de* tole­

rarla si esta sobreviniese, y de respetarla en otros : virtud 
por cierto que requiere para exis ir, algo mas que imbeci­

lidad y que no puede nacer sino de la elevación del ánimo 
y  de la sabiduría.

“ Quiores mejorar tu alma ? dice Séneca, pues vive 

pobre ó come come si lo fueses ”

En caso de caer en la miseria no te desalientes ni 

abatas ; no te avergüences de trabajar para vivir. El ne­

cesitado puede ser tan estimable como el que le socorre — 

En tal caso despréndete sin difDu'tad de los hábitos de 

rico, sin presentar el lastimoso espectáculo de un pobre 

orgulloso que no quiere adornarle con las siguientes virtu­

des que tanto le convienen : humildad sin bajeza, rígida 

oconomia ; paciencia invencible para el trabajo y placen­

tera tranquilidad de espíritu en despecho de la adversa 
¡fortuna. Z.

CAPITULO XXXII.

.Alia idea que se debe tener de la vida, y  ánimo para

morir.

Muchos libros hay que tratan de los deberes morales 

del hombre con mayor esíension y brillantez que e-te mi 

discurso; pero yo solo me he propuesto /oh  jóven / el 

darte un manual, que en compendio te los traiga todo3 á la 

memoria.

Te diré á más, que no te acobarde el peso de las obli­

gaciones mencionadas. Seamos constantes y hallaremos 

en cada deber un atractivo secreto que nos induzca á 

amarlo ; sentiremos un aliento admirable que acrecentará 

nuestras fuerzas á medida que adelantemos en la difícil via 

de la virtud ; hallaremos que el hombre es mas de lo que 

parece ser, cori tal que quiera y quiera animosamente al. 

canzar el alto objeto de su destino, que consiste en depu­

rarse de toda innoble inclinación, y en cultivar en sumo 

grado las buenas, levantándose por estos medios á la pose­

sión inmortal de Dios,

Ama la vida ; poro sin tener on vista el goce de pla­

ceres vulgares, y menguadas aspiraciones. Amula por lo 

que tien e  en eí de ¡nportante, de grande, do divino !

Amala porque es el crisol del mérito, porque C3 grata y 
gloriosa para el omnipotente, y gloriosa también para 

nosotros. Amala á pesar de sus miserias, puesto que son 
estas las que la ennoblecen, |as que hacen germinar cre­

cer y fecundar en el espíritu del hombre los deseas y 
pensarrfentos generosos.

No alejes de la memoria, la consideración de rué 
esta vida que tanto estimas te ha sido coriceoid i ; or corto 
tiempo. No la prodigues en superfinas divers'oncs. Da 

al placer lo muy preciso para !a conservación de tu sa’ud 
y para el agrado ageno ; ó mas bien cifra principalmente 
tus placeres en obrar bien, ó lo que es lo mismo, en servir 

á tus semejantes como hermano, y á Dios con el amor y 

la obediencia de hijo.

Finalmente, amala vida, sin olvidar la tumba que to 

espera. Desentenderse de la necesidad de morir, es una 

flaqueza que entibia el amor á lo bueno. No te ace rq u es  

por tu culpa á aquel término solemne, pero tampoco quieras 

alejarlo por cobardía. Espon tus dias por la salvación de 

otro, y mayormente por la salvación de tu patria. Cual- 

quiera que sea el género de muerte que te está reservada, 

prepárate á recibirla con noble entereza y á santificarla 

con toda la sinceridad y energía de la fé.
Observando todo esto, serás hombre y ciudadano en 

el sentida mas sublime de estas palabras j serás útil á la 

sociedad y Le harás feliz á ti mismo.

UNA CARTA.

P arís, Diciembre 11  de lé i '2 7 .

Mi pobre D . . . .  .
Hace algunos dias que me había propuesto escribí ¡as.

Pero el dolor, la enfermedad que tu me conoces, las dis­

tancias de París que absorven la mitad de los días, toda 

me lo ha impedido. Oh ! cuanto sufro, cuanto he sufrido/ 

Me es imposible escribir una carta en órdon, ni pintara

heladas estas despedazantes, perpetuas y sucesivas impre­

siones, sensaciones, terrores, abismos de melancolía, do 

desesperación, &c. Estamos hoy á i l  de Diciem re. 

las tres de la tarde. He caminado, he leído, el c¡ lo e- i 

bello, y sufro horriblemente. Llegado aqui el S7 do O 

tubre, hace un mes que languidezco y vigeto s.n espeian- 

za. He tenido horas, d>as en cros, en quo mi desespera­

ción se aproximaha á la locura. Fatigado, crispad'', 

física y moralmente, ocupado en el alma, vagaba de con- 

tinao por cbíis ca'lcs llenas do barro; llenas de lwmo,
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desconocido,solitario, en medio do un grupo inmenso de 

seres, igualmente desconocidos los unos á los otros.
Una tarde, mo apoyaba en o! parapeto de un puente 

que pasa sobre el Sena. Millares de luces se prolongaban 
en lo infinito, el riocorria. Estaba tan cansado, que no 

podía caminar mas, allí obsérvalo por algunos tran euntes, 

como un loco probab'emente, allí sufría de tal modo q íe no 

podía llorar. En Genova algunas veces te burlabas do 

mi á causa de mis sensaciones. Eh bien ! aquí las devo. 

ro solitario. Ellas me atormentan, me agitan sin ce-ar, 

y todo «:e reúne para despedazar mi alma; este sentimiento 

inmensa y continuo de la nada de nuestras vanidades de 
nuestras alegrías, de nuestros dolores, de nuestros pensa­

mientos; la incert dumbre de una situación, el horror de 

la m'ser'a, las enfermedades, mi obscuridad, la inuti idad 

de las diligencias, el aislamiento, la indiferencia, el egoís­

mo, la soledad del córazon, la necesidad del cielo, de los 

campos, de las montañas, I0 3  mismos pensamientos filosó­

ficos y por encina i de todo esto, sí, por encima de todo esto, 

los recuerdos despedazantes del pais de mis abuelos. En 

’03 momentos en que sueño en todo aquello que he amado, 

todavía me paseo sobre San Antonio, recuerdo todas mis 

penas en Gé..ova, y las alegrías que he conocido, bien- 
pocas, es verdad.

En los momentos en que las facciones de mis amigos, 

de mis padres, un lugar consagrado por un recuerdo, un 

á.bol. una roca, el rincón de una callejuela, en el momen­

to en que todo e-to está delante de mis ojos y los gritos del 

aguador de París me derpiertan, Oh! cuanto sufro en­

tonces! Fiecuentemente al entrar en mi habitación 
solitaria, fatigado de cuerpo y espíritu, me siento y sueño, 

pero un sueño amargo, sombrío, delirante. Todo me 

recuerda á mis pobrea padres á quienes no he hecho 

felices; los cuidados de la lavandera etc etc. etc. todo esto 

me ahoga. Las horas de la comida cambiadas / oh ! 

como echo de menos mi habitación de Genova donde ha 
su í i i do tanto, y la c-.a-e, y mi tio, y la orilla de vuestro 

mego, y lascaras conocías, y las calles acostumbradas. 
Frecuentemente un nada, la vista del objeto mas trivial', 

una media, una ligo, todo esto me representa patentemente 
lo posado, y me abruma todo el do'or del presente. Mise 

na del hombre ! que echa menos lo que ha perdido y que 

maldigera si vo’viese á encontrar! No puedo ni aun

gozar de mi dolor, el espíritu de cálculo siempre lo desen- 
canta todo.

Tedio de una alma sin ilusiones á los veinte y un 
anos, dudas áridas, vagos sentimientos de una felicidad

fcnlrevista no vagamente, como la luz del occidente en la 

cima de nuestras montañas; dolores positivos, dolores 

ideales, persuasión de la desgracia arraigada en el alma, 

certidumbre horrible, que aunque la fortuna dé bienes, 

jamadme hará completamen'e feliz : he aquí lo que ator­

menta mi pobre alma, oh ! mi único amigo, que desgra­

ciados son los que han nacido desgraciados !

Y sin embargo, algunas veces me parece que una 

mú-ica aerea re-uena en m:s oido?, que una armonía me­

lancólica y estrangera de este impuro suelo vibra de 

esfera en esfera y llega hasta mí : parece que una posibi* 

lidad de dolores tranquilos y magestuosos se ofrece al 

horizor.te de mi pensamiento, como os rios de los países 

lejanos á el orizonte de la imaginación. Pero todo so 

evapora al echar unn ojeada hácia la vida positiva, todo.

Cuantas veces he esclamado con Rousseau: “ oh 

ciudad de barro y de humo ! ” Cuanto debe haber sufri­

do aqui esa alma tierna/ Ai-lado, errante, atormentado 

como yo, pero menos desgraciado, él gemiría en París: yo 

he gemido, otros vendrán á gemir.

¡¿in embargo he tenido dos ó tres momentos de ex'a- 

sis, un dia en la ópera, la música encantadora del sitio de 

Corinto me había hecho olvidar mis penas. Tu sabe3  

cuanto me gusta la elegancia, la suntuosidad, los títulos 

en fin, todo aquello que nos co'ocó en un mundo tan bello, 

como puede serlo aqui abajo, al menos en el esterior. Eh ! 1 

bien ! estas impresiones que en Génova, me traían tantas 

fisonomías estrangeras y distinguidas, tantas bellas almas 

y grandes personages, tantas libreas, y tantos equipages 

en fin, este espectáculo admirable de las pom >as de la 

civilización en medio de las pompas de la ¿naturaleza, es­

pectáculo que hace de Génova, una ciudad tal vez única 

en Europa relativamente á su grandeza ; estas impresio­

nes no las he vuelto á experimentar en París sino en la 

ópera, y leyendo con pasión la vida de Alfieri, escrita por 

el mitrn"*, que después de cuatro años yo no había leído. 

Quede cosas para mí, y para cada alma en estos cuatro 

años ! Pistaba en la ópera. Los prestigios de la música, 

la magnificencia del Teatro, los trages, las fisonomías que 

guarnecían los palcos, yo respiraba todo aquello, y me 

creía príncipe, rico y colmado de honores ; los pórticos de 

un mundo, que solo son bellos para mí porque todavía no 

los conozco, se dibujaba á mi vista cercados de una 

aureola de elegancia y primor. Había olvidado mi sitúa, 

cion, ó mas bien, trataba de persuadirme que ella iba á 

cesar/ Aunque rodeado de los simples espectadores del 

patio, estaba en I0 3  palcos. No veia sino encima de mi.-
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Estaba sumido et» un océano de ilusiones, de esperanzas 

desmesuradas, de armonía, de esplendores de vanidad etc.
Este estado duró una media hora oh > que tristes fueron 
los momentos que le siguieron, que amargos fueron ! Lo 

mismo es en la vida errante del rico, noble y desgraciado 

Alfieri. No se vé mas que embajadores, continuos viagesr 

de posta, ayuda de cámara, oh í no deja de ser agrada­
ble el ser desgraciado con treinta mil libras de renta i 
No, no ; escú-ame esta frase. Tu sabes bien que sé 

despojar la desgracia de su aureola positiva, y contemplar 
la desolante desnudez, que es ia misma para todas las con­

diciones cuando tenemos en el alma algnna cosa que se 

agita mas fuertemente para nosotros que para la multittid.

Las sensaciones me abruman. Dejo la p'uma, voy & 

soñar. Ríete, porque desde allá tu me contemplas ¿ no 
es verdad ?

Hoy 27 de Diciembre vuelvo á tomar la pluma. Sufro 

y siempre. He tenido momentos horribles ; pero no quie. 

ro fastidiarte con mis quejas. Son las doce de la noche y 

y algunos minutos mas estaremos á 28: Que importa ?

Algunos coches ruedan todayia de rato en rato ; han sa­

lido de Odeon. La tristeza, el invierno, la soledad y la 

noche reinan. Velo á la orilla de un fuego encendido en 

el cuarto piso de una casa en la calle de Fossés Saint 

Germám-des-Prés. Mi habitación algo elegante, está sola, 

y estoy solo f  ente á frente con mi tristeza y mi tedio. 

Creeres tu que ya no amo á las mugeres. Ni el menor 

deseo físico. Es preciso que el dolor me absorva com­

pletamente. Pero yo me he dejado llevar por nuevas 

seducciones. Vamos al hecho. Después de algún tiempo 

estoy estrechamente ligado con ***........................................

Estoy intimamente unido con Ch. N, Este es mas 

espansivo que****, te agradaría inas, sobre todo las prime­

ras veces, N. tiene de cont nuo las lágrimas al borde de 

los párpados cuando os habla. Tiene aquello que tu lla­

mas humedad en toda su persona : El me muestra una 

a eccion paterna’. Podría reprochársele tener demasiada 

i idulgencia por 'as medianías, pero eso deriba de mucha 

bmdad.**** caería en el cstremo opuesto, creo, que no 

vería con p'acer un hombre que el juzgase ordinario. Tu 

me diras que en esto hay amor propio ; pero si estuviese 

obligado á concentrarme para escribirte, tanto valdría el 

no hacerlo.

Poso todos los  D o m in g o s  á la  noche en casa de N . . . .

-

AHÍ se reúnen algunos Literatos. He visto á Madama1

T .  • • • he conversado con E .........  D___, P . . . . ,  el
Barón T . . . . ,  M. d e C . . . . ,  célebre escritor, que se ¡n. 
teresa mucho por mí ; M, de R . . . . ,  anticuario é histo­
riador; En fin i M. T . . . . ,  que he conocido allí, es un 

amigo que espero haber adquirido. Es colosal en sus 
pensamientos. Si tuviese un poco mas de Poesía en su 
alma, no trepidarla en mirarle como un hombre asombro- 

so. Tu has leído sus artículos sobre Walter Scott y al. 
gunos otros. No es una corta indemnización de mi dolor el 
ser apreciado por un tal hombre, tanto mas que es frió 

seco á primera vista y sobre todo desolante por las media­

nías que el desprecia, hasta cuando las ve celebradas, M. 
T . . .  * se parece á L . . . . ,  tiene un bello semblante. Bajo 

su ceguedad oculta cierta languidez, y en todo él, es un 

aserto ; en sus maneras cierta calor inglesa ó de las mon. 

tañas. Ha nacido en Jura. Ha estado algunas yeces en 

Genova. Simpaf zamos en las ideas, por las inducciones, 

y  por la dificultad de espresar lo que sentimos.............. ....

Vuelvo á N . . .  .Para concluir sobre él, tiene el aire y 

los gustos de un gentil-hombre de campaña. Le he pres­

tado tus poesías ; le han encantado. P. L . . , . v a  á pu. 

blicar sus viages en Grecia, en verso. Le he oido leer un 

fragmento, es magnífico, es poético como Byron ; pero no 

tiene ni el pensamiento fecundo, ni el genio vasto y sufrien* 

te que nos apreta la garganta, en el Bardo ingles y en su 

rival de Florencia. M. L . . .  .se asemeja á Goéthe [tu 

reconoces en esto mi manía de semejanza]. Lee su3 

versos de un modo enteramente particular y lleno de en. 

canto; es sencillo, tranquilo, reservado, tiene alguna cosa 

de protestante en su persona. Ha viajado mucho. Tieno 

una recopilación de poesías en borrador, pero siente alguna 

repugnancia en publicarlas todas, porque las encuentra 

muy individuales. Le ha gustado mucho mi vida. Te 

digo de paso que*** y N . . . . h a c e n  de mis poesías mas 

caso que realmente merecen. Tengo o'ras muchas nue­

vas hechas ya en Génova, ya aquí. Estoy unido con B..* 

el hijo del Poeta, hombre de un talento elevado. F . . . . ,  

hará representar su P . . . .  dentro de un mes. Es un drá- 

m i  completamente romántico. F . . . .  ha estado en el 

Cabo de la Martinica, porto demas tiene el aire de un 

hombre de Bodegón. Tiene un Poema en borrador. No 

se lo puede nygnr un talento nuevo y gracioso pero es 

ne ce sa rio  no co n o ce rlo  pa ra  gustar de sus Poemas. Que
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descncniamicnto ! Me acuerdo que su Pecador antes quo 

Vcrrc. fuese á Rusia nos conmovió hasta arrancarnos l i ­

grimas y yo prestaba al autor alguna cosa de ideal, no 

habiendo leído nunca este nombre, y viendole’al fin do un 

fragmento todo modesto, marítimo; me figuraba un ondino 

etc. y esta mezc'a de común y de soldado. V . . . . [ á  

quien he visto una hora en casa de****] G3 un hombre de 

siete pies. Cuando habla á un hombre honrado su pecho 

figura un arco y sus rodillas un triángulo. Si está senta. 

do se divide en dos partes que forman el ángu'o agudo. 

Agreguemos á esto que no puede hablar seis palabras sin 

ser comme sa que es hombre del tono del antiguo régi 

men, y flaco como un demonio. Da miedo el contemplar, 

lo. Tu sabes que el ha he^ho la hermosa piesita titulada 

Suinte P .  . . . E l  conoce á L . . . « ,  A . . . . ,  historiador, 

tiene el aire de ser montaraz civilizado. Alguna cosa de 

áspero é imponente lo caracteriza. No me queda sino 

hablarte de tí’A l . . .  ,, de los V . . . .  padre é hijo, de D . . . . 

y M........ redactores del G . . . . ,  y de otros muchos Litera­

tos que conozco. Una palabra sobre S . . . .  : es un hom­

bre que me parece tiene algo del charlatán, del iluminado, 

del Durand, del Swedenborg, y también del verdadero 

poeta. Tiene un talento descriptivo remarcable. No he 

tenido mas que una entrevista cmi é l ; tengo bastante. Es 

verdad que ha durado cuatro horas. Pero hay mucha 

nata batida en ese cerebro para que pueda divertirme en 

espumarla mas. Debo ser presentado á Benjamín Cons- 

lant por C . . . . ,  excelente jóven [el redactor d e l a R . . . .  

Prot], E-peraba encontrar en C . . . . ,  un grave pas or, y 

he encontrado un aturdido, pero al menos un aturdido de 

talento y demérito, aunque sin genio. Tendría todavía 

muchas cosas interesantes que decirte, pero es necesario 
concluir mi carta.

Tus Melodías han aparecido. Hermosa edición. Las 

I¡e leido y releido con delicia. Les han dedicado un artí. 

culo en la R . . . .  He hecho uno para el F . . . .  ; les he

recomendado al G-----Se hablará de ellos en la N ___

La Poesía está en una tan completa decadencia, que es 
necesario estar en Paris para tener una idea. Es cien 
vece» peor que en Genova, nadie lee versos. Se compran 

menos. L . . . .  I ) . . . . ,  y •*** hacen únicamente una'es- 

cepcion de la regia. Por lo demas todo el mundo hace 

ver»o» en Poris. Se leen tantos manuscritos, que un au- 

’.or estrangero, sin otra protección que su talento, no puede

penetrar sino por una casualidad. Tu ausencia de raris
es dañosa al suceso que podría tener tu libro ; pero os 

-avorabk á tu íeliciuad. La grande Babilonia os llenaría

do disgusto, do Iodo, do fatiga y do tristeza. Ignoro el 

estado do tu alma en Fio encía ; poro seguramente seria 

peor en Paris; sin hablar de la estrenua dificultad para 

vivir. Hasta ahora, no gano nada, y sin embargo de tener 

verdaderos amigos quo hacen mil esfuerzos para procurar, 

me ocasiones. Me dices que estabas ligado con L . . . .  

Descríbemelo desde la corbata hasta la chinela. Me 

imagino un Lord Byron francés, dejadez, vanidad, afee, 

tacion, infortunio, un pensamiento devorante; genio á tor­

rentes, gran tono, elegancia, en fin una atmóyfeta poé ica 

que no tiene nada de común con la impura atmósfera de 

nuestros literatos Parisienses. L .  . . .  no es e»tc retrato 

ideal que mi alma ha concebido, donde me complazco en 

encontrar esos pequeños defectos de vanidad, de pueril 

afectación, que antes tu detestabas y que finalmente )ie 

descubierto en tí, como se descubrirá siempre en los poe­

tas que tienen el espíritu de análisis y la buena fé del honn 

bre superior? Es la una y media, interrumpo mi carta. 

Pienso escribirte algo mas en la copia de dos Elegias que 

encontrarás inclusas en esta...................... .......................... ..

Amigo mió, continuo mi carta después de haberla 

tomado y dejado varias veces. Son las 8  de la noche y 

estamos á 31 de Marzo. Estoy loco de dolor, mi deses­

peración sobrepasa mis fuerzas. Hoy he sufrido lo que 

apenas es posible á un hombre figurarse. En fin, un 

acceso de fiebre me ha asaltado esta noche, era el esceso 

de la pena moral. Escucha. Si al menos pudiese per­

suadirme que algún día seré feliz /  pero el porvenir obs­

curece aun mas el presente. Tu me conoces : tu sahea 

lo singular de mi carácter. He descubierto una cosa en 

mí, que no soy realmente desgraciado por tal ó tal cosa, 

sino que tengo en mí un dolor permanente que toma dife­

rentes formas. Tu sabes por cuantas cosas he sido hasta 

chora desgraciado, ó mas bien bajo cuantas formas la bilis, 

el principio que me atormenta se ha reproducido. Algu- 

ñas veces, tu lu sabes, era el no haber nacido infles loO
que me afligía ; otras de no ser propio para las ciencias ; 

generalmente el no ser rico y luchar con la miseria y las 
preocupaciones, de ser desconocido. Tu sabes también 
que me figuraba que si en Paris llegase á hacerme cono- 

cer, seria feliz. Eh bien / am go mió, tengo amistad coa 

casi todos los literatos mas distinguidos. ' Algunos, tales 

como ****, C. N . . . etc., son amigos con quienes tér.go 

tauta familiaridad como contigo. Eh bien ! mi vanidad
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esta satisfecha ; con frecuencia en los salones tengo rao- 

mentosde satisfacción mundana ; en fin, algunas veces me 
embriagan esos pequeños triunfas de una tertulia, de un 

instante, y con todo esto,-el fondo, casi toda la totalidad de 
mi vida es.no diré la desgracia,pero si un cangro ávido; un 
plomo derretido que corre ppr mis venás; si viesen mi alma 

tendrían de mí compasión, temo el volverme loco. Después 
que rúe hallo aqui, mi do'or ha tomado cinco ó seis for­

mas ; ya ha sido el sentimiento de mi patria^ y la mcer- 

tidumbre del porvenir que me espera; en seguida el senti­

miento de mi aislamiento, de mi nulidad; después este vario 

ocupado por este horroroso tumulto de sensaciones de las 

cuales te he hablado tanto ; en fin después de dos meses, 

todas mis facultades de dolor se han reunido en un solo 

punto. Apenas me atrevo á decirte;o. es tnn descabella­

do ; pero te lo suplico, no mire3 dentro de este mas 

que una forma del dolor, una de las apariencias de la 

ulcera que me roe ; no me juzgues por las reg’as comu­

nes, y mira el mal y no su objpto. Pues bien, este punto 

central de mis males, es el no haber nacido ingles. No te 

rias, te losup ' íco ;  sufro tanto! las psrsonas verdadera, 

mente apasionadas se parecen á mí, que tienen una scla 
idea, la cual absorve todas sus sensaciones.

Leía últimamente á Valeria, de Madama Krudener : 

no puedo transmitirte las sensaciones que he recibido. Este 

libro admirab’e me había fastidiado antes de ahora ; hoy 

me ha despedazado. Es porque Gustavo es como yo, vic­

tima de una pasión devorante, ó mas bien de una energía 

de sensaciones que lo devora, y que se ha fijado sobre un 

alimento natural, el amor, mientras que esta misma ener. 

g>a luchando en mi alma con el vacio, cria visiones. Lela 

este romance, á los primeros albores de un sol de prima* 

vera, en las vastas y tristes avenidas del Luxembourg. 

A cada instante, me paraba anonadado.

Ahora he aquí el Origen de mi pasión por la Inglater­

ra. Tu sabes que á mí me agrada revivir con les muer­

tos, conocer su vida pasada, habitar con ellos, según las 

circunstancias de la vida, en fin crearme simpatías corno 

8 ¡ conociese los individuos. Pues bien, en Inglaterra 

tendría por lo menos cincuenta poetas de una vida aventu. 

rera, y cuyos libros están llenos de imaginación, de pen- 

samientos etc , en Francia no tengo tres. Adema?, ten­

dría una patria que la habría amado hasta en sus preo. 

cupaciones; h >y tanta poesía en las antiguas cos'um 

bres de la Inglaterra, y tanta imaginación en lo que 

pertenece á este pais / Fuera de esto, en vez de una 

Lieratura  hay cuatro-- la Americana, la Inglesa, la E«co-

sesa, la Irlandesa; y todas ellas timen en el mismo 
dioma un carácter distinto. Cuantas riquezas literarias , 
la vida del maniático Cowper, gran poeta, ha sido escrita 

en tres vo’úmenes en octavo ; la de Jhonson en cuatro. Y 
la Watter Scott se encuentra en todas las casas de campo, 

etc- Aun mas> a! soI° nombre de Jhonson, un ingles 
tiene ante sus ojos una individualidad, un personase 
que tiene el privilegio de vivir aun. Hay treinta poetas 

vivos, todos ellos originales, individúale?, ninguno se ha 
plagiado, en estrenuo fecundos. Cuantas riquezas ! Kn 

fin qué aventuras las del desgraciado Sarage, de Sheley ! 

el coloso Z?yron ! cuantos para una alma quo quiere huir 
del mundo, y busca amigos en su gabinete ! Como cuidan 

los ingleses sus autores ! los reimprimen bajo todas for­

mas. Que gusto en sus ediciones ! que imaginación en 
sus viñetas ! Ved la nación en sí mis na, son tan raros en 
Inglaterra los hombres que tienen un aire innoble como 

son en Francia los que tienen un aire distinguido ! todo es 

excéntrico en esta Nación ; me gusta hasta su originalidad,

. sus vestidos caprichosos. Solamente allá es que el en­

tusiasmo reina bajo mil formas; al lado de las ideas posi­

tivas las ma3 severa?, las vaciedades mas pintorescas. Es­

te pais tiene todo lo positivo é ideal de la Francia y Ale­

mania. Es el único bastante fuerte para comprenderlo 

todo, bastante grande para no desdeñar nada.

Que individualidad ! un ingles se reconoce entre 

mil; un francés se parece á todos.

La abundancia de sectas religiosas en lng'aterra 

prueba al menos la buena fé, almas que necesitan esperan­

zas, que la materia no ha disecado. Las estravagancias 

individuales de los jóvenes ingleses prueban almas agita­

das. Oh/ si tu vieses ¡a Francia cuanto disgusto te causa­

ría! En este mundo es para to do hombre triste verse fuera 

de su lugar. Esto te hacia sufrir en Génova. Eh bien / 

aqui me hallo fuera de mi lugar, yo que no tengo ninguna 

simpatía con la Francia, que siempre- tengo presente l i  

Inglaterra ; me encuentro fuera de mi lugar en medio de 

una nación frívola, charlatana, impía, árida, vana y 

fria, cuando pienso en una reügio-a ó terriblemente es­

céptica ; una donde se encuentran amigos fieles, almas 

exaltadas, donde la misma frivolidad extravagante y ca­

prichosa, no tiene el tono burlón é insípido que tiene en 

Francia. En casa fiel restaurador donde ho comido hay 

franceses ó ingleses. Que diferencia ! Casi todós los 

franceses son gascones, vocing'eros y ordinarios, todos lo 

ingleses nobles y decentes. E i li i, arn.go mió, hallo q i°
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un anunte puede hablar su amor á un amigo, porque esta 

pasión tiene un eco en todos los corazones, en es'o no 

hay nada de ridículo ; pero tal os él cúmulo de ms do'o- 

res, que no me atrevo á confiarlos porque los creo dema­

siado individuales, y naturalmente deben parecer ridículos 

á los que no los han sentido. Entre tanto [yo te juro se 

bastante despreocupado para creerme] esta locura me 

hace sufrir dolores espantosos. Todo lo despierta, la 

vista de un ingles, de un libro ingles do venta en lo de 

Baudry, las burlas de los cui!es son el blanco, todo esto 

me devora ; son otras tantas puñaladas que hacen rpviv:r 

mi dolor, como lo son todos aquellos objetos que traen á 

la memoria de un amante apasionado una querida que ya 

no existe. En fin, mi mania me hace despreciar hasta la 

gloria. Quisiera hacerme cé'ebre en Inglaterra, y por 

consiguiente escribir en Ingles. Por otra parle, mis 

dolores me agitan demasiado para que pueda escribir otras 

cosas, y desgraciadamente no son a-untos poéticos. Yo 

sé que si [suposición absurda como todas las suposiciones] 

hubiera nacido ingles no sufriría menos con mi tempera, 

mentó enfermiso, pero esto me hace un efecto del todo 

d .erente. La razón 69 la que me dá esta persuacion; si 

no oyese mas que la sensación, me parecería que nacido 

ingles, podria soportar todos mis males. Me represento 

ron la misma organización y alma pero habiendo nacido 
ingles y rico. Todos mis gustos, todas mis vanidades 

estarían satisfechas ! Cuando comparo esta suerte con la 
mía, me quiero, me vuelvo loco.

Una reflexión me ha venido, sin embargo ; pero que 

pueden las reflexiones contra las sensaciones ! Es esta : 

s no fjese exactamente lo que soy no existiría ; seria ser 

Otro yo, nvyo homogéneo, ¡dén’ieo é individual seria des- 

truido ; tendría otras ¡deas. Ninguno querria cambiarse 

por otro pero también ; ninguno esta contento de lo que 

es. Que con:radicion ! Nosotros aceptamos lo que so­

mos- Sufro tanto que cambiaría voluntariamente, el grado 
de dolor al cual no había llegado hasta ahora. Aceptar 

1h suerte de otro, si esto fuese posible, seria morir. La 
muerte no es mas que la destrucción del yo. Que es lo 

que hago? que irresistible mania me arrastra? Ah! 

p.migo mío, cuando sondeo nuestra naturaleza tanto ma3 me 

persuado que somos, p ezas necesarias de una junta que no 

vemos, desempeñamos un rol que algún dia nos será reve- 
lado. Si se me preguntase ; Creeis en la existencia de 
Dios, en la inmortalidad del alma ? Diría : absurdas pre- 

guntas / Dios existe porque es necerario, y creo que 

es amos aquí abajo en un estado falso, transitorio, Ínter.

mediano. Hemos vivido ant03 ? debemos resucitar 7 

Como llegar bosta lo desconocido con nuestras limitadas 

lenguas y nuestras atormentadas ideas? Oh Dios ! oh 

Dios ! yo lo veo por todas partes. Este deseo ardiente 

de conocerlo, de adividar nuestra naturaleza, estos pre- 

sentimientos de lo infinito, este muro de bronce, este muro 

de lo imposible, de lo vedado, contra el cual vienen á es­

trellarse no solamente nuestros sistemas, sino hasta núes* 

tras avanz idas ideas, todo esto nos prueba un Ser. No, la 

tierra no hubiera producido con el barro seres tan 

complexos y caprichosos. En seguida, ir mas lejos, me 

parece imposible. Espero y me callo. Solamente se 

que aqui Bbajo me defiendo bajo el peso de mis dolores 

como se defiende el hombre en el tormento. Estos dolore* 

serán compensados en este mundo 6  en el otro? No sé nada.

Mis sentimientos hen sido tan vivos hoy, que lo que 

ordinariamente me espanta lo he mirado sin temor. A 
fuerza de sufrir, la gloria, la felicidad, el porvenir, todo 

me parecía imposible ; indiferente, Oh ! si tu supieses 

la9 sugestienes infernales que se mezclan á todo esto, las 

ideás horrorosis que pasan por mi mente, los tormentos 

de duda ! Desgraciado ! yo sé que lo soy. He aquí 

todo.—Lo que mas atormenta, es ver hombres contal 

carácter que han nacido para ser felices. Entonces me 

digo : si todos tuviesen una compensación general, un 

paraíso después de la vida , me parecería rigor. Pero 

digan lo que digan, hay hombres dichosos [por carácter] 

Estes se inquietan poco del porvenir, viven satisfechos, 

aqui abajo todo e3 para ellos. La desgracia do seria una 

enfermedad cruel ? Los desgraciados apostados que tie* 

nen en sí una llaga incurable que &u organización hace 

sufrir como hace gozar á los felices. En todo, yo espero» 

y confieso que Dios me parece está mezclado en todas ,ag 

cosas de aqui abajo, y últimamente me confio á él. Ami. 

gos inclinemos la cabeza. De que sirve sublevarse contra 

lo imposible ? Frecuentemente anatomizo mis dolores, los 

contemplo fríamente. La idea que constantemente pre- 
dom na en mí, es que yo no puedo nada.

Hace dos meses que he vuelto al estudio del ingles 

con tal energía que leo fácilmente la poesia. Leo en este 

momento á Jlasselas. Es un libro prodigioso. Mi plan 

es ir á Inglaterra, y después de algunos años escribir en 

ingles. J L . . . . , c o n  quien tengo una festrecha amistad 

me presta los poetas modernos de la Inglaterra ; son ad­

mirables. He cambiado tu Gerando por Un Byron en un 

tomo. He leído un pequeño poema, el Sueño, que me ha 

hecho una impresión fulminante- Una 6 eñora inglesa



!
265

que me dá lecciones me ha dicho : que al cabo de dos 

años de morada en Inglaterra escribiría en ingles muy 
bien, porque, dice ella, que escrib) ya como muy pocos 

franceses. En efecto he traducido del L . . . .  casi sin 

ninguna falta. Es verdad que el ing'es me ocupa por lo 

menos medio día.

Mis manías son siempre crudas. Que fastidio ! Por 

todas partes á donde vuelvo Ir a ojos, veo dolores. Hasta 

mis medios de existencia son tormentos, Ahora trabajo 

en una Biografía ; pero tengo necesidad de dinero, yo

Imbert Galloix.

i *•
—

Cuando se piensa que el hombre que ha escrito esto 

ha muerto después, mil reflexiones distintas se presentan 

ni rededor de cada una de las lineas de esta larga 

carta.

Que romance, que historia, que biografía no es esta 

carta / Ciertamente nosotros no exigiremos que los su­

frimientos pintados por el Artista sean constantemente 

sentidos por el Artista ; nosotros no reprobaremos que 

Byron llore en una Elegía y ria en su Villar no seremos 

nosotros los que pondremos limites á la creación Literaria 

y que reprocharemos al Poeta de darse artificialmente tal 

ó tal dolor para analizarlo en sus convu'siones, como al 

médico se inocula tal ó tal fiebre para espiarle en sus pa- 

roximos. Nosotros reconocemos que ninguno, todo lo 

que hay de real, de verdadero, de bello y de profundo en 

ciertos estudios fiso'ógicos hechos sobre sufrimientos de 

escepeion y sobre estados singulares del corazón por em¡. 

nentes poetas contemporáneos que aun no han muerto. 

Pero no podemos menos de observar que lo que h-¡y de 

mas desped.izante en la carta que acabamos de citar, es 

el haber muerto quien la ha escrito. No es un hombre 

que dice : yo suf o ; es un hombre que sufre ; no es un 

hombre que dice ; yo muero, es un hombre que muere. 

No es la anatomía estudiada sobre la cera, ni sobre la 

carne muerta, es la anatomía estudiada nervio por nervio, 

fibra por fibra, vena po” vena, sobre la carne que vive, 

sob e la carne que desangra, sobre la carne que palpita* 

Veis la Haga ; oís el grito, iís’a caita no es una cosa 

Literaria, c o a  filosófica, cosa poética, obra del profundo 

artista, fantasía del genio, visión de Hoffmau, pesadilla de 

Juan Pablo ; no, es una cosa real, es un hombre en un 

retrete, que escribe, Vedlo en su me a lleno de libros

ingleses, con su pluma, con su tinta, con su papel, amon. 

tonar.do lineas sobre lineas, sufriendo y diciendo que sufre, 

llorando y diciende que ¡lora, buscando la fecha en el ¡ 

Almanak, la hora en el relox, dejando su carta, - volvien. 
do otra vez á ella, dejándola, encendiendo su vola para 

continuarla; después va á comer por veinte sueldos, entra 
tiene frió, se pone á escribir, algunas veces sin saber lo 

quo escribe ; porque su cerebro está sacudido de tnl modo 
por el dolor que deja caer sus ideas unas sobre otras so. 

bre el papel y esparcirse y correr en desorden, como un 
áibol sus ojas en medio de un ventarrón.

Y si fuese permitido observar en que estilo agoniza 

un hombre, habria mas de una observación que hacer 
6 obre el estilo de esta carta.,.......................

Para escribir una carta semejante, tan descuidada, tan 

despedazante, tan bella, sin ser desgraciado como lo era 
Imbert Galloix por solo e! csfueizo de la creación Litera­

ria, seria necesario genio. Imbeit Galloix sufriente vale 
tanto como Byron.

Cuando se cuenta una historia como la de Imbert 

Galloix, no es la Biografía de los hechos lo que es nece. 

sario escribir, sino la biografía de las ideas. Este hom­

bre e» efecto; no ha obrad o, no ha amado, no ha vivido ; 

ha pensado y no ha hecho mas que pensar, y á fuerza de 

pensar ha soñado, y á fuerza de soñar se ha desmayado de 

dolor. Imbert Galloix es una de las cifras que servirán 

algún diapara la solución del gran problema:—Cuanto 

tlempo larda, en roer un cerebro un pensamiento aprisio. 

nado bajo un cráneo que no puede ver la luz?—Lo repe­

timos, en una vida semejante no hay suceso , no hay mas 

que ideas. Analizad las ideas y habréis encontrado al 

hombre- Mientras tanto un gran hecho domina esta 

reducida historia : Es un pensador que muere de miseria ! 

En treneral la sociedad, tiene estraños modo» de tratará 

jos poetas. El papel que ella representa en su vida es ya 

pasivo, ya activo, pero siempre triste. En tiempo de paz» 

los hace morir como á Mal fiatre, en tiempo de revolución 

ella los hace morir como á Andrés Chemier.
Imbert Galloix para nosotros no es tormente Irr.bert 

Galloix, es un símbo’o> Representa á nuestros ojos una 

notable porción de la geneiosa juventud de nuestra época. 

Dentro de ella un genio mal comprendido que la de\oía , 

fuera, una sociedad mal colocada que la ahoga. Ninguna



avenida para el genio en el cerebro ; ninguna avenida 

jiara el hombre ahogado por la sociedad.
En general, gentes que piensan y gentes que go. 

hiernan, no #e ocupan mucho en nuestros dias de esta ju* 

ventud llena de instintos de todas especies, que se preci. 

pita con un ardor tan inteligente y una paciencia tan re­

signada en todas las direcciones del arte. Este grupo de 

espíritus jóvenes que fermentan en las sombras tiene nece­

sidad de puertas abiertas, de aire, de claridad, de trabajo, 

de espacio, de horizonte............. .«.........-*........ .....................

......................................Para el que escribe estas lineas,

todo poeta que empieza es sagrado. Por efímero que sea 

el lugar que ocupa como literato, él cederá siempre su 

lugar á un joven. Quien puede decir que ese pobre es­

tudiante que miráis con tanto desprecio no sea algún dia 

un Schiller ? Para nosotros, todo escolar que hace re­

dondeas y rayas en la pared, es tal vez Pascal ; todo 

niño que bosqueja un perfil sobre la arena, puede ser 

Giatto.

Y, en nuestra opinión, las generaciones presentes 

están llamadas para altos destinos. Este siglo ha hecho 

grandes cosas por medio de la espada, hará grandes por el 

déla pluma. Le queda el darnos un grande hombre lite­

rario de la talla de un grande hombre político. Prepare­

mos las sendas. Abramos las filas.

Imbert Galloix era un pobre joven de Genova, hijo de 

un antiguo maestro de escritura ; un pobre Genoves, 

bien educado, algo versado en las Letras, hará seis años 

que no teniendo consigo ni aun para mantenerse un mes, 

pero con la idea do que París es una ciudad de cambio, de 

lotería, donde aquel que juega bien al juego de su destino 

acaba por ganar ; una metrópoli bendita donde hay porve­

nires apropósitos, á escoger y que cada uno puede acomo- 

dnr á su existencia ; una tierra prometida de que abre 

horizontes magníficos á todas las inteligencias en todas 

direcciones; un vas‘o taller de civilización donde toda 

capacidad encuentra trabajo y hace fortuna ; un occeano 

donde se hace cada día la pesca milagrosa; una ciudad 

prodigiosa, en una palabra, una ciudad de adelantamiento, 

de actividad, donde al cabo de un año el hombre de ta­

lento que ha entrado sin znpa'os sale en carroza-

Llegó en el mes de Oeiubre de 1827. Ha muerto 
de miseria el mes de Octubre de 1828.

Quodará de él una carta.

Una carta ndmirablo según nosotros, una carta elo­

cuente, profunda, fantástica, febril, dolorosa, loca, única ; 

una carta que relata toda una alma, toda una vida, (oda 

una muerte, una carta estraña, verdadera carta do poeta, 
liona de visión y de verdad.

Nosotros creemos que se leerá con el m emo interes 

que nosotros esta confesión misteriosa de una alma que se 

parece muy poco á las otras almas, y que sinjembargo no9 

pinta casi todas. En nuestro sentido es lo que caracteri­

za esta carta singular. Es una esccpcion, y es todo el 
mundo.

[V íc to r  H ugo.)

j í. J\l.

B lO G R rfF M .

EL CANCILLER BACON.

FRAGMENTO PRIMERO.

“ Este hombre de Estado tan célebre, hizo una ira-\
presión profunda en la vida social de las Naciones mo- 

dernac. El fué el primero que lt vantó el fanal que hoy nos 

guia. A él se debe el experimentalismo, y por consecuen. 

cia los progresos de las ciencias experimentales . todos 

los filósofos modernos han fijado la vista en esta gran 

figura, y la han contemplado con admiración ; por lo mis­

mo la vida pública y privada de Bacon ps un objetj de 

curiosidad, de interes, y de instrucción. El Sr. Macanly, 

uno de los escritores mas brillantes, y enérgicos ; que 

honran la prensa periódica de Inglaterra, es el autor del 

artículo que va á leerse: es también el primero que ha 

hecho un análisis luminoso de esa alma débil, avara, 

común, y baja, dotada de un genio tan admirable. En la 

primera parte de este hermoso cuadro nos presenta el Sr.

Macanly el fenómeno singular del mismo hombre, Bacon,
este genio trascedental, á un tiempo corruptor, y corrom. 

pido, verdugo de sus bienhechores, azote del Pueblo, 

magistrado venal, amigo pérfido, protegido ingrato, y uno 

de los mas grandes filosóficos, que han derramado la luz 

sobre la espec.e humana: ” [Revista Británica Agosto 

de 837.]
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Todo el mundo sabe, que Nicolás Bacon, guarda* 

sellos de Inglaterra, durante los primeros veinte años del 

Reinado de Isabel, fué el padre de FrancLco Bacon. 

La gloria del hijo ofuscó la que tan justamente habia ad­

quirido el padre. Nicolás Bacon no era un personage 

ordinario ; formaba parte de ese grupo de hombres, que 

es mas fácil pintar en masa, que individualmente: genios 

avezados á una misma disciplina : que pertenecían á Ia 

misma clasificación social, á la m:sma universidad, al mis- 

mo partido, á la misma secta, á la misma administración, 

y cuyos talentos, opiniones, hábitos y foriuna tenían tanta 

analogie, que se podría reunirlos todos en un solo retrato, 
y aun diré que en una sola biografía.

Es la primera generación de hombres de Estado de 

profesión que produjo la Inglaterra. Antes de ellos, los 

negocios públicos de la Inglaterra habian sido dirigido*, 

con muy pocas escepciones, por Militares y Sacerdotes; 

Militares de un valor feroz, cuyo corazón no ablandaba 

Ja humanidad) ni la ciencia dirigia sus acciones : Sacer­

dotes que consagraban al despotismo, y á la fuerza brutal 

su saber, y &u capacidad. Los Hatspurí, Nevilles, y 

Cliffords empleaban en las deliberaciones del concejo una 

violencia, y una dureza de costumbres irreflexivas y san­

guinarias ; en fin todo lo que él tumulto de los combates y 

del pillage, ó la sombría ociosidad de un castillo, podian 
dar al carácter de furor y aspereza. Al frente de estos 

hombres armados se mostraba el Prelado tranquilo y sutil, 

versado en la pretendida ciencia de la época, jugando las 

palabras con toda la habi'idad de los Teólogos, y gober­

nando las pasiones de ¡os hombres con esa hab lidad prac- 

..tica, que se adquiere en la gran escuela del confesonario : 

rara vez supersticiosos de buena fe, pero sacando partido 

de la superstición de otros : necesariamente falsos, porque 

su profesión les ponia en la disyuntiva de ser santo, ó 

hipócrita : egoísta, porque no podia formar un lazo do­

méstico, ni mantener la esperanza de una posteridad le­

gítima : mas adictos á su orden, que á su Patria : guiaban 

los destinos políticos de la Inglaterra, echando una ojeada 

sobre la corte de Roma.

El aumento de las r queza®, los progresos de los co- 

cocimientos, y la reforma religiosa introdqgeron un gran 
cambio. Los Nobles no fueron ya los únicas Gefos Mili* 

tarea: salió do las manos de los Sacerdotes el monopolio 

de las ciencias ; y apareció una nueva raza de hombrefl 

políticos, raza notable : eran legos, hombres de saber, y 

de paz : no eran miembros de la amtocrácia : sin forta­

lezas, sin vasallos, sin grandes dominios, sin pergaminos

1 viejos, aunque gentiles hombres : no tenían nada de 

común con los favoritos obscuro*, que el capricho de los 

Principes y el deseo de abatir la nobleza iban á buscar á 
los taferts de un artesano, para elevarlos á los honores ; 

Todos eran hijos de la Universidad de Cambridge [cosa 
muy notable] habian recibido una educación liberal, y su 

juventud habia pasado entre los tumultos, y vocinglería 

de la controversia Teológica : en la anarquia de los tiem. 

po9 vieron las opiniones mezclarse, confundirse, separar­

se, reunirse en cuerpo, avanzar y retroceder con lentitud; 

La oscilación de la jurisprudencia, y de la administración 
inglesa, que algunos atribuyen sinrazón á los caprichos 

de los gobernantes, no era efecto sino de la oscilación de 

los espíritus. La ¡n'eügencia de Enrique 8  ° . no era la 

única que se dejaba dominar alternativamente por la nueva 

teología, y por la influencia renaciente délas viejas doc­

trinas No era la familia de los Tudor la única en que 

las mügeres suscitasen la cólera de sus esposos, en que el 

hijo se separase del Padre, en que las hermanas fuesen 

enemigas, y en que el hermano persiguiese á la hermana* 

La guerra encarnizada entre lo pasado y lo porvenir se 

continuaba en to las partes j en las escuelas, en lo3 cole­

gios, en las casas, en todos los hombres.

La inteligencia de los hombres do Estado, de que 

hemos hablado se desenvolvió en medio de esta gran for- 

mentación : habian nacido reformadores, y protestantes, 

eran propios para ocupar el frente del ejército del movi­

miento intelectual, eran sinceros, no puede negarse, pero 

no eran celosos: durante el reinado de Muria, ninguno 
de ellos quiso correr el menor riesgo personal; ninguno 

favoreció la desgraciada tentativa de Northumberland 

para dar el trono á su nuera [Lady Juana Gray] ninguno 
tomó parte en las violencias de W yat t : Los que lograron 

una misión al continente, aprovecharon de la ocasión : si 

a'guno3 quedaron en Inglaterra, oyeron Misa con mucha 

devoción, y ayunaron en la cuaresma : después, cuando 

hubieron escapado á las terribles tempestades de estos 

años peligrosos, cuando un nuevo Monarca se apoderó del 

cetro, ellos fueron los que guiaron el movimiento de la 
reforma, no con la violencia de los Teólogos exaltado-, 

sinó con la fría resolución do hombres de Estado. Era 

claro que miraban en poco los puntos litigiosos ; que nin­

gún escrúpulo de conciencia lea impedia profesar, ya el 

catolicismo do María, ó el protestantismo de Eduardo, <» 

todas las conv’naciones, ó diferencias intermediarias, que 

inventó el capricho de Enrique, ó la contemporización del 

sutil Crttmcr; fijando una ojeada rt flexiva sobre el estado
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de su pu¡?, y la situación de su continente, adhirieron por 

prudencia á las opiniones populares, y tomaron el timón 

del paitido Protestante do la Europa ; e9 pusieron por esta 

causa, cuanto toninn, gloria, crédito, fortuna.
Nadie ignora con que destreza tenaz, y gloriosa diri­

gieron los negocios públicos durante los anos tan impor­

tantes, y tan dramático*, que siguieron á la muerte de 

EnriqueS3 . Reunir sus amigos, y dividir sus enemigos 

humillar á Felipe, apoyar á Coligny, el hombre indoma­

ble ; libertar la Holanda, fundar nuestra grandeza maríti- 

ma> adormecer la ferocidad de los Gefes Escoseses, bur- 

• lar loa artificios políticos de la Italia, tal fué su obra : 

Muchos de sus actos merecen sin duda la censura de una 

época mas ilustrada; pero tal era la equívoca moralidad 

de sus tiempos, tal el carácter de los enemigos sin escrú­

pulos que tenían que combatir, que hasta ahora reciben 

estas cabezas fuertes una justa veneración, sin que se 

pueda reconvenirles por sus actos. Apesar de la dese­

mejanza, que se podría encontrar entre ellos, un aire de 

familia los asemeja, y reúne estas inteligencias vigorosas, 

sanas, vcroniles : hombres do gabinete propios para en­

tregarse á los ejercicios intelectuales, que la practica les 

hacia mas fáciles: precipitados en la vida activa, mas 

bien por las circunstancias, que 4ior una inclinación deci- 

dida. nunca se vieron conductores de negocios públicos 

con menos de e¿os defectos tan comunes á los teóricos, y á 

los pedantes : observadores cuidadosos do los síntomas, 

que descubren las opiniones y los tiempos, dueños de los 

secretos de la na'uraleza humana, el verdadero carácter 

de su política eran la vigilancia, la moderación, y la fir­

meza, y no la audacia de la invención, ó el espíritu de la 
aventura.

Estos hombres escribían y hablaban como convenio á 

su esquisito buin sentido; Menos abundante, é ingeniosa, 

pero rms pura y viril, que la déla generación siguiente 

su elocuencia luminosa, digna, sólida, no se resentía de 

esa afectación, que llegó á debilitar y corromper el estilo 

de sus sucesores. Era forzoso tomar parte en esas contro. 

versias espinosas, do que depend a entonces el destino de 

los imperios ; y se desempeñaron, como si estuvieran en 
la e-cuela, ó en el Seminario : fijos en sus puestos, preser­

vados de la inconstancia dei favor popular, y del soplo de 

la Córte, su poder no concluyó sino con su vida . Rivali­

dades, conspiraciones, intrigas, nada podia privarlos de la 

confianza del Monarca. No hubo parlamento que los

8CU3ase? no hubo conmoción que manchase su nombre c o n  

acusaciones infames. A  este respecto presentaban u n

perfecto contrasto con esa generación emprendedora y 
brillante de políticas, que la precedieron, y les siguieron*' 

Burleigh fué Ministro cuarenta años : Nicolás Bncon tuvo 

el gran sello por veinte : Smith y Walsingham fueron 

secretarios de Estado difz y ochoaño9 ; todos murieron 

en su empleo, colmados de los favores del podi r, y rodea- 

dos do la estimación pública : comparad su destino al de 

Wolsey, Cromwel, Norfo k , Sommerset, Nortumberland • 

comparadlo sobre todo al destino terrible de Kssex, de 

Ralcigh, y del hombre mas ilustre todavía, que debió el 

ser á Nicolás Bacon. y de quien nos vamos á ocupar.

En Gorhambury, residencia de Sir Nicolás B.icon se 

lcian estas palabras inscriptas sobre-ln puerta principal—

Mediocria firm a.
Era la máxima favorita, y constante de Nicolás Ba­

con y sus colegas divisa y síntoma de su poder. Traba­

jaban mas en profundizar y afiimr.r los cimientos del edifi­

cio, que en elevarlo á alturas temerarias. Ninguno de 

entre ellos aspiró á ser Ministro solo .- ninguno exitó la 

envidia por un aparato orgulloso de crédito y de poder» 

ninguno afectó deprimir la v eja aristocracia del Reino; 

Libres de ese amor pueril de título#?, que caracteriza a los 

cortesanos, algunos de ellos pasarían por desinteresados 

aun entre nosotros. De una fidelidad incorruptible á su 

Patria, 9 ¡n mancha en su vida privada, su hogar doméstico 

era puro, económico y casto.

Se vió brillar en sus rila.», inmediatamente después 

del famoso Burleigh, á Sir Nicolás Bacon, é quien Cam- 

der y Bucharcan llaman la segunda columna del Estado- 

había desposado en segur.dus nupcias una de las hijas de 

Sir Anthoiny Cook', Preceptor de Eduardo 0 ° . ,  y que 

h ibía consagrado tanto cuidado á 1 1 educación de sus hijas, 

que, aun en aquellos tiempos se hacían notar, por la za­

fiedad de sus talentos, entro las mugeres de moda ; una 

de ellas, Catalina, que fué después Lady Kiligrew, hacia 

exámetros, y pentámetros latinos, que no hubieran des­

deñado los profesores mas delicados1 Mildred, que Lord 

Burleigh tomó por muger I'evaba !a palma (según Roger 

Achn m) en los estudióos Griegos sobre todas las muge res 

escep o Lady Juana Gray . La madre de Bacon que se 

llamaba Ana, Philologa, y Teóloga, sostenía con el obispo 

Fewel una correspondencia griega, y traducía la a| ologia 

de esto último del L-itin al Ingles sin que el Arzobispo 

Par Ken» pudiese introducir una sola corrección.

Lady Bacon» una de las mugeres mas sabias de su 

siglo, hábil comentadora del estilo de I-ócrates, y do 

Lisias, era tan buena Helenista'come Lady Juan Grey ;
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mientras que su9 maridos, y hermanos perseguían los 

Zorros ; mientras que la partida bulliciosa llenaba los 

bosques con sus grito?, estas mugeres singulares y distin­

guidas, sentadas en sus bufetes solitarios, con los ojos fijos 

sobre el país inmortal de Platón, se enternecían sobre la 

suerte del mártir Ateniense déla liboriad del pensamiento, 

y ie admiraban contemplando al tomar la copa del veneno 

de mano del carcelero.

Era necesario que toda muger distinguida aprendiese 

el Latin, y el Griego, únicas lenguas [escepto el Italiano] 

que ofrecían entonces los recursos de una literatura bri. 

liante y completa. Entonces la Inglaterra no tenia ni 

Shakspeare, ni Spencer. La Francia no cfrccia ni á 
Montaigne, ni á Descartes. La España no conocía á Don 

Quijote. Cuando Juana Gray vivia, cuando Isabel de In­

glaterra reinaba, eran muy pocos los libros franceses ó 

ingleses, que merecían ser leídos : eran- Chancer, Fiois* 

sard, Comines, Rabelais. La educación de una muger 

noble debía necesariamente ser clásica : solo en los idio­

mas muertos se buscaba el enigma de los movimientos 

políticos y religioso?. Estas lenguas eran las de las 

cortes, de las escuelas, de la Diplomacia, de la Teología, 

de la Política. El latin en el siglo XVI ocupaba el lugar 

que la lengua francesa en el XVIII. Su universalidad, y 

su permanencia, la mantenían en medio de las flúetuacio* 

nes, que sufrían las lenguas viva9 . Era necesario saber 

Latin para no ser desterrado dé la sociedad de! gran 

mundo. Para comprender no solo los pesados tratados de 

la época sobre lo ley canónica, y la Teología, sino las 

memorias y los panfletos del tiempo, era necesario recur­

rir á las lenguas muertas. Poesías contemporáneas, epi­

gramas de moda, escritos de circunstancias, todo era 

latin. Buchanam se servia del idioma de Virgilio para 

hacer sus cumplimientos á los Príncipes y á las mugeres- 

Urrich de Huiten para escribir sus escelentes caricaturas : 

Erasmo sus deliciosos diálogos.

Este imperio se ha destruido : las lenguas modernas 

bastan para toda controversia política, ó religiosa, y  los 

’dimas antiguos ya no sirven sino para comentar los escri­

tos clásicos, cuyo valor intrínseco no ha cambiado, aunque 

su valor relativo disminuye siempre al frente de esa vasta 

acumulación de r quezas, que ha conquistado el género 

hummo. La Bib'ioteca Litina y Griega, único tesoro do 

nuestros mayores, no es mas que una fracción de nues ra 

opulencia ; con Olhello, y Hamlct un lector moderno no 

necesita de Oedipo y de Malea : ¿ Pero quo tragediá 

hubiera hocho derramar una lágrima do Juana G ra y , ni

que comedia la hubiera hecho sonreírse, si no hubiese 
poseído los antiguos dramaturgos ? Nosotros, los modernos 
si no podemos gustar de la delicad a ironía de Platón, tene­

mos la de Pascal. Sin faltar al respeto de las grandes 

naciones antiguará quienes-el género humano debelas 
artes, las ciencias, el gusto, la libertad civil>-é intelectual 

puede asegurarse, que la herencia que nos dejaron se ha 

aumentado desmedidamente en nuestras manos'.- el interes 
acumulado exede el capital primitivo. De 250 años acá, 

los idiomas de la Europa occidental han producido obra?, 
cuyo valor no por el número, es muy superior al délos 
libros, que el mundo poseía antes de esta época.

Volvamos á Francisco Bacon, el menor de los hijos 

de Nicolás Bacon, nacido en casa de su padre el 2 2  da 

Enero de 1551. Susalud era muy delicada, circunstan­

cia a la que debe atribuirse en gran parte los hábitos 

sedentarios, graves y estudiosos que le distinguieron des­

de muy niño. Isabel se divertía mucho con su airo 

serio, y compasado, y con la precocidad de sus re?puestas: 

le llamaba su pequeño guarda sellos. Aunque niño dejó 

un dia sus compañeros de juego, para ir á observar la 

causa de un eco singular, que se hacia oir en una caverna 

vecina.'

A los 12 años se ocupó de~ teorías muy ingeniosas 

sobre la prestidigitacion, arte que merece llamar la aten, 

cion de los fiósofos. como lo observa Dugal Stewarf. 

Son vagatola?, que Bacon ha hecho interesantes por la 
elevación á que las ha llevado mas tarde.'

A los 13 años fué inscripto en los registros de Cam­

bridge, do que era entonces Rector Whitgift de?pues 

Arzobispo de Cantorbery. Sacerdote de miras estrechas, 

de alma baja y tiránica, que había adquirido poder á fuerza 

de servilidades, y adulación : perseguía con una cruel 

imparcialidad á los sectarios de la doctrina de Calvinc, 

sobre la Iglesia, y á  los que impugnaban su teoría sóbrela 

reprobación. Al tiempo de que hablamos, se encontraba 

en un estado de crisálida, e¿tado intermediario entre Ly. 

cofanta y verdugo ¡ dispuesto á arrojar la piel de esclavo 

para tornar la de verdugo, si con el despotismo se­

cundario que hacia sufrir á los miembros de su Cole­

gio, se desquitaba de los homenages serviles que creía 

deber tributar á los Ministros. Sin embargo confe­

samos, que defendiendo la independencia do Cambridge, 

defendiendo el santuario mas bello de la educación 

pública en Inglaterra, resistiendo valientemente á los 

que querían hacer del colcg o do la 1 rinidad una 

sucursal do la escuela do Westminstcr, !n hecho á las

\
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letras un servicio inminente. Es ol único acto honroso de 

su larga vida pública.
Se ha pretendido que Bacon meditaba desde entonces 

en la gran revolución intelectual, h que hadado su nom* 

bre ; nsercion perfectamente inverosímil, é improbada 

• como creer que la inteligencia mas poderosa baya con. 

cebido tales designios en una edad tan tierna ? Lo único 

que hay de cierto es que Bacon después do haber estado 

tres años en este Colegio, dejó sus muros pacíficos, lleno 

de desprecio por los Estudios universitarios, convencido de 

su inutilidad, y de su vicio radical, desdeñando las serias 

vagatelas á que habían consagrado tanto cuidado los sec­

tarios de Aristóteles, y con muy poco respeto por Aristó- 
teles mismo. A los 10 años visitó á París, donde vivió 

algún tiempo, confiado á los cuidados, y dirección oc Sir 

Amias Puu.'e?, enviado de Isabel cerca de la Corte de 

Francia, uno de los Ministros mas íntegros, y mas capaces 

que ella lia emp’eado. Esta época era para la Franciu de 

una agitación deplorable. Iíugonoty y católicos, reunien­

do sus fuerzas esparcidas, se preparaban á sostener la 

crisis mas larga, y mas encarnizada de esa guerra de mil 

combates, mientras que el Príncipe que hubiera debido 

proteger, y contener los dos partidos, perdía la autoridad 

de su corona por la degradación profunda en que le su­

mían sus extravagancias, y sus vicios : Bacon, sin em« 

baro-o, recorrió muchas Provincias de h  Francia : pasó 

algunos meses en Poitiers, y tenemos la prueba que duran­

te su permanencia en el continente, no descuidó-la litera­

tura, y la ciencia ; pero la diplomacia, y la estatística 

foeron lo3 principales objetos de su atención ; entonces 

filé que redactó esas notas sobre el estado de la Europa, 

que se han impreso en sus obras, El arte de escribir en 

cifras y el dé decifrar le ocuparon principalmente ; una 

cifra que inventó, y que en verdad es de un efecto muy 

ingenioso, se encuentra en su obra de Augmentis. En 

Febrero de 1580 le llamó á Inglaterra la muerte casi re* 
pentina de su padre.

A su vuelta pidió al Gobierno una poeision, que le 

permitiese entregarse enteramente á la literatura y á la 
política ; se le rehusó ; negativa que debe sorprender, 

ous pretensiones eran modesta0, sus derechos hereditarios 

incontestables ; la Reina le habia distinguido honrosa­

mente, su tío era primer Ministro, y cualquier Ministro 

hubiera querido adstar bajo las banderas del Gobierno una 

capacidad tan eminente : pero los Cecils, que le menos­
preciaban, hicieron cuanto pudieron por man'enerlo en la 

obscuridad. No se dice que les hubiese . ofendido en

algo : nuturulmonte dulces do un carácter fácil, Francisco 
Bacon, quo durante su vida, preparó mis adelantamiento-, 
con una vigilancia sin igual, y llenó hasta el escrúpulo 
muy reprensible, el temor do ofnider á los poderosas, no
d.ó protesto ninguno do descontento d un pariente que 
podía ó servirle de una manera esencial, ó dan irlo de un 

modo mas serio. Pero el gran Tesorero Cecils tenia un 
hijo, algunos meses menor que Bacon, educado con un 

e<mero estremado, iniciado desde sus mas tiernos años en 
las intrigas de Corle, y en los misterios de la Diplomacia : 
hab'a llegado la época en quo Rjberio Cecils dobia pre­
sentarse so aro la escena de la vida pública, y el co-azrn 
de Burleigh nada d-seaba tanto como transmitir á esto 
hijo sus dignidades y honores. Su ternura, y su parciali­
dad de padre no le ocultaba la distancia que separaba Iba 
dos primos, y la superioridad de Francisco sobre Roberto 
por muy instruido, y capaz que era este último. Por esta 
razón Bur eigh no hizo absolutamente nada por su sobrino, 
que no recibió de é! ni un estado que lo hiciese vivir, ni los 
medios de vivir sin estado ; conducta que Bacon mi-mo 
atribuye á los celos que inspiraba su superioridad. “ Te­

ned cuidado escribía él después á Villiers, de proteger, 

sostener, y alentar á los hombres distinguidos á cualesquier 

clase que puedan pertenecer : bajólos Cecils, padre é ¡iijo> 

bastaba sobresalir de la linea para ser sofocado. ”

Burleigh opuso á la solicitud de su sobrino Francisco 
una resistencia inalterable. Bacon hijo del concuñado de 
Burleigh, de su amigo íntimo, de su cólega mas activo, 
hizo inútiles súplicas dirigidas ya al tío, ya á latía, y su 
insistencia fué humilde hasta la servilidad. El que mas 
prometía de todos los jóvnes do la época, no pudo obtener 
un pequeño empleo. Obligado á refugiarse al estudio de 
la Jurisprudencia, se hizo admitir en G ny’sim, donde por 
algunos años trabajó en la obscuridad. Se ha disputado y 
aun se ha negado su erudición do Legista, la opinión ge­
neral á este respecto parece haber sido la quo espresó la 
Reina Isabel- Bacon decía ella, es muy sabio, y tiene mu­

cho talento ; sus conocimientos legales son poco profundos, 

para él saca el mejor partido posible ” Nos inclinamos 
á creer que los Cecils propagaron esta opinión, y emplea­
ron insinuaciones, y aun mentiras para generalizarla- 
Eduardo Coke lo proclama abiertamente con esa insolen­
cia de odio que le era habitual : generalmente se acoge
bien todo lo que rebaja al genio y consuela la mediocridad

\
envidiosa ; para algún abogado estúpido debia ser un 

placer ¡nespücable saber, que el primer orador de su siglo, 
el pensador mas profundo de la Inglaterra, no conocía
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también como él las bárbaras y minuciosas costumbres 
de nuestros viejos códigos, y no distinguía fácilmente el 
iSlatut du Bastará Eigne, del de Mulier puisnee.

Por cieno, nadie durante los dos siglos siguientes supo 
profundiz ¡r mejor la filosofía de la ley. Una elocuencia 
insinuante, una inteligencia maravillosa, estudios especia­
les muy suficientes, se elevaron bien pronto en su profe­
sión, y le hicieron concebir la esperanza de una promo­
ción mas alta : se dirg¡ó al Lord Burleig1’, que lo 
despidió groseramente : viejo gotoso, de humor agnado 
por la edad, y que no perdía una ocasión de mostrar su 
antipatía por la juven ud ardiente y atrevida que le iba á 
suceder- Era la oportunidad de hacer sufrir al ¡oven so* 
hrino un sermón de tres puentes. El tio dé Francisco le 
riñó con dureza, Humándole vano, y sin respeto á h  expe­
riencia de sus superiores. Bacon se inc inó ante el viejo, 
le dió las gracias por sus consejos, y le prometió aprove­
char de ellos.

LOS EDITORES A LOS SU3CRIPTORSS.

Hemos concluido el primar tomo del Iniciador, y es- 
tamos contentos de la acogida que el público ha dado á 

maestros pobres artículos. Una publicación princio ada 
en medio de la tormenta que bate á nuestra sociedad, sm 
mas objeto que proclamar el progreso social, prescin­
diendo de todo lo que se pasa en el día; que se ha 
ocupado tal vez de cosas que has'a ahora no habían sido 
tocadas entre nosotros, ofrecía desde luego una vida corta 
y miserable. Contábamos también con que la sociedad, 
demasiado conmovida por causas que al parecer amena­
zan so existencia, se prestada poco, rechazaría tal vr>z esa 
voz importuna que ni es el eco del pasado ni del presente ; 
pero nos hemos engañado. Y este desengaño no es esté­
ril ; fecundo puede ser en ideas consoladoras, en esperan­
zas sagradas.

La 9 sociedades americanas, tan conmovidas en su 
superficie, ofrecen un corazón virgen y lleno de vida.: pa­
recidas á aquellos seres que por las circunst mojas so ven 
arrastrados al laberinto de las pasiones, y que conservan 
ileso el profundo sentimiento de la paz, del amor ; poned 
Jos oios en los inmensos resortes de prospjridad nacional
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que diariamente se tocan entre nosotros, y aquella verdad 
nacerá por si sola. Examinad la vida íntima y secreta 
do esta sociedad, y hallareis que aun palpi'a plenamente. 
Lanzad una voz que afecte esos sentimientos, y encoatra* 
reís un eco de amistad, de amor ¡ y tenemos la ilusión de 
haberlo con-eguido por nuestra parte.

Grandes son los compromisos que nos impusimos 
y grandes han sido nuestros esfuerzos por cumplirlos. Si 
en la ¡nespenencia y horf.mdad en que nos ha lamo--, he­
mos comet do eriores de consider ícton, pedimos un since­
ro perdón, que no se nos pítele negar en justicia, porque 
los errores de la juventu I son siempre perdonables, y por 
que somos los des ubridores de un cam no no tentado an- 
teriormente. Semimos vivanvtre la necesidad de abrir 
nuevas vías á la existencia nacional, y nos lanzamos como 
lo- aventureros á correr todos los azares de la empresa. 
Observamos el vasto campo que la inteligencia americana 
debe recorre1-, y quisimos preparárselo ; no e9 estraño que 
hayamos errado mucho ames de llegar al objeto.

Nos fa.ta mucho que andar ; hemos dado ua so'o 
paso. Conocemos que ni los tiempos ni nuestra situación 
nos son f.vorables : pero tenemos en el hecho la sublimo 
persuac on de que no se alcanzan grandes resumidos, s n 
grandes sacrificios, y estamos dis¡ uestos á no eludirlos.

Si las ofertas todas de nuestro prospecto no han sido 
relig osameHte observadas, es porque hemos preferido las 
producciones nacionales á las e*trangeras, y esto nos 
p trece perdonable. Quisimos mostrar á la patria que sus 
jóvenes hijos, no son indignos de la misión á que están 
destinados; que las nuevas inteligencias no se han ador­
mecido con el letargo general, y que es un holocausto que 
la nueva generación hace á la que le dió una patria, una 
individualidad libre é independiente.

Nos es grato confesar publicamente que nuestras 
esperanzas no han sido engañadas en manera alguna : una 
sociedad que escucha la voz virgen de sus hijos, que sim- 
paliza con las tendencias dominantes de la época, que aco­
ge cotí gusto todo lo que tiende á mejorar la condición 
moral é intelectual de! hombre, está ya en la senda de su 
felicidad. ¡ Que pueda nuestra débil voz aumentar es's 
tendencias sagradas y nuestros deseos se habrán cuín- 
pfido !
w LOS REDACTORES.
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