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atrasado. .. ... 1.00 En los E. U. de Norte América existen a mas de
UL los escritorios conocidos en todo ¢l mundo conceptud-
centativos del espirtu

dos como escritores tipos repre
moderno del americano del norte, Poe, Walt Whitman

o s v Mark Twain, otros quizi menos difundidos pero
cuvas condiciones personalisimas <obresalen entre el
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\ E I. PEREDA VALDES trafago de novehstas N poetas influenciados por la

literatura inglesa.
108 NUEVOS | [Longfelow, cuyd p{.}t‘.‘-'-l::l‘ 'ﬂH'E‘H mds que una prolon-
Silva Valdis. D | ';; | Juana de Iharbourou, Fernin gacién de la vieja tradicion inglesa, ordenada y CO-
R B ‘ P % | oz Moreno, Alfredo “rectisima, produce la impresion de una cosd de otro
| ' | 1, Uesar A, Rodn. pueblo, parece VETso antiguisimo o traducido si 1o
comparamos a los de los nuevos escritores, v, 4 mas,

ruez, N | .

Aida Moren II | ‘ Mareos Muniz,

' o S & . Fréndez  Saldlas, reveln uni cultura esenclalmente alemana.

Ophaelia Cale R | | Gie R 1 ' !!'_' | | Jirles S H. j-t ¢, l.{lﬂg[t'h)“*. Wilhiams Collen, ‘HI'}'IH‘II “{l}’ﬂfd, T:.l}'lor

2l dP 8 Luisa Luisi, Antonio Tala- vV [Lowel son actualmente escriLores « demodés ». .08

s’ Yosi ot Bl A e X Reviata de Joba. escripulos puristas de todos estos poetas, los han

Vildrac, e e R WANASY, SR hecho caer en desuso, dice H, L. Mencken, el mejor

'1'11-]; “ i ¢ Noa | Ipha .I..I“I|~.IH-...ul.liitt:.-l-lri,':'t-:-T.I: ijﬂ? actual d(? los E. U, | r :
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| fan en cambio, los modismos, el lenguad)c fanpmbar Yy

que representan Con
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rolles ire Goyaw, Euule Verhaeven, Ada Negri, Albert Day- simple, las €xpresiones llanas v
| claridad y acierto las ideas 'y las cosas convocadas
por la inspiracion poctica.
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Sin embargo, algunos profesores de literatura, (cuan-
do no!) las revistas comerciales v algunos Periddicos
politicos, conservan la pureza de diccidn de que es
tradicional representante W. D Howclls, el novelista.

Hawthorne, cuvo hombre va ha recorrido medio
mundo, es un novelista esencialmente norte ameri-
cano. Dean Thorean, autor de « Blitherade Romance
Walden », en mi sentir uno de los primeros escritores
de los E. U. (a mi me gusta mis que Whitman), es
un verdadero exponente de las condiciones v del es.
piritu original de su patria. ‘

PL‘I"[‘J, entre los poetis contemporincos acaso no
haya en todo el mundo tipos que revelen con mais
exactitud las caracteristicas v la intima sustancia de
un pueblo, que los poetas de la Republica del Norte.

l.os altos representantes que alli existen de la “Sen-
sibilidad nueva» (cuyo despertar en Francia provoca
tantas resistenciias), menos simbdlicas que los france-
s€s, mostrindose, levemente, como una solucidn de
continuidad del viejo lakismo lglés, realistas, tienen
todo el sabor v tod
del Norte. ‘

James Oppenheim v Edward J. O'Brien con The
Book of Myself y Whyte Fountains respectivamente
son L_h:.u-‘a poetas purisimos, reales, sin L‘Hlnpﬁf"’i(‘iones'
‘f"ﬂllhfi‘!ﬂlils Y €n cuvas obras el arte, no es una con-
‘*-.‘L.'l*t“ﬂlt‘l.il racional y de método siné un resultado de
I clarividencia intuitiva. En sus Imidgenes son espon-
taneos y algo bdrbaros. como los americanos, Ridni-
th:-i } L‘{H'ln*‘-.; i]np;“-“-ﬂ[t-g \ .

o ¢l sello especial de lo americano

concisos, No se nota en
ellos nada de lo mucho que Walt Whitman ha influido
en la poesia finisecular (tanto en Ia América inglesu
Como en la espaiola, al extremo de que hil"l‘]]ﬂti‘“ih’s'f‘l'-
sificadores con un poco de conocimientos o ]"El‘S{‘ de
telegramas v Niestche. como  Vasseur, sin una sola
de |:|-l; condiciones de inspiracién v t'_‘:-;]'Hm[IIlH‘idildim‘
prescindibles en 1n poesia, hag estado misliliﬁando la
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opinién v engafiando los apetitos innobles Jde sus ego-
latrias). |

« Song for a Little House de Christopher Morley », es
un libro intimo vy dulce, lleno de la encantadora sen-
cillez v de la tranquila melancolia que caracterizan la
obra de los internistas ingleses.

El momento mds preciso y terminante de la esté-
ticik moderna de los E. U. estd fijo probablemente en
la coleccion de poemas de FF. L. Masters, « The Spoon
River Anthology.. Una gran libertad de ereacién, un
instinto de precursor gque no aciata métodos propues-
tos v que no se subordina a ninguna férmula litera-
ria, una rectitud de conciencia artistica por la que
entiende que la hteratura no debe ser una preocupa-
cion de ambiciones utilitarias, sind una necesidad del
espiritu, en la cual, hasta la seleccién entre las ima-
genes creadas, debe tener un don de espontaneidad
y de terminante precision, son las caracterfsticas, a
agrandes rasgos, de este gran poeta del Norte.

[.os primores téceicos no deben nunca, parece pro-
barnoslo Masters, perjudicar la medida emocional,

Casi todos los instantes fugiaces en el desenvolvi-
miento de las épocas literarias son obra exclusiva del
tecnicismo v de¢ la tenacidad absorbente y rigurosa
de los métodos. Los grandes poetas imperdurables,
tienen. como Masters, un secllo divino y sin  arte,
extrahumano, algo asf como un estado de gracia h-
teraria.

La pureza de la poesia sufre la limitacién de las
palabras las que hasta ahora nos han servido como
vehiculo de conocimiento. Estos lindes fatales que
queremos salvar todos los nuevos, rn;u-ginan_do los
viejos métodos del conocimiento, la comprension ra-
cional. determinante o graduadora del valor poético,
se suavizan tanto en la obra de Masters, que la intui-
cién, la vision sin medida y sin fijaciéon de estado o
sitio inteligente es la que parece precisarnos, o mds



bien revelarnos, el valimento v la intensidad poética
de la obra. Por esto es que se hace mds diffcil 1
condicién de critico, a menos que se quiera serlo a
la manera estipida y sentenciosa de Max Nordau.

Masters es un pocta que siente como lo limitan Ins
palabras y quisiera en un desesperado esfuerzo, darse
d conocer sin ellas. La ~ondicién comprensiva del que
quier? valorizar bien esta cluse de poesfa que tene
su lejana raiz en Mallarmé y en Poe, debe despren-
derse, como el autor al crear. de las ilusiones racio-
ﬂlﬂft de los métodos propuestos g priori»,

Es ésee, a grandes rasgos, el estado actual de Ia
poesia en E. U. Como en todas partes los poetas
amenicanos del Norte se orientan hacia la realidad
hacia la sencillez, hacia la vida ; eso si, con una buena:
dosis de humor vankee,

-.__—.-l!hi-‘.rll-.-.-
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CONVENCIMIENTO

Pare LOS NUEVOS

Nosotros perro mio, somos dos personajes
necesarios al brillo de estos claros paisajes,

: Has pensado algian dia

lo que nuestra playa romdntica seria

sin tus largas orejs

sin tu hocwwo peludo

v sin el gesto airoso de mi sombrero aludo ?

Al pasear descuidados

al pie del viejo cerro

no hav drbol ni guijarro

ni flor que no nos nombre :

Ahi va el hombre del perro!
— Ahi va el perro del hombre!. ..

Convéncete mi amigo somos dos personajes
necesarios al brillo de estos claros paisajes,

CArLos Rooricuez PiNTos.




POEMAS NUEVOS

Del libro por aparecr « Poesia »

ENCUENTRO

Cuando cafan las primeras
Hojuas, la vi por vez primera
V' era tan linda que pensé :
Yo debo ser indigno de Ellal

Nos contemplamos con un gesto
L}L- adentificacion divina.,
Y fué todo !

I;.llu estaba con sus amigas
St coloraron sus mejillas
Poco o poco.

oS¢ coloran de igual manera
I;EIH cerezas en el cerezo

'ﬂill'él que sean descubiertas
Lntre el follaje desde lejos,

Tanto importa hacerse notar
Que solo se es bella por eso

PASIEO

I.;.ﬂ | gentio de H calle

I__)l' [HL.IHH 1‘11'1:]1‘5‘. \/ ]T]u[ju*-'.

(l)u_f: viene, que llega v se aleji
-_i;_ljl:rtrl trio cielo de Mavo |
¢ QUE es una tricota viotet: »

nltl'v 108 ruidos de los autos
¢l rumor de los que conversan

T T ey wa

Y el viento, v una que otri risa,
En el ensanche de la plaza,
:Qué es una voz yva conocida ?

Entre los ojos preocupados
Y la atencion de las vidreras
" las recordaciones tibias
Cuando va se encienden las luces,
;Qué son unas grises pupilas

Fntre «! trafago de la gente,

Fn ¢! ensanche de la plaza,

Después que se cierran las tiendas. ..
No le quiero decir a nadie Z

Qué es una tricota violeta |

PUERTO

Este ¢s un puerto.
En la laguna de mi corozon
Te ird anclando mi silencio., ..

Este es un puerto,

Yo te espero

Bajo el techo de un rancho,

Largo como las alas de una perdiz volando,

FEste es un puerto.
Cuando me das la mano desnuda
Como la confianza. ..

Este es un puerto, |
Abrizame v alza los 0)os
Hacia el cielo. ..

Abaio estd la cruz de las anclas,
Arriba estd la cruz de los mistiles,
Contra mi pecho,

|.a cruz de tus brazos abiertos,

Frperico MORADOR
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Coucher de Soleil

[Yun livre a perailre.

Clest la fin d'un premier beau jour au pays basque
La lumiére est si fine au ciel amenuisé

Su'au moindre vent du soir elle va se briser. ..
t pourtant elle vient de 'horizon fantasque

Par le couchant marin de flammes traversc.

Les bois profonds que les piques du soleil fouillent
Se dressent d'un seul get fe la terre de rouille
Carnage de lumitre en toute la forét...

Sous les rayons vif, les fougeres s'offensent,

Les arbres, par degres, se livrent, rouge - clair,

Et le soleil epars, angoissé d'étre immense,

Se limite a son Jisque et glisse dans la mer.

JULES SUPERVIELLE.

| es mains tendus

Pour LOS NUENOS

Je vius,
les mains tendues,
vers toutes les lumieres. ..

Vers les ombres ausst. ..
Au devant de la vie,
je vais

les mains tendues. ..

Comme dans les prieres . .,

OruiEnia Caro BeErro,
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EL ENCANTADOR MERLIN
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bién. El termina por contentarse con una criatura en-
cantadora y ambigua, que no es la mujer ni el hom-
bre. Pone su dogm. hasta en sus colores; por eso sus
cuadros se han perdido. Ni Holbein ni Von Eyck tu
vieron esos refinamientos v sus obras perduran. El es-
piritu de fineza es ¢l enemigo de Leonardo Principe
de los curiosos, no llega nunca a centralizarse: es que
la grandeza humana sélo se centraliza bien sobre el
corazon.

El encantador se ha enamorado del espejo de las
ideas. Yo iria contra el culto de la proporcidon, cuando
él pretende sustituir la inteligencia a la vida, desde
que ella no se limita a someter ¢l instinto o la inte-
ligencia.

LLa suprema bellezi no estid en le que se crea por
proporciones, puesto que no es geometria. Ella estd
en las proporciones ideales que se revelan, v que se
dan i lo que se obscrva del sentido mismo de la vida.
Pucs nada puede ser superior o la vida, en su curva
variable. Tal dibujo de mendigo en harapos sobrepa-
sa la riqueza de los mdrmoles: conozco aguas fuertes,
en las cuales una mirada de sufrimiento deju infinita-
mente atrds a la belleza de los Bacos, que lL.conardo
combina.

Xl orden mds alto estd en la vida, v el esfuerzo
mad-s bello de la imaginacidon consiste en comprenderlo.
l.a naturaleza, en la cual ese orden se revela por mi-
gas y pedacitos, =#s el orden que sobrepasa a toda
ima einacion.

bs una imaginacién débil la que embellece. Quien
quicra agregar algo a la naturaleza, no muestre mas
que su debilidad con respecto a ella. Se piensa en co-
rregir a la natarnleza, cuando se fracasa en revelarla.
Donde se cree poner belleza, se quita vida. lL.a mais
alti: belleza no es mds que una revelacién de la na-
turaleza. Sdélo en el sentimiento estd todo ¢l sueno.
En arte, la medida del sentimiento es la emocidn, En
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tiene por qué sacrificar un detalle a1 otro: debe hacer
como la naturaleza que cordina todos. Una fuerza di-
vina es necesaria, para no perderse en la pasiéon de
los matices. El arte supremo es el de la variacidn:
Beethoven, Rembrandt v Shakespeare Con todo su
ingenio, L.eonardo no varia sus propios temas: no tie-
ne el poder necesario para variar los temas de la vida

No es en el nimero de las partes, ni en los elemen-
tos de una obra donde se mide justamente si ella es
simple: es en el equilibrio del conjunto. en la certeza
que tiene, en la emocién que impera o impone.

Vis superba ferimoe, la palabra soberana de Juan
Segundo, cémo atormenta a Leonardo! Y sind es la
misma palabra, la idea El siente que la forma sdélo
confiere el ser. Primero quiso ser escultor. Con todo
el ardor de que se sentia capaz, partié a la investi-
gacién de la forma: fué la viciima de su tiempo, en
cuanto creyé aprisionarle en el arte. Se agota en ra-
ciocinios sobre la excelencia de la pintura. Debié ha-
ber nacido 150 anos mads tarde: hubiera visto que un
solo hombre, entre todos los pintores, ha puesto al ser
yal pensamiento en la pintura ;y al sentimiento la de-
be, en una pasién universal. Leonardo es un gran
poeta cuyos libros no conservamos. De ahi, sin duda,
que sea el artista preferido por todos los fabricantes
de libros. En Paris es donde mejor se piensa de él.
Amo la idea que yo me hago de l.eonardo, mucheo
mads que todo lo que ltalia puede mostrarme de €l

Se cuenta que era de talle alto, la cara noble, ama-
ble y brillante, atleta v buen caballero.

[.La belleza no siempre ha gustado, sin duda, a las
mujeres. Con toda su dulzura, se hacifa temer: ellas
tienen miedo del pensamiento.

Y ¢l mismo no parece haberlas amado a no ser pa-
ra disecarlas o pintarlas. Nunca quiso abrazar la vida,
Estaba casado con la ciencia, Que hava sido el bello
joven que se dice, no me interesa,
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Yo no lo quiero ver sino bajo los rasgo de un mag-
nffico v Santo viejo. de un Hermes Irimegisto. Tal
es en la magnifica sanguina de Turin. No queremos
que ese sea €l a esa imagen de viejo leén preferi-
mos el dibujo Ge Windsor, soso, fatuo v sin acento.

La mis alta ironfa estd en la sunrisa de 12 inteli-
gencia, Leonardo sonrie en esa forma. Despucés de
todo, el que comprende, ama también. El tiene e al-
ma igual y dulce ¢n todo lo que respira.

..\Ie parece comprobar que Leanardo era muy reli-
g1050. lodo su desdén es por la vanidad de los hom-
bres v por su absurda maldad. Sus 0]0s no estdn
ocultos en las drbitas. no frunce las CeJs para no ver-
Ina‘ mas: smo por el contrario, porque €l estd todo
abismado en la vision Vo sus parpados plegados son la
bolsa en la cual ese sublime avaro atesora desde 0
anos, amasa, amontona los signos de la vida y los
momentos de la forma y las curvas del mundo. Mag-
mhq.: vy Santo viejo! El Loira galo bien merecié que
muricra €n sus ortllas. Apenas si era de su pais un
poco mas que de los otros: l.eonardo es el hijo del
mar l.‘l_llnn por esencii: es el antigno convertido al
cristianismo : el Oriente que el Occidente ha Conquis-
t.‘-.ldp. ¢l poeta de |a Inteligencia, |
| No se puede menos que querero: pero no colma el
corazon m lo contenta. Todo estid en Leonardo : pero
NO tene la pasion. no es triagico. |

ANDRE SUARES

lrad para LOS NUF Vi 15
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Tenerla en los brazos

Para LOS NUEVOS

Héme aqui solo, solo Irente a la soledad...
¢La soledad?... Acaso una sensacion de vacio...
Un desperlar de espirilus Irente a la elernidad

sonora de los siglos... La oscuridad... El frio...

Hoy me siento agobiado de una inmensa ternura...
Llorar... llorar... i{Oh no! Todo llanlo es perdido.
Con los brazos abiertos clamo con amargura:

iOh! tenerla en los brazos como a un nino dormido!

Es en vano gritar, ya nadie tiene oidos.

apagan mis palabras con su muda hospuedad
las paredes blanqueadas, los fierros agresivos...
Afuera hay un murmullo como de elernidad...

CIFUENTES SEPULVEDA

(| CHILENOD )
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UN PAGANO MISTICO

WALTER PATER

Por el ano 1850, bajo los bellos olmos y los tilos
de Cuantorbery, a Ia sombra de la Catedral de Santo
Tomis en Becket, hacia donde cabalgaban platicando
poéticamente los peregrinos de Chaucer, un joven es-
colar de King's School, vivia precozmente sus suefios.
Nifo predispuesto a coger flores de aburrimiento y
de ensueno, a cultivar una sensibilidad prematuramente
inquieta, Pater, que nosotros encontraremos bajo los
distraces multiples de Emerald Uthwart, de Gaston
de Satoury de Mariusel el Epicureo se llama Floridn

en la historia que ¢l nos ha dejado de su juventud
(The Child in the house)

Floriin nacid en una vasta cas<ia. tal como las que
se encaentran en LLumey o en el Kent, muros de la
drillo que aclaran un tibio sol, entre mucha verdura,
Con perspectivas sobre lejanos valles rientes a traveés
de sus velos azulados de bruma o de lluvia. Floridn
amaba la bruma <a causa de las manchas de berme-
lHon que dejaba caer a veces sobre las chimeneas, v
de las manchas blancas que por los claros de las ma-
fanas de verano, iluminaban la torrecilla o el pavi-

mentor. Ll nifo se enamora del alheli en la hendi-
dura del muro, del diente de ledn al borde de las
rutas. .\m.li;l 1O .lIT;II't"% t‘:n'g;ldua dL‘ IIUI‘ES. El

| su .
en los tonos mils calidou de las pinturas de Venecia
y sobre las tapicerias flamencas. En el interior de la
morada vive la Melancolia que trabaja escondiéndose
del Silencio. El nifo es ganado por ¢l sentido de lo
cerrado, de lo oculto, que hace de ¢l un alma llena
de suenos. Fiel a esa inclinacion de la infancia, Pater
estrechard un dia el universo a las dimensiones de
su celda, celda de escolar inglés, sino pintada al fresco.
al menos decorada de libros v de objetos de arte
componiendo la ilusion de un mundo ficticio, La sen-
sibilidad anormal del nifio s¢ traiciona por las lagri-
mas. Floridn tiene conciencia de la inelactable +mi-
seria del mundo, de la miseria de los grandes hom-
bres, de los nifos v de los animaless, ¢l experimenta
una piedad enfermiza ante el especticulo del suln-
miento. El esquema que hace David de la reina Ma-
ria Antonieta sobre la carreta que la llevaba al ca-
dalso bastd para hacer a Floridn para siempre, inca-
paz de crueldad. El recordard con un estremecimiento
de piedad, la agonia de un bello angola «con traje de
arminio y con rostro de flor» y sus gemidos casi hu-
manos. No siendo un samo, la sensibilidad a ese grado
no puede hacer mds que un voluptuoso o un estela,
Floriin es la victima de sus sensaciones. El las goza
en sus mds hinos matices, «el crecimiento y el des
caimiento de los dias; hasta los cambios que la som
bra traza sobre la desnudez de un plafond o de un
muro. anticipindose por otra parte sobre sus place-
res, los apresuran +por temor a la muerte intensili-
cada por el deseco de la belleza».

*
L

Felizmente para el nino Walter Pater, esta sensibi-
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lidad enfermiza es religiosa. Ese voluptueso en suefio
¢s un nifio de corazén anglicano, un alumno en los
dominios del Rey cerca de la tumba de Santo Tomds
de Cantorbery. Pater crecié a2 la sombra de la Cate-
dral. Sobre ¢l desciende de lo alto de las torres la
influencia pacificadora de los dins transcurridos, la in-
fluencia de un <«<ideal encarnado». El escolta con
sobrepelliz blanco el cielo de la liturgia. El guardard
toda su vida un alma de sacerdote, el gusto de los
manteles, del altar de los vasos sagrados, de las fuen-
tes de agua pura. Pater serd un sacerdote hasta en
¢l celibato, del cual, pequefio escolar de la King’s
»chool, celebra la belleza en un poema sobre Santa
Elisabeth de Hungria. Cuando él se hard un alma
pagana, se pondrd bajo la adoracién de Diana de
Hipdlito.

La religion del escolar de Cantorbery es una reli-
gion de esteta. Simbolista nato, Floridn elogia en el
ritual anglicano lo que encantard a Marcos el Epicireo
en la religién de Numa, la antigua religién latina: el
ideal hecho sensible por el arte; la C‘OHCI‘HHCiéﬂ, VISl
ble bajo formas artisticas, de lo humano v de lo di-
vino; el poder de encarnacién que pone Dios, como
antes los dioses, sobre cada [lit'dl‘.'l en la naturaleza,
hijo cada gesto de nuestra existencia. La religién de
iflonidn consiste desde entonces en el sentimiento muy
profundo de una Presencia que solicita de la parte
de aquel a quien ella envuelve «la reverencia, la un-
cion f-'lmiv;l con respecto a todos. Floridn saludaria
i Tinguna sorpresa «la presencia de los dngeles bajo
el ul'm::: y el abedul de Inglaterra.. El tendrd por
la misma razén el culto del santo panteista  Words-
worth, LIL:I cual bastaba pronunciar el nombre pard
que la mirada de Pater se iluminase s oyendo reci
Wr a sus pequefos compaferos de I{ing':-:: School los
poemits de Horucio, «a la sombra de los campanarios
III{:‘L]‘.UE\-'EH{'H“ cn cl monasterio de \0S antiguos pl'iO'
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res de Cintorbery, que Pater se acostumbrd a apro-
ximar en espiritu para conciliarlas, a las dos antigiie-
dades, cristiana y pagana, edad media y Renacimiento.

El Apolo hiperbdreo de su leyenda, dios de la poesia
y de la claridad helénicas, bajo un hdbito medioeval,
nadie duda que ese sea Floridn, imagen de Pater,
pasando bajo los pérticos gdéticos de la primacial in-
glesa sus libros bajo el brazo, de capa y toga, Flo-
ridn delante de quien los caminantes decian: «He
aqui el joven Apolo escolar de los cabellos de oro..

Nada podrd armonizar mejor el presente v el pa-
sado, nos dice Pater, que la vista de esos nifios en
los juegos, en el trabajo o ¢n el ruego en ese marco
conventual de los antiguos priores de la edad media,
que el especticulo de esos nifos ingleses de hoy,
arrodiilados en las sillas de coro ocupadas por los
monjes antiguos.

Tal educacién desenvuelve el sentido innato v muy
britidnico de la tradiciéon de la autoridad, «una larga
autoridad intelectual., el sentido del orden y de las
maneras, el amor de la regla y de la disciplina, el
control de si mismo, una gravedad precoz, alguna
cosa de calma v seguridad que deja una impresion
precisa en el rostro. King's School de Cantorbery
forma sacerdotes, oficiales y escolares. El dolman rojo,
el sobrepelliz v la toga fraternizan en los grandes
dias de la catedral anglicana. Pater suefia un instante
ponerse el bello uniforme. Ese escolar tendrd el gusto
de la fuerza. Pondrd un busto de Hércules en su es-
tudio, vy en Emerald Uthwart, retrato imaginario, Pa-
ter se dard un destino y una muerte militar. Pater,
en realidad, serd un escolar. Es de esos nifios que
« descubren solo la fuerza de la buena literatura., v
para quienes la lectura de un bello libro tiene el en-
canto del primer amor. En King's School, Pater siente
« el despertar de las alas» que lo elevan pronto ha-
cia Oxford, el Oxford de Matthew Arnord y de Taine,
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«ciudad de suefio ecscalonando el claro de luna sus
jardines v murmurando desde lo alto de sus torres
las ultimas encantaciones de la Edad Media.

*
¥ %

Cuando Pater deja a Oxford, diez y siete afios han
transcurrido despué¢s de la publicacién de Tracts, trece
después de la partida de Newman para Roma. El movi-
miento ritualista no se ha moderado. Pusey estd siem-
pre alli, Pater nos lo muestra predicando «de sobre-
pelliz sucia cafda sobre los pantalones arrugados..
Keble tiene 66 afios. Walter Pater sabe de corazdn
sus himnos, El ritualismo tiene capillas en Oxford
Es la religién a la moda, se es ritualista en Oxford
como se es nihilista en Rusia. Un grupo de estudian-
tes se reunié en dalmdtica v sotana para hacer arder
el incienso. En Oxford, Pater va atravesar una crisis
de agnosticismo. Al contacto de los libros antiguos-
¢l se horrorisa de « su vida hipéerita en Cantorbery ».
El quema sus poesias religiosas, quiere deshacerse de
SuUS I_iln‘na de piedad. Pater se hunde en la lectura de
l*’fl.‘iillll’l;-?lrf!'r.ﬂ griegos y de los metafisicos alemanes.

S€ pasa las noches meditando sobre el Ser. LLeyen-
do a Platén: odia a lo gotico. Pater, desde entonces
©5 Uun pagano mistico; se diria a veces que tiene dos
almas. El no mira a lIa religion mds que comeo una
fr_n.'m;l del arte. Eso es todavia ritualismo. Esperando
f";-*l“il‘-l_t*ill' el vuelo del priorato muy <highs de San
baldosas Lfﬂ-llnil l;ihliut_v iL ' - I*Im:' h"_jbw 13_5 s
arte. Pater, .‘lll!lLIIHt* 1-;¢ ;I’!m“dsl‘“‘ll i Ublewﬁ_ B
Ay “rn”mlj”“ld”; ‘; TI 1{% .IUT. - rec L?L‘nlif las Ciiplua-S
- bty b e ]t‘_.I'lL 7 llf_}sl;ilgla del czt'wh-
R e 5 1 wll o :_m.hl SU 'l.]tft‘.n:'jt.l. La vista

vela ¢l genlo de la Iglesia romana,
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en la que €l ve la mds segura de las instituciones so-
ciales. Un dia, este incrédulo cuyo ateismo espanta a
sus amigos, anuncia su designio de entrar en las 6r-
denes anglicanas, sin la fe. Pater se va hacer ordenar
por el Obispo de Londres. Es necesario una denun-
ciacién en regla para que renuncie a su proyecto. Se
venga componiendo un himno en loa de lo Absoluto.
l.eyendo a Coleridge, Pater sofiard convertirse en pas-
tor unitario. El tiene el gusto de los desdoblamientos.
Entretanto se da en cuerpo v alma a las letras
Al culto de Wordrworth une, el de Senacour y de
Goethe. Hace su lectura espiritual en los mds be-
llos libros antiguos y modernos. Flaubert es un maes-
tro de estilo, al ejemplo de Montaigne en el giro de
los Essais y de Ronsard en su priorato de San Cos-
me ; Pater va a enclaustrarse para el resto de su exis-
tencia en el « cuadrilitero » gético del colegio de Bra-
senose, en el que se le llamaba « fellow ».

*
* %

Cuando Pater deja su estudio de Oxford, es para
irse ¢n peregrinaje al pais de la belleza. Su patria son
las ciudades de arte y los museos: Chartres medioeval
donde él se da la ilusién de revivir bajo el disfraz de
Gaston de Latour; las antiguas ciudades de la Isla de
Francia, donde €l resucita lo pintoresco en la leyenda
de «Denys I'’Ansenois » ; el valle de Somme, escena de
Apolo en Picardia, donde tanta sangre britinica debia
correr: las salas de Galeria Nacional con sus enigma-
ticos v tan paganos Botticelli, sus voluptuosos Ticia-
nos: el British Museum, donde los midrmoles de l.ord
Elgin sirven de cuadro a sus ensuefios helénicos.

Siguiendo su método favorito, que es sonreirse en
otras vidas conforme a la que ¢l suefia, Pater nos ha
tr: zado su propio retrato en aquel de Winchelmann,
profesor radiante de belleza que después de haber
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enseflado todo el dia pasa todavia la noche sobre sus
libros, fandtico de arte para quien «el sentido moral
se pierde en el sentido artistico». Pater es en ade-
lante el tipo perfecto del escolar, ese hermano segun-
do de los grandes humanistas del Renacimiento, que
entrega su vida a la adquisicidn entusiasta de la cul-
tura por la cultura. El puede hacer su divisa de esta
frase de Saint-Beuve, que inserta en el prefacio de
uno de sus libros: « Limitarse a conocer de cerca las
bellas cosas y a nutrirse de ellas como exquisito ama-
teur, como completo humanista .. Esa serd la vida de
Walter Pater.

REGIS MicuanD

Trad. para LOS NUEVOS

Para LOS NUEVOS

Noche triste, la busco en tu sombra :
. l_ ] . - ‘
YO pIEnso que est:d

junto a mi; que me habla al oido

muy quedo v me dice: — Poets - Jamds |
Yo ,I” siento en ma ser, toda ella
:L‘lil-lﬂL]{‘ en mi vidia, noche sideral |
SO0 én t mis Of I scuch:
; . dos la escuc han,

i puedo sofar!

Ii.n tw sombra la miro v la beso

En tu sombra va !

FELIX B. ViISILLAC

( ARGENTINO )
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Olor frutal

——

Para LOS NUEVOS

Con membrillos maduros
Perfumo mis armarios,
Tiene toda mi ropa,
Un aroma frutal que da a mi cuerpo
Un constante sabor a primavera.

Cuando de los estantes

Pulidos y profundos
Saco un brazado blanco
De ropa intima,

Por el cuarto se esparce
Un ambiente de huerto.

| Pavece que tuviera en mis armarios
Preso al Verano!

Ese perfunwe es mio. Besards mil mujeres

Jovenes y amorosas mas ningnna,

Te darda esta impresion de amor agreste
Que vo te doy.

Por eso, en mis armarios

Guardo frutas maduras
Y entre los pliegnes de mi ropa intima

Escondo, con manojos de betive,
Membrillos redondos y pintones,

Mi piel estd impregnada
De esa fragancin viva,
esaris mil mujeres mas ninguna

B
Te dard esta impresion de arroyo y selva
Que yo te doy !

JuaNA DE IBARBOUROU
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Para LOS NUEVOS

I_nmr’h'il en €l lecho, las dos manos
Quietas sobre el embozo de las sdbanas
- L] L] ..1
Y los ojos abiertos en la sombra

w .‘r b | !

Yo siento que la vida, lentamente,

o

Por las puntas de los dedos se me va
Es una dulce
Corriente de agua clar: ‘

-orriente _Lln agua clara que se agota
En misteriosa huida
"1‘ deja mi conciencia en la penumbra
lodo se esfuma ¢n torno. ..
Lﬁ-n Contuso rumor, musica o canto
En mis ofdos zumba
&;r cxtenuaan mis venas blandamente
I't".‘-;.'lﬂ mis parpados de plomo ..
\ .rl agua se reura... se retira
::1 L‘lllt‘l'pn hota, mmgravido .
M1 cabeza estd llena de aleoc
d est: a de ale

Y me hundo dulcemente rl.-..leﬁq---_
il . ¢... dulcemente . ..
-nun amplio regazo de plumén

L.utsa Luiss

(URUGUAYA )
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La pintura Noruega contemporanea

-ﬁﬂf-

Si Noruega es, con justo titulo, uno de los paises mas
elogiados entre los turistas, no es porque sea la tierra
cldsica de los peregrinajes artisticos, y nadie ha pen
sado en poner en parangdn el valor de su produccién
artistica con las preciosas ensefianzas de Grecia o
Roma.

Sin embargo no conviene encastillarse en un exclu-
sivismo estrecho; mds que nadie, el aficionado y el
critico de arte deben ser largamente benévolos pues
las formas de arte son infinitamente variadas; y si la
belleza es una, los aspectos son innumerables.

[.a guerra, precisamente porque nos ha privado de
¢él, ha podido hacernos apreciar todo el encanto y todo
el interés de las comunicaciones fdciles y de las rela-
ciones regulares entre los pueblos.

Es justo reconocer que nosotros, los franceses, no
hemos sabido nunca aprovecharnos. Hemos podido
deplorar con razén los juicios erréneos, o por lo me-
nos sumarios, que ciertos extranjeros se formaron de
nosotros, por no conocernos bien, o porque no han
visto mds que la superficie o la apariencia de nuestras
costumbres y de nuestra actividad: con la misma ra-
z6n podemos lamentar no haber hecho nosotros los
esfuerzos necesarios para conocer de manera mas pre-
cisa v apreciar mejor, otras formas de civilizacion.

Sin duda sabemos, me refiero a los especialistas y
a los que se interesan por cuestiones de arte, que hay
una escuela de pintura noruega y que ella cuenta con




L O.E‘ NI E l’f‘f;‘_é‘t 26

grandes nombres, no ignoramos que, en otros tiempos,
Tidemand y Gude gozaron de cierta reputacién; co-
nocemos los nombres de Gerhard Munthe, de Werens-
kjold y Edvard Munch, pero esos no eran mds que
nombres, v Thaulow debié sobre todo su notoriedad
al hecho de vivir mucho tiempo en Francia y por ha-
ber fijado en sus telas un buen nimero de nuestros
paisajes.

Muy raros eran los turistas franceses que llegaban
hastd Noruega v muy pocos de ellos se interesaban
por cuestiones de arte.

Asi un estudio directo de las obras, en el propio pais
tenia que ser una verdadera revelacidn.

Ella precisaria nociones confusas, darfa vida a fér
mulas vagas y sustituiria las claras visiones de las-
obras y los preciosos goces del aficionado a las abs-
trntc‘innfss que llenan nuestros espiritus.

Qtnerc decir, esto, que todo alli sea admirable ?

Nosotros no lo pretendemos, pero de esta produccién
:1bl.lml:1r_1tc se desprende la impresién de un arte joven
SdN0, VIgoroso y pintoresco que merece algo mds q'untélr
un vistazo rapido, que vale la pena de ser estudiado.

No €S nuestro propodsito hacer la historia completa
de la pintura noruega durante estos ltimos cincuenta
anos, m el inventario metédico de las principales telas
producidas; queremos tratar de destacar algunos de
los caracteres generales de esta produccién, mostrar
el valor original y encontrar el sabor y el encanto
}::‘[']_’;t}:ltl-“ que puede tener para nuestros espiritus
bitos de espiritu IL‘nll LE*J l['l‘h‘ld&lﬁ: '_‘:O“ g 'ha-

_, i - Lon nuestris tradiciones. Es posible
que lmmhus S€ sorprendan de este nuevo arte, se des-
concierte con ciertas obras, que les choquen 1'.z."lhl;;’;unas
Interpretaciones inesperadas v una técnica audaz. pero
€S Cierto que nadie ha pt;didr} acordar a Estf e

ar i {4 joyen
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escuela de pintura la aprobacion llena de simpatia que
merecen los artistas probos y los investigadores con-
cienzudos.

En la eterna y fecunda querella que divide a los
artistas en partidarios del dibujo y partidarios del co-
lor, los noruegos, en general, se han decidido por los
(ltimos.

Se encuentran entre ellos algunos dibujantes de
gran talento, pero los coloristas son infinitamente mas
numerosos v mejor dotados, influencia sin duda del
medio, de esa naturaleza en que abundan los contras-
tes, donde se encuentran en los paisajes de las mon-
tafas, todas las gamas de los colores posibles y donde
reina, durante el largo invierno, la magnifica magia
de la nieve.

En esta escuela joven hay pocas tradiciones para
guiar a los debutantes, tampoco hay reglas estrechas,
que, en nombre de un pasado glorioso que ellos pre-
tenden resumir vy continuar, agotan a los talentos
nuevos vy les impiden muchas veces triunfar. Los pin-
tores noruegos fueron unos de los primeros gue acep-
taron las teorfas vy la técnica de nuestros impresionistas.
Pronto abandonaron el estudio minucioso en la semi-
oscuridad del taller para arrojarse delleno en la natura-
leza, ensavando fijar sobre la tela la impresion fu-
gitiva producida por el decorado cambiante de las
estaciones. El pintor Albert Bernard gran colorista,
también ha podido jactarse de haber revelado al mundo
artistico un azul nuevo y varias clases de blanco.

Ese es un elogio reflexivo que hace justicia a las
pacientes investigaciones de trabajadores obstinados,
Y es ese culto del color que, hoy aun, domina en la
escuela noruega. Sin duda se encuentran algunos ar
tistas. como Per Krogh o Axel Revold por ejemplo,
que como los cubistas franceses o los futuristas itaha-
nos ensayan andlisis de formas, descomposiciones
de volumenes, trasposiciones de planos, pero la mayor
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parte parecen sobre todo seducides por el color, por
el juego de las sombras, por las manchas del sol so-
bre el follaje, por el deslumbramierto de los crepdscu-

los o la misteriosa claridad de las noches de estio.

Colorista es Gehard Munthe, el evocador de las le-
yendas noruegas, colorista también es Edvard Munch
cuyos vigorosos retratos no nos deben hacer olvidar
los paisajes, coloristas también Eilif Petersen y entre
los mds jévenes Lars Jorde, Gloersen, Erichsen,
Svarstad, Stren, Onsager.

I_E.‘;e gusto por los tintes, y esa habilidad para ma-
nejar los colores ha hecho de ellos decoradores de
mérito.

Todos no han tenido, como Munthe o Munch, la for-
tuna de tener vastas murallas para decorar, un <Haa-
kf‘mshall » 0 una <« Aula., pero muchos han compren-
dido que magnifico campo de accién les ofrecen las
artes industriales. Ellos no han creido desmerecer
aplicando toda su habilidad v todo su arte en el em-
bellecimiento de los objetos usuales, ellos han com-
prendido que la distincién rancia y simplista entre ar-
tes decorativos y «gran arte. es absurda v nefasta
y ni'fl‘h:'tn desdefiado el ornar de belleza el decorad(;
[;mplmr de la casa; muebles. tapicerias. .. etc.
,1hnrf,:-lf Holmboe, un delicado talento lleno de poe-
Sla, es uno de los colaboradores habituales de la ma-
nufactura de porcelana de Porsgrund; la casa de por-
("t%‘l.'.lqr‘lﬂﬁ de Egersund ha obtenido modelos de Friestad
v Oluf Wold-Thorne. y Dagfin Werenskfold se ha
revﬁelaldn COmo un notable dibujante de vitraux.

Fsta orientacién hacia las artes industriales no es
Hl}iﬂ- particular a Noruega sin duda. v a lines del siglo
AlX se ha observado el mismo mm:imientﬂ en todos
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trado elementos de inspiracién, modelos y sobre todo
ha creado un espiritu particular; las tradiciones na-
cionales de construccién y de decorado que conservi-
ban fielmente los artesanos rurales han sido tomadas,
transformadas y vivificadas por artistas que disponian
de una preparaciéon técnica muy completa, y entre
los cuales algunos demostraron cualidades de inven-
ciébn notables.

Hay una analogia evidente entre algunos muebles
de Gudhandsdal y algunos bordados de Télémark y
los motivos que componen actualmente Munthe, Nold
Thorne o Dogfin Werenskfold, el estudio de unos nos
ayuda a la comprensién de los otros y los cartones
de tapicerias de Gerhard Munthe tienen todo lo pin-
toresco y todo el encanto de las creaciones populares.

Los géneros tradicionales que estuvieron en boga
durante mucho tiempo en nuestro pais, los que cons
tituyen propiamente el <gran arte., apenas son re-
producidos en este pais nuevo.

Hay poca pintura religiosa siendo el luteranismo
voluntariamente iconoclasta y poco favorable a las
artes pldsticas.

Se pueden hallar algunos ejemplares interesantes
de vitraux modernos como los de Manuel Vizeland,
pero los templos dan mds bien una impresiéon de de-
vocién austera y de meditacién reconcentrada que de
decorado suntuoso.

No hay pintura alegérica o mitolégica, y eso se
comprende.

l.as tradiciones greco-latinas no han penetrado en
el pafs, en todo caso sélo han ejercido una influencia

superficial.
En ciertas épocas, en los siglos XVII y XVIII, por

ejemplo, ellas han podido tener, por intermedio de la
civilizacién francesa, cierto lugar en la alta sociedad,
pero jamds se mezclaron a las tradiciones populares,
ni ain a la cultura general del pais.

08 paises de Europ: '
Iis paises de Europa, pero ha dado allil resultados
particularmente sabrosos

l.a existencia de un

arte rustico ha sido muy vivo
en los valles de comun .

Icaciones dificiles, ha suminis-
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Su sello no ha perdurado en las obras modernas,
no hay por qué lnmentario; la pintura noruega no co-
noce los dioses del Olimpo, ella no se complace con
la evocaciin de las ruinas antiguas, es resueltamente

ber aceptado lo esencial de esas doctrinas, v de la
historia no haber retenido mds que la parte legenda-
ria, por la parte de imaginacién y fantasia que tienen.

nacional y por eso tanto mds sabrosa.

No pretendemos hacer aqui el proceso de las tra-

diciones y de lzs influencias griegas y latinas, o de-
plorar el lugar que ocuparon en nuestra civilizacién
francesa : pero nosotros no somos de los gue quieren
moldear a todos los espfritus en el mismo modelo,
que no admiten mds que una verdad y afirman que,
tuera de esa regla, nada es bueno. Como Molieri. que
tomaba lo bueno donde lo encontrara, nosotros nos
l"f:nl'nl‘ifillnfm por comprender y apreciar lo que cada
civilizacién presente de original. Los dioses griegos
s€ encoatrarian desterrados en este clima de nieve y
de frio, los sdtiros A} los silvanos se hallarian mal en
I;fn grandes selvas de abetos v el hielo alejaria a las
nintas y las nayades de los rios y de las fuentes.

.\l;i.r- sorprendente adn es la ausencia casi completa
dg pintura histérica en un pueblo muy patriota, muy
alecto a los recuerdos ;._*.'IEJI'iHHUH ae HLIJ historia.

¢ Habrd que ver la influencia de 14 escuela alemana
de Dusseldorf, de la escuela realista ¢ Impresionista
['_'5““—'('**~"'~ que han tenido una accién marcada v deci-
SIVA sobre la pintura noruega ? i

*.’H;Ilh.‘fimm qUe esas escuelas se formaron por reac-
Clon violenta,

Vio y a veces excesiva, contra las doctrinas
;u'ud_u_nmf;n-., conocemos las obras retumbantes v los
I'!’II]H'lllt'hlll_lH ruidosos de Courbet, de Manet v de sus
pfll‘IIL]:II'I“h; sabemos la estética moderna qué preten‘-
dl:m restaurar frente a las viejas férmulas de escuela.

_l*..n la Tucha contra los maestros del dia, los artistas
oficiales v consagrados, proscribian la pintura histéri-

Cd para antricherarse casi exclusivamente en el pai-
sdje y el retrato,

1.os pintore ue - '
pintores NHoOTrucgos contemporaneos parecen ha-

L.as telas de Gerhard Munthe, sus ilustraciones pa-
ra los reyes de Snorre Sturlason no tienen la preten-
sibn de ser documentos de historia, y se proponen
mds bien emocionar que instruir.

[La pintura del mismo género que brill6 con un res-
plandor muy vivo en los tiempos de Tidemand y Olaf
[saaksen, no tiene mds representantes. lLos artistas
han dejado a los arquedlogos y a los fotégrafos el
cuidado de fijar los recuerdos de la civilizacidon pasa-
da, del folklore, de las costumbres rusticas y de la
arquitectura rural, ellos se limitan a evocar lo que
hay de eterno en el hombre y en el paisaje, el aspec-
to tan pronto gracioso o terrible del lago o del to-
rrente en la montafia, la fisonomia infinitamente varia-
ble de los contempordnens.

En esos dominios voluntariamente limitados, han
adquirido una maestria que llena de admiracion,

Algunos de sus retratistas pueden contarse entre
los mds grandes; no porque sus obras merezcan ser
admiradas en bloc, sino porque han triunfado con al-
gunas telas de gran valor. Citaremos, por ejemplo:

Algunas obras de Kristian Krogh, especialmente su
vigoroso auto-retrato que pinté en 1917, que lo repre-
senta sentado en su taller, en el decorado de su tra-
bajo cotidiano.

[.as telas de Edvard Munch, en la Galeria Nacional
de Cristiania, v entre ellas el retrato de Hans Jaeger,
el de Archimard, el del critico de arte Meier-Craefe,
y sobre todo la obra maestra de andlisis penetrante
que es el auto-retrato del maestro.

Dilerentes, pero no menos interesantes, de un drte
sobrio y preciso, son los retratos de Ibsen y de Bjor-
son, por Erik Werenskjold, que entre tanto colorista
se destaca como gran dibujante.
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\ entre los mis jévenes, conviene citar también las
telas de Arne Kaoli, de Svarstad, de Halfdan Egedius,
y sobre todo los notables retratos de Henrik Lund.

|.os mds notables son sobre todo los retratos de
hombre, v revelan mds profundidad y vigor que gra-
cia v elegancia. No hay entre estos pintores ningun
evocador de las elegancias femeninas.

Sin duda se encuentran algunos deliciosos retratos
de mujeres o de jovencitas, desde la « Brune Anna »,
de Hans Heyerdahl, que es mds que nada un bello
estudio del desnudo, hasta el retrato de la Sefora Lund,
por su marido, que tiene el encanto de un viejo pas.
tel; pero esias son raras excepciones, mientras que es
considerable la cantidad de retratos de artistas o de
hombres de negocios, de soldados o politicos.

FEsta orientacion nos parece bastante significativa
del temperamento v de las cualidades de una raz.i
joven, mds accesible al poder que al encanto.

En esta sociedad donde las mujeres hace tiempo han
conquistado los derechos politicos y una verdadera
igualdad, ellas no ejercen esa dominacion de elegancia
refinada y seductora que tan bien han expresado pin-
tores como Boldini v Antonio de la Gdandara.

Esa emocion tierna, esa gracia sofadora que esti
ausente en los retratos la encontramos casi siempre
presente en los paisajes, especialmente en las magias
de invierno, en las vamas deslumbrantes de la nieve
que se extiende hasta perderse de vista, y en las evo-
caciones encantadas de la claridad misteriosa e irreal
en las noches de estio, en las noches blancas en que
la luz no desaparece.

l:sas noches de resplandor difuso, blancuzco y me.
lancolico han ejercido su seduccion sobre todos los
pintores de Noruega: Thaulow, Gerhard, Munthe, Ed-
vard Munch, Harald Sohlberg v muchos otros han
tratado de penclrar ese encanto seductor.

Es larga la lista de paisajistas de valor cuyos nom-

bres merecen ser retenidos: Lars, Jorde, Gloersen,
Eridsen, Edvard Riviks, Kitty Kielland, Harald Sohlberg,
Hams, Odegaard, Sosen Onsager, Henrik Sorensen,
etc., pintores de la montaia o del mar, de las soleda-
des del Nordland o de los rientes valles de Valders,
de la gracia soleada de los fjords durante el estio o
de la poesia melancdlica de las grardes selvas de abe-
tos bajo la nieve, pintores de lagos o de torrentes
han amado con el mismo amor apasionado la tierra
natal en los aspectos a veces alegres o desolados;
ellos son unos de los elementos mejores y mds acti-
vos de la unidad nacional, una de las manifestaciones
mds simpdticas de esta civilizacion noruega poco co-
nocida v han dado a ese pueblo, joven en la vida po-
litica, el prestigio de una produccién artistica ya no-
table.

(GEORGES VIDALENC,
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NITA. — Por 9. Calcinardi. — ( El Siglo llustrado ).

Hemos leido este ensayo de novela nacional. Para ser el
primero de su autor, nos ha impresionado bien, El estilo es
corrreclo y se vuelve a ralos inleresanle. La obra. no es fali-
gosa, aunque no liene gran originalidad., y como pocas de las
de igual indole, de produccion nacional, se puede leer de un
liron, sin que nos produzca [aliga. Los lugares donde se des-
arrollan las principales escenas y donde se mueven los persor
najes, eslan bien pintados. El gaucho de nuestra campana es
estudiado por el aulor de « Nilas, en el medio, sin exagera-
ciones ni rebuscamienlos.

El Sr. Calcinardi ha querido amoldar, a las costumbres que
nos describe, el lrnguaie verdadero del hombre de compo.

Y en verdad lo ha conseguido. No pretendemos hacer un
esludio profundo da los personajes de la obra, menos un bos-
quejo psicologico, solo nos limitamos, en esla breve nolicia, a
consignar la impresion que, en general, nos ha producido. La
obra es buena porque es sobria y real.

No creemos, por sislema. en los médicos que hacen lilera-
lura en el Uruguay. El Sr. Calcinari es médico y quiza cons
liluya una excepcion. Ejemplos y nombres podriamos consignar

de sobra para corroborar nuestra creencia.

Como ensayo de novels «Nitas esla bien y mas adelanle

t" aulor t"rnﬁt'{'hum inut:m-r-. fruhp'ﬁ, S p{*.['ﬂ.(.“mﬁ las EKCEI:I‘I'ES

condiciones que {]f‘i"l entrever en esla novela.
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LA QUIETUD DEL FARELLON.— Poemas de Pascual Brand
Vera. — (Edicion Siembra ). — Valparaiso.

Esle libro es sin duda alguna la obra de un poela de quien
debemos esperar mucho. Digo de quien debemos esperar, por-
que solamenle alcanza a salisfacernos en algunes de las dltimas
composiciones de su libro, simples y senlidas, con mas poesia

que palabras y adonde se adivina facilmenle una sinceridad
que es ftodo un lesoro. Leed:

Ml MUNEQUITA

Mi loca muiiequita, 1 estas inquieta
por Saber mis molivos de amor; y es claro !

¢ Como fué que sus ojos puso un poela
sobre wua modistilla sin Dios ni amparo ?

Hay algo de mas [uerza que en mi alma impera
que es lo que para amarte me liene ciego -
Cuando fe vi esa farde por vez primera

pensé en una heroina del gran Carriego.

En mi espiritu fuiste como un carifo
muy anliguo y mas puro que el mismo armino,

porque al verle esa farde fan sin sosiego,

tan palida y fan bella bajo el ocaso
senli una gran fristeza, pensé en Carriego

v en la coslurerita que dio el mal paso.

Aqui esla el poela, un poco curvado es cierlo, lodavia bajo
el yugo de la forma que lo obliga a un <mas puro que el
mismo armifio»> y a un « gran Carriego » ; pero emolivo y de
facil expresion.

Pero ya lo he dicho, desgraciadamente todo el libro no es
asi. Los sonelos con que comienza estéan llenos de relérica y
de prosopopeya. A la Muerle lc dice la Parca, lo que me pa-
rece del peor guslo posible y le lalla la fluidez deliciosa que
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liene, por cjemplo. en «Un droma vulgar» y en <« Siempre .

que no puedo menos de lrascribir en parte;

Ab ! siempre ¢l miame mundo. Siempre ¢l rebaiio ciego
dejando en mi el ultrsje de su brulel miopia.
Pasa un sedor. Me dice : « Adibs, poela » — v luego —

« hambre, por qué fan Iriste ; 7 no da la poesia ?, ..

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

La noche va lejiendo con su manc cobarde
su malla de mislerios, su sombra de caverna.
Yo pienso en un poela suicida que una flarde

se lué en la Gltima copla de un piano de taberna.

A quien ha escrilo ésto, me duele decirle lodo lo que me-
receria decirsele por la parle enlalica e hinchada, que es mu-
cha, de su libro; y me duele porque esioy seguro que son es-
les composiciones (Ua drama vulgar. M1 muiiequia, Siempre,
Jaculaloria) los mas senlidas y sinceras, las que delerminan
la orienlacion definitiva de Brandi Vera hacia el realismo.

Despréndase de prelensiones melaflisicas y de pedanteria
cieliicas, sea simple como su vida. llene el vacio que vayan
dejando en el leclor la trivialidad de los temas a que lo obli-
guen su vida, convocando las palabras juslas vy precisas como

lo hace en las composiciones citadas y hard cosas sorpren-
denles. Casi ya las hace.

LA LUNA CAMPESINA. — por J0sé Muzilli ( Editorial Vir-
lus ). — 1010,

Acabamos de leer eslas poesias que ¢l aulor pone « bajo

el signo propicio de las luna de los campo: y de las monla-
nas »,

Es un libro desparcjo. con mucha lileralura, pero que deja
cnliever verdadera inspiracion poelica, en algunas delicadas y
senhdas cc mposiciones sin Jiménez v sin Julio Herrera y RtiSSiﬂ-

que nos hace recordar mucho al
auloi de * Los [’rrr-‘.;hnnq de Piedra s y que es malo y absur-

bt' mnmicig con un VOTrso
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do y adoade se ve al aulor agarrado a las palabras que lo
liranizan :

Sulilize ¢ profendo scslego de lo hore.
Para que enmuderca el rodo mastin
Que a veces malsina con rabie obsesors

Le pone en la boca un niveo jazmia.

Pensamos que ¢l poela no se expresa de esta rebuscada
manera en sus conversaciones diarias. .

Muzilli, cuando no adjetiva demasiado. cuando no busca el
preciosismo de léxico, cuado es real y describe las bellezas
de los campos. que parecen ser las que mas lo conmueven. es
verdaderamente un buen poeto -

CANCION

Fuentecila de agua clara
Que enconiré aver
Caminando por el prado
Sin querer.

¢ Qué tiene el ague de cielo
Qué aver me diste a beber ?

Casi lodos los versns de «La Luna Campesinas. corlos,
— asi convienen al asunto de que tralan, — lienen un pronun-
ciado sabor aldeano y baslanle lransparencia de pensamienlo.

Ni una margorila. n1 une margerila
Por la larga vera ...

Y es lo primavers !

( La pastora luvo la primera cila ).

Esto de la pastora nos parece de mal gusto y disminuye el
valor del verso. « Los Burrilos » es una composicion baslante

llena de disparates, *Las lIristezas de obedul» de que habla
el aufor no podemos verlas de ninguna manera en los burrilos
(salvo que lo exija el consonante conazul); <la gralilud de
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azucena que esiremece de breve gozo vueslras orejas|s. Gra-
lulud de azucena...? Leyo el poela lo que dice Francis Jam-
mes de los burros ? Si, de los burros.

En resumen: cuando Muzzilli se desprenda de lodas las in-
fluencias en que se ahogan la inspiracion original y el guslo
que liene por las cosas campesinas, cuando escriba con la
naluralidad con que debe hablar y no seleccione las palabras
por le rareza de su masica, si no que las convogiie a la poe-
sia por la jusleza de la expresion, haré versos sencillamente

buenos, porque liene alma de poela.

LAS ESTANCIAS ESPIRITUALES. — Por Manuel de Castro.
— Montevideo. — (O. M Berlani. Edilor).

Confieso que me entregué a leer con verdadera curiosidad
este lomilo de versos del sefior Manuel de Caslro, poela y
escribiente de policia. Y no sabria decir si el autor 1o ha es-
crilo en su caracler de poeta o en su olro caracler de escribiente,

En lodas partes se le elogia. En todos lados se le comenla,
Ha tenido la virtud de hacer brotar. con su mislica humedad,

una infinidad de hongos crilicos en ftodos los deparlamentos
del pais,

Tal un seior de Minas. que le llama < mensajero de belleza ».

“lluvia de eslrellas » y olra canlidad de sandeces anacronicas

Por qué? Solamente porque el sefor de Caslro ha soiiado,

un poco con Elernos. Imposibles, Espacio, Fra. Edades. Vide
Muerle, Paula elc.

\asi como los pongo con mayiscula) cre-
yendo sin duda,

que con esla enfaluacion melafisica podia apa-

gar las luces del cielo. Leidas de cabo a rabo « Las Estan-

cias Lspirituales » no encuentro nada mas que una cosa digna

la cobarde heabilidad del prologuista para no
- compromelerse con

de admiracién -

un clogio o con una censura. Seis paginas

del mismo J1
mismc pﬂlnbrtrw que lo |'lrL‘lt‘!'{]ﬂ Iﬂl‘l‘lDSU por su ‘Huuna

| Kauri», polente rebuzno coma ha dicho alguien
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Zum Felde, nos habla de la palidez del rosiro y de las manos.
de la carne lranslucida, iluminada por dentro del autor de « Las
Estancias Espiriluales . Nos hace acordar a los buenos liem.
pos del romanticismo. cuando los poelas tomaban vinagre para
ponerse *en lrance » creador. Nos hace pensar lambién, en un
hombre con hambre.

* Poéticamente, — dice en olro lado este raro critico que no
quiere hacer critica — yo preliero algunos de los poemilas en
prosa que se hallan en las dllimas paginas, a las composiciones
¢n verso que [orman la primeras. Poélicamente... ¢ Acaso se
puede juzgar filoscficamente, musicalmente, o en olro cualquier
mente un libro que se prelende de poesias ?

Poélicamente, las cerebraciones subjuntivas, los relorcimientos
de expresion, el rebuscamienlo. las absiractas imagenes de Ma
nuel de Casltro, en lodas sus composiciones en verso, son las
eslupideces mas grandes que recuerdo haber leido, y he leido
bastantes eh! Pienso en la agradecido que debe estarle el sefior
de Ceslro al prologuista de su hibro, Zum Felde dice que no

es su intencion hacer juicio literario de la obra.

Recordaba leyendo los versos de «Las Eslancias Espiriluales s,
una vieja historia de monos. Estos simpaticos precursores del
hombre segan la inocente leoria de Darwin, se habian reunido
para decidir trascendenlales cuesliones relalivas a la exislencia
de sus dioses.

Ur viejo simio melalisico presidenle de la asamblea veia, en
lodos las cosas y en todos los hombres. dioses absolulos a
los que debia somelerse la especie de los suyos.

Del mismo modo de Castro ve por lodas partes cosas eler
nas. misleriosas. absolulas. lrascendenles, infinitas, a las cuales
esla supeditada la marcha del mondo. Parece un mono enjau-

lado.
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Leed todas estas vulgaridades que el aulor pretende poesia,

Yo elevaré o los cielos mi sonrisa preclara
Libre de los enigmas que la Vida me inspira
Y en la fuente mas limpia y en el agua mas clara

Descubriré el espejo donde el alma se mira. ..

Los furbios pensamienlos no enfrardn en mi Ara
Ni albergara mi pecho los dardos de la ira
Que la Virtud domina. Todo lo que anhelara,

Iré en alas del vienlo que la salud respira !

Contenplando los vagos fuminos de la nube
Veré como ésla cambia y & medida que sube

En que suaves coalornos se diluye en el cielo ..

Asi mi alma un dia en lenlas ascenciones
Iré en pos de la Alture — senda de perfecciones

Y en la més pura cima realizara su anhelo.

Bueno!| Este verso declamatorio, vago y de pésimo guslo

que he cogido al azar bastara para dar una idea de lo que
es el libro.

Digame el poeta qué quiere decir :

« Libre de los enigmas que la Vida me inspira » Eh?
Que quiere decir :

« Los lurbios pensamientos no entraran en mi Ara» Eh?

« Tedo lo que anhelara iré en alas del vienlo que la salud
respiral... Oh! Oh! y ésto es un poela . . .
« Una nube se

| diluye en el cielo en suaves conlornos ...
Leed y veréis |

as maniobras de Jefe de eslacion ferroviaria
que de Caslro hace con algunas frases como si luesen Irenes
de carga.

Y es del grave Misterio la diosa que alesora

El inmmortal secrefo de la Noche y la Aurora.

Olra maniobrila mas :
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Venimos al Mundo
Y a poco de andar
Sulrimos la angustia
Mortal de pensar

Que o lodos la Muerte
Nos ha de llevar

Y en nada la Vida

Por nos, perdera . ..

Olra transcripcion sin comenlario.
De la composicion « [sis ».

Ella es foda la paula Ella es el Ritmo abierto ;

De la vida y la Muerle forma total concierto ! .

Subsiste en cada [érmula del Enigma inmanente !
Ah, si nos fuera dado penefrar en su fuenfe !

Sinfesis del Milagro! Realizacion divina !

( Isis nunca perece y en toda Edad culmina )

Su egida suprema rige la humana suerle ;

i Nadie sabra el secreto de la Vida y la Muerle !

Por benevolencia para el lector no me exliendo mas. No
quiero fastidiarlos mas cilando tanla palabra gruesa, lanlo léxico
filosofico, tanto concepto espeso y absiracto, tantas cosas leja-
nas de la poesia verdadera. la poesia que esla en la vida y
en la realidad.

Colofon del libro -

« Asi terminan « Las Eslancias Espiriluales » de Manuel de
Castro.
Que la paz sea con él>».
Tan pronto seior de Caslro?
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De Platon a Dante

L e B il e

Tratindose de la Edad Media, se habla a menudo
mucho mds de los terrores que de las dulzuras, y sin
embargo hubieron infinitas dulzuras. Por las creencias
antiguas concernientes a la fatalidad, aquellas que nos
mostraban la Némesis haciendo expiar a los hombres
sus anos de felicidad, los cristianos han sustituido la
le en la voluntad de un Dios todopoderoso y muy
amante en el cual la justicia recibe el beso de la
misericordia. La Providencia previsora remplaza al
destino ciego.

‘En la voluntad de Dios., cantaba Dante, «encon-
tramos nuestra paz.. El Convito dantesco nos ensefia
como cada prueba nos hace ganar un bien precioso,
cuando seguimos las peripecias del viaje terrenal, y
como, mas tarde, seremos semejantes al buen mercz;-
der recapitulando sus aventuras: «S;j vo no hubiera
pasado por eso, no habria adquirido este tesoro.. No
vamos a desarrollar esas doctrinas, pero, después de
habernos embebido en las tristezas paganas, releamos
el capitulo de los Fioretti sobre la felicidad perfecta.
Releamos todo el final del Paraiso de Dante. Y ve
FEMOS como se han .aodificado las concepciones de la
v!dn v de la muerte, Las almas bienaventuradas ha-
b?t;m una region de paz, de gozo y de luz donde la
1'*|de| s¢ ha completado: desvanecido, intensificado: su
tierna y luminosa influencia envuelve la tierra y las
almas de acd vy alli sienten sy presencia, porque Dios
las ha reunido las unas Y las otras. .. 1

e e
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Es cierto que se cree ¢n el infierno, pero también
se cree en el amor divino, el amor fuerte como la
muerte y cuyo fuego es mis ardiente que el del
infierno.

[La muerte pagana no estaba desprovista de las ideas
de suplicio; el Platén de la Repiiblica tiene cierta an:t-
logia con el Dante del /nfierno, en su relato de la
vision de Er el Armenio; y en Plutarco, Tesphesios
de Sole vuelve a vida para describir uninfierno lleno
de tormentos desconocidos. Pero lo que falta en la
muerte pagana, es la nocion de la felicidad. .as ima-
oinaciones populares no comprenden esa felicidad
(que nunca se compone de goces terrestres. Sin duda
la alta filosofia platénica se sumerje en el profundo
océano de belleza, para describir la doctrina de lo
bello invisible en la participacién del cual lo invisible
se hace bello; pero ese platonismo radioso tiene de
comun con la diosa Tetis, que <sus pies son tiernos,
v que no pisan el umbral de las mansiones humanas;
camina sobre la cabeza de los hombres.. LLos padres
desolados, los amigos desconsolados, que se cortan sus
cabellos en las tumbas, nunca sabrdn nada, y no ve-
rdn ninguna correlacién cntre la muerte y la contem:
placién de esa belleza unica.

Esas doctrinas maravillosas pasan por encima de
las cabezas y no penetran en la intimidad de la vida
cotidiana. Fué necesario que el cristianismo apare-
ciera para que una madre y un hijo, hablando fami-
liarmente en la ventana, expresaran, en términos casi
andlogos, esa doctrina de la Belleza Invisible, memo-
rable didlogo, alrededor del cual se gusta sonar el
silencio de una noche estrellada, el iinico cuadro digno,
de desarrollar la conversacién de Mdnica y de Agus-
tin, en la ventana de Ostia

Todo se ha elevado, todo se ha depurado, pacifi-
cado. Comprendemos como la mds bella de las espe-
culaciones no llega a la realidad dJde lo que se con-
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vierte en el principio v el fin de la vida diaria

Si unos disertan la invisible belleza, otros la viven.
Esta vida los pone al abrigo de la muerte, de la cual
el cristianismo hace un recuerdo: «joh, muerte, dén-
de estd tu victoria? ddénde estd tu aguijéon?». <«Dios,
declara la Apocalipsis, enjugard con sus ojos todas las
ldgrimas. Y la muerte no desaparecerd. »

En la campana latina, Virgilio miraba caer de las
montanas las grandes sombras de la noche, pero una
luz brilld sobre aquellas cumbres: ella anunciaba al
mensajerode quien habla la escritura y cuyos pies son
bellos, porque traen la paz. Ya la voz del apdstol ha-
bria ido a renacer a Grecia v el Acropolis pudo €s-
tremecerse hasta los cimientos de sus templos de mdr-
mol. . .

Pobre Grecia, como se la desconoce cuando se la
cree satistecha de su azul de sus mdrmoles v de sus
rosas !

l.a serenidad de Apolo no le excita y va a interro-
gar al misterioso Dionisios ; no podia apaciguar la an-
siedad de su alma.

El alma de la Helade, se asemeja a ese mar azula-
de que bafa las costas y las islas de nombres armo-
nlmna,‘quc sonrie v acaricia la Huperﬁcie, pero que
los antiguos nos dicen que esti «lleno de penas y de
funerales. .

v FeLik-Favre Govau

Trad. para LOS NUFVOS
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Sobre los muelles del puerto

-

De larde, cuando voy por la cosla marina
Hacia el gran océano y su rumor

Oprimo mis dos manos conlra mi pecho hueco

Para senlir vivir mi corazon.

Estéa febril y exulla bajo mis largos dedos .

Si yo lo siento, lan claro, vibrar.

Es de haberse perdido en el loco lumullo

De los vientos de adentro de la mar.

Su amplia vida se mezcla en la noche a las olas
Y a los astros de sombrio temblar

Y va, como llevado por su ritmo y su numero,

De liempo en liempo, hacia la elernidad.

Y lentamente cesa de concebir lo elerno
Para que pueda asi mi ardor lenaz

Llenar de golpe el liempo y el espacio en una

Esperanza alormenlada y audaz.

Pienso en los que duranfe mil anos en la tierra

Vieron la misma innumerable luz,

Con ojos semejanles a los dos ojos mios

Rigiendo el cuolidiano cielo azul.
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Y en los que aun vendran por la cosla marina
Hacia el gran océano y su rumor
Y oprimiran sus manos sobre sus pechos huecos

Para senlir vivir su corazen.

Y por ellos quisiera enconlrar enseguida

En el aspero espacio y el vendabal

Una palabra llena de la mejor sapiencia

p

Y cargada de la [utura verdad.

Y que enlendiesen. gracias solo a él, en qué llama
Abrasé toda mi falalidad.

Y como en mi alma habia lanto amor por un alma,

Desde un tiempo que nunca volvera.

o VERHAEREN

Irad. para LOS NUEVOS.
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ESCUCHA...
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Para LOS NUEVOS

Mi corazén es como un pdjaro sediento
obseso a todas horas por este pensamiento:

Que le den de beber. — El pobre estd sabiendo
que mientras tenga sed, ha de irse muriendo.

Su sed es una sed de amor, inextinguible,
y solo ha de calmarla el carino imposible

de una Mujer que tenga los ojos sonadores,
con un alma de estrella y perfume de flores,

de una Mujer que sea una clara fontana
de una Mujer que sea como una buena hermanzl;

todavia mds buena que una hermania muy buena
que vuelque su existencia en su vida serena,

que le brinde sus mieles en el vaso en que abreve,
que ponga un sol de fuego en sus horas de nieve,

de una Mujer que sea su santa inspiracion,
que albergue en su cerebro un santo corazon,

y que alld, en lo recdndito de su vida secreta
tenga un templo de ensueno donde adore a un poeta .

Eso quiere angustiado mi corazén sediento
obseso a todas horas por ese pensamiento.

Quieres td, la Ensofiada, con quien su suefio hermana
calmar su sed de amores? Ser su Samaritana ?

ANTONIO TALAVERA
( ARGENTINO )
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GLOSA PERENTORIA
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Pasado el tiempo del « progrome » marcial, se nos
aparece bello al mismo tiempo que justo;, en nuestros
espiritus desligados felizmente de esta contriccién de

unaginar un trabajo en el que nuestra propensién

nativa se place. Nosotros tenemos: Numerosas' trabas
refrenaran seguramente, en el curso de nuestra mar-
cha, nuestros desiguales ardores y tendremos que dis-
putar nuestro camino a algunos malévolos genios !

lodavia no llevamos ese vestimental horizonte que
hace surgir por el mundo, emociones diversamente
graciosas. Tentaremos por lo menos olvidar el tiem-
po presente para abandonarnos al Pensamiento alto
que nos hacemos de nuestras ambiciones literarias
con la dulce esperanza de interesar a algunos perso-
hajes sulicientemente sanos para no haber renuneia:
do, después de la égida sangrienta, a la devocién por
las cosas de la Literatura y el Arte.

Es con amigos desconocidos que vamos a contar —
con aquellos a quienes conmueve un bello ritmo, en-
cgntu una bella prosa y maravilla un seguro dibujo.
Lllos son todg nuestra  esperanza y también un poco
de nuestra fuerza. Por ellos. podremos subsistir y
ellos podrdn asegurarnos una vida digna, fuera de to-
da férmula politica y confesional.

- — _——
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Pues esta revista no sabria convertirse en tribuna.
No nos parece bien discurrir aqui, cosas de la Repu-
blica. Nuestro fin es hacer amar el bello decir y na-
da de controversias sobre la solidez de las institucio-
nes. Creemos preferible abstenernos de toda exposi-

cion Je ideas, donde una gran parte de polémica ven-
dria a cabalgar de mal modo.

Que se piense, de nuestra parte, un desinterés por
todos los negocios del Estado: nosotros aqui, enten
demos solamente no atentar contra la hbertad de es-
miritu de nuestros amigos y colaboradores. Estos son
muy diversos v se exponen bajo etiquetas muy dife-
rentes. A ellos les toca defender sus convicciones con
toda la fuerza de su fé; pero nosotros no sabriamos
admitir en estas hojas una exposicién de las teorias
de cada uno. Esta revista, es el trono de las musas
de Minerva. no sabriamos decentemente implantar
aqui el reino de Mercurio o de Marte

Entretanto nosotros vamos hacia el porvenir con
serenidad v llevamos como un libaro nuestra espe-
ranza. En adelante. les toca a los lectores juzgarnos.

Ellos pueden reconocer el esfuerzo tentado y dis-
cernirnos su confianza y su ayuda. Nuestros opuscu
los tienen una importancia mids bien humilde — mate-
rialmente —, v no e€s €so lo que nosotros habiamos
sofiado! No es sin aprehension que libramos este nu-
mero al publico, pues sus favores se basan general-
mente sobre una primera exhibicion.

Pues sélo nuestros colaboradores dardn un orna
mento a esos folletos y Su nombre es va una garan
tia de nuestro aspecto intelectual y de nuestro teson.
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Que se quiera pues acoger con benignidad esta tenta.
tiva de arte hbre|

Muy pronto, nuestro afin es llenar nuestra revista,
de hacer una publicacion digna desde todoes los pun-
tos de vista, con resimenes menos curiosos y nume.
rosas notas sobre el movimiento general del Pensg-
miento moderno, Nos hemos asegurado corresponsa-
les en el extranjero idéneos par: imponernos de la
cosa hiteraria en sus paises.

St no volcamos el heroismo en los corazones de los
cindadanos a la manera de fanfarrias militares, nos
parcece gne nuestro ll'.’lh;l_iu No es menos grande y
noble.

Pues no son también para el brillo del nombre fran-
cés los esfuerzos fervientes de aquellos simples sol-
dados de ayer que van hacia el manana levando Ia
vida de la raza vy, con el peso de tantas locuras muer-
tas, el gran empuje de su corazén ardiente.

e la revisla « Les Dils Modernes ». Paris

Qv oo )
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GRITO

i Oudme ! { Oidme | imploraba en el delirio,
Cuando 10 me eslrujabas — palida y demente —
enlre lus lenazas — verdugo divino —

Seré muerla por i, morire de alegria
v brillaran los dientes mios en la suprema
inextinguible risa.

Ta en vez eslas muerto. Tenazas fueron
los brazos de la Terrible, que no ha vuelto
y a quien lu amasle mas que a mi, mas que a mi.

Como podrias oirme ahora:. .. Ahora
que mas alla de la eondena de mis dias
inclinarme no puedo,

Vuelve una vez. con lu cuerpo grande, vuelve en
ansias, llameanle, sobre mi posirada palidez.

Tomame como lo hacias cuando no era
mas que amor delirante, delanle el amor tuyo.

| Aniquilame dentro de li, que consumidos sean
alli mis senlidos. que el corazon se me parla alli!

ApAa NEGRI

Irad. para LOS NUEVOS, por L. P.
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El pescador de cana
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Quizds mds de doscier tas veces he echado mi linea,
que un ligero flotador casi convierte en signo volante,

Hace ya una hora quo contemplo desde 1o alto de
una roca la superficie del agua semejante a la cima
de un bosque cuando el viento la mueve.

El agua verde espuma como un follaje invertido,
se inclina hacia mi, murmura. Y, a intervalos regula-
res, oigo, alli donde estd mds encajonada, al agua que
choca la piedra como un lefiador golpea el drbol.

Estoy encandilado por la reverberacion del sol que
se quiebra sobre esta floresta acudtica. Y cada vez
que la pluma de mi linea danza por encima de esa
mata arc

lente, yo me hago con la mano derecha una
pantalla para los ojos.

He aqui mi linea retenida todavia en ¢l fondo. Tiro
de ella hacia la derecha. hacia la 1izquierda, hacia atras.

No pierdo mds que ¢l anzuelo que remplazo inmedia-
tamente. Vuelvo a echar la linea

Esta vez pierdo
todo un trozo de ella. Ato

| al corddén nuevas crines.
Vuelvo a lanzar la linea. Se oye la voz chillona del
carrete,

i linea se ha enganchado nuevamente? Yo pienso
“heste momento en la chatura del teatro contempo-
dnco, en... liro. Es quizi un pedazo de... siento
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una  sacudida en la mano, dos sacudidas. Es un
pez o una raiz?, tres sacudidas. Ya esti: en la pro-
fundidad se notan los movimientos del pez. Yo tiro,
tiro. El pez no sale. Resiste poderosamente. lLa ra-
biza de la cafa se arquea hasta quebrarse casi: La
linea va a ceder quizds, si yo 1o me armo de pacien-
cia y de la manguilla. Tanto peor. Arriesgo el todo
por el todo. Tiro. Ohl he aqui el’pez. Estd sobre la
roca, a mis pies. Es un trucha.

[.a tarde cae. Apronto mi maleta. Mis pesados be-
tines hollan las hierbas hiimedas de los rastrojos La
frescura se eleva. Mi manguilla y mi cafia baje el
brazo, mi saco v mi canasto en bandolera, no debo
diferenciarme mucho de un pescador de hace tres mil
1fios. Nada es tan primitivo como un pescador de
cafia. Me dirijo hacia la ciudad, esquivando a las
raras personas que veo. Pienso en mis tres nifiitas
que pronto voy a Ver.

FRANCIS JAMMES.
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SECCION MUSICAL

Primera represenlacion de la «Leyenda de San Cristébal -,
Ires aclos y ocho cuadros. Lelra y misica de Vincenl

D’Indy.

La nueva obra de Vincent D'lndy lene parles muy bellas.
De tendencias elevadas, fecunda en nobles aspiraciones y en
miras eminenlemenle loables, ¢lla s¢ desarrolla en un pldn'lrun
zado nitlidamente con un arle superior.

Lastima que la concepcion del conjunio, la lorma empleada,
me parecen defecluosas, por lo menos desde e punto de visla
puramenle escénico y dramalico, que. en una obra leatral
de capilal imporiencia, y ademas el
que sirve de

€5

principal personaje. Auferus,

ligazon enlre lodos los cuadros apenas esla bos.

quejado, no se distingue por ningun rasgo personal y se nos
presenla con un caréacler extrafiamenle indeciso
Cllmp[l‘ﬂdu ql]t' \"lnrr:n! D‘[rlrh’ hﬂ\iﬂ

querido conservar en
su obra el encanto d

e la leyenda. Lo cual no impide que hu-
biera enriquecido a su palido y tlierno -

liones personales, con reflexic
una realidad moral

‘lf :
Wagner con los pri

Auferus » con suges-
nes y pensamientos que le darian
mas acabada y maés significaliva como hizo

| ncipales personajes de sus dramas liricos.
Aulerus se presenta desde ¢l

- LOS NUEVOS

arrepenlira de sus errores y se dejard conquislar por la alrac-
cion divina, Se [lranslormara, se converlira en el servidor
de Cristo, San Crislabal,

Este lema. Iralado segua la manera Wagneriana, nos hu-
biera dejado una impresion de conjunlo sobre la evolucion
progiesiva de la humanidad, rebajandose primero por sus ba-
jos instintos v elevandose, y purificandose por grados.

Pero. sin insistir mucho sobre esla concepcion me parece
que Vincent D'lady hubiera hecho mucho mas inleresante a su
personaje i, en lugar de lmilarse a pintarlo como una fuerza
malerial cxenta de loda llama espiritual, desprovista de lodo
ideal. lo hubiera dotado de un vago deseo de innovacion, de
perleccionamiento

La sucesion de los diversos cuadros hubiera ganado en ve-
cosimililud. La ascencion de Aulerus, su elevacion moral hu-
biera perecido mucho mas logica, si el aulor no hubiera apro-
ximado tanto su héroe a la animalidad.

Fn la humenidad primitiva no habia forzosamenle nada mas
quc biulos; las diversas aspiracioncs debieron aparecer muy
vagamente. Hubicra sido muy natural presenlar a un hombre,
por mas ingeaun que fuera, experimentando como una inclina®
cion instinliva hacia una existencia superior, |y sofiando una
lelicidad mas de a-uerdo con sus gustos y una elevacion re-
laliva a su naluraleza De esa manera hubieramos podido sim-
palizar con las impresiones experimentadas por ese personaje
que el aulor ha colocado en el cenlro de su obra.

Fl audilorio se hubiera comunicado con €l no sélo por su
in'eligencia, sino también por su sensibilidad. y esla composi-
cion construida sobre una Icyfndﬂf no se Jesarrollaria a la
mavera de un vaslo panorama del cual la accion dramalica

esla ausenle.

dolado de [uerza fisica vV no
ponerse al servicio del amo

Primero se dejara caulivar

e del alma atormentada de

principio, como unicamenle
leniendo olro cuidado que el de Falla el género paletico que nac
L]

del dominador mas poderoso un ser que senlimos vecino, desaparece en el desparramiento

de esas escenas arlifi ialmente ligadas. y asistimos a los di-

versos cuadros con la perfecta serenidad de un espiritu ex-

I por los placeres sensuales, sera
el esclavo de la reina Volupluesidad

Después, se dejara conquislar por el rey del

L Oro, por el trano , ..
principe del mal, v al fin A |

calequizado por un eremile, se Hechas eslas reservas, nos sentimos dispuestos a reconocer

¥
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Hay que cilar lambién a M. Rouard, que se revelo buen
comediante y excelente canlor en su encarnacion del Rey Oro
y Mlle. Germain Lubin (la reina Voluptuosidad) asi como a M.

Franz (Auferus), que contribuyé extensamenle a la buena in-
terpretacion de esta nueva produccion del poderoso aulor de

la innegable maesliria lestimoniada por el aulor en su nolable
composicion Hay en esos ocho cuadros gran derroche de
lalenlo: primero, para inlenlar una renovacion c¢n la épera y
de guiarla en una direccion mas elevada; después. para com-
binar en una proporcion justa, y de manera armoniosa, el ele-
menlo vocal y orqueslal. Diré en lo concernienle a esle altimo Fervaal.
punto, que Vicen! D'Indy ha realizado su designio admirable-
menle. Ha sabido poner en relieve la parle canlada de ma-
nera que el audilorio no pierde una silaba de las palabras, y

ALBERT DAYROLLES.

sin sacrificar nada a la parle sinfonica que conserva siempre
su inleres propio.
Csle es un problema dilicil de resolver en una obra tan BL CONCIERTO DI kA CURAL

enmarafiada y en la cual es indispensable descubrir todas las
Tuvo lugar dias pasados el concierlo que. con el concurso

de los maestros Rubistein y Dumesnil, realizo esta presligiosa
sociedad vocal,

Se inferpreté un programa selectisimo, en el cual figuraban
los nombres de los misicos mas modernos de la escuela [ran-

cesa, Debussy y Dukas, y varias composiciones del musico

intenciones del autor. Su orquestacion se mantiene caulivante
en los momenlos en que ella sostiene las voces; sin ser re-
lumbanle; luego, ella vuelve a adquirir la imporlancia que le
perlenece cuando los instrumenlos son los dnicos encargados
de expresar el pensamienfo del composilor.

Yo me limitaré, por lalta de espacio, y no pudiendo des-

grm"ifidﬂ:m*nh', analizar en delalle todo lo que encierra de
caulivanle esfa importante obra. a cilar tres paginas instrumen-
lales de diversos filulos: la que precede la entrada del principe
del mal vy la de Auferus. en la 3® escena: la que nos inicia
en ¢l combale que se libra en el alma de la reina Voluptuo-
sidad cuando, en el allimo aclo. clla se regenera bajo la pa-

espaiiol Falla. |
La parte orquestal adolecié de algunas flaquezas debido quizas

a la premura con que se hicieron los ensayos y a la dificultad.
siempre insalvable en nuesiro pais, de organizar un buen con-

junfo orquestal.
Asi es que, el concierto luvo el caracler de un «impronfus» .

Pero los desacierlos de aquella noche de erte, se deben mas
que nada a la poca escrupulosidad de ciertos arlislas en quie-
nes se conlia demasiado y en cuyas manos se deposila, dado
el prestigio que tienen, lodo el éxilo de una audicion. La culpa
la liene el maestro Dumesnil. que ha abusado, esla vez. de la
simpalica acogida que lodos le fributamos.

El gran pianista Arthur Rubistein esluvo en una de esas

noches excepcionales, mereciendo los largos aplausos que jrl
pablico le tributé, sin embargo nos quedamos con el Rubistein

abra ardientemenle convincente de San Cristobal, y, en [in

a soberbia sinflonia drﬁt‘riplirﬁ que nos introduce en la 2.2

varle de |la obra, |a mejor, en mi opinién, vy cuyo eflecto fué
lal sobre el pablico que todos se pusieron de pie ovacionando
al aulor,

Es en esla 2% milad de la obra cuanda aparece la impor-
lante y bella figura del ermitaiio y en la cual vemos bosque-
jarse la evolucion moral de Aulerus, el progreso de sus ideas

vV senlimientos. En ¢l rol del hiﬁfnrindnr cncnrgndn del relato A : d
- s - . - 1 \ L res mi 1 ®
de los hechos na represenlados. M. Huberly demosiré poseer de «aprés le Concerl». que nos hizo oir un «Ap

una }}Ht*[h"l III{'L‘H-}I‘I, servida POr una voz df mugniﬁca A como recompensa dtl df la ﬂ'quCS'ﬂ.

ridad La Asociacion Coral de Montevideo hizo apesar de todo
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an esluerzo muyv eslimable v potr ltanlo imustos vy groseros los
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Mucha sonoridad Y una jusleza exaclta. Quizas sea &l de

una ﬁrnmbﬂwfull rn]rlnn.m. de uns mnrl;nﬂu]m] lorfuranle que

Crispa nueslros nervios.

No es un acadeémico, ni un lecnico exclusivo., ni yn mislifi-

” LON NTUETVOSN

cador Gque juegda sobre una sola cuerda, para darnos al hn y

al cabo una impresion de canario viejo
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simpalia del sexo femenino, ni le precede una lama de dudosa
procedencia, ni lleva un apellido sonoro. Su fealdad nos ala
a su corazon, porque nosolros amamos a la par lo feo y lo
hermoso.

Su cabeza Belhoveniana, llena de inleligencia y de una [eal-
dad genial. nos alrac considerablemente,

Y su arco maravilloso nos hace senlir las mas dulces y de-
liciosas sensaciones de belleza.

Quien le haya oido en los cual o concierlos, habréa consla-
tado con jabilo. la presencia de un eminenle arlisla.

En la Sinfonia Espaiiola de Lalo, que en uno de sus con-
cierlos no pudo locar por extenuacion [isica, nos convencio
de su dominio absolulo sobre el viohn, de su inquptrﬁblc léc-
nica y de la gran emotividad que pone en lodas sus cosas,

Mozarl, quizas sea el autor preferido por Costa y siempre
ocupd en sus programas un lugar especial

En Couperin y Tarlim, pone uwua delicadeza complelamenle
[emenina.

La gran emocion que supo desperlar en nosolros, la simpa-
lia con que nos alrajo desde el primer momento, quedaran en
nuesiro corazén y el nombre de Francisco Cosla, hijo de Es-
pafna, no se borrara de nueslra memoria, como lantos olros
que pasan y se olvidan

FI pianista Leopoldo Magenti es un digno acompananie de
Cosla, Al escribir eslas lineas hemos sabido que el gran ar-
isla se encuentra enlermo en el Hu&pllﬁl Sanalorio ESpnﬁD].

«Los Nuevoss hacen volos por la pronta mejoria del amigo

de nuesira casa,
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Hemos recibido:
. GGrecia ». — Madrid, ano I, nimeros XLII y XLIV.
. Nuestra América ». — Buenos Aires, afo 3 niim, 20, 21
. LLa Nota ». — Buenos Aires, afio 5, nim. 257 258 y 254,
« Los Raross.— Buenos Aires, afo 1 nimero 1.
« Nueva Era». — Buenos Aires.
« Boletin Municipal ». — Montevideo.
« Anales Mundanos ». — Montevideo.
« Pour Sang ».— Montevideo.
. Vamba ».— Santingo de Chile, afo 1 nimeros 8 y Y.
. Pegaso ». — Montevideo, afo 3 nimero 22.
. Minervit ». — Montevideo, afo 1 nimero ..
. LLux ». — Montevideo, afo 1 nimero 8
- Unién Ibero Americana ».-— Madrid, afio 1 nam. 1.
. Siembra ». — Valparaiso, ano | numeros 2,4, 5y 0
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