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Año V Montevideo, Octubre de 1942 N." 58 

LA CONFERENCIA INTERAMERICANA REGIONAL 
DE RIVERA (1) 

I 

DISéURSO INAUGURAL 

Señores Representantes de las Repúblicas de Brasil, Argentina, Bo­
livia y Paraguay; 

Señores Delegados del Comité Consultivo de Emergencia para la De-
4fensa Política del Continente. Señoras, Señores: 

En nombre del Gobierno de mi Patria, el Uruguay, cumplo con 
el honroso cometido de declarar solemnemente inaugurada esta Reu­
nión Regional Interamericana, por medio de la cual el Comité Con­
sultivo de Emergencia para la defensa política del Continente pone 
en ejecución las recomendaciones de la Conferencia de Buenos Aires 
sobre coordinación de medidas policiales y judiciales y la resolución 
XVII de la Tercera Reunión de Consulta de los Ministros de Rela­
ciones Exteriores de la:) Repúblicas Americanas. 

Se trata, pues, de traducir en fórmulas de Derecho, susceptibles 
de ser ulteriormente aplicadas por parte de los Gobiernos aquí re· 
presentados, las materias incluí das en el temário, es decir: los altos 
principios de «solidaridad, asistencia recíproca y cooperación de· 
fensiva» que constituyen el nervio de las resoluciones adoptadas en 
Río de J aneiro. 

El Derecho Americano, inspirado en las más generosas orienta· 

(1) Los discursos que publicamos fueron pronunciados en las solemnes se­
siones de instalación y clausura de la Conferencia Interamericana Regional reu· 
nida en la ciudad de Rivera, en el mes de Setiembre último, por el Delegado 
Plenipotenciario y Ministro del Interior señor Héctor A. Gerona, quien presidió 
las deliberaciones del mencionado Congreso. Como complemento de éstos publi· 
camos también el Discurso del delegado Plenipotenciario del Brasil Embajador 
doctor don 1\:Iario de Pimentel Brandao, antiguo Ministro de Relaciones E:rte· ·. 
riores; en nombre de las Delegaciones, en el cual el ilustre diplomáitco brasÍó 
leño hace el cumplido elogio del representante del Uruguay, Presidente de Ia 
Conferencia. Respecto a ésta, insertamos en la Sección Social y Política 
reseña de la misma redactada por el Secretario General de la Conferencia, 
nistro señor Eduardo D. de Arteaga y el informe presentado al Poder Kie,cuttvo 
por el Delegado Plenipotenciario del Uruguay, Presidente de la 
Millistro del Interior, señor Héctor á. Gerona. 
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ciones liberales, se ha caracterizado por la conces10n de amplísimas 
facilidades para el tráfico de hombres a través de las fronteras de 
los Estados, y no podía ni puede ser otro el ideal a perseguir en un 
Continente como el nuestro, que ha dado a la humanidad, en lo que 
va corrido de la época contemporánea, el más honroso ejemplo de 
fraternidad entre las naciones. 

Tierra nueva, tierra de promisión, preñada de jugos fértiles, 
la nuestra- forja de caracteres y fragua de civilización- extendida 
como una bendición de polo a polo y de océano a océano, ha sido 
como una iumensa puerta, abierta de par en par, invitando a la co· 
labor ación de todo el género humano; como el punto de referencia 
del peregrino, escrutador de lejanías, ávido de su lote de bienestar. 

Pero, es necesario atribuir a esta política su verdadero valor y 
su sentido exacto. Ella ha sido practicada en la convicción de que 
ninguna otra habría de concurrir más eficazmente al afianzamiento 
y progreso de los principios de libertad humana y de solidaridad 
continental, que son el alma de nuestro pasado, el soplo vital que 
inspira nuestras actuales organizaciones democráticas y la estrella 
señera que marca el rumbo a nuestro destino político. 

En esta hora intensamente trágica de la historia del mundo, 
son esos principios esenciales de la cultura americana los que están 
en peligro. Elementos regresivos extracontinentales, afectados por 
la más prodigiosa psicosis colectiva de que haya memoria, proclaman 
el derecho de la fuerza, en otros términos: el retorno a la ley de la 
selva, la quiebra de toda norma jurídica, la invalidez de todo com· 
promiso, la legitimidad de todo engaño, el desprecio por el individuo 
y su libertad, la agresión y la violencia como sistema, la guerra des· 
piadada e inhumana, en suma, como expresión culminante de una 
política y de una técnica contrarias al acervo acumulados, por el 
cristianismo y la civilización occidental a través de los siglos, para 
hacer mejores las condiciones de la vida, para regir por medio de 
cánones y reglas morales superiores las relaciones entre los pueblos 
y entre los hombres. Ese programa dispersivo, de alcance universal, 
tiende a cumplirse mediante una labor de penetración oculta, previa 
al ataque abierto y desembozado. La quinta columna tiene así el 
carácter de fuerza avanzada y se la destina a enervar las posibili­
dades de resistencia, minando la organización interior y la unidad 
moral de los pueblos que se oponen a sus planes. 

En relación al Continente, las organizaciones totalitarias ya han 
pasado de la primera a la segunda etapa de su técnica ofensiva. Fué 
primero la filtración de agentes secretos y propagandistas, cuya la· 
hor de desintegración y sabotaje ha sido severamente reprimida. 
Es ahora ( y este hecho nuevo ha precipitado la necesidad de reu· 
nirnos para fortalecer los medios de asistencia recíproca y coopera• 
ción defensiva) es ahora, decía, el ataque abierto, la agresión per· 
petrada contra Estados Americanos, la que, por mandato de solero· 
nes compromisos internacionales y porque así lo impone la concien· 
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cia solidaria de América, debe ser considerada como agravio, como 
.ataque que afecta por igual a todas nuestras Repúblicas. 

Fué ayer Estados Unidos de Norte América, el gran her~ano 
del Norte, ese magnífico exponente de Libertad y Democracia, el 
primer Estado continental que debió repeler la agresión no provo· 
cada de las potencias totalitarias. Hoy es Brasil, nobilísimo pueblo 
hermano, culto y pujante, celoso de su dignidad eminente de país 
libre, el que ha debido responder con la guerra y la movilización 
total de sus fuerzas, al atentado cometido contra su soberanía y la 
vida preciosa de sus hijos. 

Y bien, señores: cuando la guerra desatada por sus fuerzas os· 
curas y regresivas castiga ya los flancos de América, es necesario re· 
visar las prácticas legislativas, los procedimientos administrativos, 
perfeccionar él instrumental de defensa, concertar nuevas fórmulas, 
tan sabias como seamos capaces de imaginarlas y tan severas en la 
represión de todo ataque como lo permitan las cartas fundamentales 
de nuestros Estados, a fin de asegurar a nuestros pueblos la salvación 

. del patrimonio de libertad que nos legara el esfuerzo heroico de los 
Fundadores, en la gesta sublime de la independencia y de nuestra 
formación institucional. 

Esa es la tarea inmediata que reclama de nosotros el tiempo en 
que vivimos. Cuando llegue la hora del triunfo para las democra· 
cias, cerrando este ciclo· trágico de la Historia, será el instante en que 
habremos de congregarnos nuevamente para restablecer, sobre toda 
la extensión de nuestras tierras, las generosas fórmulas en que hoy 
se amparan, traicionando la hospitalidad que les brindamos, quienes 
atentan contra la soberanía de nuestros pueblos y la estabilidad de 
nuestras instituciones. Mientras tanto, la consigna ha de ser: aplazar 
toda otra consideración, ante la necesidad de salvar en América, para 
las generaciones que vendrán, el único medio político dentro del 
cual - de acuerdo con la tradición y la Historia - puede florecer 
nuestro ideal de cultura y de vida: una comunidad de Estados libres, 
organizados conforme a los principios democráticos, en la que todos 
los hombres de buena voluntad y limpia conducta puedan aspirar 
a la justa retribución de sus propias obras, difundir libremente su 
propia verdad, elevar la oración a sus propios dioses y gozar el be­
neficio supremo de la Paz. 

Señores: 
El timón de la cultura ha saltado con e::trti¡:;ito de la mario de 

una Europa euloquecida y enferma de odio :; de venganza, para 
ser recogido por el puño firme de América. 

Probemos con hechos, señores, que somos ÍE.2~érpretes fieles del 
destino superior de América. La hora actual exige acción, realiza· 
ciones concretas y prácticas, de aplicación inmediata. Y a hemos to· 
mado posición. Pero, a las definiciones dehen seguir los actos eje­
cutivos y categóricos. 

Pongámonos a tono con el momento que vivimos para salvar. él 
patrimonio histórico y moral de América, y con éste el patrill:J.oni~·: 
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espiritual de la humanidad. Porque América es hoy la reserva es­
piritual del Mundo, el último refugio de la esperanza humana. 

Proclamemos, con el acierto de nuestras decisiones, con la soli­
daridad de nuestros propósitos, con el ritmo uniforme de nuestro sen· 
tir, que constituímos una fuerza homogénea y poderosa, una unidad 
indestructible, consciente de la realidad que le ha tocado vivir: que 
defiende y honra la tradición democrática del Continente: la obra 
constructiva de las generaciones del pasado, la gloria inmarcesible 
de sus grandes Capitanes y forjadores de Patrias; y un alto y lumi­
noso ideal de recuperación y perfección del hombre con todos los 
atributos que hacen digna la vida, bajo la majestad resplandeciente 
del Derecho y los principios de la justicia inmanente. 

Ahora, como antes y como siempre, América es el Porvenir. Por 
eso es Ideal y es Esperanza: un corazón inmenso abierto a toda la 
palpitación del universo. 

América para América y para el mundo. . 
Que Dios la dirija en el cumplimiento de su alta predestinación. 

II 

DISCURSO DE CLAUSURA 

Señores Representantes de las Repúblicas de Brasil, Argen· 
tina, Bolivia y Paraguay; señores Delegados del Comité Consultivo 
de Emergencia para la efensa Política del Continente; señoras y 
señores: 

Hace solamente una semana pronuncié las palabras inaugurales 
de esta Conferencia. Tanto la vastedad del plan que entonces nos 
propusimos cumplir, como la índole compleja de los problemas que 
habrían de ser estudiados y resueltos, nos impuso la obligación de 
meditar profundamente acerca de ellos, a fin de encontrar las solu­
ciones que nos perinitiesen llevar a feliz término el propósito común. 

Imaginad, señores, que no ahora, sino antes de haberse desen· 
cadenado la actual conflagración, Delegados de cinco países de cual­
quier otro Continente se hubiesen propuesto concertar fórmulas so· 
bre materias idénticas a las que han motivado esta Reunión _1\meri­
cana. ¡Cuántos recelos, cuántas insalvables resistencias, cuántos vie­
jos rencores, cuántos intereses no confesados se habrían opuesto a la 
realización de tal designio generoso! 

¡Nosotros, en cambio, hemos triunfado! Basta recordar los tex· 
tos de las resoluciones sancionadas en tan breve término para que 
podamos sentar en la forma más decidida, esta radical afirmación. 

Hemos convenido las reglas que deben presidir la organización 
del tráfico de hombres a través de nuestras fronteras, inspirándonos 
en la consideración amplia de las exigencias de la defensa continen· 
tal, al mismo tiempo que se han respetado situaciones particulares 
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con una profunda raigambre tradicional, bajo la más amplia segu· 
ridad, - y así lo declaro solemnemente en nombre de mi país -
de que los regímenes de excepción que se reglamenten, jamás serán 
establecidos en mengua de la organización defensiva general. 

Hemos concertado normas para la eficiente v-igilancia de las 
fronteras, basadas en tm espíritu de amplia cooperación, sin reser­
vas, entre los institutos armados que montan guardia al pie de nues­
tras instituciones liberales; organismos y oistemas dirigidos a forta· 
lecer la seguridad interna de cada una de nuestras Repúblicas han 
sido imaginados idénticos para todas ellas, y sus esfuerzos no han 
de ser aislados, sino que se articularán, en beneficio de todos, por 
intercambio de datos y experiencias .. 

Tal es nuestra obra, señores. ¿Dónde reside el secreto de nues· 
tro éxito? Tratando de descubrir sus causas, he de rendir tributo, 
en primer término, a la sabiduría y a la amplia comprensión de to· 
dos los señores Delegados, así como a la versación excepcional y la· 
boriosidad demostradas por los señores Asesores y técnicos que han 
prestado el invalorable concurso de su aptitud científica o de su 
experiencia inteligente. Con ello, con ser mucho, no alcanzaría a 
explic!l.rlo todo. Hay algo más profundo que se ha revelado a través 
de nuestros debates, de nuestras deliberaciones, de las simples su· 
gestiones cambiadas a todas horas durante nuestra conv-ivencia en 
Rivera; hay algo más profundo que ha dictado los temperamentos 
de conciliación, que ha impreso el tono de cordialidad característi· 
co de esta Conferencia, que ha indicado la necesidad de aceptar cier· 
tas limitaciones a la rigurosidad de alguno de nuestros puntos de 
v-ista. Ese complejo psicológico y emocional tiene un nombre, se· 
ñores. Se llama América, o, en otros términos, historia, hermandad, 
solidaridad. 

El espíritu de universalidad de que habla Emile Boutroux como 
indispensable para la unidad de la sociedad humana, sólo existe en 
los pueblos de América. Sus nacionalismos afirmativos se concilian; 
sus patriotismos se suman; la misma forma de gobierno inspira sus 
instituciones republicanas y democráticas, y el alma que palpita en 
sus cuerpos colectivos se nutre en tradiciones y costumbres comunes 
y se exalta con aspiraciones afines e idénticos ideales. En este sen· 
tido, América -expresión de cuerpos políticos distintos y de diver· 
sidad de almas nacionales- representa la armonía de su propio la­
tir con el de la sociedad humana, y concilia el alma nacional con 
el alma internacional. Es que no hay en el mundo un conjunto de 
pueblos en el que las atracciones congénitas 'hayan determinado, _ 
como en nuestro Continente, la formación de una unidad natural, , 
semejante, que constituy_e como una especie particular dentro del 
género internacional, y que representa como el primer coágulo 
mico de esa sociedad de naciones auténtica y efectiva, que 
ha anhelado. Ese espíritu de universalidad es un privilegio su~g,w.<~;; 
de nuestros pueblos; universalidad en el mundo actual, 
en llamas, sólo traduce esta afirmación: A riwricanidad. 
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Y ese espíritu, señores, es el que ha inspirado la constitución 
del Comité Consultivo de Emergencia para la Defensa Política del 
Continente, organizador de esta Reunión Regional de Rivera, por 
feliz iniciativa del ilustre Embajador de Pimentel Brandao; y ese 
espíritu es el que ofrece el exponente único, extraordinario, y en 
ese sentido lo destaco que, Delegados de sólo siete Repúblicas, que son 
las que integran el Comité Consultivo de Emergencia, sean los que 
organizan, por delegación de los demás Estados, la defensa de todos 
ellos, con la aceptación y el aplauso unánime de todo el Continente. 

Pero, si exalto el pensamiento que ha determinado la creación 
de ese eminente organismo internacional, no cmnpliríamos un deber 
de justicia ni daríamos satisfacción a convicciones arraigadas acerca 
de su oportunidad, si no le ofreciésemos en este instante, a la vez, 
nuestro rendido tributo de admiración y aplauso por su obra magna 
y fecunda, que interpreta y concilia los supremos intereses particu­
lares, adoptando fórmulas defensivas e imprimiendo directivas co­
munes frente a la confusión y a la violenta trasmutación de valores 
y posibilidades, producidas como consecuencia de la guerra, en to· 
dos los órdenes de las actividades humanas. 

América, pues, por medio del abnegado Comité Consultivo de 
Emergencia para la Defensa Política del Continente, y hoy por me· 
dio de esta Conferencia Regional, ratifica su tradición solidaria y 
sigue haciendo historia. Hacer historia es su vocación y su costum· 
bre. Seguir esa forja luminosa es su destino! 

Señores: constituimos la unidad histórica, política, social y ino· 
ral más grande y homogénea de todos los tiempos! A la violencia 
de las armas, preferimos la norma jurídica, la majestad resplande· 
cien te del Derecho; a las tendencias sociales extremas, el ideal de· 
mocrático; para los vencidos, o con déficit en el camino de la vida, 
una política más sabia, inspirada en una distribución más humana, 
que corrija injusticias y asegure un mínimo de felicidad. 

Nada tiene fuerza bastante en América como para debilitar el 
vínculo común del orígen, como para evitar la identidad del des· 
tino histórico, como para hacernos perder la fisonomía, tan acen· 
tuada, que ofrecemos al mundo, de una sola gran nación, con mu­
chos territorios independientes, pero con una misma vida espiritual, 
con un mismo anhelo y un mismo ideal encendidos en el fuego de 
muchos corazones. 

Hemos tenido crisis parciales y pasajeras, dolorosas y de una 
violencia que se diría en relación con el grado intenso de vincula­
ción de las partes contendientes; porque entre los pueblos, lo mis­
mo que entre los hombres, la susceptibilidad es mayor cuanto más 
cercano es el grado de parentesco. 

Pero, en el espíritu libre de nuestra América, pasado el mo· 
mento obnubilante de la pasión, reconquistadas la serenidad y la 
calma, todo se olvida, nada queda. No hay odios, no hay rencores 
reavivando en la carne fraterna las heridas de la lucha, o preparan· 
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do el desquite o la revancha como ocurre entre pueblos realmente 
enemigos. 

Los pueblos hermanos de Bolivia y Paraguay, cuyos dignísimos 
representantes se sientan en esta Conferencia, ofrecen un exponente 
de alta elocuencia sob;e este particular, que inspira nuestra admira· 
ción fraterna y nuestro cálido aplauso. 

En esta hora trágica de la historia de la humanidad, la indeci· 
sión y la indiferencia son aliadas del Mal. Hay que accionar contra 
los enemigos de adentro y de afuera. Su técnica es la más peligrosa, 
porque no tiene límites ni escrúpulos; pega de frente y pega por 
la espalda; la quinta columna trabaja en las sombras, minando los 
cimientos de nuestras instituciones, introduciendo la confusión co• 
mo factor dispersivo y debilitante de la unidad nacional. 

América, unida, fuerte ':y solidaria, para América y para la 
humanidad, honrando su tradición de libertad, de democracia y su 
espíritu cristiano. Tal la consigna solemne de la hora, la que nos 
dicta el deber, como despositarios de un acervo de cultura y de un 
patrimonio moral, que debemos guardar y trasmitir acrecentado por 
nuestro tributo, si no queremos ser juzgados por la posteridad como 
integrantes de la generación de la complacencia, el egoísmo, el en· 
tregamiento o la derrota. 

América. Espacio para todas las posibilidades de orden físico, 
para el desarrollo de todas las aptitudes: surcos humeantes recién 
abiertos en la tierra "irgen, como una promesa y una bendición; la 
mano firme en la esteva, el músculo tenso en la fragua; espacio pa· 
ra el vuelo del espíritu, para el desplegar de las alas de Ariel, para 
todos los sueños y todas las esperanzas bajo los cielos luminosos y 
en calma o bajo la serena majestad de las estrellas. 

América! Cielo sereno y sin nubes, propicio para soñar en el 
recogimiento solemne del alma y en el silencio grave de la noche, 
bajo la luz escintilante de las constelaciones; cielo con estrellas que 
vibran y parpadean y tiemblan y en cuyo temblor -dijera Rodó­
existe el mismo estremecimiento que en la mano del sembrador! 

Surco y cielo, pues; hombres y estrellas, pan para el cuerpo y 
para el espíritu en el trigal divino y abundante de la tierra moza, 
de la selva virgen, de la raza fuerte! 

La piqueta y el jadear de todos los progresos; la quimera y el 
Quijote de todos los caminos, de todas las sendas, lanza en ristre, 
alta la mirada, amplio el corazón, libre y al aire la frente luminosa, 
apta para todas las anunciaciones y para todos los alumbramientos! 

He aquí, señores, nuestro mensaje, el mensaje superior de Amé­
rica, desprendido de lo alto, comprendio y norma de nuestra exis­
tencia colectiva y soberana. 

América, Bendita seas! 

HECTOR A. GERONA 



DISCURSO DEL DELEGADO DEL BRASIL EN NOMBRE DE 

LAS DELEGACIONES~< 

Después del discurso admirable del Sr. Gerona que acabamos 
de oír con placer, gratitud y unción, yo hubiera preferido que nos 
recogiéramos a un largo rato de provechosa meditación. 

Hubiese propuesto que ninguna otra voz turbara la fuerza de 
las palabras incomparables de esa oración profunda y bella, llena 
de significación cívica; hubiese formulado el voto de que sin mezcla 
de otro acento, esas palabras fuesen guardadas en los corazones y 
en las almas como un viático para nuestras futuras andanzas de pe· 
regrinos de la causa de la humanidad! Pero dispusisteis, señores, 
mis colegas y amigos, de otra manera, y me encargasteis de la tarea 
de contestar a e.sa oración de nuestro eminente Presidente, tarea que 
yo no puedo cumplir porque es superior a mis fuerzas, pero que 
asumí porque sé que por lo menos tendré la excusa de darle lo me· 
jor de mis sentimientos de fraternidad· sin tacha. 

Señores: en su inmortal comedia heroica Cyrano de Bergerac, 
Edmond Restand nos presenta el cuadro del sitio de Arras, en el 
siglo XVIT. Los soldados gascones que Gyrano comandaba y que eran 
una fracción del ejército sitiador, stúrían hambre, frío, privaciones. 
Cundía el descontento; las quejas se expresaban en tono de ira; la 
indisciplina amenazaba de ruina y de destrucción a las fuerzas com· 
hatientes. ¿Qué hacer? ¿.Remediar las fallas de la organización ma· 
terial que engendraba tales peligros? No era posible. Hay cosas que 
no se improvisan. 

Pero el hombre no "ive solamente de pan! Cyrano tuvo una 
idea: llamó a un joven soldado que en otros tiempos fuera pastor; 
que sabía tirar de su flauta rústica .Jas más armoniosas canciones del 
terruño, y le pidió que tocara delante de los más indisciplinados. 
Voy a repetir las palabras del poeta: «Chansons dont la lenteur est 
celle des fumées, que le hameau natal exhale de ses toits», Y mien· 
tras sonaba el bucólico instrumento, Cyrano cantaba: «Ecoutez, c'est 
Ie val, la laude, la foret - Le petit patre brun sous son rouge beret 
- C'est la verte douceur des soirs sur la Derdogne - Ecoutez, les 
Gascons, c'est toute la Gascogne! 

Y delante de la imágen de la patria cesan las quejas, y el mismo 
do-lor físico desaparece. 

Señores: 
Es así, como ese pastor de Cyrano, el Comité de Emergencia de 

Montevideo! 
Los intereses tan diversos y tan importantes de los pueblos son 

como el hambre y el frío y las privaciones. Dividen las naciones de 
nuestro Continente, cuando las amenaza el peligro de la quinta-co­
lumna; porque nosotros, señores, formamos parte hoy día, como los 
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gascones de Cyrano, de un ejército más grande, del ejército de los 
pueblos libres, ejército que ve a lo lejos como las murallas de un 
Arras inmenso, desvastada, arruinada, incendiada, a esa tierra de 
eleccion que fué Europa, tierra· que hoy domina una nación presa de 
odios, de ruina, de muerte, cuyo nombre no quiero mencionar ahora. 

Es la imágen que "'el Comité de Montevideo quiere presentar a 
los pueblos representados hoy aquí, ante esta Asamblea ilustre, co· 
mo ayer en Buenos Aires y mañana en otros puntos del Continente 
es precisamente, como dijo nuestro Presidente, la imágen de América. 

Escuchad americanos, es toda la América! Toda la América cu· 
ya formación, cuya cultura es la misma por los ideales, por la for­
mación espiritual y democrática, por el aporte y la asimilación de la 
colaboración de todos los hombres de buena voluntad, por todo ese 
conjunto de leyes, costumbres, cultos y aspiraciones sobre los cuales 
pasó para uniformadas, el soplo de la libertad que se instaló en la 
tierra y dió vida eterna a nuestras naciones. 

Pero, señores, son también esas características mismas de Amé· 
rica en su vida de todos los días como en su vida de relación, las 
que han creado y crean en la actual oportunidad las más grandes di· 
ficultades que el Comité de Montevideo tiene que solucionar. Por 
eso, como peregrinos de la buena causa, venimos hoy a esta hermosa 
y sonriente ciudad, a este sitio apacible donde nuestras patrias del 
Brasil y del Uruguay se estrechan en un abrazo eterno que durará 
mientras dure la tierra y mientras duren las razas. 

Nuestro propósito fué mostrarles a los delegados aquí represen· 
tados, la imágen de nuestra grande patria, a fin de que todas las 
patrias que en ella existen examinen y remedien las deficiencia lo· 
cales que pueden comprometer la existencia común y la particular 
de cada una, en el drama que ensangrienta el mundo y a cuya fata• 
lidad ya sabemos que no hemos de escapar. 

Esta gran tarea, la realizamos aquí, y nada más se sabe decir 
respecto a ella después de lo que dijo con tanta autoridad el señor 
Presidente en términos exactos y lapidarios. Excluyéndome de los 
demás, como el único que nada merece, yo quiero asociarme a las 
palabras del señor Presidente en el homenaje qu~ tributó al Comité 
de Montevideo. Quiero señalar al público que me oye los méritos 
eminentes de un hombre como Carl B. Spaeth, representante de los 
Estados Unidos en el Comité ... 

. , . y no representante solamente en virtud de un nombramien· 
to, sino porque en él se encarnan las virtudes magnas, la inteligencia 
política, la lealtad sin temor y sin reproche de su nación, que siendo 
la más poderosa, quizás, del mundo, no emplea su fuerza sino en la 
ayuda, el perfeccionamiento, la confraternidad de los demás, de una 
nación cuyo jefe es una gloria de la humanidad, porque, triunfó de 
la vida sobre el dolor de su cuerpo, y porque su alma, es el triunfo 
de la luz sobre las tinieblas. 

Con Carl B. Spaeth aquí presente se encuentra Miguel Angel 
Chiappe, colega cuya personalidad fuerte y destacada, se impone . a 
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nuestra estima, y euya colaboración nos es preciosa por su actividad 
y capacidad. 

Quiero rendir al señor delegado del Paraguay el homenaje a 
que se ha hecho acreedor por su talento. Yo lo comparo a un verso 
vivo de Corneille: «La valeur n'attend pas le nombre des année!l». 

Del señor Delegado de Bolivia, de quien yo aprecio y admiro 
aquí una vez más, el «savoir faire» exquisito, la inteligencia sutil, 
esa bondad en que el espíritu y el corazón forman las dos mitades. 

Al señor delegado del Brasil, amigo que admiro desde hace mu· 
cho, quiero agradecer, aún más, su preciosa colaboración, en la que, 
a los primores de una cultura y una inteligencia privilegiada, se 
añade la demostración de su coraje chico admirable. 

Y ahora, señores, ya las palabras no bastan. Yo les pido a todos, 
también, un gesto: que se pongan de pie para escuchar, no por la 
belleza de la forma en que la exprese, sino por aquél a quien las 
dirijo, esta plegaria de admiración y reconocimiento: 

A Vuestra Excelencia, señor Presidente, toda nuestra admira· 
ción; toda nuestra estima afectuosa, por la manera insuperable como 
dirigisteis nuestro trabajo; por la distinción, el talento, la caba· 
llerosidad sin par con que fuisteis nuestro guía y nuestro maestro; 
por el encanto con que supisteis ser el paladín de la más bella de las 
causas, al mismo tiempo que el representante de la más noble y fra· 
ternal de las patrias. 

MARIO DE PIMENTEL BRANDAO 



DEL CANCIONERO DE FRUTOS RIVERA (1) 

I 

Por el medio del campo va Fructuoso Rivera. 
Blanco y celeste el cielo. Y un sonido de espuelas. 

Regresa el héroe; el pálido varón de las llanuras 
ataviada de olvido su estupenda figura. 
¿Quién lo escolta? 
¡La Patria, con todos sus emblemas! 

Mirad cómo se inclina a ver la tierra; 
cómo tiembla en . sus dedos la pequeña gramilla: 
¡los pastos!, ¡la humedad!, ¡los pájaros!, ¡el aire! 
La luz brillante del Uruguay: su patria sencilla. 

Blancas nubes redondas del Uruguay, 
serenos algodones que flotan en las ramas, 
curadle sus venenos de serpientes 
y su amarilla fiebre de malaria. 

(1) · BLANCA LUZ BRUM nació en Maldonado el 29 de Mayo de 1913; 
se educó en la ciudad de Montevideo, en escuela católica, y en muy temprana edad 
se casó con el poeta Juan Parra del Riego; a raíz de este matrimonio, penetró en 
el mundo intelectual rioplatense, donde sus poemas recién aparecidos, «Las Llaves 
.Ardientes», habían provocado explicable expectativa. De inmediato dió muestra 
de su vocación americanista. Fallecido su esposo, de quien le quedó un hijo: 
Eduardito, que en la actualidad reside con su madre en Santiago de Chile, comen· 
zó a viajar por el Continente. Desde entonces, escribe, habla y viaja en un apre· 
surado afán de ponerse al servicio de los pueblos oprimidos. Su vinculación con 
los intelectos más sobresalientes de América le llevó a alternar en los altos círcu· 
los culturales, y es así como, a los 17 años de edad, no obstante su amistad con el 
Presidente, señor Leguia, sus vinculaciones con la aristocracia limeña y su PO• 
sición económica, sufrió en Perú la pena del destierro, motivada por su intensa 
e implacable labor de «leader» de los problemas sociales. En Lima fundó la 
revista «Guerrilla» Y dió a la estampa el libro de poemas «Levante» - arte so· 
cial Y combate -. Deportada, va a Nueva York. De Nueva York a California. 
De California a Los Angeles. En Los Angeles permaneció dos años, junto a su 
marido, el famoso pintor mexicano Da,id Alfaro Siqueiros; de allí fueron a Mé­
::dco, donde tomó decididamente parte en la lucha social que en aquel país encen· 
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Por el medio del campo va Fructuoso Rivera. 
Blanco y celeste el cielo y un sonido de espuelas. 

Chicotea en sus ojos el '\dento 
¡el viento de los ponchos y de las tolderías! 
El que volteaba los sombreros románticos 
y las crines aladas de las caballerías~ 

Busca los campamentos donde resplandecían 
los enjambres de gauchos 
que la historia empujaba hacia la libertad de los días. 

Galopan caballos sin jinetes en el horizonte; 
cantan alondras invisibles; 
hay seres que se quejan en los montes; 
ruidos de hojas que caen 
y flores que se quiebran. 

¡Yucutujá!, ¡Palmar!, ¡Carpintería! 
¡Colorados potreros de la historia! 

Han pasado lOO años y un Oriental evoca 
sin que el rencor le suba a secarle la boca. 
Es sólo el movimiento de la historia 
en el temblor de un nombre que viene a la memoria. 

Por el medio del cielo va Fructuoso Rivera. 
Blanco y celeste todo y un sonido de estrellas. 

dieron y mantienen el propio Siqueiros, Rivera, Orozco y otros, al tiempo que 
publicó «Penitenciaría Niño Perdido», libro que, bajo el título «Documento 
Blanco:!> trasciende en traducciones a diversos idiomas. Luego tornó a viajar. De 
paso por Montevideo para la Argentina, publicó «Atmósfera Arriba», y fundó 
simultáneamente el periódico de combate «Aportación», colaborando con ella re· 
nombrados escritores y artistas. Durante algún tiempo residió en Buenos Aires. 
De la Argentina pasó a Chile. En Chile, donde se ha radicado hace diez años, 
constituyó su hogar con el chileno George Beeche Caldera, ingeniero, industrial, 
salitrero, político. Allí, fundó el cartel mural <<Sobre la Marcha», en el que 
agrupó a los escritores chilenos de tendencia antinazi. Siguió a su marido hasta 
el desierto de Atacama donde, mientras aquél organiza y mejora las industrias 
mineras, ella va publicando los cuadernos «Cobre», «Salitre», «Borax», «Azufre:>, 
etc., y dos libros: «Contra la Corriente» y «Cantos de la América del Sur», am· 
bos editados por «Ercilla» y de vasta repercusión continental. Actualmente es 
directora de la revista «Victoria», instrumento vital, dentro del periodismo, en 
la lucha antitotalitaria. Prepara, además, dos libros en este momento. Uno de 
ellos es el «Romancero de Frutos Rivera»; el otro, «Leyendas del Mar y del 
Bosque de Pnnta del Este». El citado romancero, al cual pertenecen las piezas 
que publicamos, será editado en Mo]ltevideo por el Ministerio de Instrucción 
Pública. En Chile, últimamente, fué jefe de Prensa, Propaganda y Radio durante 
la lucha electoral que llevó a la primera magistratura de aquel país a don Juan 
Antonio Ríos, su amigo personal. 
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II 

BATALLA DEL PALMAR 

Noche de Junio desdoblada 
sobre la víspera del Palmar 
y suspenso bajo la helada 
el Ejército Constitucional. 

Es una noche negra, negra, 
como el tabaco del Brasil. 
Duermen los gauchos de Rivera, 
las boleadoras y el fusil. 

V a consumiendo la madrugada 
las velas del campamento 
y afuera las caballadas 
rompen el alba con su aliento. 

Cuando asomen las barras del día 
cruzarán el arroyo Santa Ana 
y se oirán las caballerías 
macerando las yerbas lejanas. 

Irán con trote de victoria 
y de romántica gallardía, 
«porque en las puntas de sus lanzas 
iba a morir la tiranía» ... 

En las llanuras verdes y lisas 
fueron formados los escuadrones. 
Blancas y rojas las divisas 
pero orientales los corazones. 

Bajo las cargas desordenadas 
vibraba un viento colorado. 
En las columnas desgarradas 
iban los héroes entreverados. 

(Derribadas de golpe 
las caballadas, 
¡de pie! peleó la gente, 
a cuchilladas.) 

Mil hombres vió la noche 
en el campo extendidos. 
Mil orientales fueron 
en sus pechos heridos. 

17 
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Y las banderas en las torres 
y en las basílicas campanas. 
Por una alfombra de sables 
va el Angel de Santa Ana 

.............................. 
Entre las lanzas abatidas 

pasan los frisos populares. 
¡Quedan las luces encendidai 
en el rumor de los maizales! 

m 
• • 

LA BATALL..I\ DE CARPINTERIA 

Fué al final de las lanzas de Artigas, 
cuando el año ochocientos corría, 
que nacieron en nuestras cuchillas 
las divisas de Carpintería. 

Sobre un campo de pastos extensos, 
sin sembrados ni ganaderías, 
estallaba una aurora de gauchos 
y entre lanzas la patria nacía. 

Entre aquellos tropeles de machos 
que llenaban de hazañas la tierra, 
se midieron los gauchos de Oribe 
con los, gauchos de Frutos Rivera. 

En una mañana de Septiembre 
de mil ochocientos treinta y seis 
se voltearon los ponchos feroces 
por el lado que iban a pelear. 

Entre el blanco y el rojo eligieron 
los colores que habían de quedar 
para siempre luchando en el pecho 
las pasiones del pueblo oriental. 

¿Quién prendía el coraje en los puños? 
¿Quién llevaba las riendas trhmfales? 
En el aire flotaba la macia 
de las grandes mañanas ;urales . 
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Y los gauchos iban y venían 
con una costumbre de pelear. 
Si las huestes de Oribe eran bravaat 
las de Frutos Rivera eran más. 

Y el valor de estos hombres tenía 
una recia profunda unidad. 
En sus pechos oscuros nacía 
un anhelo de patria tenaz. 

En las líneas de Carpintería, 
cuando el bosque de lanzas pasaba, 
con un «¡Viva Rivera!» los gauchos 
empuñaron la flor colorada. 

Se quejaban los pechos granates 
de las lanzas de puntas violentas. 
Con el ir y venir de los hombres 
se grabó un arabesco en la tierra. 

Se llenaron de sangre los pozos 
y de sangre cachimbas y arroyos; 
con la sed que los gauchos tenían 
se bebían la luz de los ojos. 

, BLANCA LUZ BRUM 

19 



¿LOCO? ¿CHARLATAN? ¿GENIO? 

UNA SEMBLANZA DE P_.illACELSO 

Hay épocas en la Historia de la Humanidad que señalan etapas 
tan magníficas y decisivas de su evolución que pueden establecerse 
como luminosos jalones, meta y punto de partida a la vez, reanudación 
y rectificación de formas de civilización y de cultura. 

El siglo XVI es, desde ese punto de vista, una de esas etapas ca· 
racterísticas. Es el «Cinquecento» italiano con su admirable floración 
de pintores, poetas, arqtútectos, escultores, condottieri, filósofos y sa· 
gaces y clarividentes políticos como Niccoló Macchiavello. Es la Es· 
paña de Carlos V y del sombrío pero profundo estadista Felipe TI, 
en la que se forjaron los hombres recios que realizaron la fantástica 
epopeya de la conquista de ..r\.mérica. Es la Francia de Rabelais, el 
temible burlón y de Iviontaigne, el pensador escéptico; de grandes 
artistas; de Enrique IV de Navarra, realista y zumbón, que juzgó que 
París bien valía una misa para asegurar la paz espiritual en un país 
desgarrado a fondo por las luchas de Religión. 

En la zona civilizada de Europa se exteriorizan movimientos 
sociales y religiosos, económicos y estéticos que dejan huella impere· 
ceder a. 

Ese siglo es también el período en el que la Humanidad, después 
de los diez siglos que caracterizaron la Edad Media, dirige sus mira· 
das a la remota y a la vez gloriosa Antigüedad. 

La imprenta difunde la obra filosófica, literaria y científica de 
los juristas romanos, de los poetas griegos, de los filósofos alejandri· 
nos, de los médicos árabes y judíos; hay un renuevo intelectual de 
cuya intensidad apenas si podemos darnos cuenta hoy. 

Es a la vez la iniciación de un período de resistencia contra todas 
las coyundas que aherrojaron el pensamiento, mientras la Monarquía 
feudal sin freno y la Iglesia, más intolerante aún, fueron amos y se· 
ñores de la conciencia hu...'llana. Entonces también los abusos y la 
corrupción de esta Institución justificaron un movimiento de reac· 
ción religiosa que cuhninó con la rebeldía de Lutero, de Zwinglio 
v de Cahino. 
• A ese período, en sus comienzos, indeciso entre el pensar esco· 
lástico y el Renacimiento racionalista y pagano, corresponde la vida 
de Paracelso, calificado de loco, de charlatán o de genio, según el 
punto de vista, el interés, la pasión, la ecuanimidad o la admiración 
con que su obra y su personalidad fueron apreciadas por sus contero· 
poráneos o sus sucesores. 

El período en que vivió Paracelso fué de lucha, de lucha vehe· 
mente y sin cuartel. De un lado su amigo Lutero, grandioso y potente 
en su rebeldía, dueño de una lengua que venía perfeccionándose en 
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la dialéctica teológica, arma que le faltó a Paracelso, que hubo de 
inventar su idioma científico. 

Del otro al campeón de la Contra-reforma, el formidable Ignacio 
de Loyola, que después de una vida de disipación y de hazañas gue· 
rreras, encuentra su camino de Damasco y organiza esa temible y 
disciplinada milicia de Cristo, la Compañía de Jesús, con la que, 
por lo menos en España, detiene la ola invasora de la Reforma lu· 
terana. 

Al lado de estos gigantes de la guerra religiosa, los hay tnenos 
peligrosos en apariencia, más eficaces en la realidad, que manejando 
la pluma con sutil habilidad, minan sordamente las bases de todas 
las tiranías espirituales. 

Asombra ver cómo haya podido escapar, si no a la hoguera, 
por lo menos a la cárcel, Erasmo de Rotterdam, con sus aires de 
infeliz, de filósofo sensual y acomodaticio, que fué capaz de escribir 
esa implacable sátira que es el Elogio de la Locura, en la que desde 
las más bajas esferas hasta los Monarcas y los Pontífices reciben la 
marca de fuego por sus vicios y sus demasías; pero lo hace en la 
forma eficaz de los más grandes satíricos: <<Castigat ridendo mores». 

Por manida que sea la afirmación, es sólida y perdurable: la 
Historia es una gran maestra, para quien sabe ver al través de su 
anecdotario, la prepotencia de los vencedores, la amargura de los 
vencidos, la falacia de los turiferarios y captar la verdad recóndita y 
aleccionadora. 

Nada perturba y desvía más el concepto integral que el médico 
debe tener de su Ciencia, que es a la vez Arte, como el desconoci· 
miento de las grandes etapas~ de las grandes doctrinas y de los grandes 
hombres que han construído la Historia de la Medicina. 

Esa ignorancia explica lo mismo los conservatismos que las no­
velerías, las retracciones como los embalamientos; es esa ignorancia 
la que nos hace juzgar original y presente lo que fué verdad en tiem· 
pos pasados; es también esa ignorancia que nos acecha maliciosa· 
mente cada vez que creemos haber descubierto o inventado algo nuevo 
y personal 

Hecho lógicamente humano, la idea que cada generación se hace 
de que, si no la Ciencia, la verdad científica empieza con ella, es 
también el fruto de las fallas del conocimiento médico • histórico. 

Por eso y por lo que significa de seísmico, en un equilibrio cien· 
tífico secular, por los aspectos precursores de su doctrina y por los 
oprobios y villanías de que fué objeto durante una buena parte de 
su vída y aún después de su muerte, es que he elegido la extraordi­
naria figura de Paracelso. 

Es posible que algunos ignoren que bajo los nombres, grotescos 
para nuestros oídos actuales, de Felipe, Aureliano, Teofrasto, Bom· 
basto de Hohenheim, se oculta el muy conocido por todos de Pa· 
racelso. 

Al darle esos nombres, su padre fué observador y profeta: Au· 
rellano, por sus rubios cabellos; Teofrasto, «divino hablador>, y asi 
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~J lo fué toda su vida, debiendo no poco de su prestigio a la magia de 
[" su palabra. 
~:; Más dudas sugiere el nombre de Paracelso, ¿significa «al lado~ 
l o «contra Celso» o bien «hacia los cielos», «hacia la cumbre»? Fué 

extraordinaria, en eso, la premonición de su padre. 
Es posible que conocida en su mediocridad la pequeña nobleza 

germana de la época, el primer ennoblecido de la estirpe y su castillo 
Hohenheim, «casa de la altura», fuera parecido al Barón de Thunder• 
Ten-Tronck y su morada, descritos risueñamente en tres líneas por 
Voltaire en su inmortal novela «Candide». 

Por lo que parece, el padre de Paracelso, que fué un profesional 
distinguido, no daba gran valor a sus cuarteles heráldicos, pues era 
médico y químico de las minas de los Fugger, ricos propietarios de 
las cercanías de Zurich. 

Nació Teofrasto el 10 de Noviembre de 1493, en Etzel, cerca 
de Einsiedeln, en donde su madre había sido directora del Hospital 
de los Peregrinos. 

El nacimiento de Paracelso es el punto de partida de un enigma 
singular que explicaría, si no la misoginia, por lo menos la soltería 
recalcitrante y a la vez el culto ideal por la mujer, encarnada en la 
Madre del Redentor, que él parece siempre haber asimilado a esa 
madre misteriosa, muerta al darle a luz, de la que siempre oyó 
hablar con sigilosa reserva, como si su propio padre se hubiera sen­
tido culpable de su desaparición, por haber contrihuído a ella en 
su acción de varón. 

Abismo psico-analítico al que apenas me asomo y que el futuro 
tal vez aclare, para mejor comprensión de la personalidad de Pa­
racelso. 

Su padre corrigió lo que su infancia tuvo de deficiente hacién­
dole vivir al aire libre y llevándole como compañero y discípulo 
en todas sus correrías y más tarde haciéndole su colaborador en sus 
investigaciones químicas. Apenas tenía Paracelso nueve años cuando 
su padre se marchó, como médico municipal, a la pequeña ciudad 
de Villach, en la que abundaban los yacimientos de cobre. 

Muy rápidamente el adolescente se empapó de la enseñanza oh· 
jetiva y realista de su padre; su contacto constante con la Naturaleza, 
la relación próxima entre el sentido de la Vida, que sentía bullir en 
su derredor, y la posesión del saber, pronto le inmunizaron contra la 
!acción, que más tarde tendría que soportar, de la enseñanza libresca 
y dialéctica a la que habría de someterse forzosamente, pero de la 
que extrajo inteligentemente la erudición extraordinaria que le per· 
mitió luego arremeter victoriosamente contra diez siglos de galenismo. 

Al mismo tiempo que ayudaba a su padre en las faenas del la· 
boratorio, se entregaba a la lectura de las obras de los alquimistas 
y contemporáneamente se instruía en la técnica, sin teorías, de todas 
las operaciones relacionadas con la minería. 

Su espíritu estaba preparado para resistir a la presión asfixiante 
de la enseñanza doctrínaria y verbalista de sus futuros maestros; no 
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ha sido posible afirmar, hasta ahora, donde estudió Medicina. aunque 
se sabe, por documentos existentes en Basilea, que poseía un título 
de doctor en Medicina de la Universidad de Ferrara. 

Al hacer una comparación entre la instrucción libresca con sus 
sentencias invariables y la de la N atm:aleza, la Creación, en la que 
él veía, en su aspiración cristiana, la más magnífica demostración de 
la existencia de la Divinidad, jamás vaciló; sintió al mundo físico 
tan fecundo, tan armonioso, tan incorporado a su concepto de un 
Creador omnipotente y sabio, que esta convicción fué su espada y su 
escudo; por ella luchó y con ella se defendió. En la imposible desin· 
tegración del Hombre y del Universo encontró, en los peores momen· 
tos de su accidentada vida, el consuelo y la energía, la resignación y 
el coraje para no declararse jamás vencido. 

Sin embargo, no debe creerse que su culto por la Naturaleza le 
deslumbrase; el tiempo que pasó en las Escuelas lo dedicó a empa· 
parse de sus adversarios futuros y las referencias que hace, en sus 
escritos, de las obras de Hipócrates, de Galeno, de Celsio y de sus 
sucesores demuestran hasta qué punto estaba armado para demoler 
lo vetusto y construir una nueva doctrina. 

Hacia 1519, Teofrasto trabajó cerca de Insbruck en una mina 
de plata, también propiedad de los Fugger, aumentando considera· 
blemente sus conocimientos y, lo que es singular en un hombre de 
su clase y de su tiempo, poniéndose en contacto con obreros de toda 
industira, cuya sociedad no desdeñaba, pues que era para él inago· 
table fuente de enseñanzas obtenidas en la labor práctica de aquellos 
hombres. 

De la Alquimia, de esa vilipendiada Alquimia, de la que en años 
juveniles todos nos hemos burlado por su insistencia en buscar la 
transmutación de los metales -que hoy obtenemos por bombardeo 
electrónico. . . y ya no nos burlamos- extrajo toda la médula de 
sus métodos, al parecer infecundos, aunque no tanto si se piensa en 
Brandt, buscando oro en la orina, donó a la Química el descubrimien· 
to del fósforo. 

Ya por aquellos tiempos Paracelso empezó a vagabundear; en 
1517 visitó Viena, Colonia, París, lVIontpellier, Padua, Fen·ara, Bolo· 
nia, Granada; en los años siguientes Lisboa, Oxford, Holanda, en 
cuyo ejército se enroló como médico; Copenhague, Estocolmo, Bran· 
deburgo, Bohemia, Moravia, Polonia y Lituania. Su estadía en la 
mina de los Fugger fué breve; entre los años 1519 a 1526 viajó por 
Transilvania, Valaquia, pasó por Fiume, Rodas; se supone que llegó 
hasta Constantinopla y l\Ioscú. Volvió luego a Italia por Nápoles, 
Salerno, la gran Universidad, Venecia, en donde actuó como médico 
militar; Estrasburgo y Baden. En todas partes estuvo en contacto 
con los investigadores y los filósofos; para él si la Naturaleza siempre 
le acogía como hijo dilecto, el espectáculo de la Historia, de un pa· 
sado reciente y de un presente tumtlitoso, no le fué menos intere· 
sante. Seguramente de ese comercio con los hombres, de la lección 
de los hechos, de b observación de los ambientes extrajo la docu· 
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mentación mental para sus célebres Profecías, que en el porvenir ha· 
hían de darle tan gran notoriedad. 

En esos viajes entró también en contacto con elementos judíos y 
árabes, escapados penosamente a las persecuciones religiosas y por su 
intermedio conoció y se empapó de las enseñanzas de la «Kabbala» 
israelita y de las obras de los grandes maestros árabes: Rhazez, Avi· 
cena, Ahulcasis, el gran cirujano cordobés, Averrhoes, sin olvidar al 
gran mallorquín Raimundo Lullio. «Entretanto -dice uno de sus 
«biógrafos-- Paracelso buscaba la verdad en el amplio Mundo, en 
«la Naturaleza, en las fuerzas y en los minerales, en las plantas y la 
«atmósfera; he aquí por qué desdeñaba las rutas conocidas, por los 
« senderos ignotos. No hizo sino resbalar por las Universidades, los 
« centros de la prosperidad y del fausto; en una palabra, por todo 
« lo que la regla y la forma habían desvirtuado. Ante todo exhu· 
« maba los secretos del pueblo, sondando la miseria cruel, estudiando 
«las supersticiones de antaño, las costumbres raras o desaparecidas, 
«los recursos de tiempos pasados, interesándose en las cosas pros­
« criptas o repugnantes, como el populacho, las brujas y hasta los 
«verdugos. Exploraba todas las regiones y todas las capas del pueblo 
« en las que el sufrimiento era más violento y más primitivo y en las 
« que se manifestaban, todavía libremente, desdeñados por las luces 
« y la suficiencia de los letrados cultivados y virtuosos, un saber 
« instintivo y una visión divinatoria de las relaciones estrechas entre 
«los tres reinos de la Naturaleza». 

¿Cómo no iba a chocar un hombre así formado, dueño de una 
voluntad de hierro y de un concepto despectivo de la Escolástica, 
con sus colegas apegados a las polvorientas bibliotecas y a la indis· 
cutida opinión de los clásicos? ¿Cómo habían de perdonarle que 
en su prefacio del Paragranum, uno de sus libros de polémica, les 
dijera en su estilo agrio: «¿Quién pondrá rojo en los finos labios 
«de sus mujeres y sonará sus naricitas puntiagudas? El Diablo, con 
«el pañuelo del hambre y de la miseria». 

Tal sentido tenía de su grandeza que no titubeaba en escribir: 
«Seguidme Avicena, Galeno, Rhazes, seguidme todos, los de París, 
«los de Montpellier, de Colonia, de Italia, de Dalmacia; no soy yo 
« que debo seguiros, seguidme Arabes e Israelitas: de todos vosotros 
«ninguno sobrevivirá, ni en el más apartado rincón de la Tierra. Yo 
« seré el monarca y mía será la Monarquía que reunirá todos vuestros 
«países». 

Magnífica invectiva, orgullosa afirmación que -sin embargo­
contiene la V edad perdurable de la comunión internacionalista de 
la Medicina moderna, de la que tuvo una profética visión. 

Acogido siempre con entusiasmo doquiera que se presentaba, ro· 
deado por los jóvenes inquietos y turbulentos, pronto sus protectores 
se sentían molestos por las audacias de su protegtido; no todos sus 
alumnos eran de primera agua y más de uno -no han cambiado los 
tiempos-- lo renegaba porque al terminar una magnífica lección no 
les dictara. . . una recetita. 
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Mucho contribuía a encolerizarle la ingratitud de su!! clientes, 
tal el canónigo Lichtenfels que ofreció cien florines a quien le ali­
viara su insomnio y sus dolores, contra los que habían luchado in· 
fructuosamente los médicos de Zurich y a quien muy rápidamente 
Paracelso curó. Cuando reclamó sus honorarios, el canónigo le ofre­
ció seis florines, porque decía: unas gotas de su remedio no valen 
más de esa suma. 

Igual conducta siguió un cierto Margrave de Baden a quien ha­
bía curado de una grave enfermedad intestinal; éste fué más cínico 
y desvergonzado; le negó lisa y llanamente sus honorarios, con el 
aplauso unánime de los otros médicos de la ciudad. 

Entretanto Paracelso continuaba sus andanzas. Ya en Venecia 
había sido cirujano militar y allí aprendió a tratar las heridas y más 
que todo, los heridos, observando con agudeza la «Natura medicatrix» 
tantas veces contrariada por las absurdas técnicas traumatológicas . de 
la época. 

No en vano había gastado su salud y su vida en viajes, lucha!! 
y privaciones; en Ahril de 1541, cordialmente acogido por el prín­
cipe arzobispo Ernesto, llegó a Salzburgo; ésta debía ser su última 
etapa. 

¿Fué su muerte natural o los malvados que amargaron su vida 
urdieron su muerte con un atentado? El examen de su cráneo, hecho 
varias veces desde 1878, demuestra una lesión traumática occipital. 

Sea lo que fuere, expiró el 24 de Setiembre dee 1541, disponiendo 
ser enterrado en el cementerio de los pobrs; suprema lección de 
humildad en un momento que podía esperar las más suntuosas exe· 
quias dispuestas por su protector. 

N o tenía aún 48 años. 
No tengo derecho a imponer a mis lectores el fruto de las larga!! 

horas que he dedicado desde hace más de diez años a la singular 
y augusta figura de Paracelso. Este ensayo tiende a dibujar a grandes 
rasgos el personaje y su obra, a despertar la curiosidad por un hom· 
bre que es para muchos casi legendario. 

Pero quiero dedicar algún tiempo a abocetar algunos aspecto!! 
de la vida y de la acción de Paracelso. 

Paracelso fué un creyente, un sincero y profundo cristiano, sim· 
ple, sin recámaras ni sutilezas teológicas, tal como debieron ser los 
primeros que, en las catacumbas, desafiaban las iras de los empera­
dores romanos. Y a hemos dicho de su concepto de la Naturaleza y 
de la Medicina. Tuvo de ésta la intuición de su grandeza futura y a 
la vez predicó la más pura ética profesional. 

«Nunca -dice- hay que poner la Medicina al servicio del or· 
« gullo personal, entendiendo por orgullo el abuso de todas las pa· 
« siones. Desde que el Médico piensa en enriquecerse de otra manera 
4'. que por la pureza de su corazón, va por mal camino. El médico 
« no es el que hace medicina por su cuenta sino para servir al prÓ· 
~ jimo.» 

Su naturismo es sincero y veraz. «La Naturaleza es la que cura 
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«al enfermo, porque la enfermedad es un producto de la Naturaleza 
«y no del médico; así como el remedio proviene de la Naturaleza y 
«no del médico, éste debe instruirse en ambas fuentes para proceder 
« útilmente.» 

Su obra, consideraba con el criterio científico actual, presenta 
grandes vacíos y no podía ser de otro modo. Faltábanle los conoci· 
mientos de Anatomía, de Fisiología, de Química, de Biología, inexis· 
tentes en su tiempo y a ello tuvo que suplir con su genial intuición. 

En cierta época de su vida pareció inclinarse al ocultismo y sue 
lejanas relaciones con observadores judíos y árabes, su profundo 
conocimiento de las obras de los alquimistas y de los astrólogos ex· 
plican en parte esta tendencia; en parte solamente, porque tal vez 
lo indujera a velar su pensamiento y a rodearse de cierto misterio la 
indigna conducta de muchos de sus discípulos que aprovecharon de 
sus enseñanzas para hacer obra de codicia y de charlatanería. 

De cualquier manera asombra la· magnitud de su obra, escrita 
casi toda ella durante sus peregrinaciones y a pesar de sus tribulacio· 
nes; y no poco volumen de ella corresponde a la necesidad de pole· 
mizar con sus adversarios, en lo que no iba de mano muerta. 

De ciertos puntos de vista la obra de Paracelso parece ser más 
premedieval que renacentista; en efecto, su concepto de la Mediciila 
se resiente del neoplatonicismo alejandrino. No admite la escisión del 
Macrocosmo y del Microcosmo. Si analizamos la marcha de la Medí· 
cina desde el siglo XVI hasta nuestros días veremos que su concepto 
es opuesto. 

De Vesalio y Harvey hasta Laennec y Virchow, de Boerhave a 
Broussais. y de Sydenham a Claudio Bernard y Pasteur, la Medicina 
ha sido y es aún para sus máximas figuras actuales, fundamentalmente 
microcósmica. Duras críticas se han erguido contra mí, por sostener 
desde más de veinte años, el neo - hipocratismo; hoy todos nuestros 
ases nacionales son «neo -hipocráticos». 

«Risum teneatis !» 
El hombre, sólo el hombre interesa en su admirable y complejo 

microcosmo; a nuestros semejantes se les ha estudiado como si vi· 
vieran y actuaran fuera del complejo cósmico. Apenas sí, en nuestros 
días, mínimos destellos señalan un retorno a las viejas concepciones. 
La Cosmopatología y la Meteoropatología presentidas por los viejos 
clínicos, pero ocultadas por sus sucesores como resabios de un pasado 
anticientífico, asoman tímidamente y he aquí que Paracelso, retarda­
tario en el siglo XVI, sería en el siglo XX un precursor. 

Es conveniente detenernos un instante en un aspecto singular de 
su historia. ¿Cómo es posible que un hombre de malas pulgas, en 
el sentido dístico francés: 

n est un animal trés méchant, 
quand on l'attaque il se défend? 

¿Cómo es posible que un hombre con ese temperamento bata· 
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llador encontrara acogida cordial y afectuosa de parte de encumbra· 
dos personajes, filósofos eminentes, invéstigadores sagaces? 

Un lugar común, tan falso como difundido, hace de la Edad 
Media exclusivamente una época de oscurantismo, de superstición y 
de barbarie. Olvídase que en el Alto Medio Evo los monasterios y las 
abadías concentraron y conservaron la «Summa» de los conocimientos 
de la antigüedad. 

Más tarde, cuando la Iglesia estableció su dominio incontrastado 
e incontrastable, cuando se instituyó en inexorable defensora, no ya 
de los Evangelios auténticos, sino de las múltiples y escolásticas in· 
terpretaciones a que dieron lugar, la libertad humana no perdió sus 
derechos. El temor justificado a las sanciones morales y corporales 
obligó, a quienes no rendían su intelecto a la tiranía clerical, a buscar 
escape para sus pensamientos y ambiente para sus obras. Muy pre· 
cozmente, por intermedio de los Arabes y de los Judíos con los que 
entraron en contacto durante casi dos siglos los Cruzados, dióse el 
inesperado resultado que, si no se consiguió el exterminio de los mu· 
sulmanes, en cambio las ideas reinantes en Asia y en el nordeste de 
Africa se infiltraron en el mundo cristiano. Los estudios neoplatónicos 
alejandrinos, los misteriosos libros de Hermes Trimejisto, la Kabbala 
judía minaban la colosal potencia espiritual y temporal de la Iglesia. 
Pero como era sumamente arriesgada y peligrosa la publicidad de 
esas ideas, aquéllos que se sentían atraídos por esa comunión ideoló· 
gica, reuníanse y correspondíanse secretamente, utilizando toda clase 
de claves criptográficas y de expresiones ininteligibles para los pro· 
fanos, conocidas solamente por los iniciados y conservadas celosamen· 
te. Eso, precisamente, constituye una de las mayores dificultades para 
la lectura y la interpretación de muchos escritos de Paracelso y a la 
vez configura el desdén y la burla de los que, considerando sola· 
mente su aspecto exterior, lo califican de oscuro, de absurdo y hasta 
de charlatanesco. Ese orden de cosas dió nacimiento a asociaciones 
secretas, cuyos miembros se guardaban una consecuencia y una fide· 
lidad absoluta, muy explicable si se piensa que la menor infidencia 
podía costarles la libertad, encerrados en inmundas mazmorras y 
hasta la vida, carbonizados en chisporroteantes hogueras. Muchas aso· 
ciaciones secretas se han descubierto y a cada paso se descubren 
nuevas, pero entre todas la más conocida es la de los Caballeros de 
la Rosa Cruz, que adquirió publicidad a principios del siglo XVII; 
muchos documentos prueban que existían, por lo menos, un par de 
siglos antes; los Rosa Cruz pugnaban por la libertad del pensamiento 
y de investigación, por el ejercicio integral del cristianismo primitivo, 
despojado de todas las deformaciones que catorce siglos de dialéctica 
le habían venido imprimiendo, por una interpretación monista del 
Universo, completamente opuesta al concepto dualista del catolicismo 
imperante. Todo hace pensar que Paracelso, si no perteneció con· 
cretamente a esa asociación, se vinculó con muchos de sus miembros, 
lo que explica a la vez que sus deambulaciones, en una época en 
que un viaje breve era una aventura, la facilidad de sus desplaza· 
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mientos y acogida favorable que encontró en todas partes. EscurrÍ· 
dizos y sutiles, los Rosa Cruz eran la pesadilla de los monarcas y 
de los pontífices, como lo fué y lo es hoy la Francmasonería en todos 
Jos países gobernados totalitariamente. Todos los déspotas la han te· 
mido y la temen, pues saben que en ella se incuban las reacciones 
libertadoras contra las opresiones liberticidas. 

Paracelso en muchos de sus escritos dejó la traza de su contacto 
espiritual con los Rosa Cruz; hasta su propio sello ostenta la Rosa 
mística de aquella orden caballeresca y humana. 

No debe dudarse que la publicidad de los preceptos fundamen· 
tales cristianos de los Rosa Cruz, exteriorizados a cada paso por Pa· 
racelso, en sus enseñanzas, debió contribuir a explicar una buena 
parte de las hostilidades encontradas. Hombre sincero y fundamen· 
talmente honesto tenía que herirle el espectáculo cómico de los mé· 
dicos de su tiempo y a la vez despertar en éstos incontenible antipatía. 

¿Cuánto se ha burlado Paracelso de los médicos engolados y en· 
capuchados, con su manto y su birrete rojos, montados en robustM 
mulas blancas, con su arnés lleno de borlas y cascabeles, conducidas 
del cabestro por un palafrenero? 

Y a la vez, ¿cómo iban estos empingorotados señores a tratar 
como a igual a ese sujeto despeinado, con su túnica harapienta y 
manchada de todas las substancias con las que experimentaba? ¿Cómo 
podían estrechar sus manos enguantadas de blanco la de ese ener· 
gúmeno que les ofrecía la suya sucia y requemada por el manejo de 
escorias y carbones ardientes? Es más, ¿cómo podían transigir con 
ese hombre que, después de haber manoseado a los Galenos y a los 
Celsos tenia el atrevimiento de curar enfermos que ellos habían in­
fructuosamente tratado? ¿Cómo podian ellos admitir en su docta 
compañía a quien declaraba, ya entonces, indivisibles la Medicina y 
la Cirugía? 

Paracelso no hacía esta afirmación por simple prurito de oposi· 
ción; él había sido médico militar en varios ejércitos y su experiencia 
en toda clase de traumatismos era probablemente tan grande como 
la que adquirió más tarde Ambrosio Paré, que tuvo a los ojos de los 
médicos académicos el mismo vicio redhibitorio: No enseñaba en 
latín. 

Paracelso es también un precursor en materia de enfermedades 
profesionales; su íntimo, su frecuente y prolongado contacto con los 
obreros de las minas le hizo ver la acción deletérea de los minerales 
de plomo y de mercurio. 

Todo lo que hizo, todo lo que observó, lo realizó con sentimiento 
de cristiana piedad, con el infinito e incontrastable deseo de contri· 
buir al alivio de sus semejantes, seguro de acercarse así, cada vez más, 
a las enseñanzas de amor y de caridad, del que era, para Paracelso, 
su Divino Maestro. 

La Medicina de Paracelso se resiente del grave conflicto creado 
en él por la deprimente influencia· de la Medicina escolástica y la 
abusiva presión de las sotanas doctorales o eclesiásticas, 
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El principio de la «dualidad» que le infundieron las enseñanzas 
teológicas y médicas, según las cuales en el Mundo existían dos prin· 
cipios antagónicos, en eterna lucha, el Mal y el Bien, como en la vieja 
Mitología persa, Ahrimán y Ormuz, y en la que obligatoriamente 
uno tenía que ser vencido «Ad majorem, Dei Gloriam», era contrario 
hasta al aire que se respiraba en los ambientes intelectuales de su 
época. Pero si ya en otros terrenos la reacción se había hecho sentir, 
en ,Medicina aún reinaban imperiosamente un Aristotelismo cerrado 
y un Galenismo intransigente. 

Es singular, cómo un espíritu tan libre y tan anticlerical como 
el de Paracelso, encuentre precisamente en la dulce y tolerante en· 
señanza de Jesús la fuente de su inspiración y el origen de su rebeldía 
a las coyundas autoritarias, cualesquiera fuera su origen. 

Resurge con Paracelso el Monismo dialéctico, perdido durante 
la Edad Media, pero cuyas raíces se encuentran en Egipto, en la fi· 
losofía neoplatónica, en la India y hasta en los Druidas galos. 

Como con precisión lo dice Allendy: «Toda la Medicina de Pa· 
« racelso está fundada en la preocupación básica de integrar al Hom· 
« bre en el Universo, del que el Medio Evo había intentado separarlo. 
« No quiso considerarlo sino como un ser en la Naturaleza, situado 
<entre los demás y participando con ellos en una vida común •.• 
< Quiso que todos los seres estuvieran sumergidos en el alma común 
«de la Naturaleza, que la Vida evolucionara y se transformara sin 
«solución de continuidad, del guijarro a Dios». 

Es singular y esto incita a creer en las estrechas relaciones que 
Paracelso mantuvo con variadas escuelas filosóficas y sociedades se­
cretas, la íntima relación existente entre su filosofía monística y la 
de los teósofos, los budistas, los kabalistas, los alquimistas. 

Nos llevaría muy lejos y sería poco ameno ahondar el fondo fi· 
losófico de Paracelso, con tanta mayor razón que una gran parte de 
su obra debe ser revisada e interpretada a la luz de los recientes 
conocimientos sobre el Ocultismo y otras doctrinas análogas. 

A la manera del poeta latino Lucrecio Caro, no admitía la muerte 
absoluta sino la disociación y el retorno a la Madre común y -grave 
pecado para su época- situaba al hombre entre los animales. Quienes 
recuerden la campaña protestante, en los Estados Unidos de América, 
contra la enseñanza de las doctrinas darwinianas y transformistas, se 
percatará que aún hay hombres que hubieran condenado a Paracelso. 
Así se expresa: «Los animales y sus instintos han precedido a loe 
« hombres; también el alma animal del hombre -el instinto, que él 
< distingue del alma que llama: sideral- deriva de los elementos 
« animales del Cosmos. El hombre posee, pues, en sí, combinados 
e: en un alma única, todos los elementos animales de la Tierra sino 
« de Dios. Su función es de hacer ascender hacia el plano divino los 
«elementos animales que encarna y no lo contrario». 

Para Paracelso el «Arqueo» es una fuerza vital que persiste aún 
después de la muerte corporal, que indica a cada cosa su naturaleza, 
que rige el crecimiento y la renovación del organismo, la cicatrización 
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y la renovación del órgano lesionado. Qui cerca está del, élan vital» 
de Bergson! 

¿No perciben ustedes en estas ideas algo del oscuro concepto 
que nace en nosotros cuando observamos los maravillosos hechos de 
la Génetica, la misteriosa y desconcertante ordenación de las células 
en el óvulo fecundado y en el embrión, la sistemática regeneración 
de los tejidos que llega hasta reproducir, en su originaria disposición, 
después de un traumatismo, las papilas de la yema del dedo? 

En realidad, Paracelso con su genial intuición y dentro de las 
limitaciones que los conocimientos científicos de su época le impo· 
nían, entrevió el origen físico • químico del metabolismo. 

Pretender burlarse de los nombres que él dió a entidades que 
presentía más que afirmaba, es olvidar la profusión de neologismos 
con los que los méticos actuales creen explicar lo que ignoran. Un 
artículo de Tzanck en la «Presse Médicale», de hace algunos años, 
estudiando los once significados de la palabra «Anafilaxia», aplicada 
a cosas distintas de aquella a la que Richet dió ese nombre preciso 
y exacto, como su definición, es el mejor comentario a los criticones 
de Paracelso. 

Es curiosa y precursora su concepción de las intoxicaciones. 
«Debemos», dice, «absorber alimentos; ahora bien, nuestro cuer· 

« po exento de venenos absorbe los que se han unido a los alimentos. 
\1: Pero para combatir este constante envenenamiento poseemos un 
« poder de neutralización química y de eliminación.» · 

¿No parece aquí oírse, a tres siglos de distancia, a Bouchard y 
su teoría de la «autointoxicación>>, tan aceptada en los últimos veinte 
años del siglo XIX? 

Su concepto unitario de las enfermedades litiásicas, a las que 
acerca las esclerosis viscerales, es pariente cercano de la «diatesis 
artrítica» que no podemos definir con exactitud, pero que la obser· 
vación clínica permite afirmar si no en su esencia, en sus manifesta• 
ciones familiares y hereditarias. 

El microcosmo humano es para Paracelso un conjunto de Ór· 
ganos y de funciones en estricta relación de homologación y depen· 
dencia del Macrocosmo sideral. 

¿Cómo no pensar en la grandeza de su . genio, cuando lo vemos 
trescientos años antes que Freud, hablarnos de la importancia de los 
ensueños y de las consecuencias que su análisis puede ofrecer del 
punto de vista de la interpretación de los trastornos mentales? 

Sin pronunciar la palabra, tiene una concepción precisa de la 
existencia de los fenómenos metapsíquicas, más fáciles de negar ri· 
sueñamente que de analizar científicamente. 

Paracelso distingue con precisión lo consciente de lo subcons· 
ciente; ¿qué importa que a uno le llame alma humana y al otro alma 
animal, si separa con exactitud lo que cada campo corresponde, cuan· 
do estudia las formas variadas de la alienación mental? Su espíritu 
de observación brilla esplendorosamente cuando nos dice que las 
vesanias congénitas son incurables. La idea que se forma de la locura 



RÉVISTA NACIONAL 31 

es absolutamente contraria a la manera cruel como se trataba a los 
locos, que más de una vez murieron en la hoguera, como castigo de 
sus delirios y de sus interpertaciones. 

Dos siglos tenían que pasar antes que Pinel hiciera sacar los 
grillos y las cadenas a las infelices locas de la Salpetriere. 

Paracelso no conocía la palabra <<Opoterapia», pero aplicaba el 
extracto de bilis de buey y el extracto de bazo a las cirrosis hepáti­
cas y esplénicas y el suero sanguíneo para cohibir las hemorragias. 

Cuando años después sus discípulos Crollin y Kircher aconseja­
ban las ponzoñas contra las heridas emponzoñadas, ciega, pero efi­
cazmente preparaban la vía a la terapéutica antiponzoñosa de Cal­
mette y sus discípulos. 

Oponiéndose a la Terapéutica galénica por los «contrarios~ y 
aconsejando la de los «semejantes» ponía los jalones de la Homeo­
patía, en la que tal vez no todo sea charlatanismo y ridículo, como 
nos lo ha enseñado la Ciencia médica oficial. 

La Transmutación de los metales, provocada por un agente mis­
terioso, arqueo, piedra filosofal, etc., e infructuosamente buscada por 
los alquimistas, de los que durante los últimos siglos todo el mundo 
se burló, es hoy un hecho evidente y una vez más se realiza el pro· 
verbio: Rira bien, qui rira le dernier. 

Es evidente, y eso ha contribuído a malograr la obra póstuma 
de continuidad paracelsiana, que en sus libros y en su enseñanza 
Teofrasto disimuló muchos de sus geniales descubrimientos, con el 
manto de una prosa oscura y una jerga ocultista accesible solamente 
a los iniciados y que hace en la actualidad sumamente difícil su 
lectura y su interpretación. 

Se ha dicho, y con razón, que Paracelso mezcló a sus libros de 
Medicina un gran caudal de Astrología. No podía ser de otra ma­
nera; no es posible a un hombre, por poderoso que su genio sea, 
substraerse por completo a un complejo dominant~ y dominador. 

¿Aménguase la admiración que sentimos por Pasteur sabiendo 
que iba a misa? Pero aún en esto las ideas astrológicas de Paracelso 
son personales: la Astrología no es para él la acción de los astros 
expresada en estrechas e inmutables fórmulas, como las que hoy 
emplean las cartománcicas y las adivinas. 

En él se percibe -lo que no podía probar vista la escasez aún 
actual de documentos- más que una acción mágica e incompren­
sible, un vislumbre de la acción cósmica sobre el organismo humano 
y por ende sobre su destino y sus vicisitudes. 

Forman parte de su Astrología sus «Predicciones» sociales y po· 
líticas; reiteradas veces señala los peligros que corren la Iglesia y 
las Monarquías. Tal vez su sagacidad pudo más que sus cálculos 
sobre las conjunciones planetarias y astrales y el espectáculo que el 
mundo le ofrecía, el vigor crecienet de la Reforma religiosa, desen· 
cadenada por su amigo Lutero, la difusión de la imprenta como 
vehículo del pensamiento, el progresivo auge de una burguesía es-

.. clarecida y económicamente poderosa tenían que hacerle presentir 
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las conmociones populares que un siglo después decapitarían a Car· 
los I de Inglaterra y al fin del otro siglo al eunucoide Luis XVI. 

Decíamos que el volumen de su obra escrita se explica por su 
capacidad de trabajo: sus libros, editados en conjunto una primera 
vez en 1589 • 91 y finalmente por Bernardo Ascher, en 1926 • 32, com· 
prenden tal suma de asuntos que no es posible hacer una completa 
enumeración, que sería además larga y aburrida. 

En sus dos «Paramirum» estudia el origen y las causas de las 
enfermedades, en sus dos «Paragranum» los elementos del Arte de 
curar, entre los que cita la Filosofía, la Astronomía, la Alquimia y, 
lo que no es de desdeñar ... , la honestidad del médico. En sus ((De­
fensiones» expone los alegatos en favor de sus doctrinas: dedica nu· 
merosos volúmenes al estudio particular de infinidad de sindromes; 
en tres libros se ocupa de las enfermedades que aquejan a los mi· 
neros, en cuyas descripciones es fácil descubrir la tuberculosis, las 
intoxicaciones arsenical, mercurial, cúprica, gaseosa; allí propone la 
terapéutica y, lo que es más interesante, su profilaxis. Comenta en 
muchos otros, las doctrinas médicas aceptadas en su tiempo, a las 
que refuta con energía rayana en la violencia; estudia las aguas ter· 
males y los meteoros, el Ocultismo, ·la Magia y, finalmente, hace sus 
«Profecías», muchas de las cuales fueron. publicadas después de su 
muerte y en parte realizadas en los siglos siguientes. 

Una personalidad tan extraordinaria, tan recia, tan original, no 
podía dejar verdaderos discípulos; su doctrina, sintética y coherente 
mientras él la expuso y la defendió, se desmenuzó con el tiempo y 
cada cual hizo suya la parte que más convenía a la propia. 

Pero quedaron ciertos principios que él expuso y defendió mien· 
tras tuvo un instante de aliento. 

«Las Ciencias -dice- no están encerradas en una patria, sino 
« distrihuídas por el Mundo entero; no se encuentran ni en un hom· 
~ bre único, ni en único sitio; hay que recogerlas en todas partes e 
« ir a buscarlas doquiera que estén.» · 

Los medios de que se sirve Paracelso para captar el mundo vi· 
viente son, para su época, originales, aunque puede encontrarse su 
traza en su gran precursor Rogelio Bacon. Corresponde a Paracelso 
haberles dado existencia y jerarquía. 

Gundolph, que ha estudiado su· vida en un libro lleno de docu· 
mentación inédita, dice: «Búsqueda, investigación, experimentación, 
« triade inconmovible en la que se funda la Ciencia moderna y no 
« lecturas ni abstracciones de quintaesencia fueron las bases de su 
«obra». 

En sus obras hay un concepto vago pero evidente de una teoría 
energética de la Materia. Su concepto de la enfermedad como per· 
turbación de las funciones naturales, es un regreso al hipocratismo 
naturista y como tal debe ser saludado por nosotros como una nueva 
fuente de Juvencia para la Medicina actual. Exponente de su libertad 
de espíritu y de su potencia de observación es que se atrevió en 
época de peligrosidad a denunciar la superstición contenida en el 
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concepto del Diablo. Pero era demasiado inteligente para enrolarse 
en algunas de las facciones que se disputaban el dominio de las con­
ciencias. Aunque muy amigo de Lutero, criticó sus demasías, como 
otrora había fustigado los desórdenes de los monjes, de las religiosaa 
y de los sacerdotes. 

Se contentó con ser un cristiano integral, pleno de moral liberal 
y humana. Su concepto de ésta no puede ser más actual: «Que sen­
« tido -dice- tiene estas interdicciones sobre las costumbres, la cas­
« tidad, la continencia. Estas interdicciones varían con el tiempo y 
«la época; luego son eliminadas y reemplazadas por otras». 

Como se ve, Havelocq Ellis, recientemente desaparecido, tiene 
un ilustre precursor; ¿llegaremos a pensar, con uno de sus biógrafos, 
que por su lucha contra las armas y el oro es también un precursor 
de Carlos Marx? 

La lección que nos han dado sus adeptos y sus discípulos hace 
que, por respecto a Paracelso, no le busquemos sucesores en el bol­
cheviquismo leninista. 

La gloria de Paracelso es harto magnífica para que retorzamos 
la dialéctica con el propósito de atribuirle más de lo que dió. 

Castiglioni en su «Storia della Medicina» le juzga así: «Spirito 
« irrequietissimo, critico acuto, Paracelso é un romantico che nel suo 
4: sentimento rivoluzionario esagera nell'abbattere tutte le tradizioni. 
« Insofferente ad ogni autoritá, non trova freno alla sua critica dis­
« truttrice e non si arresta nemmeno dinanzi a quello che gli antichi 
« avenano lasciato di veramente ]mono e degno di studio». 

Este juicio apasionado, pero que se justifica en un italiano, para 
quien la antigüedad es un tabernáculo inviolable, peca de injusto e 
indocumentado; Paracelso sólo atacó a los compiladores y a sus se­
cuaces que por pereza intelectual se conformaron con repetir du­
rante diez siglos, sin ningún espíritu crítico, afirmaciones muchas 
veces desnaturalizadas por los copistas. 

No haré, seguramente, de Paracelso un ejemplo de templanza 
ni de mesura; hay historiador que dice que su muerte fué el resul­
tado de una riña de taberna; pero ese biógrafo ohida que fué esa 
vida junto al pueblo, a sus miserias, a sus vicios, a sus bajezas, y a 
sus dolores, lo que le proporcionó no sólo tm acervo extraordinario 
de conocimientos, sino también una cristiana, una evangélica com· 
prensión de su mísera condición de seres humanos y un ferviente 
deseo de contribuir a modificarlo en el sentido de la superación. 

¿Acaso para remover una mole inmensa de prejuicios y de ig­
norancia no le fué necesario ser excesivo? Hace algún tiempo, rele­
yendo algunas páginas de un eminente pensador español, cuyo nom~ 
hre quiero olvidar, para no recordar su traición ideológica postrera,:. 
encontré estas frases con las que quería señalar la ruta y la T"''"''"'' 
a la generación que luchó por redimir a España, después de 
rrotas de 1898. Refiriéndose a lo que él llama: el rescate del 
de Don Quijote, o sea la reconquista del idealismo hispánico 
e Verás como así que el sagrado escuadrón se ponga en march~ 

(3). 
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« receiá en el cielo una estrella nueva, visible sólo para los cruzados, 
« una estrella refulgente y sonora que cantará un canto nuevo en esta 
« larga noche que nos envuelve, y la estrella se pondrá en marcha 
e en cuanto se ponga en marcha el escuadrón de los cruzados. Y 
« cuando hayan vencido en su cruzada, o cuando hayan sucumbido 
e todos -que es acaso la única manera de vencer de veras- la es· 
« trella caerá del cielo y en el sitio que caiga allí estará el sepulcro 
e de Don Quijote. Poneos en marcha. ¿Que dónde vais? La estrella 
« os lo dirá: Al sepulcro. ¿Qué vamos a hacer en el camino mien· 
« tras marchamos? ¿Qué? Luchar. ¿Y cómo? ¿Tropezáis con uno 
< que miente? Grita die a la cara: Mentira y adelante. ¿Tropezáis 
«con uno que roba? Gritadle: Ladrón y adelante. ¿Tropezáis con 
« uno que dice tonterías y a quien oye la muchedumbre con la boca 
< abierta? Grita die: Estúpido y adelante. ¡Adelante siempre!» 

Así pensó Paracelso. 
Figura excelsa de una humaniad superior, ni siquiera le faltó el 

calvario de su vida para que no le reconozcamos como el Redentor 
de la Medicina moderna. 

Paracelso, por su vida, por su obra, por los constantes martirios 
que su heroica personalidad le hizo recorrer y a cnyo lado los que 
Jesús sufrió en el Pretorio fueron juegos de niños, condiciona el tipo 
del revolucionario constructor. Como Cristo, llevó su corona de es· 
pinas y como a él, despectivamente, se le quiso ofrecer el cetro de 
caña. Así debió ser para que la posteridad, la lejana posteridad, que 
tardó tres siglos en iniciar su conocimiento desapasionado, le diera 
su admiración; porque si Paracelso fué un persistente rebelde, lo fué 
contra la falsa Ciencia, contra los repetidores de libros, contra los 
que apoyan la soberbia de su ignorancia en la mole de las posiciones 
universitarias y sociales. Esa lucha que Paracelso sostuvo contra los 
falsos sabios no ha terminado aún; todavía perduran esos sorbonis· 
tas a quienes con tanto gracejo como cruel sátira, señaló Rabelais a 
la burla de sus contemporáneos. Todavía existen quienes creen que 
su ciencia es permanente y definitiva; todavía hay tipos inferiores 
que ven con ira -que en el fondo es espanto- a sus discípulos dis· 
crepar con ellos -y lo que es mayor pecad~ pensar personal y 
originalmente. 

Sobre ellos caerá también un día la sátira, el sarcasmo y la con· 
denación; para un Semmelweiss ascendido a la gloria, yacerán mu· 
chos Klein hundidos en las «bolgias» dantescas del noveno círculo. 

Admiremos, pues, como lo hago yo a Paracelso: es el primero 
de los grandes médicos de la Era Moderna. Precursor de Harvey, de 
Jenner, de Laennec, de Morgagni, de Claudio Bernard, de Pasteur, 
tuvo sobre ellos la supremacía que le dan sus esfuerzos para des· 
prenderse de los métodos dialécticos de la Escolástica medioeval y 
para adaptar a su vivaz inteligencia un idioma casi bárbaro, iinpu· 
lido e inapropiado para expresar la sutileza de un pensar científico 
multiforme y audaz. 

Pero no os engañemos sobre el significado de mis palabras: eer • 
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rebelde, ser revolucionario no es sinónimo de ser estérilmente sub­
versivo. 

Para ser revolucionario, si es menester destruir algo, es mucho 
más importante ofrecer la fórmula de la reconstrucción; cuando así 
no es, la obra resulta perecedera e infecunda. 

Lo que hace inmortal la figura de Paracelso es que antes de 
demoler conoció a fondo lo que era necesario y susceptible de de· 
molición. No improvisó jamás; jamás perdió contacto con la Rea· 
lidad ·viva, maestra inagotable de enseñanzas. 

Por eso vive y vivirá mientras haya hombres accesibles al sen· 
timiento de admii:ación y de gratitud. 

El momento es propicio para hacer amar a Paracelso, más co· 
nocido por su apodo que por su vida y su obra. 

En este confuso período actual de vacilaciones y de desorienta· 
ción, también la medicina está en crisis, como lo está la Humanidad 
entera. En su enorme labor de investigación la medicina ha perdido 
mucho de su espíritu de Síntesis que constituyó la gloria de pasadas 
etapas. 

El siglo XL~ conoció los hombres capaces de tal tarea; los in· 
vestigadores son hoy innumerables, la bibliografía desborda el po· 
der de lectura. Pero la especialización, a pesar de sus indudables 
beneficios, ha estrechado el campo de visión. 

Cada cual no ve en su obra sino un aspecto parcial y por lo 
tanto incompleto. 

Apenas si algunos médicos de excepción empiezan a contemplar 
al Hombre en relación con su medio cósmico, con sus relaciones so· 
ciales, con su futuro biológicamente incierto, agobiado por las cir· 
custancias de la catástrofe mundial. 

Con graves problemas de todo orden tendrá que enfrentarse 
el médico en un futuro próximo. 

Al concepto de una procreación irresponsable e imprevisora, 
tiene que oponerse el de un concepto de responsabilidad individual 
y colectiva, que sirva para modificar la inclinación bestialmente ins· 
tintiva que le lleva a continuarse en el tiempo, sin previsión ni sen· 
satez. 

Pueblos y gobiernos, estadistas y médicos deben encarar una 
<<Política de la Estirpe». tan importante como la Política económica, 
la Política internacional y la Política Social. Hasta ahora se la ha 
dejado de lado o se la ha encarado parcial, tímida y a veces dema· 
gógicamente, olvidando que en la raíz de una Regulación procrea­
cional sabiamente equilibrada está el porvenir de las Razas humanas. 

Cuano se .J.es dió a sus componentes la designación de: «Romo~ 
sapiens», se ohidó la complejidad de la Sabiduría. 

A, :Íneímdo se le ha confundido con la Ciencia, y más a menudo 
aún, 'a ésta con la Cultura. 

· ·Muchos médicos han desdeñado esta última y han •u• . ..,a.'"'"'" 
su saber, toda su voluntad, todo su tesón para cultivar la téc:m<ca, 
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recordar que lo que hizo la gloria de los grandes médicos fué su 
vasto acerbo de Humanismo. 

El, únicamente él, puede hacer accesible a todos los hombres 
inteligentes y cultos la solución sabia, prev-isora y profundamente 
solidaria con los destinos del hombre futuro. 

Por haber sido Paracelso un gran Humanista es que le he de­
dicado mi perdurable veneración. 

Y porque siempre se le vió, en los más duros trances de su aza­
rosa vida, indisolublemente unido a la existencia dolorosa de sus 
más miserables hermanos, es que le debemos todos el homenaje de 
nuestro respeto y de nuestra admiración. 

AUGUSTO TURENNE 



SONE QUE ERA JURADO DE ARTE (1
) 

~Cuando la obra queda, queda el pasado y no ea 
más el pasado.» - Lippmann. 

I 

Los habitantes de Efeso encargaron cierta vez a cinco escultores 
otras tantas estatuas de las Amazonas destinadas al templo de Diana 
considerado una de las siete maravillas del mundo. La Escultura y 
la Pintura figuraban como las primeras artes liberales en la Grecia 
Antigua. Los hijos de los ciudadanos libres debían aprender, ante 
todo, la ciencia del dibujo. Seguían en eso el ejemplo de Sicione 
donde concedían tal valor a las obras plásticas bien realizadas, que 
Ja ciudad pagó con ellas su rescate después de una derrota militar. 
Es decir que los helenos todos poseían conocimientos para apreciar 
los trabajos de ese género. No obstante, cuando los efesios se halla­
ron delante de las cinco estatuas, fingieron sentirse incapaces para 
establecer entre ellas una escala de méritos y deseosos de que los 
propios autores la fijaran. Cada concursante asignó a la suya el pri· 
mer puesto, pero todos ellos dieron el segundo a Policleto. En el acto 
los efesos le proclamaron vencedor. 

Ningún jurado de concurso - pese a que la institución de esas 
pruebas es conocida desde los tiempos más remotos - ha logrado 
todavía dejar satisfechos a todos los competidores. Con mayor o me· 
nor fineza se les ha venido maltratando de palabra, por escrito, en 
prosa, en verso. Hasta en pintura. Decamps representó uno de esos 
tribunales, de arte, bajo la forma de un areópago de monos. El 

. cuadro conoció un éxito enorme y fué uno de los que se vendieron 

(1) CARLOS LERMITTE nació en Montevideo en 1896. Estudiante, auto· 
didacta, atleta, corredor de automóviles, buscador de minas, hombre de cine, con· 
f~rencista, cónsul del Uruguay, ha vivido largos años en el extranjrro y habitado 
en numerosos países de Europa. Su vocación de escritor se despertó desde antes 
de su ingreso a la Universidad de Montevideo, donde cursó estudios generales de 
bachillerato. Recién ha empezado a editar sus obras. Es autor de <<Mentira o 
Verdad», comedia dramática (1935) ; «La Profecía», novela cinematográfica (1938); . 
«La Edad Heroica», argumento cinematográfico, adaptación de «The Purple Land:t 
de W. H. Hudson (1939); «Ahoating in Uruguay» (a editarse en Estados 
en inglés), (1940); «<tinerario de un gran viaje por la vida» (la vida de 
S. Giuffra), (1941). Sus cuentos y relatos, poemas libres. estudios y crítica 
artículos aparecidos en diarios del país y del extranjero, conferencia! y die;curso~>:: 
hablan de una gran dosis de labor literaria sostenida a través de sus 
dades y de sus trabajos científicos de años recientes como Encargado 
ción de la Sección de Investigaciones Geográficas del Instituto de 
periores. Tiene varios trabajos e investigaciones geográfic¡¡s en pr•epEtr¡¡<ClOn. 
de termin¡u- una novela, 
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a más alto precio entre las obras de ese pintor que tuvo infinidad 
de aciertos menos discutibles. 

Un pintor norteamericano, amigo mío, me presentó una risueña 
mañana, en una pequeña ciudad de Provenza, a un solemne señor 
condecorado que daba la impresión de padecer el mal dormir. 

<<Monsieur Fulano, jurado de Bellas .Al·tes, a sus órdenes» - dijo 
ceremoniosamente el desconocido al éxtenderme la mano. 

«Sí - comentó en el acto el compatriota de Mark Twain. 
Tenga cuidado. Es de los que han jurado vengarse del Arte.» 

Aristóteles nos refiere que Apeles declaraba preferirles los ca­
ballos. No creo que su biógrafo haya retenido esa opinión por lo 
espiritual. Sin embargo los jueces de los concursos de la antigüedad 
recibían una educación especial. Es muy verosímil q-ue la comple­
taban con entrenamiento en el arte de la defensa propia. 

Lo que asombra es que aún existan personas sensatas, y por ende 
pacíficas, que se complazcan en integrar jurados, de arte, por ejem­
plo, una vez . y .las sigtúentes. 

Esto solamente puede ·explicarse, en parte, por la inocente ilu­
sión de que nos hacemos víctimas cuando nos imaginamos vagamente 
que al ser llamados a juzgar el mérito de una obra ajena, sobre todo 
si ella pertenece a las de nuestra especialidad, se nos otorga un 
tácito reconocimiento momentáneo de superioridad sobre el autor. 
Olvidamos con excesiva facilidad en esos casos, que por grandes que 
sean nuestros valores personales en la materia de que se trata, la 
obra que hemos de aprobar o rechazar, o simplemente criticar, no 
la concebimos ni ejecutamos nosotros, y que esa concepción y reali­
zación, más o menos elogiable o deleznable a nuestro criterio, a quien 
otorga superioridad circunstancial es al que la l1a creado, por cons­
tituir «un hecho». 

Constituye asimismo una fruición incomparable la de compren­
der que siquiera sea durante unos instantes, o unos días, a veces más, 
tenemos en nuestras manos los extremos exquisitos del sistema ner­
vioso de un rival habitual, o simplemente de un particular que, en 
la vida diaria, no dá muestras de particular atención hacia nosotros. 
El experimentaría probablemente otro tanto en nuestro lugar. Cuan­
do se trata de un amigo, pensamos en el gran bien que podemos 
otorgarle y nos sentimos buenos por un rato. 

Las ingratas derivaciones de los concursos de Bellas Artes, in­
gratas por · igual para los jurados y los concursantes, derivan en 
primer término de que los jurados no son jueces encargados de apli­
car leyes definidas y conocidas por todo el mundo. 

En nuestro país, veheménte y dado a adoptar posicio~es extre­
mas y precipitadas en cualquier asunto, los fallos emitidos dejan a 
los concursantes, lógica o insensatamente descontentos, frente a fren­
te con los jurados, sin que sea posible ni a unos ni a otros el apelar 
a árbitros de confianza y competencia. Semejante confrontación sin 
esperanza exacerba los ánimos. Las polémicas se multiplican: se des­
vían hacia los personalismos, levantan estandartes con reivindicado-
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nes desproporcionadas cuando no fuera de lugar. Cada nuevo con· 
curso no hace sino remozar los enconos dejados por los pasados y 
comprometen un poco más los futuros. 

La crítica nacional de Arte carece de autoridad reconocida v de 
tribuna estable, consagrada. La extranjera está muy lejos y tiene 
demasiado que hacer con sus propios debates. El público - cuyos 
pronunciamientos podrían ejercer una influencia beneficiosa en todo 
sentido y en cualquier caso - no está en condiciones de cultura 
general, y artística en particular, como para opinar por sí mismo ni 
siqtúera a título de generalizaciones más o menos intuitivas. Dentro 
de las salas de exposición, casi todos los iniciados se limitan a des· 
filar repitiendo lo que les dictan sus guías ocasionales, miembros de 
uno u otro de los bandos en constante oposición. 

He conversado a menudo con personas criteriosas que están con• 
vencidas de que existiría conveniencia en suministrar a las gentes 
no iletradas de nuestro país, tan inteligentes por naturaleza, sencillas 
y desapasionadas consideraciones que pudieran servirles de hase para 
ensayar el pensar por sí mismas acerca de esos problemas. 

Las ideas que yo poseo al respecto son, en el fondo, las de todos 
cuantos reflexionan sobre la imperiosa necesidad de desarrollar hu­
manismos entre nosotros. Y a que se me presenta una oportunidad 
para hacerlas llegar al público, voy a ensayar el formularlas por 
escrito. 

Comenzaré por recordar algunos principiOs - ajenos en gran 
parte y carentes de verdadera novedad pero que permanecen indis· 
cutidos y demasiado poco divulgados - que se me antojan capaces 
de servir a quienes no han nacido artistas ni han frecuentado talleres 
de artistas ni libros sobre estética y Bellas Artes, de reglas elemen· 
tales para apreciar cuando se encuentran ante una obra de arte plás· 
tico o literario, o aún cinematográfico, (resulta una redundancia de· 
cir <<nna verdadera obra de arte»), y cual es, a juicio sumario, su 
mérito relativo. 

II 

No se tema que, ande yo pensando en escribir un «manual para 
llegar a ser crítico de arte en diez lecciones». Una obra en cien to• 
mos no haría adelantar más al profano, ni aún a muchos artistas 
por oficio pero no por naturaleza. Unas pocas definiciones que ha· 
yan hecho ya sus pruebas de supervivencia pueden, en cambio, ini· 
ciar <¡on éxito a los que, sin sospecharlo muchas veces, llevan en sí 
ciertas facultades de apreciación indispensables. 

Es posible dar tantas definiciones como se quiera de lo que ha 
de entenderse por obras de Arte. Todas ellas tendrán una forma di-' 
ferente y un fondo común, lo que se refiere a la esencia de esas crea· 
cionéS. Nadie hasta ahora ha expresado más clara y concisamente 
que Taine en su Filosofía del Arte, esa parte fundamental. )JrQ• 
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bable que su enunciación nunca será superada. En todo caso. resulta 
preciosa cuando se la ha asimilado. Héla aquí resumida: 

«El Arte tiene por objeto poner de manifiesto, más nítida y 
completamente que lo que lo hacen los objetos reales, el carácter 
capital, alguna cualidad sobresaliente y notable, un punto de vista 
importante, una manera de ser principal de ellos. 

«En la naturaleza el carácter no es más que predominante. En 
arte, se trata de hacerlo dominador. 

«Así pues, lo propio de la obra de arte es revelar el carácter 
esencial, o, por lo menos, una característica importante de un oh· 
jeto (persona, cosa, paisaje o escena) volviéndolo tan dominador, 
tan visible cuanto sea posible. Para lograrlo, el artista entresaca los 
rasgos que le disimulan en la realidad, escoje los que le ponen de 
manifiesto y los destaca modificando para ello las relaciones entre 

las partes origina· 
les, corrije aque· 
llos en los cuales 
está alterado, re· 
hace los que pare· 
cen faltar». 

En presencia de 
los objetos el artis· 
ta experimenta una 
sensación particu· 
lar: descubre su 
carácter esencial. 
Penetra en su inte· 
rior y parece más 
perspicaz que los 
demás hombres. Vi­
dente. hasta cierto 

Danaida (Rodin) punto! da la im· 
presión de entrar 
fácilmente en con· 

tacto con el espíritu de todas las cosas y con sus espíritus particula­
res. Es una facultad especial. No es posible adquirirla mediante el 
estudio, pero el estudio de las obras de arte permite, aún a quien 
no la posee, el reconocer con mayor o menor claridad si ella se ha 
hallado presente en el momento en que fueron creadas. 

La obra de arte es, por consiguiente, la que nos muestra los ele· 
mentos materiales y espirituales más representativos de un tema 
dado, combinados en una nueva armonía que nos permite reconocer 
con placer intensificado el original, apesar de que no existe pare· 
cido definible. Extraña sensación inolvidable, en el cuadro, en la 
escultura,. en las páginas de un gran artista, ese tema escogido y fi· 
gurado o descrito nos resulta más verdadero que el otro, el modelo 
existente en la realidad material. · 

No se trata, repetiré, de parecido de detalle, como es lógico de-
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ducir del hecho de haber existido una selección previa de rasgos vi· 
sihles y de otros que permanecían ocultos para la mayoría de los 
ojos, los que constituían el carácter propio, exclusivo, de dicho 
modelo. 

Tampoco es. cuestión de «cosa bonita». Lo «bonito» no ee arte, 
si tomamos el adjetivo en el sentido trivial de representación de un 
original agradable a los sentidos hecha sin que el artista haya dado 
predominancia a ninguna de sus características. Es generalmente e] 
.defecto capital de las obras llamadas de arte realizadas por mujeree 
inequívocas. La mujer, que es atraída lo mismo que el hombre por 
los temas hermosos, carece, casi siempre, del vigor masculino para 
expresar su carácter fundamental. Las armonías superficiales la rc.­
tienen antes de que haya logrado penetrar los acordes recios y pro· 
fundos. Es una propensión innata, ligada indisolublemente al papel 
que le está asignado dentro de la creación y a su organización pro· 
pia. Las estatuitas y las láminas en colores producidas en serie, que 
se venden en los bazares y papelerías, para ornato de los hogares 
donde no existe cultura artística, son adquiridas siempre por muje· 
res, deliciosamente femeninas. El hombre prefiere pasarse sin ellas 
o clava en las paredes algún recorte de diario o revista, alguna foto, 
banales en apariencia pero que hablan a su virilidad con fuerza ex­
presiva que está muy lejos de poder reconocer conscientemente, por 
lo demás. Existen naciones, en la misma Europa, donde las insustan· 
ciales representaciones pseudo-artísticas del comercio, satisfacen la 
necesidad del adorno estético de las moradas, complaciendo por 
igual a ambos sexos, y son buscadas sin vacilaciones por hombres y 
mujeres para obsequios en las fiestas tradicionales. Es digno de ob­
servación que en esos países -y ello constituye un ejemplo de la 
recíproca compenetración del ser humano y el medio en que vive-­
los paisajes suelen carecer de vigorosa expresión, siendo, no obstan­
te, impecables en el sentido de «bonitos», de «pintorescos». Para el 
común de los pobladores de esas regiones, donde el gran arte nunca 
pasó de manifestaciones de individualidades excepcionales a los ojos 
de sus propios compatriotas, todos los elementos de un ser viviente, 
de un aspecto de la naturaleza, de una cosa, parecen resultarigual· 
mente representativos. Si pudieran apreciar su situación, se sentirían 
invadidos por el desconsuelo de esas personas a quienes una enfer· 
medad ha dejado incapacitadas para establecer diferencias entre el 
gusto de los diferentes alimentos. 

A primera -vista, en estas investigaciones, parece como si se ju­
gara con palabras. ¿Cuales son, en efecto, los elementos representa­
tivos? ¿Como reconocer el carácter esencial en la representación ar· 
tística? 

Quien está dotado con facultad artística siente todo eso, sin 
preocuparse por definir su impresión. De ahí que el artista, en cuan~ 
to alcanza conciencia de tal, muestra tendencia a a 
casta que sus pares pretenden constituir dentro de la 
una actitud que desconcierta y predispone automáticamente. al 
contra ellos, pues la atribuye a vana pretensión. 
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Una de las finalidades que debería proponerse la crítica de arte 
en países como el nuestro, de raza muy fina, muy penetrante, pese 
a las apariencias, y muy dejada de la mano de los humanistas, sería 
la de democratizar en esos temas. No en el sentido de rebajarlos con 
ayt1da de todos, si:::w en el de difundir su conÓcimiento y su com· 
prensión entre el mayor número posible de interesados sinceros. Re· 
sultará de ello un inmenso bien. J"os falsos artistas serán los únicos 
que lo lamentaún. Se empezará a ver por demasiados lados a través 
de sus posturas. 

El cab2.llo de Isabel de Borbón (Velázquez) 

III 

Hay que tratar de defi· 
nir, ahora, lo que un artis· 
ta nato entiende por carác· 
ter esencial, predominante, 
de un modelo que se pro· 
pone representar. Un buen 
sistema de definición indi· 
recta, la única posible, con· 
siste en buscar la explica· 
ción de la atracción que las 
ohras de arte ejercen sobre 
el ser humano. Cuando ha· 
yamos alcanzado una jdea, 
forzosamente incompleta, 
de porqué una obra nos 
encanta habremos dado un 
paso enol'me en el sentido 
de 1le2:ar a darnos cuenta 
de porqué otra nos place 
menos o nos choca. Se tra· 
ta de remontarse hasta lo 
que los filósofos estudian 
como el Secreto de lo bello. 
Nosotros no hemos de dar, 
naturalmente, los temidos 
rodeos habituales. 

Así como para la definición de la obra de Arte en general esco· 
gimos a Taine como guía, para la del porqué de la atracción que ella 
ejerce sobre nuestro espíritu elegiremos la teoría de Constant Martha, 
un crítico no menos capaz y más· sensible, casi desconocido entre nos· 
otros. El nos ofrece una de las más claras y bellas soluciones de ese 
problema que ha recibido ya infinidad a cual más complicada y egoís· 
tamente despreocupada de la popularización. 

El hombre -según Martha- ha creado las artes para encantarse 
consigo mismo. La escultura para admirarse en su belleza física. La 
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pintura para regocijar sus ojos con el color y la gracia de las actitu· 
des y los espectáculos visibles. La música para embriagarse con sus 
más vagos sentimientos íntimos. La arquitectura y el urbanismo, en 
-sus fases no utilitarias, para halagar la facultades que le hacen desear 
el orden gracioso, la simetría y la perspectiva de las líneas y los pla­
nos. La literatura y el teatro con el objeto de multiplicar su propia 
existencia. A través de la historia conversa con sus antepasados. 

El Arte - sigue diciendo - despierta en nosotros y desarrolla, 
glorificándolo, el sentimiento de la humanidad. Es, en efecto, la natu· 
raleza humana lo que buscamos en las obras de los poetas y de los 
artistas. Lo que más ama el hombre es él mismo y sus semejantes. 
Quiere verse. sentirse, contemplarse bajo todas las formas, aún en esas 
que, fuera del género humano, despiertan en él emociones, afectos y 
sensaciones en el fondo de las cuales se halla a sí mismo. Es la refle· 
xión aquella «adonde quiera que vayas no te encontrarás sino a tí 
mismo» generalizada para toda la lnrmanidad, para el presente, el 
pasado y el porvenir. 

Inmediatamente se alcanza por ese camino interpretativo, cuyo 
valor absoluto no interesa, cuan inmensa es la influencia del Arte y 
cuan absurdo resulta descuidarle como viene haciéndose en nuestros 
días, particularmente en nuestra América. 

No solamente exalta el espíritu, sino que lo purifica y lo conforma 
a su imagen. Lo regula, impone orden dentro de él y somete nuestras 
facultades todas a la mesura y a la armonía que lo preside, cuando es 
Arte auténtico. 

A fuerza de contemplar obras de arte nos volvemos a la larga 
más o menos capaces de i)ensar y sentir hien por nuestro lado. Nu;s. 
tras ideas comienzan a desarrollarse de acuerdo con una lógica na· 
tural e invisible, como en ellas, cuando son auténticas. Nuestros sentÍ· 
mientos brotarán donde y cuando convenga. Reconoceremos tonalida­
des insospechadas en nuestro pensar, asociaciones justas de los colores, 
lo apropiado de los tonos. Lograremos darnos cuenta hasta de los 
impulsos o de las detenciones de nuestra expresión mental que se alar­
ga o se reduce según lo que el mismo Martha llama «la respiración 
de la inteligencia», tan ·sensible para el lector experimentado, en las 
páginas bien escritas y mejor pensadas. Descubriremos, por fin, con· 
formidad entre nuestros sentimientos y nuestras ideas. Nos sentiremos 
llenar poco a poco, por todo ese bello orden viviente que nos ro'dea. 

¿Cómo un visitante de exposición de Artes plásticas, por ejem· 
plo, ya prevenido sumariamente, no habría de experimentar, según su 
medida, la ambición de poner su espíritu en conformidad de ritmo 
con esas obras que parecen mostrarle su propia imagen, sus propios 
sueños, en movimiento delante suyo con una fuerza de expresión una 
armonía, un orden, una gracia incomparables? Piénsese un instante 
en el daño que causa, en cambio, una exhibición de pseudo obras· de 
A.(te. 
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Todavía creo estar viendo una humilde pareja que se presentó a 
la puerta del salón en donde se realizaba, hace pocos años, una mues· 
tra de telas del pintor Manuel Rosé. - Las Piedras, ciudad natal del 
gran artista plástico, la celehraha en su homenaje, con deliciosa deli· 
cadeza y sensibilidad que recuerdan tiempos y lugares de la tierra 
muy refinados y remotos. 

El hombre estaha vestido con desaliñado traje de mecánico que 
acaba de dejar el trahajo .. Se hahía concertado con su mujer de ant& 
mano, sin duda, para venir juntos a ojear el gran acontecimiento loeal 
que se clausnraha aquel anochecer. Desde el umbral observaron lar· 
gamente el recinto iluminado por las telas como un palacio en fiesta. 
Todo el fondo de la vasta sala, muy acertadamente arreglada por cierto, 
estaba ocupado por una, grandiosa por las dimensiones, por el es· 
fuerzo que significaha y por su arte. Representaha la Batalla de Las 
Piedras. Actualmente se encuentra depositada en el Palacio Legisla· 
tivo, pues su adquisición por el Estado es objeto de consideración de 
parte de los poderes púhlicos. Los sencillos hahitantes de corazón tan 
grande del histórico pueblo que tiene algo de Florencia del Uruguay, 
miraban ahsortos su propio pasado en aquel cuadro, veían actuar sue 
antepasados en plena gesta heroica, y las lejanías que les eran fami· 
liares desde la infancia, se esfumaban bajo el cielo pálido del cuadro 
tal como desde la eminencia donde se levanta el otro monumento a 
la batalla, el de granito, a unos centenares de metros de allí,, podía 
contemplárselas en la caída tranquila del día. 

Los dos tímidos v-isitantes se marcharon sin entrar. 
El encargado acahaha de cerrar definitivamente la puerta del M· 

Ión y solamente quedáhamos en el interior algunos amigos del pintor, 
cuando el portero vino a consultar si podía dejar entrar a dos per· 
sonas pobres, un matrimonio, que se lamentahan de su poca suerte 
al llegar tarde. Le fué concedido. Era la pareja de una hora antes, 
vestida con sus meiores galas y emocionada como un par de escolares. 
Me aproximé a ellos y les pregunté suavemente por qué habían ido 
a mudarse de ropas dado que allí no se imponía etiqueta a nadie. 

«¡Ah, señor!, - me confió la mujer ruhorizándose - esto era 
tan lindo que comprendimos que no podíamos entrar como estábamos!» 

No, no es una utopía creer que el estudio y la contemplación de 
obras de arte pueden conformar las creaciones del espíritu de esos 
mismos que no son artistas. IJa misteriosa influencia de 1~ helleza plás­
tica, lo mismo que la literaria, no actúa solamente sobre determinados 
seres, por lo demás. Forma y disciplina invisihlemente hasta a las gen· 
tes que no concurren a las exposiciones ni leen libros, siempre que en 
el país existan verdaderos artistas que producen sin cesar. Esas gen­
tes encuentran por doquiera en torno suyo, resultancias de esas crea· 
ciones, a través de los actos y los decires de quienes las observan y 
reaccionan de acuerdo con las enseñanzas más o menos subconcientes 
que de ellas recogen, -
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IV 

Hasta hace unos cien años las Bellas Artes vivían en paz con er ~ .. 
principio según el cual el hombre las había creado para deleitarse 
consigo mismo. Se sublevaron luego los artistas, no sin razón, contra 
ciertas reglas demasiado rígidas y estrechas, y, como sucede con las 
más legítimas revoluciones, pusiéronse a reivindicar más de lo que 
les era debido. 

Al principio no víolaban la regla básica sistemáticamente, pero 
llegó el día en que se dieron a desafiada por simple petulancia ju· 
venil, por audacia, por va· 
nidad, por algo m u e h o 
peor: por producir obras 
que se vendieran fácilmen· 
te entre los adeptos de las 
innnovaciones sin freno ni 
medida. 

Una reacción saludable 
empieza a registrarse, pero 
el mal causado ha s i d o 
enorme. Subsistirá durante 
mucho tiempo una triste 
desconfianza general hacia 
el arte contemporáneo. El 
desconocimiento o la nega· 
ción caprichosa de las ver· 
dades elementales en Arte, 
ha traído una pasmosa con· 
fusión. 

Con mayor o menor cla­
ridad todos sienten que lo 
bello y lo comprensible no 
deben hallarse en oposi­
ción. El Arte, que debería 
ser, como en la antigüedad, 
la noble distracción de to· Fragmento de la Primavera (Botticelli) 
do el mundo, se ha conver-
tido en el privilegio de al-
gunos iniciados o que se pretenden tales y afectan aires superiores. 
Hecho significativo, desde que comenzaron a agitar la bandera de 
«el arte por el arte>> y a repudiar el pensamiento, la armonía, la 
gracia. dentro de las obras plásticas y hasta dentro de la literatura, 
las creaciones artísticas se convirtieron, precisamente, en verdaderas 
tesis. Con la última pincelada o el último toque de cincel, con el 
acorde o con el punto finales, se diría que se cree haber hecho pasar 
a mejor vida alguno, o muchos, principios y reglas que han 
sado gloriosamente los siglos y son preciada herencia de las .-uau.'""' 
de oro. Predicar lo que desorienta y ofusca no deja de ser nr,edJLcar. 
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Muy bien lo saben los innovadores sistemáticos, puesto que replican 
a todas las observaciones con una altanera proclamación de que a 
ellos no les interesa lo que antes se hacía y que están empeñados, 
justamente, en reformar el Arte. 

Bienvenidas las innovaciones que mejorando, o enriqueciendo, 
los procedimientos de expresión artística, respetan las características 
eternas cuyo olvido, desdén o disfraz transforma esa misma expre· 
sión en una pueril mueca de niño a quien han repetido mucho que 
es gracioso. 

Cuando se pretende hacer arte con paradojas, con capricho! 
cambiantes regados con polémic-as estériles y disertaciones altisonan· 
tes en torno de una mesa de café o en un taller donde el polvo cubre 
los materiales de trabajo, solamente se logra ofrecer al público mo· 
tivos de justificada irritación; Las salas de exposición como las de 
los teatros, las de lectura y las cle concierto, hasta el paseo por las 
calles, dejan de constituir refugios a los cuales los seres humanos 
acuden para escapar a las duras realidades de la existencia material 
y para gustar juntos un placer común. Todos los que se resienten son 
anacrónicos burgueses, claro está. Felizmente para ellos, los cultores 
de ese arte apócrifo no necesitan de nadie. Se bastan a sí mismos 
como los seres hermafroditas. 

Dicho sea de paso, el que hace ostentación de no escandalizarse 
por ningún atrevimiento se empareja con el que se horroriza por 
cualquier minucia que sale de lo corriente. _4.mbos so.u igualmente 
burgueses en el sentido que los verdaderos artistas dan al calificativo. 

El Arte auténtico, el provechoso no solamente para el bolsillo 
de los creadores que saben esperar que el Tiempo enseñe sino que 
también para el espíritu de los clientes; el que posee la sabiduría 
de los ancianos, el candor de los niños, la hechicería de las hadas, 
la "isión de los profetas, la voz de la naturaleza, es varón y necesita 
de esa hembra fértil que es el público. 

V 

La verdadera obra de arte es clara como las intenciones de su 
creador. 

El artista que revela una excesiva preocupación por querer ser 
«de los nuevos», puede ser sospechado de no poder ser él mismo 
porque nada encierra adentro que le sea propio. Comprometedora 
es la máxima aquella de que «para elevarnos con nuestras obras al 
rango de los genios, debemos empezar por hacer obra nuestra». 

La inmensa mayoría de los artistas contemporáneos - aunque 
se está registrando, repetiré, una reconfortante reacción que parece 
destinada a acentuarse - lejos de respetar los sentimientos generales 
del público, se complacen desconcertándole. La ciencia del dibujo, 
de las proporciones y de la perspectiva; los procedimientos lógicos, 
in cambiables, de su oficio; la interpretación espiritual de los temas, 
se prestan, manejadas por ellos, a las más asombrosas revelaciones. 
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Tanto más fácilmente cuanto que la mejor manera de no dejarse 
dominar por supersticiones como esas consiste en negarse a cono· 
cerlas. 

Si quieren representar la belleza, la colocan en tm cuerpo mons­
truoso. Si la naturaleza libre, en un cataclismo estático. Si se trata 
de un caballo, es más sencillo, se traza un ternero a la manera de 
un niño. Pero si hubieran buscado darnos la imagen de un ternero, 
habrían representado cualquier cosa excepto un caballo. Esta es la 
pequeña dificultad que se les presenta a los lmrgueses para descubrir 
la clave de ese género de crea­
ciones. Que no se la soliciten a 
los propios autores, se encojerán 
de hombros y se pondrán a ha­
blar con algún colega en su a:rte 
que es una lengua aparte. 

El colorido, que ha ganado in· 
mensamente con las innovaciones 
lógicas, razonadas, y por ende 
perfectamente lícitas, introduci­
das en pintura a fines del siglo 
pasado, suele aumentar la mOI·ti­
ficación del que contempla esas 
apuestas con la insensatez, al ha· 
cerle medir, precisamente, el 
abismo que media entre lo posi­
ble y lo absurdo en evolución ar­
tística. Como si se dieran cuenta 
de ello, ya están formados gru­
pitos que reniegan de él y le pre· 
fieren las tonalidades desvaneci­
das - junto con las siluetas y 
los rostros adelgazados y anémi­
cos como pabilos de bujías mo· 
rihundas - de los místicos pri­
mitivos, pues cuando se trata de 
no hacer como los demás sin sa­
ber exactamente que hacer, cual­
quier retroceso, progreso en su 
época, es utilizado para rejuve· Torso antiguo 
necer el arte. 

No siempre llega la obra «al día>> al monstruosismo y a lo gro­
tesco, sin genio, pues couviene recordar que ya fué explotado hace 
siglos por grandes artistas mórbidos. A veces sus subversiones son 
menos llamativas. Figuran entre las últimas la falta de fuerza de 
expresión - vaguedad en la percepción de las características esen· 
ciales del modelo - y la flaqueza de ejecución. Un artista apó~ 
crifo no se cuida de disimular tales defectos. O no se apercibe de 
ellos o pretende erigirles en sistema hadéndoles pasar por buscados~ 
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No es pseudo artista solamente quien se consagra al Arte con 
honestidad pero sin poseer condiciones. También debe recibir ese 
nombre el que se empeña por transformarle partiendo de nebulosas 
concepciones. Hallamos de los prímeros en todas las ramas de la 
actividad humana. Los segundos despiertan gran interés entre los 
médicos aficionados al arte. En nuestro país el psiquiatra y nove· 
lista Mas de Ayala y el Dr. Tolentino González han escrito páginas 
muy penetrantes al respecto, inédítas todavía las del último. 

Existe, en ·efecto, excesiva tendencia a suponer que todas laa 
rarezas del Arte por el Arte, con buena o pésima técnica, mucha o 
ninguna inspiración, son el resultado de un mero deseo de asombrar, 
de escandalizar, de hacer surgir nuevas posibilidades forcejeando. 
Muchas de .sus creaciones son obras sinceras. Pero el gran artista, 
como todo genio aplicado a una realización cualquiera, no puede 
dejar de ser lógico y verosímil hasta en sus mayores audacias. Esas 
operaciones presiden su rapto aunque no hayan sido calculadas. 
Cuando se hallan visiblemente ausentes en una obra, corresponde 
pensar que no fueron llamadas a silencio por el artista sino que ya 
estaban en quiebra, inutilizables, dentro de su cerebro." 

Fácil resulta transportar esas consideraciones al terreno de la 
Literatura. Ella no se presta tanto, sin embargo, a un Arte que no 
deba nada a los predecesores que han marcado rumbos definitivos. 
Es preciso servirse de palabras, lástima grande, y todas tienen padre. 
La Gramática es una preceptora inflexible. Pero es relativamente 
fácil desquitarse combinando las unas y gambeteando la otra hasta 
que el todo resultante sea casi incomprensible para el vulgo. Ade· 
más, la postura del escritor frente a los temas puede variar den· 
tro de anchos límites. Se puede tratar de hacer creer, por ejemplo, 
que uno está de vuelta de la moral eterna, que se posee una insensi· 
bilidad perfecta frente a cualquier sentimiento elevado y a los es· 
pectáculos hermosos, que dejamos a las niñas románticas el entu· 
siasmo y el lirismo, que pasamos por la vida y recorremos el mundo 
sin lograr desprendernos de una ironía y un escepticismo irremedia· 
bles, que somos morfinómanos y tenemos visiones. 

Esas, e infinidad de otras, son las características que imprimen 
un sello inconfundible - ¡todo un éxito! - a estas Bellas Artes 
renovadas, infinitamente menos candorosas que el célebre «Art Non• 
vean» de principios del siglo, que castigó tan cruelmente las facha· 
das de nuestras casas construídas en la época. 

VI 

En un artículo anterior expuse las ideas d,e Constant Martha, 
quien sostuvo que las Bellas Artes fueron creadas por el hombre 
a fin de honrarse a sí mismo, para admirarse en su múltiple belleza, 
para multiplicar su existencia con la de los personajes de sus fic· 
ciones. 

«Hoy en día el ser humano es más modesto, utiliza su genio y 
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su arte para rebajarse» - advertía el mismo pensador. Cuesta creer 
que esa lapidaria reflexión fué . escrita a mediados del siglo pasado, 
cuando todo estaba aún por suceder en el sentido de franco desequi· 
librio artístico. 

En nuestro «hoy en día» el artista avancista ya no se preocupa 
más, como todavía lo hacía en aquel entonces, por mantenerse al 
alcance del espectador o del lector. Actualmente el espectador o el 
lector - aunque sea artista él también - está obligado a someterse 
silenciosamente a la violencia que pretende hacerle el reformador. 
Ese arte con minúscula, exasperado por no parecer Arte, recuerda 
el de ciertos oradores para los cuales la elocuencia consiste en volver 
pequeñas las grandes cosas y grandes las pequeñas. Los fraudes, en 
lógica, se llaman sofismas. El «arte por el arte», para la generalidad 
de los que le practican, es mi sofisma destinado a hacer aceptar lo 
que en buena lógica rechazaríamos. 

En lugar de las 
claras y sanas emo· 
ciones que d e b e 
p r o porcionar el 
Arte, de esa grata 
dilatación del espí· 
ritu q u e experi· 
mentamos frente a 
sus auténticas crea• 
ciones de cualquier 
género «como la 
recompensa de una 
larga espera», de· 
lante de la mayo· 
ría de las del re· 
formismo imperan· 

Bañistas (Cézanne) te, hasta ayer sin 
asomo de reacción, 

sean ellas cuadro, escultura, pieza de teatro, libro, composición mu· 
sical, nos sentimos como si nos hubiéramos introducido inadvertida· 
mente en un lodazal, y salimos perturbados e irritados hasta contra 
nosotros mismos. Nos interrogamos acerca del mérito de la obra y 
no sabemos que decirnos. Lo patético nos ha resultado agriamente 
risible. Lo alegre, un tormento. Pero de lo que tenemos exacta con· 
ciencia es de que nuestra alma se ha retraído, como un molusco mo· 
lestado se refugia dentro de su caparazón; que nos hemos endure· 
cido y trocado, estafados, optimismo feliz por escepticismo sombrío. 

¿Cuál viene siendo la actitud de la Crítica, en general, frente a 
tal estado de cosas? 

La crítica de Arte, entre nosotros, salvo algunas honrosas ex~ 
cepciones, no ha sabido conquistar el lugar que le corresponde. Cuan· 
do deja oír su voz, accidentalmente o interesadamente, se limita a 
hacerse eco de las consignas que priman en el grupo de amigos ar· 

(4). 
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tistas al cual el crítico está más allegado. Consignas breves como un 
santo y seña, arteramente perentorias como las de cierto partido de 
reivindicaciones económico -sociales que no dirije su propaganda 
precisamente a las rrentes que aspiran a vivir mejor íntegramente 
sino tan sólo del on:ililigo para abajo. En los grandes ambientes ar· 
tísticos europeos y estadounidenses es aún peor, porque amenudo 
las consignas de acuerdo con las cuales funciona la crítica de arte 
salen de atrás de mostradores. 

En todas partes la crítica de arte a la moda gusta emplear un 
estilo y un léxico que podrían pertenecer igualmente a un artista 
plástico obsesionado por la parte oficio de un trabajo que tiene 
en tren o a un profano ingénuo que frecuenta mucho los talleres y 
los cenáculos y ha retenido términos cuyo sentido no alcanza sino 
a medias o al revés pero cuya posesión da importancia. 

De filosofía del arte, de estética básica, de principios generales 
-fundamentales. la crítica no se preocupa. «El arte soy yo y los ar· 
tistas -parece decirnos con cada sentencia- es lógico que usted 
no entienda». En efecto, nos causa la impresión de que eso de que 
ella discute con sus amigos por la prensa o en sus conferencias, imi­
tando a esas visitas que apenas llegadas hacen indiscretos apartes, 
no es todo el Arte. 

Menos mal cuando los artículos de crítica de arte dan en juz· 
gario todo con vuelo lírico, ennobleciendo cuanto comentan. Cierto 
es que en esos se suele hablar con el mismo énfasis de una tela digna 
de Velázquez y de una imitación que ha hecho una señorita del 
aduanero Rousseau. Pero el entusiasmo nunca está de sobra. 

La crítica realmente inservible es la que está plagada de jac­
tancias eruditas o expertas; que ensarta nombres dé artistas extran· 
jeros que tan sólo algunos pocos conocen, a través de revistas de 
cenáculos; títulos de obras que no hemos visto ni veremos jamás 
sino es de corrida en algún museo europeo o én alguna exposición 
de paso; términos de oficio que nos recuerdan con fastidio el latín 
de los médicos de Moliere. 

La Comisión Nacional de Bellas Artes, por no hallm·se enfeu­
dada a estrechos intereses creados y a mezquinas rivalidades de 
círculo, como lo están casi todas sus similares del viejo continente, 
y por el ambiente en que le toca actuar, puede desarrollar una acción 
educativa enorme en materia artística. Se viene distinguiendo por 
iniciativas realmente dignas de elogio, pero adolece aún de excesivo 
eclecticismo. 

VII 

Las personas que entre nosotros se ocupan por escrito de las 
Bellas Artes y sus creaciones, pueden ser divididas en dos grupos, 
diminutos ambos por el número. 

Unas son críticos de ocasión, consagradas habitualmente a otras 
ocupaciones y a otros estudios. 
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Esas, improvisan fallos - como yo. - Los formulan con térmi­
nos sabios o mediante frases sobadas que no les desarreglan la cor· 
bata. Evitan cuidadosamente las ideas generales bien meditadas, 
suhstituyéndolas con disertaciones no siempre bien escritas, que ha· 
cen encogerse de homhros a los artistas y fatigan sin provecho algu· 
no al lector deseoso de aprender a ver, a sentir, y a pensar mejor en 
esas materias. No se preocupan lo más mínimo por ejercer una ac· 
ción muy útil y necesaria entre nuestro público, por determinar un 
progreso, por subsanar gravísimas faltas de cultura estética y gro· 
seros errores. Parece que se sintieran satisfechas con poder leer en 
letras de imprenta un artícn· 
lo sobre arte que lleve su fir· 
ma y deje la impresión de ha· 
ber sido escrito por alguien 
que sabe mucho de esas cosas 
y tiene muchas relaciones dis· 
tinguidas. Si me parezco a 
ellas en eso tamhién no será 
por no haber tratado de evi· 
tarlo. A lo mejor pudiera re· 
sultar que entiendo realmen· 
te algo de arte y no sé expre­
sarlo, por ahí podría venir la 
confusión. 

El otro grupo está compues­
to por unos pocos artistas pro· 
fesionales, que entienden, son 
atinados, saben escribir, pero 
producen contados artículos y 
estos mismos en puhlicacio· 
periódicas cuyos ejemplares, 
no siempre puntuales, nunca 
llegan a manos del infinito 
número de personas que fue· 
ra de los medios de arte y sin El asno azul (Chagall) 
intenciones de volverse figu· 
ras familiares en ellos, serían 
capaces de sacar gran provecho de la lectura y meditación de esos 
trabajos. Tamhién los componentes de este grupo mínimo suelen 
adolecer de excesiva especialización, involuntaria en ese caso, expli· 
cable por su erudición real, su experiencia, sus conocimientos, pero 
no menos · deplorable. 

«¿Por qué los críticos de arte no ensayan el hablar como todo el 
mundo? .Ellos. y los lectores saldrían ganando. Se les comprendería 
mejor y quizás tamhién se comprenderían mejor ellos mismos. En 
lugar de satisfacerse con términos abstractos, con expresiones conve· 
nidas y frases hechas del dialecto de taller de bellas artes, casi todos 
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ellos tendrían que analizar y ordenar sus propios pensamientos, pará 
empezar, y por darse cuenta exactamente de lo que desean decir. 

<<No es cuestión, por lo demás, de exagerar el papel y el poder 
de la crítica. De sobra sabemos que no está en sus manos el hacer 
surgir talentos a voluntad. Tampoco le es dado aniquilarlos cuando 
han aparecido. Que lo quiera o no lo quiera, un gran artista ~abe 
imponerse a la admiración pública a despecho de ella o conservar 
su preeminencia cuando busca arrebatársela tendenciosamente. 

«Eso no significa que la crítica deba limitarse a humillarse de· 
lante del éxito y de lo consagrado. Menos todavía le cuadra conver· 
tirse en una máquina registradora de obras buenas, regulares o ma· 
las. Tiene otros deberes y otra misión, de los que siempre se habla 
mucho pero que rara vez son definidos y aún más excepcionalmente 
cumplidos. 

«Las artes -dijo J oubert- constituyen una especie de lengua 
aparte, un medio único de comunicación entre los habitantes de una 
esfera superior y nosotros». 

<o:La crítica debe explicarnos ese lenguaje, resumir en términos 
precisos lo que quizás ya habíamos eA.-perimoo.tado en forma de va· 
ga intuición. 

«En nombre de principios inmutables -pero no estrechos ni rí· 
gidos-- debe secundar la acción de los maestros, eliminar los falsos 
talentos y evitar por igual los arrebatos y la frialdad. 

«Debe recordar en todo momento, que más bien que de ensalzar 
o condenar obras, se trata de estimular pasiones generosas y de ha­
cer prevalecer sanas doctrinas.» 

Los párrafos entre comillas que acaban de leerse poseen d 
valor de un símbolo y los dejaré anónimos ex-profeso. Tremendo 
f'ímholo .. Al igual de la página que llevó estampada la Abolición 
de las Leyes del Trigo. Fueron publicados por primera vez quince 
años más tarde. Eran los tiempos en que el ingenio humano había 
comenzado a aplicarse con gozoso aturdímiento al desarrollo apa· 
sionado del maquinismo y del índustrialismo. La siembra íntensiva 
de necesidades materiales ficticias con su séquito de ambiciones des· 
medidas de poder y riquezas, y de exasperaciones sensuales, propor· 
cio:nó a los devotos del becerro de oro y de sus falaces reflejos, un 
campo de acción en el cual quedó rápidamente recubierto de polvo 
el culto instintivo de las verdades eternas. El desquicio de todos los 
valores interiores que siguió~ y que todos conocemos de sobra ya que 
parece haber alcanzado su punto álgido en nuestros decenios, hizo 
olvídar a artistas, críticos y público que el Arte había sido siempre 
moral por enema de todo o sea surgido de una aspiración espontá· 
nea a representar fases y aspectos de las ínvariables armonías y del 
equilibrio supremo de la Creación, de los seres que la pueblan y de 
sus gestos e impulsos. 

Estimular pasiones generosas y hacer prevalecer sanas doctrin<U~ 
pasó a ser e<Iuivalente, en crítica de arte como en cualquier otra., 
de una inadmisible imposición anacrónica. 
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Paraliticas abuelas enseñan a jugar y soñar. En libros viejos 
aprende a leer la infancia. Es entre las líneas de las añejas historias 
donde está escrito lo que nuestros pueblos niños deben esforzarse 
por dar de sí y aquello que deben evitar o abolir de su seno. Quizás 
sea aún tiempo de volver a levantar por estas partes del mundo don· 
de no hemos sabido de ese terrible tóxico que Hugo 1\ianning llamó 
da mala sangre del humano fracaso», las pasiones generosas por sí 
mismas y por su origen, y de profesar con salvadora fe, sanas doc­
trinas en todas cosas, antes de que el Poder Supremo que rige la 
Vida nos lo imponga utilizando sus proteicos recursos que si bien 
son maravillosamente sabios, y por ende bondadosos en su finalidad, 
suelen hacer derramar candentes lágrimas antes de producir ene 
efectos. 

VIII 

«¿Como alcanzó eee hombre a tal cosa? 
Caminó en pnnta de pies.l> - Goethe. 

En un artículo anterior de esta serie hice alusión a las consigna• 
perentorias que nuestra crítica de arte suele adoptar con estudiado 

· laconismo más propio de as· 
tutos propagandistas manio· 
breros de las masas populares. 

Nos hallamos actualmente, 
en nuestro medio artístico, en 
presencia de una ofensiva de 
renovación de valores al grito 
de «¡Paso a los jóvenes, a los 
nuevos!» 

En Pintura parecen ser mu· 
chos los que esperan a juzgar 
por el número de telas que 
son presentadas a concursos y 
exposiciones con premios. 

El visitante de esas mues· 
tras -seg-.in se dice ahora ex­
quisitamente para diferenciar­
se de «antes» v tener el aire 
inglés aue está ·tan de moda­
se~ sentiría tentado de pensar, 
a primera vista, que la inmen­
sa mayoría de los expositores 
son tan jóvenes que aún están 
a lo sumo en el liceo. Cuando 
pregunta por los nombres y 
las edades, se entera de que 
los hay que ya haíl dejad9 
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muy atrás la edad estudiantil. El término «jóvenes», en esos casos, 
es sinónimo de «no recompensados todavía» porque consagrados ya 
lo están casi todos por sus a1nigos críticos ocasionales. 

Todos los días aumenta la marea ascendente, las obras son cada 
vez más numerosas y exigen locales de exhibición de más en más 
vastos. 

«¡Paso a los jóvenes!~ es un lema simpático. 
En nuestro país tuvo su origen en los campos de deportes. Y en 

los escritorios de ciertas empresas comerciales cuando llega el mo· 
mento de tomar empleados a quienes se les pueda formar, para lo 
cual se empieza por asignarles quince pesos de sueldo, a fin de que 
se habitúen a ser ahorrativos desde temprano. También hay algo de 
tinte universitario en el grito cuando es lanzado con acento nativo. 
Como en todo cuanto se dice o se hace aquí, en el país de juventud 
tan dada a querer ilustrarse por noble amor a la cultura. Pasada cier­
ta edad, el bachillerato se vuelve árdua prueba para los hombres que 
ya se afeitan todos los días y calculan recibir el título cuando más de 
un compañero de colegio habrá iniciado los trámites de jubilación. 

Entendemos que no se trata de simples simpatías de persona a 
persona. De si los jóvenes son más atrayentes, de humor más igual, 
más desinteresados, que «los viejos», término este último que, por 
otra parte, no alude exclusivamente a los ancianos. Conocemos <<vie­
jos>> deliciosos y tamhién «jóvenes» insoportables. 

Es un lema que conquista por sorpresa los corazones de los más 
meritorios entre los que ya están triunfando, que son aquellos que 
tuvieron que luchar, en sus principios, contra la incomprensión y 
los desdenes de los pontífices. Pero esos mismos saben muy bien en 
cuanto se ponen a meditar el problema con la mente y no tan sólo 
con el corazón, que no se vence en cuestiones emanadas del intelecto 
y del espíritu sino mediante esfuerzos de sinceridad y de silencioso 
tesón pronto a todas las resignaciones. Teniendo siempre presente 
que no es posible suplantar a nadie que ha realizado obra, sino me· 
diante obras superiores. 

En Arte -como en todo lo que exige facultades geniales- el 
concepto de jóvenes y -viejos no resulta nada claro. Se explica que 
exista confusión acerca del verdadero alcance y sentido de esos tér­
minos, en estas tierras jóvenes ellas mismas, muy jóvenes. En los 
ambientes artísticos de Europa solía escucharse también ese grito 
antes de la guerra. Allá también hubieron siempre jóvenes impa­
cientes por abrirse camino. Pero después de felicitarles por el en· 
tusiasmo de que daban muestras. los críticos, los artistas <<viejos», y 
el público, les preguntaban con tanta insistencia por sus obras, que, 
disgustados, se marchaban a corear el grito entre ellos, en algún rin­
cón de café, en sus talleres, cuando los tenían, en la mesa familiar 
a la hora de la cena. Con la siguiente exposición volvían a salir a la 
calle en formación. 

Las «viejas lunas», los críticos, y los espectadores imparciales 
se quedaban recordando, con mayor o menor benevolencia, que Mo-
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zart se reveló a los seis años y Rafael a los catorce, pero que Miguel 
Angel pintó los dos grandes frescos de la Capilla Paulina a los se­
tenta y uno y Cervantes dió término a la primera parte del Quijote 
a los cincuenta y siete. Del cúmulo de datos de esa indole que la 
historia de las Artes ha registrado, no es posible deducir regla al· 
guna -pensaban todos- y no es cuerdo pensar que los grandes ar· 
tistas que todavía producen con beneplácito de toda la parte ecuáni­
me de la opinión pública, van a consentir de buen grado en dejarse 
relegar así como así, a título de que llevan vividos muchos años de 
gloria y recibido, en buena ley, incontables distinciones y recom· 
pensas. Menos que nunca cuando solamente son viejos en experien· 
cia y en duración de esfuerzos. 

Nos está haciendo falta, buena falta, una vez más, verdadera 
crítica de arte. 

Sí -diré yo aprovechándome de su invisibilidad actual para 
tomar la palabra- ¡paso a los jóvenes! Paso a los nuevos que se 
anuncian capaces de tomar la antorcha cuando los grandes artiEtas 
consagrados ya demuestren que tropiezan en su camino o no pueden 
cubrir más distancia decorosamente. 

Pero manténgase con desapasionada aunque inflexihle energía 
las harreras -representación humana de las que la Vida levanta por 
doquiera para defender el desarrollo de sus leyes eternas- frente 
a quienes se revelan incapaces de sentir la existencia en belleza, de 
percibir sus secretas armonías indefinibles y su fuerza de expresión, 
y pretenden innovar desde sus primeros pasos en arte, o imitan a 
los que tal cosa hacen como traviesa dist:~;acción tras largas campa· 
ñas de acuerdo con las reglas incambiahles. A quienes nos ofrecen 
con absoluta inconciencia, pueriles extravagancias ante las cuales 
ellos mismos se pasman de admiración. Frente a los que confiesan 
rotundamente que nada hallan que les inspire en las creaciones con· 
sagradas por el encantamiento que las generaciones, unas tras otras, 
han experimentado al contemplarlas y de las cuales la vida espiri­
tual, y aún la material, de la humanidad, ha derivado insondables 
progresos. Frente a cuantos ponen de manifiesto tan ciega petulan· 
cia, que quieren empezar realizando las pruebas fáciles que «los 
viejos» desdeñan por el trabajo árduo al cual permanecen fieles, y 
se proclaman los superiores de esos mayores reclamando airadamen· 
te todos los derechos. 

Manténgase, por favor, esas barreras antipáticas al instinto de 
avanzar pero sabias pues son los que aseguran su supenivencia, fren· 
te a quienes, después de haber hecho una obra con pretensiones y no 
obstante imperfecta y discutible, cuyas faltas flagrantes no habrían 
escapado al entendimiento de sus autores si poseyeran algo de esa 
constante duda en las propias realizaciones que acicatea sin cesar 
a los que realmente poseen talento y tienen, por ende, conciencia 
del camino que les queda por andar, la presentan, con todo despar· 
pajo, a competir en una prueba formal que, por su naturaleza, está 
abierta solamente a artistas mayores de edad en todo sentidq, 
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De runos . prodigios ha oído hablar mucho el mundo en todoa 
los tiempos: La inmensa mayoría de los que fueron anunciados un 
día como tales, no llegaron nunca a encontrar empresario para sus 
exhibiciones ni aún en provincias. 

En. arte como en la e:lcistencia diaria, se puede ser novelero sin 
haber logado penetrar ni siquiera discretamente la verdad de una 
silueta que pasa, de un suceso que se desarrolla frente a la puerta, 
del espectáculo que ofrece el cielo en el extremo de la calle familiar. 

CARLOS LERMITTE 



LA IMPORTACION DE LIBROS EN EL DERECHO 

ADUANERO URUGUAYO 

I 

CLASIFICACION Y AFORO DE LOS LIBROS 

La nueva Tarifa de Aduana, estructurada de acuerdo con la nó· 
menclatura y método de clasificación de un Comité de Experto! de 
la Sociedad de las Naciones, establece. en la sección X, capítulo 45, 
<JUe trata de los «Artículos de librería y productos de artes gráficas:3>, 
la siguiente posición: 

«436. Artículos de librería, no denominados ni comprendido& 
en otra parte. 
a) Libros impresos, incluso ilustrados: 

l. En hojas y encuadernados 
en rústica . .. .. .. . . .. .. .. 3106 K.I.E. 0.36 

2. Encuadernados con tapa de 
cartón o papel combinados 
con tela .. .. . .. .. .. .. .. .. 3107 K.I.E. 0.60 

N. B. - Los libros a la rústica 
y de encuadernación co­
mún, destinados a la lectu­
ra y estudio, son Libres de 
Derechos cuando son de 
autores y editores no radi· 
cados en el país. 

3. Encuadernados e o n tapae 
de cartón o papel combina· 
dos con cuero . . . . . . . . . . . 3108 K.I.E. 0.84 

4. Encuadernados e o n tapas 
de otras materias (véase ca-
pítulo 82) .. .. .. .. .. .. .. . 3109.» 

En la sección XX, capítulo 82, referente a «trabajos no denomi· 
nados ni comprendidos en otra parte, de materias de tallar y de mol­
dear, naturales o artificiales», están las obras de coral natural traba· 
jado, de parey, de nácar, de marfil, etc. Los libros con encuader· 
naciones en alguna de tales materias se despachan por esa sección. 

Finalmente, en la sección XXI, capítulo 86, que agrupa «los oh· 
jetos de arte y de colección», figura la posición 987, que dice así: 

«987. Grabados, estampas, litografías y otros productos de la$ 
Artes gráficas, artísticas o antiguas,» 
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La posición 990 está redactada del modo siguiente: 
«990. Todo objeto para colecciones que presente un interés his· 

tórico, arqueológico, paleontológico, etnográfico.» 
Tales son los distintos rubros de la Tarifa en que pueden ser cla· 

sificados los libros que se introducen al país. Están lo~ libros c~· 
m unes de lectura y estudio, ilustrados o no; se enuncia a los li· 
bros que por su encuadernación aparecen como artículos de joyería 
o bazar; se encuentran finalmente las ediciones raras de bibliófilo. 

Una nota del Comité de Expertos señala, con relación a la po· 
sición 436: «Todos los productos clasificados en esta posición pue· 
den estar provistos de ilustraciones y de imágenes sin que su clasi· 
ficación sea modificada por este hecho, aun si las ilustraciones ocu· 
pan un lugar más grande que el texto». En la suhposición a) están 
comprendidos «los libros impresos, es decir, las obras literarias, cien· 
tíficas, técnicas, etc. Se clasificarán igualmente en ella los manus· 
critos, salvo aquellos para colecciones, especialmente mencionados 
en el capítulo 86; no se han hecho mencionar los manuscritos en el 
texto, porque no tienen más que una importancia mínima desde el 
punto de vista del comercio internacional». Entran, asimismo, en esa 
suhposición, «los libros de la especie, cualquiera que sea el modo de 
impresión, aun aquellos litografiados, dactilografiados, etc., así como 
los libros para ciegos con caracteres Braille. Se incluirán asimismo 
los catálogos de florería, de música y de objetos de artes, que no 
conviene separar de los libros, y también los almanaques. Las obras 
que tratan de arquitecturas, constituidas frecuentemente por plan· 
chas ilustradas, aisladas, en sus carpetas o encuadernaciones aparte, 
entran igualmente en esta subposición». 

En la nota a la posición 987 se lee: «independientemente de los 
grabados, estampas y fotografías, la posición 987 comprende igual· 
mente los otros productos de las artes gráficas, artísticas o antiguas. 
Se trata del tipo de obras que tienen los mismós caracteres de aque· 
llas definidas precedentemente, pero logradas por otros procedimien· 
tos o por otros modos de tiraje o impresión. Pueden colocarse aquí, 
por ejemplo, los ejemplares raros o antiguos de libros, grabados, 
mapas geográficos, etc. obtenidos por diversos procedimientos de im· 
presión. No deben comprenderse las reproducciones fotográficas o 
los artículos de estampería sobre papel o cartón que fueron clasifi· 
cados en la posición 489». 

Esas posiciones básicas admiten, dentro de su clasificación ge· 
neral, todas las subdivisiones necesarias según las exigencias de las 
características propias de cada país. Es de observar que en la adap· 
tación de la Tarifa del Comité de Expertos, el Uruguay respetó las 
posiciones y graduó las suhposiciones de acuerdo con los intereses 
fiscales, industriales y comerciales que deben tenerse en cuenta en 
la confección de obras de esa clase. En este caso de los libros se ad· 
vierte, así, que la posición 436 ha sido dividida en suhposicianes y 
en incisos; en caniliio, en las posiciones 987 y 990 no se efectúa di· 
ferenciación en las clasificaciones. Y es razonable que así se haya 
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hecho, por la importancia de las operaciones aduaneras y por el 
creciente desarrollo de las industrias gráficas y de encuadernación, 
en el primer caso. 

II 

REGIMEN IMPOSITIVO 

La ley N." 1962, de 5 de Enero de 1888, art. 1, inc. 6, establece 
el derecho del 8 % a «los libros impresos encuadernados»; en el 
inc. 7, fija el derecho del 6 % a «los libros impresos a la rústica». 

Ese régimen fué, en parte, modificado por la ley N." 3681, de 23 
de Julio de 1910, llamada ley Rodó en homenaje a su ilustre inicia· 
dor. Prescribe este texto legal: 

«Art. l." Queda eximida de todo impuesto de Aduana la im· 
portación de los libros a la rústica y de encuadernación común, des· 
tinados a la lectura r estudio, y las composiciones musicales im· 
presas. 

«Exceptúanse del alcance de esta ley: 
«l. Las obras impresas en el extranjero por cuenta de autore! 

o editores establecidos en el país. 
«2. Los libros que lleven encuadernación de lujo.» 
Desde la promulgación de esa ley, la Aduana ha considerado que 

la liberación de tributos sólo alcanzaba a los derechos establecidos 
por la ley N." 1962; pero que no regía para los impuestos. Esa misma 
solución es la que emerge de la nota que figura en la nueva Tarifa, 
posición 436: «los libros a la rústica y de encuadernación común, 
destinados a la lectura y estudio son Libres de Derechos», etc. Es sa· 
lJido que, cuando en nuestra legislación aduanera, se dice libre de 
derechos, no se entiende que la franquicia alcance también a los 
impuestos y patentes (Cfr.: «La Aduana Uruguaya», N.o 361). Si los 
libros sólo estuvieran exentos de derechos, deberían pagar los tri· 
hutos que forman el 4 tjc, mov-ilización de bultos y el recargo del 
50 o/o. 

Un estudio más cuidadoso de las disposiciones relativas a la 
materia, persuade de que esa interpretación es errónea. Los libros 
1t.a la rústica y de encuadernación común» están exonerados <<de todo 
impuesto aduanero». No están libres de derechos solamente; la exen· 
ción se extiende a todo impuesto, quedando comprendidos en esa 
fórmula los derechos, los impuestos y las patentes. La expresión «todo 
impuesto» es equivalente a «todo gr·avamen>> o a «todo tributo». 

Pero, además, aún cuando una lectura reflexiva de la ley Rocfó 
no hubiera llevado a esa conclusión, siempre habría debido tenerse 
en cuenta que no era aplicable el 4 o/o a los libros favorecidos por 
esa norma legal. Este rubro de la liquidación aduanera está formado: 
por la patente de importación del 3 o/o (ley 7/L~/899); por la pa­
tente adicional consular de lf2 % (ley 30/XI/906); por el impuesto 
de estadística de 3 % %o (ley 16/IX/914) y por la patente anual 
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giro del 1 1f2 %o· De esos tributos, los establecidos por las leye~ de 
7/IX/899 y 30/XI/906, no se aplican a los artículos liberados de 
derechos en virtud de leyes especiales. Los libros, eximidos de de· 
rechos en razón de lo dispuesto en la ley de 23 de Julio de 1910, no 
tienen, en ningún caso, que pagar el 3 % y el Y2 %; sólo podrían 
ser gravados con el 1f2 %, formado por la patente de estadística y 
la patente de giro. 

Pero, como ya se ha dicho, la liberación es absoluta, porque la 
ley de 23 de Julio de 1910 exceptúa de todo impuesto de Aduana. 

Ill 

LAS E..~CEPCIONES DE LA LEY DE 23 DE JULIO DE 1910 

El proyecto Rodó decía así: 
«Artículo 1.0 Quedan eximidos de todo impuesto de aduana lo! 

libros que se introduzcan en el territorio de la República. 
«Art. 2.0 Exceptúanse del alcance de esta ley las obras impre· 

sas en el extranjero por cuenta de autores o editores establecidos en 
el país.» 

En la exposición de motivos de su iniciativa, escribía Rodó: 
«Contadísimos son los países que hacen extensivo a los libros el im· 
puesto de Aduana. Fuera del Brasil, Suiza, Haití, Cuba y el Uru­
guay, rige universalmente la exención de derechos para la circula­
l'ión internacional del libro, vehículo de civilización y de cultura 
cuya difusión fácil y amplia es de interés humano. Y si este interés 
alcanza a las naciones capaces de elaborar por sí mismas la suma 
de producción intelectual suficiente para satisfacer sus necesidades 
espirituales, en el orden científico y en el literario, aún más alcanza 
a aquellos pueblos nuevos que por lo incipiente de su cultura nece· 
sitan indispensablemente la asimilación de los frutos del pensamien· 
to extraño, para formar y estimular su propia capacidad de produc· 
ción». 

Y al referirse concretamente a la única excepción que prescribía, 
manifestaba: «La excepción que establece el art. 2 del proyecto se 
inspira en la justicia, debida. a los intereses de la industria tipográ· 
fica nacional. Siendo, notoriamente, más reducido el costo de las im· 
presiones hechas en Europa que el de las realizadas en nuestro país, 
el único factor que puede contribuir relativamente a equilibrar esa 
diferencia es el impuesto que grava los impresos venidos del exterior. 
La permanencia de este impuesto es, pues, el medio de e"itar que 
los autores o editores nacionales aprovechen de las ventajas que la 
nueva ley les concedería, para imprimir sus publicaciones en el ex· 
tranjero, privando así de una importante fuente de recursos a una 
industria nacional tan merecedora de protección y respeto como lo 
es la de la imprenta». («Diario de sesiones de la H. Cámara de Re· 
presentantes», t. 204, p. 21). 

Dentro de la fórmula Rodó, la única limitación a la franquicia 
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consistía en que ella no alcanzaba a la importación de obras de edi­
tores y autores radicados en el país. 

Pasado a estudio de la Comisión de Hacienda, el miembro infor­
mante doctor Manini Ríos propuso, en nombre de la Comisión, la 
sustitución del art. l.o por el siguiente: «Queda excluída de todo im­
puesto de aduana la importación de los libros a la rústica, destinados 
a la lectura y las composiciones musicales impresas». 

Se aclaraba, así, que la liberación no alcanzaba a los libros en 
blanco; pero se establecía la grave limitación de que la franquicia 
8Ólo regía para «los libros a la rústica». 

Se opuso Rodó a la reforma, señalando que el proyecto tendía 
a facilitar «la circulación del libro, como medio de divulgación de 
cultura, y todos los libros adecuados para satisfacer ese fin, sean 
encuadernados o no, deben ser favorecidos por la ley, siempre que 
por las condiciones de su encuadernación, por su lujo excepcional, 
no salgan fuera del alcance de las clases populares y sean solamente 
accesibles a las personas pudientes. Es notorio, señor Presidente, que 
en el comercio de librería, además de los libros que llegan a la rús­
tica, se introducen muchos otros ya encuadernados, y hay bibliote­
cas y colecciones enteras que se publican en Europa, y de las más 
populares y divulgadas y de las que mejor contemplan ese fin de 
cultura fácil y económica que debe tenerse principalmente en vista, 
hay muchas colecciones y bibliotecas así, que no se publican a la 
il"Ústica, sino que se editan solamente encuadernadas. Estas obras 
vendrían siempre al país en las mismas condiciones en que vienen 
hoy, es decir, encuadernadas en pasta, media pasta o en tela. De ma­
nera que no pudiendo venir a la rústica, no darían motivo en qué 
ocupar a la industria nacional de encuadernación. Lo que me pa· 
rece que debe ser exceptuado, por equidad y por justicia, es el caso 
de los libros que por el lujo excepcional de su encuadernación, salen 
fuera, como decía, del alcance de las clases populares. Por ejemplo: 
hay devocionarios y otros libros análogos, encuadernados en marfil, 
nácar, en cueros finos, que, en realidad, más que libros propiamente 
dichos, entran en la categoría de artículos de bazar. En esta parte 
convengo perfectamente con el señor miembro informante de la Co­
misión, que se impone una excepción a la ley. Por eso voy a votar en 
contra de la modificación propuesta, en cuanto excluye la totalidad 
de los libros encuadernados, reservándome proponer un artículo adi­
tivo que diga más o menos lo siguiente: «Exceptúanse del alcance 
de esta ley los libros que, por sus condiciones de encuadernación, 
puedan ser considerados como artículos de bazar». 

Rodó se refiere, en los párrafos reproducidos, a los libros que, 
<<por el lujo excepcional de la encuadernación», pueden tener más 
un fin de ostentáción que de lectura. Los clasifica como «artículos 
de bazar». Y aunque el ilustre escritor no es un experto en materia 
de tarifas, ni mucho menos, debe observarse que en el arancel de 
1909, entonces "Vigente, se hace una diferenciación entre los libros, 
incorporándolos ;a dos secciones de la Tarifa. En «Ferretería, pape~> 
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lería, artículos navales y joyería», N.o 2182, se encontraban los «libros 
impresos, de todas clases y formatos; encuadernados a la rústica con 
tapa de papel, los sin encuadernar en entregas, los de educación, 
geográficos y científicos encartonados»; el N: 2183 refería a «los 
mismos de otras encuadernaciones (menos los especificados en Tien­
da)». En «Tienda y mercerÍa», N.o 799, se registran los «libros de 
misa con tapas de carey, nácar, marfil, metal fino y cuero de Rusia 
o sus imitaciones». En la época de la discusión de la ley Rodó, los 
libros tienen tres situaciones: los libros a la rústica o los de educación, 
geográficos y científicos encartonados; los mismos con cualquier otra 
encuadernación; los libros de misa. Los dos primeros grupos pagan el 
6 y el 8 o/o; los del último pagan el 31 %· 

La fórmula Rodó vendría a crear una nueva categoría de libros: 
los que sin dejar de ser de lectura tu"ieran una encuadernación tan 
lujosa que los presentara más bien como artículos de bazar. 

El doctor Manini Ríos observó que sería «muy difícil en el des­
pacho aduanero precisar con toda rigurosidad cuáles son los libros 
que tienen encuadernación de lujo y cuáles los libros que no la tienen. 
Los despachantes alegarán, en la generalidad de los casos, que tal li­
bro encuadernado con tal cuero o tal otro, no es artículo de lujo. La 
Aduana, por su parte, podrá sostener que lo es; pero echaremos así 
la semilla para una serie de cuestiones administrativas que redunda­
rán en perjuicio de los libros en vez de redundar en su beneficio, pues 
con eso se retardará el despacho de los mismos». 

El doctor Salterain se opone a la exclusión de los libros encuader· 
nados. Según él «es un hecho indiscutible que la inmensa mayoría de 
los libros útiles son libros encuadernados». Agrega que «los diccio· 
narios, agendas. publicaciones de instituciones científicas de todo el 
mundo, y en inmenso número de ejemplares, todos están encuader­
nados». Invoca su notoria autoridad personal: «Yo me ocupo hace 
muchos años de estos asuntos; me ocupo de bibliotecas también y com· 
pro libros para bibliotecas públicas, y de cada diez libros que com· 
pro -le puedo mostrar el catálogo al doctor Miuini Ríos- nueve son 
encuadernados; y no solamente libros de ciencia, sino de arte, de ar­
quitectura, de escultura, de pintura, todos encuadernados». 

La exclusión de los libros encuadernados de los beneficios de la 
ley reduciría mucho el alcance de ésta y aún podría limitarla a obras 
insignificantes y nocivas, cuya difusión el Estado no tendría interés 
en fomentar. · 

Interviene en el debate el doctor Guani y adhiere a la solución 
propuesta por Rodó. «Esta iniciativa de franquicias -expresa- tien• 
de principal y casi exclusivamente a difundir la lectura y los cono· 
cimientos útiles en nuestro país; ese ha sido su objeto; y probándose, 
como es muy fácil probar, que existen en mayor o menor cantidad 
libros que salen encuadernados de las casas editoras y bibliotecas en· 
teras que se publican en el extranjero en forma ya encuadernada, si 
este proyecto viniese a colocar a tales obras en condiciones distintas 
de las que se venden a la rústica, me parece que el fin del p,royecto 
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queda desv-irtuado y contrariado. Las razones que ha dado el señor 
miembro informante en este caso, no son, a mi juicio, suficientemen­
te convincentes. La primera de ellas es que hay dificultades de índole 
administrativa para la clasificación. Sin embargo, yo creo que eso 
podría fácilmente subsanarse. Basta, a mi juicio, que se dijera que 
quedan excluídas de esta exoneración las encuadernaciones de lujo, 
o, es decir, que se exoneren los libros a la rústica o de encuaderna­
nación común, para que la Aduana pudiera fácilmente distinguir cuá­
les· son los de encuadernación de lujo o fantasía, esa clase de libros 
que pueden clasificarse, como decía el señor Rodó, entre los artículos 
de bazar o tienda, y cuáles son los libros que en general vie:nen con 
encuadernación vulgar y que sólo así salen de las casas editoras euro­
peas»». Señalando las finalidades de la iniciativa de Rodó, dice el 
doctor Guani que «el proyecto no persigue propósitos materiales, sino, 
más bien, propósitos de propaganda moral; es un acto simplemente 
de esa naturaleza, una especie de bello gesto, y nada más». 

Habla, después, el doctor Amézaga, quien manifiesta que «si se 
suprimen los libros encuadernados es lo mismo que no hacer el pro­
yecto». Se produce, entonces, el siguiente debate dialogado con el 
miembro informante: 

«Sr. Manini Ríos - A pesar de que la mayoría de los libros -y 
esto lo sabe el señor diputado Amézaga- vienen a la rústica. 

«Sr. Amézaga .. - Vienen encuadernados. 
«Sr. 111anini Ríos. - Pero la mayoría vienen a la rústica. 
«Sr. Amézaga. - Son libros que valen veinte centésimos, novelas, 

etc., los que vienen a la rústica; los libros de derecho que se reciben 
para la Biblioteca de la Facultad de Derecho, vienen encuadernados. 

«Sr. Manini Ríos. - Serán las obras grandes. 
«Sr. Amézaga. - Obras de estudio, grandes y chicas. No se pue­

den pedir sólo obras grandes, porque la encuadernación de las obras 
chicas en el país es mucho más cara que la de las grandes en Europa». 

El doctor Manini Ríos recoge la fórmula propuesta por el doctor 
Guani respecto de que la ley favoreciera a los «libros a la rústica o 
de encuadernación común» y la defiende en Cámara. El diputado 
Francisco H. López propicia la solución indicada por Rodó con este 
agregado: «exceptuándose los libros que tengan tapas de nácar, cuero 
de Rusia, carey, etc.». Hahla, entonces, el doctor Fernández Saldaña: 

«Yo creo que en la encuadern·ación. el que tiene un poco de há­
bito en el manejo de los libros, sahe que la encuadernación vulgar es 
la que se hace en tela, pasta o media pasta. Estableciéndose eso así, 
que es corriente, queda perfectamente aclarado. Simple encuaderna· 
ción en tela, pasta o media pasta. Todo el que tenga un poco de trato 
con libros sabe lo que es eso». Le interrumpe el doctor Salterain: 

«Sr. Salterain. - Tampoco es posible eso: la encuadernación es· 
pañola no es en pasta ni en tela, y no es de lujo. 

«Sr. Fernández Saldañ.a.- ¿Cómo se llama eso? 
española? 



64 REVISTA NACIONAL 

«Sr. Scilterain. - En pasta española, no; en cuero de cabritilla 
española; no es pasta ni media pasta». 

Vuelve a hablar Rodó para explicar que el objeto de la excepción 
que él proyectaba y que el diputado López ha ampliado consiste en 
«eximir de los beneficios de la ley a los libros en que prevalece el 
carácter de objetos de lujo, de objetos suntuarios, que son los que 
deben ser gravados especialmente por los impuestos de aduana. Aho­
ra, que un libro que verdaderamente se destine a la lectura, y no a 
un uso de ostentación y de adorno, venga con una encuadernación 
¡más o menos rica, no es motivo para que la ley 'no le ampare en su 
exención». 

Después de otras breves consideraciones fué sancionado el pro­
yecto en la forma que tiene en la ley de 23 de Julio de 1910. 

De ese conjunto de opiniones valiosas no sólo porque sirven 
para reconstruir la historia fidedigna de la ley ( Cód. Civil, art. 17), 
sino también por la jerarquía intelectual del núcleo de legisladores 
que intervino en el debate, resulta claramente que por encuaderna· 
ción de lujo se entendió la de «lujo excepcional», esa clase de libros 
que pueden clasificarse «entre los artículos de bazar o tienda.», los 
libros «en que prevalecen el carácter de objetos de lztjo, de objetos 
suntuarios» Como ni las encuadernaciones en tela, o en pasta, o en 
media pasta, tienen tal carácter, la :franquicia alcanza a los libros 
que sean introducidos al país en esa forma. 

En el Senado no hubo propiamente debate. El proyecto fué 
informado por el doctor Pérez Olave y el ingeniero Serrato. Mani· 
fiestan que «esa excepción de los impuestos de Aduana a los libros 
importados del exterior, es de verdadera necesidad para el fomento 
de 1a vida intelectual y propende también al desarrollo de nuestra 
cultura». Al ponerse en discusión, el doctor Otero pronunció estas 
palabras confirmatorias de la interpretación que surge de la deli­
beración en la Cámara de Representantes: 

«Yo abrigaba una duda respecto al último inciso de este artículo; 
temía que fuese a discutirse en la Aduana sobre el verdadero alcance 
de las palabras: «encuadernación de lujo». 

«Hablando con el autor del proyecto, señor Rodó, y con otros 
señores Representantes, me manifestaron que se había entendido 
como encuadernación de lujo, la encuadernación hecha con carey, 
con nácar, o con otras materias propias para dar al libro carácter 
de artículo de bazar. 

«Se ha tratado de gravar con el impuesto «a los libros de misa 
lujosos», encuadernados con aquellas materias o adornados con me­
tales. El impuesto no afecta a los libros de misa sencillos y corrientes, 
que entrarían como los otros libros en general, sino a los libros de 
misa que se venden en los bazares, encuadernados con materias ex­
cepcionales de lujo. 

«De manera que la encuadernación llamada, por ejemplo, la 
amateur, chagrin, .marroquí o tafilete, con o sin oro, que no es nada 
más que el medio de conservación mejor o de adornos proporcionado 
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al valor del libro, o las encuadernaciones en tela que suelen venir 
con dorado, no pueden ser consideradas como artículos de lujo. 

«Yo pediría, por consiguiente, que quedase como anteceden.te 
de esta discusión -si nadie en el Honorable Senado se opone- la 
interpretación que le ha dado la Cámara de Representantes y la que 
acabo de hacer en este momento, para que no haya después, en la 
Aduana, dudas de ninguna clase y no se .vaya a hacer obstrucción 
a la entrada de los libros bien encuadernados». 

Los únicos libros que pagan impuestos de Aduana son, pues, 
los siguientes : 

a) Los libros en blanco; 
b) Los libros de autores o editores radicados en el país; 
e) Los libros con encuadernaciones de lujo, entendiéndose por 

tales las realizadas con los materiales que enuncia el capí· 
ttilo 82 de la Tarifa. 

Las leyes de franquicias, como excepciones al derecho general, 
son de interpretación restrictiva. Pero en el estudio de la ley de 
23 de Julio de 1910 debe tenerse en cuenta que el principio general 
e;: la exoneración de gravámenes; las excepciones son los casos en 
que esos gravámenes deben aplicarse. En consecuencia, todas las du­
das deben resolverse en el sentido del principio general, esto es, de 
la franquicia. Y esa es la conclusión que se desprende, también, del 
debate en las dos Cámaras. 

ARIOSTO D. GONZALEZ 

!SJ 



ENSAYOS 

I 

MUERTE FECUl'll)A ... 

Vidas hay que transcurren gravitando alrededor del pensamiento 
de la muerte, como si, por paradójico designio, lograran extraer, de 
esa influencia obsesiva, insospechadas e invalorables capacidades; co· 
mo si todo su valer, su rendimiento, su máxima eficiencia, depen· 
dieran de la sombra augusta de la muerte, cobijando el multiforme y 
abigarrado paisaje vital. Pensadores de la talla de Rainer María Ril· 
ke, por ejemplo, han insistido ahincadamente a favor de tal criterio; 
y no es posible desconocer que la visión anticipada de nuestro fin 
ineluctable, dota a la existencia de esa nobleza y hondura que dima· 
nan, espontáneamente, del contacto con las más trascendentes reali· 
dades. El «hecho solemne de la "ida», - según expresión de Carlyle, 
- depende de su conjugación inextricable con el pensamiento de la 
muerte, que nos despoja de todo liviano hedonismo, para alzarnos 
hacia eminencias de austera y ejemplar meditación. Pues todas nues· 
tras preocupaciones se. agigantan, de esta suerte, desenvolviéndose en 
dimensión profunda, bajo la presión latente de tan supremo enjui· 
ciamiento; y será beneficioso ahondar en la observación de cómo el 
pensamiento de la muerte, no ejerce, en definitiva, la influencia des· 
integrante, que, comunmente, se le atribuye. Es corriente presentar· 
nos su persistente y desoladora sugestión como elemento inhibidor de 
todo esfuerzo, siendo noción aceptada el que la acción humana, en 
su posibilidad de exhuberante florecimiento, necesita desprenderse 
del concepto de límite y finitud, que obstaculiza su magnífico e in· 
condicionado impulso. 

Es admisible, lo acordamos, que tan obstinado pensamiento, ali­
mentado y fomentado sin tregua, pueda llegar a impedir que se ex· 
teriorice esa faz del esfuerzo consistente en martillar sobre la rea· 
lidad que nos circunda, para obtener de ella, bloques de recia y tan· 
gihle concreción; es posible que quien vive nutrido de semejante 
pensamiento, desdeñe, por vanos y deleznables, muchos de los oh· 
jetivos que polarizan nuestro afán de predominio y de conquista. 
Tal, por ejemplo, el caso de la India milenaria, que, en su violenta 
tensión metafísica, ha desoído siempre el reclamo perentorio de lo 

.. inmediato, prefiriendo vivir sumida en su atmósfera de vaporosa 
· abstracción. A veces, la alternativa se presenta inexorable, y es pre· 

ciso sacrificar uno de los términos: es forzoso decidirse, o por la efi· 
.v~.._ ..... ...,,,a práctica, o por la desprendida nobleza de la vida, orientada 

supersensible. 
embargo, es indudable que, rebasando la órbita que abarca 
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urgencias y estímulos materiales, la vida, consciente y premeditada­
mente vasalla de la muerte, se desenvuelve en uu clima de absoluta 
libertad, de pureza e integridad insuperables, a cubierto de posibles 
claudicaciones o quebrantos; y puede afirmarse que en ella se ge· 
neran todas las virtudes próceres, todas las heroicas gallardías que, 
para actualizarse, requieren el despego trascendente a que la medita· 
ción sobre la muerte nos conduce. «Sólo quien no teme a la muerte, 
puede llevar a cabo grandes cosas! ... » exclamaba Saint J ust. Y, por 
irónico destino, vemos así, como la familiaridad con el concepto de 
acabamiento y extinción, propicia el florecimiento de toda acción 
levantada y magnánima. Aún cuando nada más explicable, en suma, 
a despecho de una aparente oposición; ya que «vivir», en la integra· 
lidad de la acepción que comporta el vocablo, es algo más que un 
mero hecho existencial; es una labor de acrecentamiento y expansión 
obstinadamente proseguida; el hombre sólo realiza su verdadero des· 
tino, a trueque de abandonarse a una finalidad que le trascienda, lo 
que no ocurre, cuando éste circunscribe su campo de actividad a la · 
utilidad inmediata. Y quien aspira a vhir en plenitud, aspira a dejar 
en pos de sí, una expresión quy le perpetúe en el espacio y en el 
tiempo; pero tal prolongación de la persona, invulnerable así, a la 
ley de la caducidad, sólo se alcanza mediante esa proyección abne· 
gada de sí mismo, sobre los límites de lo estrictamente personal. 

Y en cuanto a la cohesión, congruencia y solidez, de que la vida 
beneficia, cuando se la vincula al pensamiento de la muerte, ello se 
explica por el hecho de que toda existencia, de tono augusto y noble, 
se enlaza, más o menos deliberadamente, con una concepción cosmo· 
gónica, y con la ética que de ella se desprende; de lo cual ha de 
fluir el sentido normativo que condicione nuestra actividad. Concep· 
ción de esfericidad vital, que se genera, como hemos dicho, en ei 
aura metafísica que acompaña toda meditación sobre los fines úl­
timos de nuestro destino. Pues toda filosofía, es decir, todo intento 
de estructuración racional de la realidad, reconoce la necesidad de 
completarse, con ese desembocar de las cosas todas, que es el morir. 

Con razón abominaba Rilke, como de un verdadero anatema, de 
la suerte recaída sobre las tristes muertes anónimas, tildadas de ba­
nal opacidad, en las que, el definitivo desenlace, no hace sino acen· 
tuar, con sensación de apocamiento y desgaste, lo que anteriormente 
fuera mera función vegetativa, en contraste con las muertes vigoro· 
samente singularizadas, en que el trance portrero parece coronar y 
enaltecer el propósito consciente que alentó en la vida que se escapa. 
En tales casos: qué es la muerte, sino coronación y ápice de las po· 
tencias vitales. . . tránsito promisor hacia una «más allá» que nos re· 
clama con sus incitaciones fecundas? . . . Pues conviene recordar que 
la inmortalidad no nos es tanto «dada», como «propuesta», tal una 
conquista a realizar; y cuanto más sustancial y grave nuestra vida, por 
obra de la medular preocupación de nuestra muerte, tanta 

·probabilidad de encontrar en ésta, espacios generosos de .ilimi.tá'Ela-( 
?erduración. 
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Tan inegable es la correlación dé vida Y~ muerte, tan firme e in· 
quebrantable la secuencia que las une, que sería fácil tarea, traer 
al haz de la memoria, ejemplos en que el espíritu, en trance de libe· 
rarse, rubrica, con su palabra postrera, el entrañable sentido de la 
vida declinante. El caso de Goethe, es, quizá, de los más ilustrativos. 
Acuciado, durante su vida toda, por un insaciable afán de conoci­
miento, por un ansia eternamente incolmada de tensa superación, 
ello se simboliza en el pedido del agonizante, en quien, el dinamis· 
mo moral, protesta, irreductible, contra la endeblez de la materia, 
clamando: «luz. . . más luz! ... » Y en tantas otras instancias que nos 
demuestran como la voz sincera de la muerte, reafirma, solemne• 
mente, la intenéionalidad de todos los actos vitales, que se encami­
naran, siempre, hacia nobles objetivos. Existencias aguijadas por una 
superior idealidad, que, a punto de efectuar el tránsito sin retomo, 
parecen recogerse en un esfuerzo enérgico, para lanzar sus últimos 
destellos, como la llama, en el altar del holocausto, antes de consu· 
mirse, se eleva, en su ofrenda suprema, refulgiendo con redoblado 
ardimiento. 

Todos nosotros conocemos, por haberlo experimentado alguna 
vez, aún cuando en vislumbres intermitentes y fugaces, ese beatífico 
sosiego de nuestro ánimo, producido por aquello que, en la vida o en 
el arte, ofrece los contornos de una indiscutible perfección: ya sea la 
lograda armonía de una obra maestra, o la esencial solidaridad que 
ésta presenta con la personalidad de su creador, o la infalible ope· 
ración de una ley que nuestra mente ha concebido, o, como en el 
caso que nos ocupa, la ceñida adecuación de vida y muerte, en sos­
tenido e inalterable equilibrio. Obtenemos, con ello, el apacigua­
miento que deriva de unir la causa al efecto; de observar, como se 
cumple, hasta en su más remoto alcance, la parábola del pensamiento 
y de la acción. Frente a hechos semejantes, la exigente apetencia de 
racionalidad inherente al ser humano, se aplaca momentáneamente, 
y nuestro espíritu, consigue «descansar». 

El soldado que muere en su puesto de combate, el pensador que 
termina sus días junto a esa fragua quemante que es su mesa de la· 
bor, el hombre de ciencia que compromete su salud, para arrancar 
a la naturaleza sus secretos, el apóstol que se consume'en la desgas• 
tadora propagación de su palabra; en fin, todo batallador, todo idea­
lista en cualquier campo de actividad, al sacrificar su vida por su 
causa, provocará en nosotros, más allá de una reacción superficial­
mente dolorida, una satisfacción de más profunda raíz espiritual. 
No se compadece a quienes saben morir en la integralidad de su ley, 
pues en ellos se evidencia un consolador sentido de coherencia y 
plenitud, que suele faltar en el orden menor de ciertas manifestado· 
nes de la vida. 

Sin embargo, como todas las cosas de este mundo, que, en su 
juego diverso presentan una doble faz, - «el anverso y el reverso de 
la medalla de Júpiter>>, como decían los antiguos, - suele afirmarse 
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que la vida, para expandirse y exultar con magnífica opulencia, ne· 
cesita asentarse en lo inconsciente, tierra propicia para su floración. 
Y si lanzamos una mirada rápida por _el panorama de la historia, ocu· 
rren algunos ejemplos que parecen corroborarlo así. Si nos retrotrae· 
mos hacia la eclosión vital del Renacimiento, con la irradiación de 
sus potencias en las más variadas direcciones, con la avidez mental 
que urgía a la temeraria exploración de todas las rutas del pensa· 
miento, al par que el arrebato de la acción, atraída por la promesa 
implícita en las remotas y deslumbrantes latitudes recientemente des· 
cubiertas. . . todo, en ese momento de generación esplendorosa, con· 
tribuía a demostrar que la vida, en su más frondosa manifestación, 
puede desarrollarse al margen de preocupaciones trascendentes. En 
efecto: esa hora de la historia, con la lujuriosa arborescencia de to· 
das las capacidades humanas, parecía encontrar su origen y funda· 
mento, en la inmanencia de la vida misma. 

Guardémonos de incurrir en esta conclusión precipitada. La ex· 
periencia humanística ha puesto de relieve la insuficiencia y relati· 
vidad del ser que pensó bastarse a sí mismo formando un círculo 
hermético y concluso, pero que acaba por vacilar en el vacío, a falta 
de sólidas raigambres. La experiencia humanística se fragmenta y 
dispersa en prestigiosas fulguraciones, irisaciones caprichosas y fu. 
gaces, prismática coloración de la existencia, cuyos matices se deslíen 
en juegos inconsistentes y engañadoras combinaciones. El hombre, 
creatura de un día, puede apegarse ilusoriamente al aspecto falaz de 
una vida que cree encontrar en sí misma su razón irrefutable, pero 
pronto echa de ver la precaria condición de un individualismo que, 
soberbio y pujante en la apariencia, necesita, sin embargo, apoyarse 
en un trasfondo espiritual. Así lo entiende Berdiaieff, en su tan su· 
gestiva obra: «Una Nueva Edad :Media», al afirmar que el hombre 
<cobra sentido cuando hunde su raíz en un suelo ontológico del que 
deriva su verdadera substancia». 

Toda existencia henchida de significación espiritual, incorpora el 
pensamiento de la muerte al ciclo de sus constantes preocupaciones, 
de tal suerte que, lejos de implicar una influencia inhibidora y letal, 
configura la genuina dignidad del ser humano a lo largo de su te· 
rrenal jomada. 

Muerte fecunda: por paradójico designio, la propia vida te ne· 
cesita y te reclama ... 

II 

VIDA SENCILLA 

Es difícil llegar a la apreciación íntima de la vid~. sencilla. Oeu· 
rre con ella, como con la expresión de nuestro pensamiento, que, 
cuanto más simple en apariencia, más compleja es, sin embargo, en 
su escondida textura; cuanto más diáfana y traslúcida, tanto más 
(:l'Jid¡tdosamente elaborada en su interior armazón. Expresió:Q. consti~ 
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tuída por elementos superiormente armonizados, que, gracias a un 
, hábil esfuerzo, se presentan reducidos a rigurosa unidad. De igual 
manera, nuestra adopción de la vida sencilla, no es nunca natural, 
sino indirecta, resultante post:~;era de una larga cadena de experien· 
cias. Es el fruto de prolongada y laboriosa maduración. Y es, por con­
siguiente, correlativa a determinadas etapas de la existencia. La ju­
ventud la desconoce y la desdeña, pues corriendo alucinada tras las 
más convulsivas sensaciones, cómo habría de presentir la tenue pal­
pitación que en ella alienta? . . . Pues, de acuerdo con sus estima­
ciones precipitadas, sólo en medio a una profusa y pintoresca copia 
de elementos, le será dado allegarse a la condición anímica que juzga 
más envidiable: la de plenitud vital. Vivirá eu el clima borrascoso 
de su arrebatado sentir, en el cual buscará el secreto de su propia 
afirmación, imposible de encontrar, según ella, en la blanda placi­
dez del estado contemplativo, que, en oposición a su dinamismo apa· 
sionado, se mostrará como la faz borrosa y negativa de la existencia. 
El criterio inmaduro adscribirá siempre al movimiento, a la agita· 
ción, a la violencia, la supuesta 'Vitalidad que no sabrá descubrir en 
los silenciosos remansos: su liviana apreciación de las tersas super­
ficies, le engañará sobre la hondura abismática que esconden la aguas 
lisas y suaves. 

Y bien; continuando el paralelismo establecido al comenzar, 
tanto como el escritor novel se dejará seducir por las formas de ex­
presión pomposas y rutilantes, creyendo encontrar en ellas, la más 
adecuada envoltura para ceñir la profundidad del pensamiento, así, 
la creatura fresca e impoluta, irá al encuentro de sensaciones inten­
sas y trepidantes, únicas capaces de dar cumplida satisfacción a la 
urgente exigencia de su sensibilidad recién abierta, esa sensibilidad 
florecida en la atmósfera incierta de un anhelar difuso, de un desear 
impreciso, contradictorio y fluctuante. La vida joven, demanda la 
nutrición excesiva que sólo ella, - eu su lozanía jugosa, - puede 
fácilmente asimilar. Pero la vida, en su transcurso, nos afina, nos edu­
ca, nos pule; nos hace aptos para la percepción de la sutileza y del 
matiz; en tanto que los jóvenes sentidos, sólo son hábiles para la 
captación de impresiones abultadas, llamativas, relumbrantes. Sólo 
la experiencia nos adoctrina, sólo el vivir nos alecciona plenamente, 
y el discernimiento, fruto que recogemos al contacto prolongado con 
la realidad, discernimiento penosamente conquistado, nos facultará 
para efectuar la cosecha de impresiones que, en nuestros primeros 
años, se agolpan, indiscriminadas, a las puertas de la sensibilidad. 
Todo nos atrae y solicita, entonces; y la avidez emocional de la ju­
ventud se explica, en gran parte, por su imposibilidad de escoger, 
debido a la torpeza de su ineducada percepción, que no logra ope­
rar la selección indispensable entre el fárrago confuso de estas pri· 
meras sensaciones. Pero luego, - y ésta es la máxima floración de la 
experiencia, - luego de haber agotado el contenido estremecido de 

horas, se alcanza la serena conclusión que nos permite aquila­
comprendiendo así, que la íntima calidad de los instantes, no 
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depende, como lo juzgara nuestra fútil valoración adolescente, ni de 
su deslumbrante refulgencia, ni de su enfática aparatosidad. 

La captación de los finos matices .del espíritu, requiere el gra· 
dual alejamiento de la zona candente de las primeras emociones. 
Perspectiva indispensable que nos permite organizarlas. La juventud 
es tropel, tolvanera pasional; la madurez es selección y concierto. 
Y es mediante esta inapreciable facultad de selección, que logramos 
establecer los «valores», puntal y guía de nuestra conducta; esos «va­
lores» que la bullente juventud, anega, indistintamente, en la ola de 
su arrollador impulso. Comprendemos, poco a poco, que la repercu­
sión psíquica de los acontecimientos, no guarda rigurosa proporción, 
con la senoridad y relevancia que los convirtieron, en un momento 
dado, en señores de nuestra conciencia, y que su definitiva clasifi­
cación, depende de la obra decantadora que el decurso del tiempo 
efectúa en ellos. Cuantos sucesos de impresionante volumen, en la 
hora de su manifestación, que acaban desvanecidos en las cenizas 
del recuerdo!. . . Y cuántas impresiones, juzgadas en un principio, 
intrascendentes y nimias, que sutilmente trabadas en ceñida conexión, 
constituyen la urdimbre imponderable de nuestra vida moral! ... 
Sin embargo, esta equilibrada ordenación de los acontecimientos no 
puede alcanzarse de plano: es necesario, para ello, haber vislumbrado 
la inanidad de aquellos remolinos pasionales, que nos arrastraron, 
un día, en el vaivén irresistible de su arrolladora expansión. 

Pero la lección perdurable de la vida, es la capacidad para des­
entrañar el íntimo «substratum>> de las cosas. El espíritu joven, ya lo 
hemos visto, se detiene en el aspecto superficial que éstas le ofrecen, 
sin deseos de intentar una mayor penetración; a medida que vamos 
viviendo, por otra parte, nos hacemos más sensibles a la realidad de 
esa calidad sutil, habitualmente velada y escondida a nuestros ojos. 
En los primeros años nos posamos despreocupadamente sobre el haz 
de la vida, sin adentrarnos en su esencialidad. No cuidamos de in· 
ternarnos en su íntimo trasfondo. La gruesa y basta realidad que nos 
rodea, nos satisface hasta el punto de acallar momentáneamente, toda 
apetencia de conocimiento ulterior. Existimos apresados en la red de 
lo tangible. En su atmósfera densa, somos, vivimos, respiramos. Pero, 
traspuesto ese período de ciega sumisión a lo exterior, de incondicio­
nado apego a la corteza de la realidad, nuestra paulatina inmersión 
en sus planos profundos, nos lleva a descubrir sus elementos, recón­
ditos e inefables. Y todo ahondamiento en la interioridad de las co­
sas, conduee al abandono de los vanos prestigios que nos solicitan 
desde afuera; vida que gana en dimensión de hondura, al par que 
se muestra, frente al mundo circundante, cada vez más despegada, 
indiferente y ascética. 

Se ha dicho que cuanto ocurre en las fuentes profundas, ocurre 
con calma; el bullicio, la agitación, la turbulencia, pertenecen a la 
periferia impresionable. Cuando contemplamos esas existencias apa· 
cibles, en las que habla quedamente «la voz del silencio», compren­
demos que ellas han encontrado su centro de gravedad en un escon-. 
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dido núcleo que no todos logramos percibir. Y quien vive l!!erena­
mente recogido en sí mismo, al margen de la pueril agitación mun· 
danal, está en vías de cumplir la verdadera finalidad de su destino: 
la de reconocer y realizar su propia e individual substancia anímica, 
celosamente defendida así, contra las turbadoras interferencias que 
juegan en la cambiante y veleidosa superficie. 

En la vida sencilla demuestra el hombre su desdén por lae va· 
nidades que otrora le alucinaron, con lo cual establece, al mismo 
tiempo, la verdad descarnada de su nueva existencia, en la que todo 
se reviste de una tranquila y robusta dignidad. Con los elementos 
más simples, construye las más duraderas realidades. Esta existencia 
escueta, y reducida a su auténtica expresión, es la que encerrará, para 
el espíritu, la más tonificante fuerza nutricia. Todo en ella será !ano, 
natural y vigoroso. El hombre que a ella se acoge, hollará, por vez · 
primera, el suelo firme de la sinceridad. Poco importa que ella ca· 
rezca de los atributos objetivos que hacen de otras existencias un 
espectáculo de visualidad fastuosa: todo ese mismo despliegue de ex· 
terioridad y pompa, indica, para quien sepa comprenderlo, la nece· 
sidad de colmar, en cualquier forma, la desolada oquedad del inte· 
rior. También observamos en la precaria vida psicológica del niño, 
la animada y expresiva gesticulación que en nada se relaciona con 
sus rudimentarios contenidos morales: tanto más exagerada y des· 
medida cuanto más endeble el fondo psíquico que intenta manifestar. 
Toda la energía de la creatura joven, energía desorganizada aún, se 
vuelca en el ademán inconsiderado y vacío de sentido. En cambio, 
el hombre de alma madura, afinada por el vivir aleccionador, se ex· 
presa totalmente en un gesto casi imperceptible, que encierra, sin 
embargo, el zumo de su experiencia. ¿Cuál si no ése, es el secreto 
del encanto que mana de las figuras de Leonardo, de las que Mona 
Lisa es la máxima cifra, en quienes la sonrisa ambigua y leve indica 
la riqueza compleja de su alma? ... 

Ahora bien; para justipreciar lo que se oculta bajo la falaz en· 
voltura de la forma, bastaría aplicar el criterio con que juzgaba Nietz· 
che a los seres que atravesaban por su camino: al observar en ellos 
el gesto teatral y llamativo, los clasificaba, según sus propias pala­
bras: «faltos de autenticidad». Porque, en efecto, lo natural, librado 
a su propio impulso, debiera bastarse a sí mismo: todo retorcimiento, 
toda afectación, toda exhibición de amaños y de artificios, demuestra 

. que la naturaleza ha sido frustrada en su intento: acaso son elloe, 
algo más que un sucedáneo de la espontánea energía que debió ma· 
nifestarse sin dificultad ni trabas? ... 

«Desconfiad de las personas pintorescas», - agregaba Nietzche. 
Desconfiemos también nosotros, de las vidas aparatosas, que poco o 
nada esconden en· su fondo, no obstante su complicada armazón. Y 
aún podría asegurarse que todo el énfasis que recae sobre lo externo, 
es índice inconfundible de la vacuidad interior. 

Quien adopta voluntariamente la vida sencilla, evidencia, con 
ello, que ya comienza a recorrer, sabiamente, la curva de descenso, 
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tras la cual quedan las engañosas y rutilantes fantasías de la juven· 
tud. Decide anclar en la verdad rotunda de la vida. Quedan a su 
vera, los fútiles adornos, innecesarios ya. Y cabría aquí, relacionar 
las condiciones que caracterizan esta modalidad de la existencia, con 
el signo que preside a la \'ida de la ancianidad. Tanto en la vida sen· 
cilla, como en la última edad de la existencia, nuestra adhesión a la 
realidad circundante, será más sincera y genuina. En ambos caeos, 
sólo atenderemos a lo más próximo, positivo y sustancial. Ambas im· 
plican una técnica de contracción, de adecuación a lo inmediato, ya 
en el espacio, como en el primer caso, ya en el tiempo, como en el 
segundo. La vida simple nos induce a adaptarnos al ámbito pequeño 
en que nos toca actuar, sin ambicionar más dilatado horizonte; al 
par que en la existencia de nuestros últimos años vivimos rigurosa· 
mente atenidos al presente, del cual extraemos, entonces, todo ·el 
oculto venero de humildes satisfacciones. Pues la ancianidad no se 
sustenta únicamente en el pasado, como en general se cree; el pasado, 
le sirve, es verdad, de majestuoso y solemne telón de fondo, pero eu 
verdadera vida se ciñe a una actualidad dramática, en la que luchan 
denodadamente las fuerzas encontradas del tiempo, en su doble as· 
pecto de enconada resistencia, y de incoercible fugacidad. 

La juventud anhela, sueña y goza; la madurez realiza, aunque 
suele olvidarse de «vivir», al anegarse por entero en la obra que le 
toca ejecutar; pero sólo la ancianidad sabe apresar, celosamente, el 
contenido transitorio del instante. De igual manera, sólo la vida sen· 
cilla, disfruta las diáfanas sensaciones florecidas en el clima de la 
verdad natural. 

Desprendida ya de las atracciones ilusorias que forman el am· 
biente teatral y artificioso de la otra, la vida simple, está en las con· 
diciones necesarias para clasificar acertadamente los acontecimien· 
tos. Convencionalismos, fantasías, espejismos de gloria o de mun· 
dana vanidad; todo ello se retrotrae hacia el plano subalterno que, 
en buena lógica, le debe corresponder. Sólo queda en pie, enhiesto 
y firme, lo positivo, lo intrínseco, lo fundamental de la personalidad, 
reflejado en el tono leal de una existencia que toma a la naturaleza 
por módulo. 

La tendencia general del hombre, le impele a mirar hacia el fu· 
turo o a refugiarse en el pasado; quizá no sea aventurado afirmar 
que únicamente la ancianidad logra sujetar, en nudo apretado y com· 
pacto, el contenido del momento actual. Cuando las ilusiones se han 
desvanecido, cuando los prestigios que forman la trama irisada de 
la vida, desaparecen definitivamente, nos atenemos con vigor a lo 
inmediato, único terreno sólido donde posar nuestra planta. Pues re· 
sulta más difícil de lo que a primera vista pudiese creerse, el saber 
circunscribirse exclusivamente a él. Cuando Goethe advierte al hom• 
hre que «vivir es un deber, aunque más no sea que por un instante:., 
tiene en cuenta esa inaprehensihle levedad del presente que, por des· ,~ 
preocupación o negligencia, permitimos se sustraiga a nues.trfl cap• · 
tación; ya que muchas veces busca:rnoe el reemplazo de ese VIvn-.con• 
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creto que nuestra obligación impostergable, en los recuerdos brumo­
sos del pasado, o en las inciertas construcciones de un aleatorio por­
venir. 

Tanto como debemos vivir en lo inmediato, debemos, pues, vivir 
en lo verdadero; en ese contacto directo y espontáneo con los goces 
sencillos y naturales, tanto más positivos, cuanto más despojados de 
la frondosidad con que suele sofocárseles. Como en medio a una ve­
getación lujuriosa se pierde el sentido del detalle, ya que todo se 
confunde en su exhuberancia selvática; así las existencias recargadas 
de cuidados, obligaciones y vanidades, agotan su capacidad para el 
genuino disfrute de la vida, en la enrarecida atmósfera que ellae 
mismas han creado. Muy distinto es el caso de las tranquilas exie­
tencias, en . que una atención diligente y silenciosa, nos brinda de 
tanto en tanto, - como en un prado de esmerado cultivo, - las flQ· 
raciones más íntimas, tan delicadas como perdurables. 

In 

EL LIBRO Y SU LECTOR 

Dos actitudes caben ante las páginas del libro: la simplemente 
receptiva y expectante, o la rigurosamente crítica y analítica. La 
primera, nos coloca, intencionalmente, dentro de la órbita sugestiva 
del autor, con mengua de toda contribución personal e independien­
te, en tanto que la segunda, al afirmar una postura defensiva del 
espíritu, impide que se realice la impregnación de nuestro ánimo, 
por las ideas que nos confrontan. En eso, como en todo, en «el medio 
Ee encuentra la verdad», pues la suprema virtud de toda obra, con· 
sistirá en suscitar una nueva e insustituíble síntesis, conjugación de 
las incitaciones que de ella manan, y de la propia substancia psíquica 
de quien las asimila. Resultado que no puede obtenerse, cuando noe 
cerramos obstinadamente a la posibilidad de nuevas experiencias in· 
telectuales. 

Las páginas están ahí, grávidas de sugerencias, que se concreta· 
rán en las reacciones más inesperadas. El libro, se ha dicho con 
acierto, tiene al lector por colaborador; y es indudable que de inme· 
diato se establece una corriente simpática, provocada por las carac­
terísticas morales del lector, y ciertos aspectos de la obra, concor­
dantes con sus tendencias más íntimas. He ahí también la razón de 
que las grandes creaciones, - grapdes por haber tocado el fondo os­
curo de la vida, región de convergencia y unidad donde todos nos 
hermanamos, - lleguen sin esfuerzo a todos los espíritus, colmando, 
en. igual medida, las exigencias de la mentalidad alquitarada y sutil, 
como el reclamo instintivo de la sensibilidad virgen e impoluta. 

El libro está ahí, a la espera de nuestra facultad de captación, 
de nuestra acuidad de percepción para aprehender su contenido. Cada 
lector se orientará, dócil a la imantación que sobre él ejercerán de­
terminados aspectos, pues no todo le será por igual asimilable, y lo 
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que, para uno, es tonificante estímulo, o luminosa verdad, carecerá, 
para el otro, de evidencia, o de impulso propulsor. Puede afirmarse 
que el libro nos revela a nosotros mismos, ya que, al ejercer sobre 
nosotros la presión de sus solicitaciones, a las que respondemos con 
espontánea rendición, contribuye a objetivar nuestros recónditos an­
heios, nuestras más entrañables preferencias. Pues toda obra gene· 
rada bajo el signo de la sinceridad emocional, estremecida ante el 
misterio de las cosas, nos presentará, en escorzo, el panorama de la vida 
misma, en medio a cuya opulenta arborescencia, cada lector, siguien­
do su natural inclinación, podrá encontrar el camino hacia su inte· 
rioridad. 

Siempre será motivo de pertinaz indagación, las paradójicas re· 
acciones que se producen frente al libro, donde cada lector descubre, 
en -definitiva instancia, lo que ya germinaba oscuramente en él. Ello 
explica su impenetrabilidad para otras faces de la obra, no obstante 
el mérito intrínseco que puedan ostentar, pero que no actúan sobre 
él con dinámica eficiencia, ya que no laten en ellas, potencialidadee 
afines a las que se agitan en su trasfondo anímico. 

Pues es indudable que cierto grado de madurez moral, nos coloca 
en relación con determinados sectores de la realidad, y nos capacita 
para interpretar su mensaje. La repercusión que la obra deja en el 
espíritu, está condicionada por la dimensión receptiva del lector, pues 
no vemos en ella mucho más de aquello para lo cual estábamos pre· 
parados de antemano. 

Parecería, según esto, que toda obra, sea cual sea la fuerza in· 
terior que la anime, podrá, según las circunstancias, carecer de virtud 
operante y activa, al encontrarse así, subordinada a la percepción re· 
lativa del lector. Pero existe un factor que establece contrapeso; ee 
.preciso contar, al mismo tiempo, con la plasticidad psíquica del hom· 
bre, con su capacidad de adaptación, con ese virtual anhelo de adi· 
cionar su acción personal y creadora, al impulso ascendente que a 
todos nos arrastra. Por ello, toda lectura, deja siempre, en el espí· 
ritu, una simiente que germinará a su hora. Pero, en un primer plano 
de asimilación, ciertos aspectos de la obra, podrán deslizarse inad­
vertidos, cuando no menospreciados, y·. Y. ae suelen configurar un 
intento de innovación y originalidad, al que también se resiste nues­
tro espíritu, que oscila entre los polos de la estabilidad conservadora 
y el alarde temerario hacia lo desconocido. 

De las dos actitudes en que el lector se enfrenta con el libro, la 
dócilmente receptiva es la más recomendable, ya que nos abre a las 
perspectivas que la inaudita palabra despertará en las profundidades 
del alma, en tanto que la postura primordialmente crítica y analítica, 
tiende a fortalecer la resistencia con que, instintivamente, nos defen· 
demos contra toda posible alteración de lo habitual y consagrado• 
Todo estímulo que favorezca la captación de 10 nuevo, es digno de 
encomio, pues tal actitud implica una tensión vigorosa de las ener· 
gías morales, a la inversa de lo que acontece con nuestro 
a lo ya logrado y al conformismo con que aceptamos las IQJrmiLUI!J;:,, 
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impuestas por el uso. En la tendencia conservadora, prevalece el fac­
tor francamente negativo, pues sobre ella presiona el peso muerto del 
espíritu; la cristalización de aquello que, en·un tiempo, fué vida flu­
yente y activa, pero sofocada, luego, por una cápa de pesadez y de 
inercia. 

Todo cuanto contribuya a sacudir el peligro de un letargo e&­
piritual siempre en acecho, ya que él, capciosamente, nos induce a 
deslizarnos por la línea de la menor resistencia, será, de todo punto 
de vista, laudable y beneficioso. 

Es indudable que, si hemos de juzgar la obra desde un primer 
plano de comprensión, la lectura a la cual nos abocamos, ejercerá eu 
pronta e indiscutida sugestión, a favor de las resonancias anímicae 
que provoque en nosotros, resonancias que se despertarán al amparo 
de su virtual afinidad con ciertas faces de nuestro «yo», plenamente 
desarrolladas y conscientes. Pero hay creaciones de tan insólito y atre· 
"ido soplo creador, que rebasan el ámbito de habituales impresiones, 
exigiendo de nosotros, la educción de otras pasibilidades latentes en 
nuestro ser. En tales casos, podrá haber rechazo e incomprensión en 
las primeras lecturas, pero el leve surco abierto en la materia porosa 
de la receptividad, se dilatará, poco a poco, hasta capacitarnos para 
la asimilación sustancial, de lo que pareciera, en un principio, ele· 
mento foráneo en nuestro espíritu. 

Habíamos hablado, al comenzar, de la síntesis viva que se opera, 
cuando toman contacto el libro y ellector. El libro se enriquece con 
nuestras reflexiones, y con la meditación ahincada, que en él per· · 
sigue todas las consecuencias implícitas én el pensamiento inicial. Es 
necesario efectuar la conjunción de la mente que lanza sus creatura!! 
al mundo, y de la capacidad que las recoge e interpreta. No será, 
acaso, indispensable, objetivar el pensamiento, para aquilatar su con· 
tenido genuino?. . . Es imposible, «a priori», anticipar sus posibili· 
dades de dilatación y alcance. En el transcurso del tiempo, se nos 
aparece entrete.iido con las innúmeras aportaciones que le añaden 
complejidad. El pensamiento necesita verse reflejado en otras men· 
tes, para alcanzar una lúcida conciencia de sí. Como decía Shopen· 
hauer, el «yo» necesita del «tu», para obtener su propia definición. 

En tal intercambio de influencias, en la interacción de la obra 
y su lector, es indudable que la ventaja mayor, recaerá sobre este úl­
timo. En el libro está el fermento, la levadura inspiradora, mientras 
que en el lector, sólo reside la posibilidad de elaborar algo con ella. 
Pero esta misma posibilidad dependerá, en gran parte, de la actitud 
adoptada frente a la obra. La manera exclusivamente crítica, se ce· 
rrará a la sugestión de los aspectos fecundos, limitándose a una exé­
gesis destructora y negativa. Error lamentable, el hacer radicar toda 
labor de estudio, emprendida respecto de las grandes creaciones, en 
nn minucioso y alambicado experimento de laboratorio, donde se ee­
capa aquella esencia sutil, que es forzoso apresar con inefable leve­
dad intuitiva. Y lo que, en estas creaciones, se proyecta, con mayor­
irradiación, en el correr de los años, es, precisamente, ese ámbito 
henchido de oscuridades promisoras, que encuentran su concreción; 
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mediante las alianzas realizadas con quienes acogen su mensaje. El 
libro necesita del lector, para aquilatar su potencia y la extensión de 
su contenido; el lector necesita del libro, cuyo fervor le impele a la 
conquista de nuevas tierras espirituales. 

Ahora bien: ¿cómo encaminar nuestras lecturas, para extraer de 
ellas el valor que virtualmente contienen? . . . ¿Qué debe leerse? ... 
¿Lo que nos es semejante, o lo que nos es opuesto?. . . ¿Debemos 
buscar en ellas, el refuerzo de nuestra propia idiosincracia, o la gim. 
nasia mental a que obliga toda labor de adaptación? . . . En suma: 
¿deberá ser su acción, confirmatoria de. nuestra propia tendencia, o 
más bien, complementaria, tratando de colmar lo que nos falta? ... 
Goethe, opinaba que sólo debe leerse «lo que· se admira». Y, al ahon­
dar en el sentido de la máxima de Goethe, comprendemos la validez 
que le asiste, si consideramos que «lo que se admira», está en rela­
ción de inmanencia, con nuestra más íntima substancia moral. Ad­
·miramos, porque reconocemos en lo admirado, una especie de ar­
monía preestablecida, con algo que, sordamente, ya se agitaba en 
nosotros. Y todo cuanto se construya sobre los firmes cimientos de 
la autenticidad individual, tiene garantías de reciedumbre inconmo· 
vihle. Cuando la labor cultural opera sobre lo intrínseco, lo peculiar 
de cada uno de nosotros, desaparece la presunta antinomia entre la 
naturaleza y educación; se asegura, de este modo, una evolución ar­
mónica, en que la depuración y pulimento de nuestras facultades, se 
realizará sin constricción y sin esfuerzo, como feliz adición al signo 
psicológico que nos marcara al nacer. Tanto en la empresa de la cul­
tura personal, como en la elección de los libros que han de contribuir 
a ella, conviene evitar la violencia, la coacción, el ascetismo. 

Si Goethe aconseja leer lo que está, de antemano, de acuerdo 
con nosotros, {ya que tal parece ser el íntimo sentido que lo anima 
en su consejo), es porque prefiere el proceso de la asimilación es· 
pontánea y natural, al método que nos obliga a renunciar a nuestra 
propia inclinación, para adoptar flexiones y posturas impuestas desde 
fuera. Cuando el hombre está sólidamente instalado, en el lugar que 
le corresponde, como creatura de la Naturaleza, se vuelve, según ex· 
presión de Emerson, «inventivo, fecundo, magnético», surgiendo su 
acción sin obstrucciones ni trabas, con la límpida frescura de un agua 
de manantial. 

Sin embargo, pudiera objetarse que la educación es todo lo con· 
trario del dejarse arrastrar por las propensiones innatas. Más de una 
doctrina pedagógica, establece la necesidad de amoldar lo natural a 
contenciones y rigores normativos, haciendo radicar toda su eficien· 
cia, en las victorias que logra sobre el indómito impulso primario •. 
De ser esto cierto, toda labor educativa se presentaría como una su· 
perestructura severa, en radical oposición con el espontáneo explaye -· 
de nuestras fuerzas vitales. 

Pero la duda nos asalta, si observamos lo que es posible realiZar 
cuando se trabaja sobre la hase de lo natural y orgánico, bien es 
dad que para perfeccionarlo y depurarlo, pero siempre en el seJltilio 
que marca el invulnerable sesgo individual. En cambio, la colm.P~-
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sión y el ascetismo, al situar al hombre al margen de la vida, le nie· 
gan el apoyo que deriva de las fuerzas naturales. Queda éste, impo· 
tente, desasido, falto de terreno sólido donde posar confiadamente 
su planta. 

Afortunadamente, toda lectura, por opuesta que sea a nuestra 
idiosincracia, y cualquiera sea su orientación y tendencia, opera siem· 
pre en un sentido más o menos positivo. En efecto: toda obra se es· 
cribe a instancias de una verdad que pugna por ver la luz, por difun· 
dirse, por generalizarse, por comunicarse al prójimo. Verdad que 
podrá o no encontrar eco inmediato en las conciencias, «pero ha 
sido generada en la interioridad estremecida de un ser humano, cons· 
tituye su férvida y encendida expresión. A este título, tarde o tero· 
prano, despertará, en el lector, la resonancia provocada por la vibra· 
ción de los afanes, inherentes a nuestra condición doliente y frágil. 
Ya lo había dicho Terencio, en su generosa sentencia: «Nada de lo 
que es humano, es ajeno a mi corazón». 

Estas obras eternamente cálidas, ya que se nutren de una subs· 
tancia fundamental e indestructible, despertarán en el lector reper· 
cusiones de inextinguible dilatación, no obstante los matices de sus 
inclinaciones y preferencias individuales; peculiaridades éstas, que 
se desvanecen en la amplitud indistinta del fondo común. Obras que 
se internan en el ánimo, por conducto de una emoción elemental; 
y en el irracionalismo fecundo que fué su clima generador, encon· 
tramos la explicación de no levantar en nosotros, propósitos de crí· 
tica exigente y minuciosa, ya que su penetración se realiza, obede­
ciendo, sin reservas, a la ley arbitraria de la sensibilidad. La obra 
de Nietzche, la de Kierkegaard, la de Unamuno, (por no citar sino 
los primeros ejemplos que acuden a nuestra memoria), toda la lite· 
ratura de carácter místico, las corrientes intuicionistas del pensa· 
miento moderno, no pueden ser clasificadas ni avaluadas a la luz de 
la razón. Frente a ellas, sólo es posible poner en juego, un único cri· 
terio: el sentimiento. Y si ante ciertas obras imperecederas, todos nos 
inclinamos en la unanimidad de una emoción genérica, se debe a 
que éstas han conseguido adentrarse en la región unitaria de lo uni· 
versal y eterno. 

En el momento plástico de la primera juventud, momento de 
húsquedá avizora e inquieta, cuando nos asomamos a todos los ca· 
minos del pensamiento, en procura de un derrotero que no hemos 
sabido aun hallar en la intimidad de nosotros mismos, nuestras lec· 
turas deben ser variadas, diversas y panorámicas, efecto de una avi· 
dez parecida a la del viajero primerizo, que observa, con igual in­
tensidad de emoción, la sucesión abigarrada de paisajes que res· 
halan por su pupila apasionada. Momento de gestación fecunda, en 
que es preciso dar al espíritu el múltiple alimento que requiere. No 
es de temer, por otra parte, que éste se desvíe, definitivamente, a 
instancias de contradictorias sugestiones, de su verdadera polaridad 
moral; todos nosotros, tarde o temprano, volvemos a refugiarnos en 
el punto nuclear de la personalidad: en ese «yo», siempre fiel a si 
mismo, que, objetivamente proyectado, se traduce en el «carácter:.. 
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A este período de la vida, de ebullición desordenada, sucede la hora 
de la «educación», en que tratamos de compensar lo que en nosotros 
es débil e insuficiente, realizando el equilibrio de la personalidad. 
Es fácil dejarse llevar por el plano inclinado de las tendencias inna­
tas; siempre seremos eficientes en aquello para lo cual la Naturaleza 
nos condicionó; pero toda labor educativa, en la mejor acepción de 
la palabra, ha de fincar en dotarnos de la elástica soltura, que se 
mostrará, más tarde, como noble y serena esfericidad de comprensión. 

La juventud, ya lo sabemos, es la época de la acumulación pro­
fusa y desordenada de elementos, en tanto que a la madurez corres­
ponde la tarea de la coordinación y la decantación. Pero la propia 
originalidad psicológica, surgirá, en último término, más vigorosa y 
acusada, cuando incorpore a su síntesis, todo lo que ha recogido, en 
su deambular trashumante por las más caprichosas rutas del pensa­
miento. Y decimos que su más honda originalidad se mantendrá in­
contaminada, no obstante su tangencia con diversas y contradictorias 
modalidades del pensar, pues nuestras innatas tendencias se mostra­
rán robustecidas, al contacto de la oposición que sirve para definirla¡¡ 
y acentuarlas. 

En tanto el hombre se evidencia en la acción, debe mantenerse 
fiel a su íntima verdad, a la esencial curvatura que le marca su ca­
rácter. La acción, para ser eficaz, requiere ser «absoluta», es decir, 
que debe evitar los des\'ios a que la somete la prismática fulguración 
intelectual, o la irrefrenable volubilidad del corazón. El hombre de 
genio - se ha dicho - es el de <<nna» sola idea; fórmula que, con 
mayor acierto, correspondería aplicar al hombre de acción, como el 
que alberga «un» solo propósito, y éste, profundamente concordante 
con el más entrañable anhelo de su alma. De la \'inculación que logre 
establecer entre la canalización de su energía, y la fuente oscura de 
donde ella mana, dependerá la magnitud de su alcance; o, en otros 
términos, de la armonía que haya alcanzado consigo mismo, adecuan­
do la potencia a la realización. 

Sin embargo, en la esfera del pensamiento, no impera la misma 
ley. El pensamiento podrá ser el antecedente de la acción, pero no 
coexiste con ella. Cuando se obra, es porque se ha cerrado ya el ciclo 
de la deliberación; cuando se delibera, es porque los trazos de la 
acción futura, presentan aún, contornos borrosos e indecisos. En cuan­
to a la acción, deberá reflejar, con impoluta sinceridad, nuestro in­
sobornable fondo psicológico; en ello radicará su pujanza ejecutiva, 
y, en cierto modo, su «orgánica» belleza. 

La vida mental, en cambio, es contemplativa y desinteresada, 
en contraste con el ansia finalista de la voluntad. Se ejercita, pri­
mordialmente, para «comprender», y sólo, secundariamente, para pro· 
yectarse en actos. Pensamiento y acción, orbes distintos, que sólo en. 
fugaces coincidencias, nos presentan el milagro de la voluntad ilumi· 
nada, o de la ideación heroica. 

«Comprender», será, pues, una función tan importante como 
cutar». Y para «comprender», es forzoso adiestrarse en la 
de flexibilidad a que obligan las lecturas que no concuerdan 
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todo con nuestra íntima substancia, pues, si bien una aprehensión 
fulminante e intuitiva nos lleva a reconocer aquello con lo cual es­
tamos esencialmente emparentados, sólo una tesonera y premiosa la­
bor de pedagogía, nos capacitará para la percepción de otras mani­
festaciones, igualmente valederas y legítimas, dentro de una aprecia­
Clon objetiva de la vida y sus valores. 

En suma: el beneficio de las lecturas múltiples, y si se quiere, 
un tanto abigarradas, está condicionado por la psicología del lector. 
Cuando la idiosincracia es vigorosa y acusada, ellas no le desvían, 
sino, por el contrario, le enriquecen, pues él las induce a servir sus 
propios fines. Son elemento de opulencia y de ductilidad en el en· 
tendimiento. La madurez, y más aún, la ancianidad, al sustentarse 
en el pasado, beneficiarán de ellos, pues, cuanto más profuso haya 
sido éste, tanto más colmada y plena, se mostrará, posteriormente, 
la vida espiritual que en él arraiga. 

Ya hemos visto cual es, en la edad madura, la función prepon­
derante: consiste en una faena de organización y depuración de lo 
existente; pero no, olvidemos que ésta evidenciará un formalismo es­
téril y negativo, si no ha palpitado alguna vez al calor vivificante 
de la apasionada juventud. 

Durante ese momento de la vida, las lecturas podrán ser desor· 
denadas, diversas, contradictorias; en la juventud se hermanan sin 
dificultad admiraciones aparentemente opuestas entre sí; no nos preo­
cupa la rigurosa congruencia que más tarde será ley de nuestra vida 
mental; vivimos en. el indiscriminado dominio del sentinliento, e im­
pera allí un núnlen voluble y caprichoso. Pero en la madurez, lo ra· 
cional prevalece, nuestras lecturas buscan ser medulares, con miras a 
afianzar, definitivamente, la .estructura de nuestro mundo interior; 
recurrimos a ellas, urgidos por la necesidad de apuntalar la solidez 
de nuestro entendimiento, en la hora responsable de su culminación. 
Lo que en ese momento nos interesa, no es, como en nuestros prime· 
ros años, la vida, varia y multiforme, reflejada en el pensanlÍento, 
que le sirve dócilmente de medio expresivo, sino la trama rigurosa 
del pensamiento, reduciendo a su inexorable ley, las rebeldes poten­
cias de la vida. Nuestro ser, ya serenado, se inclina a la racionalidad; 
en vez de contemplar el panorama tumultuoso de las pasiones que 
configuró la visión de nuestra edad juvenil, nos complacemos, ahora, 
en la visión impersonal de los conceptos, y en el descubrimiento pro· 
gresivo del orbe majestuoso de la Idea. 

Ahora bien; en los umbrales de la ancianidad, cuando se aspira, 
muy legítimamente, a un reposo bien ganado, entonces, sí, es indu­
dable que la máxima de Goethe cobra inobjetable validez; entonces, 
sí, se lee «lo que se admira»; ya no se trata de asimilar elementos 
que hayan de servir a la cosecha futura, ni de acendrar y depurar 
lo que hemos adquirido; nuestro espíritu, modelado por la vida, y 
rebasando la esfera de la emoción al par que el donlÍnio de la racio­
nalidad, busca la suprema afirmación de su inmanencia, que se re· 
neja y reconoce en el objeto de su admiración. 

MARIA .AMALIA BLIXEN 



GIACOMO LEOP ARDI , 

EL POETA DEL DOLOR SIN ESPERANZA 

< ... y el naufragar me es dulce en estos mares>. 

Una voz pura de poeta se levanta - en soledad no hollada -
al amanecer el siglo XIX. 

¿Dónde nauíragará este lírico que lleva en su cuerpo, estro· 
peado ya al nacer, todo el dolor del cosmos? ¿Por qué mares irá 
su alma tocada de angustia tremenda e incesante? 

Pláceme volver al mundo tan poco visitado de sus «Cantos». Su 
obra aún no ha recihido la divulgación que se merece. En vano es 
asediada por la gris indiferencia. El gran poeta italiano vive en una 
gloria pura. Los verdaderos valores espirituales se afirman, a través 
del tiempo, en su propia autenticidad. Están más allá de los fáciles 
elogios y de las tristes negaciones, y los variables vientos de la opi· 
nión no llegan hasta ellos, pues por ser verdaderos valores espiri· 
tuales, han hundido sus raíces en los problemas eternos del alma del 
hombre. Así, en limpia y ardiente soledad, permanecen firmes. 

Ahora, la lectura circunstancial de una edición italiana de «Le 
Rime>> de Petrarca con notas de Leopardi, hiciéronme desear nuevos 
contactos con el poeta de Recanati. 

Veamos el momento en que se insinuó este deseo. Llegaba al 
famoso soneto de Petrarca, cuando dice su descontento trascendente: 

Pace non trovo e non ho da far guerra; 
E temo e spero; ed ardo e son un ghiaccio; 
E volo sopra'l cielo e giaccio in terra; 
E nulla stringo e tutto'l mondo abhraccio. 

(Paz no encuentro y no tengo ninguna ocasión de guer~a; temo 
y espero; ardo y soy hielo; me lanzo hacia el cielo y permanezco 
adherido a la tierra; quiero aharcar el mundo entero con mi abrazo 
y no estrecho nada). 

Está comprobada la relación existente entre los antiguos clá· 
sicos, Petrarca y Leopardi. Su dolor tuvo como punto de partida el 
intenso sentimiento de disconformidad que el poeta de Arezzo in· 
trodujo en la literatura, anticipándose con sus antimonias a las dra· 
máticas contradicciones del hombre moderno. 

En Leopardi /el dolor no tiene esperanza. Es la guerra perpetuá. 
«Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla, 

dice aquel gran sabio Heráclito en este modo: Omnia secundum 
litem fiunt. Sentencia a mi ver digna de perpetua y recordab~ me· 

(6) 
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moria». Así se inicia el prólogo de «La Celestina» (edición de Se­
villa de 1502) en el cual también se citan palabras de Petrarca que 
testimonian la oscura visión total del mundo en que nace la tragi­
comedia de Calixto y Melibea. 

En este mar de dolor - la vida - a nuestro poeta le será 
dulce naufragar. La tragedia de la naturaleza. y de la humanidad en 
continua batalla, llévanle a su angustia cósmica que en su poesía 
será la expresión del «sentimiento trágico de la vida~. 

Al nacer ya dan comienzos sus padecimientos. Tiene lln cuerpo 
enfermo y feo. No se puede hacer una alabanza de su fealdad en 
el sentido socrático. Dolencias pertinaces deforman su pecho. No 
obstante en él nacerán las más dolorosas canciones. ¿Su familia? 
¿El ambiente familiar? La casa paterna se le apareció como una 
insospechada p1·isión. Su familia, noble y reaccionaria, le torturó los 
primeros años de su juventud. Hay en su adolescencia intentos de 
huída, es decir, evasión de la fría incomprensión familiar que opri­
me y maltrata su fina sensibilidad. Se liberó de la estrechez de aque­
llos años sombríos dedicándose, en largos días y noches de fiebre, a 
los estudios clásicos. Llega a dominar a los 15 años - y sin maes­
tros - los textos de la inmortal cultura helénica. 

A los 24 años logra abandona~ la casa paterna y la ciudad natal 
que le oprime en su mezquindad. ¡Al fin la libertad y con ella otros 
rostros de mujeres, nuevas presencias de hombres, la vida en las 
ciudades acariciadas, hasta este momento, en las visiones fugitivas 
del ensueño! Desde 1822 hasta 1837, vive sucesivamente, ayudado 
por algunos amigos, en Roma, Milán, Bolonia, Florencia y Nápoles. 
En la luminosa ciudad del Mediterráneo transcurren sus últimos años 
y allí muere. Una de las postreras páginas de Rodó, como en pre­
sentimiento de su propio y temprano fenecer, están dedicadas a una 
visita que hiciera a la tumba del poeta y que tituló «El Altar de la 
Muerte». 

Los sepulcros de dos poetas -:-- Virgilio . y Leopardi - se en­
cuentran en Nápoles. Nuestro escritor no se detiene mucho tiempo 
ante la tumba del glorioso cantor de las mieses y los rebaños, sino 
que sigue su marcha hasta encontrar el lugar én que descansa -
ya sin las torturas de la humana carne maltrecha. - el poeta que 
sólo al dolor dió alhergue en su pobre pecho resonante de plenas 
angustias. Aquí Rodó detiene sus pasos viajeros y olvidando la luz 
del cielo de Nápoles, que intenta en vano arrebatarle en su canción 
sensual, eleva el surtidor de su emoción ante el sepulcro del que amó, 
por sí misma, a la Muerte. Humilde y arrebatado, termina dicién­
donos: «Vosotros, los quepasáis por esta' tierra encantadora y sabéis 
de sentimiento y poesía; los que embelesáis el alma y los ojos en 
la radiante luz de este cielo, en la belleza arquitectónica de este 
volcán, en el pagano júbilo de esta naturaleza, olvidaos un momento 
de la vida, revestíos de noble gravedad y entrad a visitar el altar de 
la Muerte en la tumba de Leopardi». 
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Es que la muerte se hizo vida en el pecho del poeta. . . Oíd sus 
J>alabras de ansiedad, en el último momento, junto a una querida 
amiga. Sus ojos se abren ... Están muy abiertos. Quizá, ingenuos, 
creyeron que todavía no habían visto todo el dolor del mundo. 

¡Inocentes ojos de poeta que, por serlo, llevó el mundo hun· 
di do en el pecho de acuerdo con el decir goetheano! 

Con esa desesperada ansiedad de los ojos, sus labios dijeron a 
la abnegada amiga de carne y hueso: 

-¡No te veo ya! ¡Abrid aquella ventana! ¡Hacedme ver la luz! 
Al borde de los misteriosos límites - vida y muerte - él, que 

por tener constantemente su mirada dirigida hacia adentro, lo había 
visto o adivinado todo, ¡por última vez desea aprisionar los fugiti­
vos fantasmas de la tierra! 

No intentamos en estas breves páginas dedicadas a un gran poeta 
italiano de universal trascendencia, hacer simple e inútil cronología. 
Honorato de Balzac, el inigualable psicólogo y arquitecto de la Co· 
media Humana, es guía certero para el exacto conocimiento de una 
vida cuando nos dice que <<para juzgar a un hombre se necesita al 
menos estar en el secreto de su pensamiento, de sus desventuras, de 
sus emociones, no querer conocer de su vida sino los acontecímien· 
tos materiales es hacer cronología, la historia de los necios ... » 

Vemos, entonces, que todo Leopardi, como verdadero poeta, se 
revela en su creación lírica que adquiere trágica plenitud. Hace mu· 
chos años que somos atentos lectores emocionados de sus «Canti». 
En ellos encontramos el secreto de su pensamiento y de sus desven· 
turas. Ahí aparece la revelación de su mundo formado por el amor 
y la muerte y que surge a través de las voces que se levantan en los 
cantos: .. Aquí ya asistimos a la posibilidad de vislumbrar un acer­
camiento hacia lo que es eterno en el alma de los hombres. Si nos 
detenemos un instante, un solo instante, oiremos el monólogo de 
Hamlet, el escéptico príncipe danés de la tragedia shakespiriana; 
como él, nuestro poeta piensa y analiza. Leopardi en su soledad de 
armonías desesperadas ve - en el mundo - la lucha entre la luz 
y las tinieblas, a pesar de la superficie brillante del siglo en que le 
toca vivir. Anotamos una extraña paradoja: en el año 1798 nacen 
Leopardi y Augusto Comte. El poeta encuentra la realidad auscul· 
tando su propio pecho dolorido y un consuelo a las miserias de su 
carne en la traducción del Manual de Epicteto. Trabajó con fe ar· 
diente en la concepción estoica y es muy probable que le dijera, 
en . conmovido monólogo, a su cuerpo tocado por males terribles, 
palabras de Epicteto llenas de fortaleza; pues si éste, liberto y fi­
gura destacada del estoicismo greco • romano, tuvo que soportar a 
menudo injurias y golpes, aquél, el poeta, no menos tuvo que re· 
signarse a los obstinados sufrimientos de la carne enferma. El .. es~ 
toicismo suaviza sus dolores. El sistema filosófico que Comte hizo 
florecer en el sigle XIX, el positivismo, con su exaltación de la 
cía aplicada y utilitaria, no podía contar entre sus adeptos al 
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italiano, extraño a toda manifestación de hueco optimismo. Jamás 
podrían coincidir el lírico al cual le es dulce naufragar en lo ab· 
soluto y el filósofo para quien todo es relativo. 

Hay tortura y serenidad en el pensamiento leopardiano. Se rige 
por una ética severa que aparece con toda claridad al referirse a la 
gloria. Una vez más comprobamos que su mirada estaba dirigida 
hacia adentro, alejada de todo espejismo que pudiera falsear su vi­
sión. Transcribimos a continuación sus propias palabras que desea· 
mos sean escuchadas por todos los artistas y sobre todo por los jó· 
venes: 

«Del amor de la gloria mi máxima es esta: Ama la gloria; pero 
primero, la sola verdadera; los elogios no merecidos, y mucho más 
los falsos, no solamente no los aceptes, sino recházalos; no solamente 
no los ames, sino abomina de ellos; segundo, ten seguro que en esta 
edad, haciendo bien, serás alabado de pocos, y procura siempre gus· 
tarle a esos poquísimos, dejando que otros agraden a la multitud 
y sean colmados de elogios; tercero, de la crítica, de la malidicencia, 
de las injurias, de los desprecios, de las persecuciones injustas, haz 
el caso que de las cosas que no existen; de las justas no te aflijas 
más que de haberlas merecido; cuarto, a los hombres más famosos 
que tú, no los envidies, estímalos y elógialos cuanto puedas, ámalos 
sincera y verdaderamente. Con estas condiciones el amor a la gloria 
no me parece peligroso». 

Veintidós cantos forman su doloroso caudal de poeta. Deten· 
gámonos en uno de ellos, escrito en las postrimerías de su vida, y 
que se nos aparece como una de las trágicas visiones del mundo y 
de las cosas, mejor realizadas: «La ginestra o il fiore del deserto). 
(«La retama o la flor del desierto»). Su simbolismo nos conmueve. 
Asistimos a los últimos días del poeta, alejado de Recanati, su estre· 
cha ciudad natal de donde una vez, siendo muy joven, varias veces 
intentó huir ... 

El recanatiense no añora la colina de su pueblo. Vive, desde ha· 
ce algunos años, en Nápoles. Vigilantes amigos fraternales no cesan 
en el cuidado que reclama su ya ruinoso organismo. Giacomo Leo· 
pardi canta hasta en el último instante de su vida y en medio de la 
luminosidad de la naturaleza napolitana, se alzan sus visiones en un 
adiós de despedida e inicia su postrer canto con las palabras de San 
Juan: «Y los hombres prefirieron las tinieblas a la luz». ¿Qué sím· 
bolo se mueve, entonces, entre las tinieblas y la luz? 

La flor del desierto. . . El ahna, el pensamiento, todo el hombre 
que se da en creaciones, quizá al borde mismo de la próxima e irre· 
parable desaparición, sin dejar siquiera la más leve huella. . . So le· 
dad, esperanza y lucha. El poeta, durante jornadas enteras y desde 
la ventana de su humilde casa, ha estado frente al formidable mon· 
te, asolador V esubio. Recuerda que en otras horas ha recorrido, tam· 
bién, su falda. 

Conoce su historia y su vida presente. Es muerte o amenazador 
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presagio de ella. El poeta evoca conmovido un retamal y cobra nue· 
vo aliento su débil y amorosa voz, al pensar que aún en la comarca 
más árida puede existir nn hilo de vida, ajeno - en derramada ino· 
cencia - a la fatal proximidad de la muerte. 

Entonces se afirma e inmortaliza en su canto: 

Qui su l'árida schiena 
Del formidahil monte 
Sterminator V esevo, 
La qual null'altro allegra arbor né fiore, 
Tuoi cespi solitari intorno spargi, 
Odorata ginestra, 
Contenta dei deserti. 

(Aquí sobre la árida espalda del formidable monte, asolador Ve· 
snbio, a la que ni árbol ni flor da alegría, en torno esparces solitaria· 
mente tus capullos abiertos, retama olorosa, contenta de los de· 
siertos). 

Un día la lava ardiente consumirá sus largas ramas flexibles y 
fiHS escasas hoias. Desaparecerán sus racimos de flores amarillas, úni· 
ca alegría de los ojos en el paisaje yermo ... 

Pero antes que venza el fuego subterráneo, tú, retama lenta, con 
tus hojas perfumadas, habrás embellecido las campiñas tristes y aso· 
ladas. Después, sin resistencia, doblarás tu cabeza inocente bajo el 
peso mortal y caerás sin proferir una súplica cobarde ... 

Descubierto su símbolo, nuestro poeta evocado, muere. 
El magnífico coro que nace de las diversas voces de sus «Canti» 

nos presenta la tragedia de la naturaleza y de la humanidad, movién· 
doee en el fondo del dolor y de la angustia cósmica. No en vano Mi· 
~el de Unamuno cita a Leopardi como un ejemplar típico de los 
que tuvieron «el sentimiento trágico de la vida», junto a Marco Au· 
relio, Pascal, Rousseau, Vigny, Amiel y K.ierkegaard. 

NICOLAS FUSCO SANSONE 



VINCULACIONES ENTRE LA MONEDA, LA RIQUEZA, 

LA RENTA Y LOS IMPUESTOS 

El valor de la moneda lo determina su poder adquisitivo. 
. El impuesto, en cuanto encarece el costo de producción o de 
distribución, provocando la elevación de los precios ,implica una de­
,·aluación monetaria. 

Puede, sin embargo, ocurrir lo contrario cuando su deetino ee 
reproductivo. 

En términos generales, puede afirmarse que cuando lo que se 
extrae por la vía del impuesto se destina al mantenimiento de una 
burocracia innecesaria, sus efectos no pueden ser otros más que los 
de detener el desarrollo de la riqueza del país y provocar la deva­
luación de la moneda. En cambio, cuando su destino es el de la rea­
lización de obras públicas sus efectos pueden ser buenos o malos, se­
gún la relación que guarde el beneficio que recibe la población con 
el sacrificio que se le impone. 

En Estados Unidos es corriente estimar que el costo de las obras 
públicas debe ser amortizado con los beneficios que de ella se deri­
van en el plazo de diez años. 

Si aplicáramos igual criterio a nuestro país, calculándole al ca­
pital un interés del 6 o/o, para que la amortización se hiciera en diez 
años sería preciso que la renta o valorización derivada de la obra 
realizada representara un 13.84 % anual de rendimiento del capital 
empleado, o, sino que, al cabo de diez años se hubiera logrado un 
aumento de un 40 % en el valor territorial de la zona beneficiada. 

Calculando al 5 %, la cuota de interés y amortización sería la 
de 13.14 %, y la de la valorización decenal de un 34 o/a. 

Fácil es advertir que no alcanza a extremos tan halagadores, por 
lo menos en la propiedad rural, el beneficio logrado en nuestro país 
por las obras públicas. 

Aun cuando es de suponerse que sus efectos son muy variables, 
convendría, sin embargo, tener alguna idea de la magnitud de ellos 
en cada caso, a fin de poder determinar cuales son las inversiones 
más convenientes y cual es la contribución que debe exigirse a quie· 
nes resulten beneficiados con ellas. 

Nos parecería razonable tomar por hase un interés del 5 % % 
y un plazo de amortización de 25 años. En ese caso la cuota anual 
sería de 7. 69 %. Una parte de ella debería gravar a la propiedad 
valorizada; otra parte debe gravitar sobre la comunidad, desde que 
ésta también resulta a la larga siempre beneficiada, por cuanto el 
Estado, al confiscar una parte de la renta, adquiere riqueza de un 
valor, cuya equivalencia debe buscarse en el tiempo. Si la riqueza 
privada produce, por ejemplo, un rendimiento bruto de un lO %, y 



REVISTA NACIONAL 

el Estado confisca un 20 % del mismo, o sea un 20 
esta cuota capitalizada al 5 % reproduce el capital 
plazo algo inferior al de 25 años. 

87 

% de esa renta, 
impuesto en un 

En otros términos: si se invierte un millón de pesos en una obra 
y el beneficio bruto logrado es en los diversos grupos económicos 
favorecidos de $ lOO. 000 anuales, y si, por la vía directa o la in di· 
recta, el Estado obtiene para sí $ 20.000 de esos beneficios, esta su­
ma capitalizada al 5 % reproduce en el plazo indicado de 25 años el 
millón de pesos invertido en la obra. 

La discriminación de los beneficios presenta grandes düiculta· 
des; pero ello no debe ser óbice para desatender su examen. 

Si se realiza una obra pública y, como consecuencia de ella, pue· 
de aumentarse la exportación en un millón de pesos anuales, por 
ejemplo, ese aumento de los valores de exportación representa para 
el país un aumento equivalente en su poder de compra en el ex· 
terior. 

El incremento de la importación derivado de esa situación, gra· 
vada como se encuentra ésta en un promedio arancelario de un 30 %, 
produce al Estado un incremento en los ingresos, de $ 300.000 anua­
les, lo que representa un 3 % del capitaf invertido.- Luego, en este 
supuesto, puede esa cuota quedar a cargo del Estado, dejando un 
margen de 4.69 % a cargo de los directamente beneficiados. 

No es nuestro propósito embarcarnos en la teoría del impuesto, 
ni en sus incidencias. Al exponer estas observaciones lo hacemos al 
solo objeto de facilitar una interpretación adecuada de las cifras que 
exponemos más ahajo, en las que aparece la evolución de la riqueza, 
y de la renta colectiva, así como su posible relación con la tasa con· 
tributiva impuesta a la población y con el valor de la moneda. 

Dado que es de esencia que el impuesto grave una parte de la 
renta, eea o no proporcional a ella, vamos a aclarar algunos concep· 
toe a fin de evitar mal entendidos. 

LOS PRECIOS Y LA RENTA 

El término renta suele emplearse con distintos sentido!. 
En algunos casos se le da el significado de b~neficio, o sea el 

excedente del valor obtenido sobre el de los valores invertidos en la 
producción. En otros se refiere a los ingresos, ya provengan ellos de 
la tierra, del capital o del trabajo. 

Para el objeto que nos proponemos llamaremos «rentas indivi· 
duales» a todos los ingresos que tengan las personas, que puedan ser 
jnvertidos en consumos o en la satisfacción de sus necesidades o de~ 
seos. Incluiremos, pues, en esa categoría a los salarios, los arrenda· 
mientos, los beneficios industriales, el interés del capital, etc. 

Llamaremos «renta colectiva» a la suma de las rentas individua· 
les, y reservaremos, aunque no sea muy exacta la expresión, la deno· 
minación de «renta nacional», a los recursos del Estado, 
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No está demás observar que la renta colectiva en el sentido que 
le damos no debe confundirse con la que, con igual denominación, _se 
refiere a la nueva riqueza creada. _ 

Obsérvese que si una persona percibe mü pesos de renta y luego 
:invierte el dinero recibido en consumos, o en pago de servicios, en 
esos pasajes se generan nuevas rentas individuales, que se suman a 
la primera, aun cuando no se haya creado ninguna riqueza nue:va. 

Tampoco representan creación de riqueza los llamados capitales 
lucrativos, como son los que se colocan a interés. El que paga ~ste lo 
hace con su propia renta, sin que esto impida que lo que percibe el 
acreedor sea computado en la renta colectiva, no obstante tratarse de 
un simple desplazamiento de un patrimonio a otro. 

Como el impuesto, directa o indirectamente, grava todas las ren­
tas, al producirse o al invertirse éstas, sus efectos deben ser aprecia­
dos tanto sobre la riqueza creada como sobre las rentas. 

No conocemos, ni creemos que haya sido hecho hasta ahora, nin­
gún estudio documentado, en el país, sobre la renta colectiva, a pesar 
de que quizás en ningún lado hubiera sido más necesario practicarlo, 
dada la extensión que se le ha dado a las jubilaciones, que no son 
otra cosa más que rentas diferidas. ¿Cómo se puede prometerlas sin 
1ma previa estimación de la relación que debe guardar su valor ac­
tual con el de las rentas actuales afectadas? ¿Cómo pueden hacerse 
reservas de capitales extraídos de éstas sin una previa determinación 
de la capacidad de ahorro del país? Si las Cajas tienen ya, como lo 
afirmamos, con pleno convencimiento, un déficit actuaria! que debe 
haber rebasado los 600 millones de pesos ¿cómo no parar la atención 
sobre la capacidad del país para sústraer al giro normal capitales de 
tal magnitud de sus rentas? 

Aun cuando no estamos habilitados para determinar en cifras la 
capacidad de producción del país,. ni la de su renta colectiva, cree­
mos no apartarnos mucho de la realidad al situar la primera en una 
cifra aproximada a los 300 millones de pesos anuales y, la segunda, en 
el duplo de esa cantidad. 

En el cuadro que exponemos más abajo es esa la relación que 
adoptaremos. 

Sean o no aproximadas esas cifras, las indicamos a título de ex­
posición doctrinaria, más que con el ánimo de conferirles un valor 
absoluto. 

Obsérvese que si la renta colectiva fuera de 600 millones y la 
población de 2. 200.000, corresponderían $ 272 anuales por ha­
bitante. 

Si luego consideramos que por cada persona que logra esa renta 
existen tres que viven de ella (incluso niños, mujeres, viejos, inváli­
dos, etc.) el promedio de renta anual sería de S l. 088 o sean S 90.00 
mensuales por grupo familiar. · 

Si hacemos el mismo cálculo sobre la base de 500 millones de 
renta colectiva el resultado sería de $ 909 anuales, o sean S 75. 75 
mensuales por grupo familiar. 
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RIQUEZA Y MONEDA 

Es muy corriente que se haga depender el valor de la moneda de 
la relación que guarda la que está en circulación con la riqueza exis· 
tente, con prescindencia de la renta. 

A propósito de esto decíamos en un artículo publicado en «La 
Mañana» de fecha 9 de Diciembre de 1935 lo siguiente: 

«La teoría cüantitava, aun haciéndola extensiva a todos lo!! me· 
dios de pago, como lo hace Cassell, y no sólo a la moneda circulante, 
se funda en una relación entre esos medios de pago y la riqueza que 
entra en e1 comercio; pero la verdad es que con la moneda se pagan 
también los servicios personales, y que éstos son siempre indetermi· 
nados en número y en variedad». 

<&Aun cuando se cambiara sólo la moneda por Menes y servicio!!, 
correspondería, además, abarcar no sólo los bienes y servicios pre· 
sentes: sino también los futuros, puesto que, precisamente, mucha 
moneda se guarda con ese obieto; como correspondería abarcar tam· 
bién los bienes que se radican en el exterior, puesto que también 
e1los constituyen un destino de la moneda». 

Expuestas estas ideas generales a fin de definir el plano en que 
noe vamos a colocar, damos a continuación un cuadro numérico que 
nos servirá de base para las consideraciones que expondremos: 

RIQUEZA • RENTA CONFISCACION 

I II Ili IV V VI 1 VII 1 VIII 1 IX 

1 
~,~ 

---- --
lliqneza. !Renta~ Cuota Renta 

~ Nacional col~cth-a por por eontri .. ennfiR· 1tents 

" ·= millares 
Población 

;20 •Jo ·: llahi· 'ltabi." 
!m tiTa en da libre 1 

-< tant~ tante a;o $ (millares) $ fO ojo $ oJo 

1893. 700.000 800.000 140.000 875 175.00 20.00 13.18 81.22 
1900 1.084.000 1.000.000 2.166.800 1.084 216.80 17.00 7.84 92.16 
1912 l. 900.000 1.200.000 380.000 1.513 316.60 18.50 5.85 94.15 
1925 2.521.509 1.677.686 504.302 1.503 300.60 27.50 9.00 91.00 
1928 2.752.905 1.808.286 550.600 1.522 304.40 33.60 11.00 89.00 
1934 2.958.785 2.165.000 591.757 1.367 273.40 39.30 14.37 85.63 
1935 3.050.000 2.200.000 610.000 1.360 267.20 41.25 15.16 84.84 
1942 3.200.000 2.250.000 640.000 1.422 284.40 52.40 18.40 81.60 

Observaciones 

1.• Riqueza Colectiva. - Las tres primeras estimaciones perte· 
necen al Dr .. Eduardo Acevedo. La cuarta fué preparada por el Mi· 
nisterio de Hacienda, con motivo de la concertación del empréstito 
Halgarten. La 5." y 6." aparecen en un trabajo del Sr. Manuel Ruiz 
Díaz, laureado por el Banco de la República. La 7." y 8." son estima· 
ciones nuestras, aproximadas, hechas al solo efecto de relacionarlas 
con la tesis que sustentamos. 
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2." No se ha publicado hasta ahora ningún estudio sobre la 
renta colectiva. Aunque a través del tiempo debe haberse producido 
alguna variante en su relación con la riqueza, desde que ha variado 
el interés del capital y la tasa del salario, tomamos por hase, a falta 
de información exacta, la relación invariable del 20 %, es decir que 
a tres mil millones de riqueza, por ejemplo le asignamos 600 millo· 
nes de renta colectiva. 

3." La columna VII indica la cuota contributiva por habitante, 
calculada sobre el presupuesto de la Nación del año respectivo, sin 
incluír los impuestos municipales, que pueden estimarse, a groro 
modo, recargan la cuota contributiva en un 12 'fr. 

4." Los años 1935 y 1942 deben examinarse sin relacionarlos 
con los anteriores, dado que en el primero de esos años !!.e incluye· 
ron en el presupuesto de la Nación varios presupuestos de entes au• 
tónomos, produciéndose cierta confusión entre las tasas, o erogacio· 
nee que corresponden a servicios remunerados, con las que 1·ealmen· 
te tienen el carácter de impuestos. 

Aun cuando, como se comprenderá, sólo podemos asignal'le a las 
eifras expuestas un valor muy relativo, no por eso dejan de propor· 
cionar cierta hase para algunas observaciones que no carecen de in· 
terés, en cuanto concretan ciertas relaciones entre los factores que 
actúan en la evolución económica del país. 

Téngase presente que, aun en las matemáticas, se admite el pro· 
cedimiento llamado de «falsa posición» para la solución de ciertos 
problemas, operándose con datos supuestos, para ajustar al final el 
resultado a la realidad conocida. 

Repetimos, para no inducir a error, que el período 1935!42 debe 
eer examinado con independencia de los anteriores. 

La riqueza por habitante en ese período de siete años paeó de 
.~ 1.360.- a S 1.422.-, a pesar de que la tasa contributiva paeó de 
$ 41. 25 a $ 52.40; pero no debe olvidarse que en el año 1935 y 1938 
~e abatió el contenido metálico de la moneda, llevándolo en el segun· 
{!o año a un límite que, a nuestro juicio, no estaba justüicado, lo que 
bien puede dar la apariencia de nn enriquecimiento que en realidad 
quizás no exista. 

Como indicio confirmatorio de ese supuesto efecto inflacionista, 
puede señalarse el hecho de que mientras el 31 de Diciembre del año 
1934 había en circulación billetes por un monto de S 79.606.192, o 
sean $ 36.18 por habitante, en la misma fecha del año 1941 había 
$ 122.994.214, incluyéndose en esta última cifra $ 8.922.382 que es· 
tahan en custodia en la Cámara Compensadora, lo que an-oja S 54.66 
por habitante o sea un 50 % más. Ese crecimiento en la circulación 
de $ 43.388.022 no es posible que corresponda ni a un aumento co· 
rrelativo de la riqueza colectiva, ni de las rentas reales. 

RIQUEZA Y TRIBUTACION 

De las cifras que aparecen en el cuadro expuesto resultan algu­
nas conclusiones interesantes, en cuanto a la relación que guarda el 
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crecimiento de la renta colectiva con la tributación exigida a la po· 
hlación. 

Las destacamos en el siguiente cuadro: 

Periodo a 

1893 • 1900 
1900 . 1912 
1912 • 1925 
1925 • 1928 
1928 • 1934 
1934 • 1942 

Coficiente 
anual de 
crecimientó 

de la riqueza 
colectiza 

6.50% 
4.80% 
1.85% 
2.30% 
1.50% 
0.50% 

Coeficiente 
de desarrollo de 
la riqueza por 

habitante 

3. % 
3.15% 
negativo 
0.50% 
negativo 
0.50% 

Crecimiento 
de la 

tributación 
Promedio anual 

abatido 
0.73% 
3.70% 
7.40% 
2.80% 
3.37% 

Como se ve, los índices.. expuestos no resultan satisfactorios, ni 
en cuanto al enriqu.ecimiento del país, ni en cuanto a la política tri· 
hutaria. 

Obsérvese el decrecimiento sensible con que se presenta el coe­
ficiente de enriquecimiento del país, el que desciende de un 6.5 % 
hasta O. 50 %· 

Aun admitiendo que esas cifras tengan un valor relativo, la per· 
sistencia decreciente de los coeficientes anuales denuncia una situa­
ción irregular, la que se agrava aún más si se atiende a los coeficien­
tes que corresponden por hahita:::Ite, que en algunos años aparece 
con signo negativo. 

En cuanto a las cuotas contributivas recordamos que el econo· 
mista Leroy Beaulieu, cuyas opiniones se cotizaron siempre a gran 
altura en la ciencia financiera, opinaba a fines del siglo pasado que 
los impuestos pueden considerarse teóricamente leves cuando no ex· 
ceden del 5 o 6 % de la renta colectiva; soportables cuando no exce· 
den del 10 o 12 % de la misma, y exorbitantes cuando rebasan ese 
porcentaje. 

Si fueran exactas las estimaciones que presentamos con posterio· 
ridad al año 1928 habríamos caído en las cuotas insoportables, dado 
que en 1934 estaríamos colocados en el 14.37 %, llegando en 1942 a 
la enorme cifra del 18.42 %. ¿No radicará ahí la causa del descenso 
señalado en la formación de la riqueza nacional, y una de las causas 
de la devaluación de nuestro signo monetario? 

No nos aventuramos a afirmarlo; pero admitimos, sí, ]a posihili· 
dad de que eso . Qcurra. 

Plantear un problema es siempre el primer paso hacia la eo· 
lución. 

Es lo que hacemos con las consideraciones expuestas~ 



«EL HOMBRE, ILUSTRISIMO ENFERMO» (1
) 

LO MALO, SI BREVE ... 

La gente nueva lee poco o nada los libros voluminosos, porque 
eeos libros «cuestan un ojo de la cara». En verdad, cuesta adquirirlos 
y también cuesta leerlos, ya que al tiempo se le ha dado el alto valor 
del oro. Nos parece arbitrio de muy buen seso que a un ojo se le 
otorgue mayor importancia que a un libro, pues así como abundan 
los libros postizos y es fácil reponerlos, no acontece lo mismo con loe 
ojos, que han de ser por fuerza propios y naturales. Cuide cada cual, 
en estos tiempos, de conservar sus ojos y abrirlos desmesuradamente, 
sorteando el riesgo de quedarse tuerto por amor a la inasequible sa· 
biduría encerrada en el escaparate del mercader de libros. Este libro 
pequeño que aquí veis, retoño de su época, muestra escaso volumen, 
peso ligero, chanza y gravedad concertadas, como en la vida ocurre, 
ironía en oficio de reprimenda, filosofía de apariencia epidérmica 
que deja traslucir con nitidez la entraña, justa medida del discurso 
en cuya virtud la terminación del libro sea para el atento lector cau­
sa de pena y para el autor certeza de no pecar de fatigoso. Ni el lec· 
tor pierde un ojo ni el libro se duele de sentirse desechado. La bre­
vedad es un visitante discreto que platica sin demasía y sabe retirarse 
antes de parecer importuno. Baltasar Gracián habría dicho: lo malo, 
si breve, menos malo. 

DOLENCIA CON GR..<\CIA 

A lo largo de la deslumbrante historia del hombre se extiende 
un campo fresco y desahogado, abierto a efluvios de toda suerte y 
opulento en gérmenes epidémicos que mantienen el regocijo de la 
especie humana, cuya dicha suprema consiste en no darle la menor 
tregua de salud espiritual a sus divinos malestares. Empeño digno y 
justo, aspiración de artistas delicados, porque ha de saber el lector, 
si no lo sabe, que la salud perfecta del espíritu -salud aborrecible 
- tiene su alojamiento de mal gusto, lóbrego y medroso, en las den· 
sas tinieblas de la nada, lugar que por ser hondo y oscuro le desplace 
al ánimo hipersensible del hombre deliciosamente enfermo. Somos 
sanos poco antes de nacer y más sanos toda·da después de morir, 
los dos extremos de vituperable pureza entre los cuales la vida 
humana establece el pomposo reinado de su dolencia. Alabemos a 
quien nos dió este malestar perpetuo que al alma le sirve de recreo; 
bendigamos al desasosiego tan glorioso como fecundo en que se en· 
gendran los santos y los pícaros, los héroes y los malhechores, los as· 

(1) Capítulos de un libro próximo a aparecer. 
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cetas y los libertinos, florido enjambre de dolientes que siendo dis­
tintos son inseparables, ya que los unos suelen salir de los otros, 
llevándonos todos ellos a la categoría de los seres destinados a vivir 
en la cima de lo imperfecto por un alto designio benevolente. Qué­
dese la nada con la salud, que es cosa de muerte. La vida se yergue 
rozagante, vigorosa y múltiple porque la salud le falta. 

Aristóteles, Sócrates o Platón, filósofos griegos que ningún escri· 
tor debe dejar en el tintero si busca sólido renombre de erudito. ha­
brían afirmado rotundamente, sin cambiar de color ni de filosófica 
postura, que la enfermedad de que se envanece el espíritu del hom­
bre nunca es risueña ni de provecho, sino dañosa cual apocalíptico 
flagelo, cuando no hay nada más cierto -y perdónenos Aristóteles 
- que la tal enfermedad bienhechora está tocada de sutil manera 
por la gracia. De esta gracia imponderable no se hablaba en el huer­
to de Academo. Gracia que a la muerte da contento, al crimen lo ha­
ce intencionado epigrama, a la sangre la ·vuelve tinta escarlata para 
escribir divertidos entremeses. Gracia mayor no puede apetecerse. 
La musa cómica seduce con artimañas a la musa trágica, le horra su 
siniestro empaque, la hace reír a pesar suyo, la viste de juglar y lo­
gra que represente junto a ella de buen talante un destacado papel 
en la universal comedia. Pone gran empeño la tragedia en conservar 
su vieja seriedad; pero no puede. Es demasiado jocosa la farsa hu­
mana. Y merced a esta bendita condición graciosa, cuya permanen­
cia nos enaltece, el mundo no se convierte en un pavoroso albergue 
de la salud inmaculada del espíritu, salud creadora de sosiego absur­
do, cándido reposo al que le faltaría la sustancia vital por excelencia, 
el fermento de las discordias, íntimo anhelo que por la gracia de 
Dios lleva el hombre consigo desde su pleclaro nacimiento. La voca­
ción festiva le brota al hombre cuando llegado a la edad de la razón 
se percata de que no la tiene. Dotado de inteligencia despierta sabe 
qué de poco o de nada le sirve la razón en su gracioso destino y lo 
honra y lo estimula día por día, sosteniendo siempre su ánimo en­
fermo en pugna chancera con la salud; lo cual no es otra cosa que 
una copia fiel de lo que hace la Tierra, su rodante y tornadiza hos· 
pedería, viejo" artefacto que no obstante encontrarse muy abollona­
do suele hacerse el gracioso cuando da rienda suelta a sus crujidos. 
Hábiles tramoyistas del teatro mundano, ninguno de los dos ignora 
que si bien sus enfermizas convulsiones levantan estragos y dolores, 
se desenlaza luego la tragedia en cuadros, escenas y personajes que 
asombran por su esplendente hermosura; tales en la Tierra, después 
de la trepidación geológica, los bellísimos paisajes de abrupta so­
lemnidad, y en el hombre la dulce fatiga del alma cobrada por la 
paz, el desencanto místico, el alzarse y empinarse del pensamiento 
buscando cumbres, cual si se dispusiera a tomar nuevo camino y caer 
en brazos de la s·alud espiritual que tanto repudia. Se diría la belleza 
renaciendo fúlgida de los escombros para no morir nunca. La calma 
es engañosa; calma de ficción escénica. El gran cómico enfermo, que 
pareciera sereno y. por fin aquietado, observa que la paz y la dicha 
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eon síntomas claros de buena salud y se vuelve airado contra ellas en 
salvaguarda de sus achaques arteramente amenazados. No puede ne· 
garse que el hombre es todo un artista. Sus bruscos altibajos, sus pe· 
cados y contriciones, semejantes a desatadas locuras, encierran la es· 
tética intención de impedir la preponderancia de lo uniforme, de lo 
monótono, de lo simétrico, viles adversarios del arte. ¿No le dice al 
hombre la cambiante Naturaleza que en el cambio está la gracia y 
que toda ella es un arte supremo y maravilloso del que las artes to· 
man atinados consejos? ¿No le dice a grandes voces que ella se al· 
berga en él y que él se aposenta en ella, abrazados y unificados por 
ingénita simpatía? Artista de rancia escuela académica, el ser huma­
no jamás se aparte de los preceptos que escucha de labios de su ma· 
ternal amiga la sabia Naturaleza, maestra tan ejercitada en deleites 
como en quebrantos. De ella aprendió sus fealdades y sus hermosuras: 
el amor, la rapacidad, la poesía madrigalesca, el ímpetu destructor, 
la fiebre de creación, la dulce paz y el arrebato ciego, la bondad y la 
maldad. Pero en claustro tan poblado de naturales doctores, donde 
el alma tiene su aula y la baja materia la suya, el hombre aprendió 
asimismo, por encima de todo y a pesar de todo, el secreto sutil de 
crear sueños al modo de los vagos crepúsculos cotidianos, sueños que 
le otorgan a la dolencia del ser humano la prerrogativa de poder lla· 
marse dolencia magnífica. Natura y el hombre extraen de los con· 
trastes sus piedras preciosas. Triunfa la Naturaleza en el regio fausto 
de un rosal, a pesar de los aguijones; muéstrase bella en e] vuelo so· 
berano del águila, a pesar de sus garras; esplende milagrosa en el en· 
tendimiento del hombre, a pesar de sus instintos; derrocha magnifi­
cencia en la policromía del ocaso, a pesar de que el ocaso trae a su 
grupa la aflicción de las sombras. ¿Qué hacen los aguijones, las ga· 
rras, los instintos y las sombras tan avecindados a la belleza? ¿La 
acechan o la custodian? Respóndanos el misterio en tanto la belleza 
opone su victoriosa serenidad al asedio de los instintos, de las garras 
y de las sombras, fondo nublado del que ha menester la belleza para 
mayor lucimiento de sus realces. Así el hombre, cuyos primores se 
destacan· sobre un fondo de miserias. 

El dolor y el regocijo del mundo son cargas dispares que se ha· . 
lancean sobre la coja montura en que viaja el vivir humano, siempre 
a lomos de su corcel cósmico sin freno, voluntarioso, arrebatado, in· 
domable, como si lo acicatearan los punzantes dolores de su cojera. 
Ahora escala montañas con genial temeridad y más tarde se desboca 
neciamente y se abarranca, relinchando a manera de salvaje algaza· 
ra. Y a la postre, si atentos examinamos las tales cargas del corcel, 
caemos en la cuenta de que ellas no son más que fuertes contrastes 
de colores opuestos cuya finalidad es el predominio de la armonía, 
alcanzada en fuerza de disonancias, pues el empleo de un solo color, 
eomo sería el delicado color de la salud perfecta del ánima, no bas· 
taría para lograr un retrato artístico de la humanidad si no llamara 
en su auxilio a los vivos colores diabólicos. Dios y Satán, el de la ma· 
ilo iuave y el de la garra uñolia, pintores que abominando el uno del 
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otro colorean juntos en la tela del mundo, ancho campo de torneo 
donde combaten a rostro firme, buscando cada cual su primacía, los 
heroísmos y las vilezas, los acendrados y los impuros pensamientos, 
los cantos y las quejas, los canallas y los honrados, matices diversos 
del cuadro universal bien obtenido. Los colores claros y los oscuros, 
]as grandezas y las bajezas, cumplen el cometido de patentizar con 
acentuados relieves la enfermedad de la especie razonante que no 
razona, porque razonar equivaldría a cederle insensatamente a la sa­
lud la posición que por derecho humano le corresponde a la dolen­
cia. Bien sabe el hombre lo que hace; bien sabe que de no sufrir 
malestares tan graves en su espíritu sería un lastimoso mentecato, un 
trapiento muñeco inexpresivo, la mírada fija, los nervios algodona­
dos, el cerebro de aserrín y el corazón de paño. En suma, el hombre 
inmaculado, ni pecador ni virtuoso, ejemplar desconocido que si al­
guna vez se conociera no respiraría en la pecaminosa atmósfera te­
rrestre, ingenuo solitario, paseante sin compañía, gallina en corral 
ajeno. No confunda el lector a este tipo de hombre inverosímil con 
otro disfrazado de pureza e idealismo que por esas calles ambula, cu­
yo gesto es grave, la palabra escasa, el sobrecejo caído, máscara tras 
la cual trabaja a escondidas un ladino buscador de provechos. En 
verdad que la vida del hombre inmaculado sería triste y breve. Des­
conocería las virtudes tanto como los pecados, virtudes y pecados de 
gracioso juego alternado, y a veces simultáneo, que llevan al hombre 
a un convencimiento alborozado de que es hombre en toda la exten­
eión de la palabra, debiendo dejar sentado, claro está, que la exten­
iión de la palabra «hombre» tiene por prudente y discreta medida 
la de sus enredadas imaginaciones. 

V 

LA ETERNA ESCENA DEL ESPEJO 

Entre los juegos divertidos del artista enfermo sobresale el fru­
to más sazonado de su ingenio, una tragicomedia que arranca es· 
truendosos aplausos al boquiabierto público, compuesto de adictos 
y famíliares. Toma el actor un espejo, se mira en él con delectación, 
sonríe y gesticula satisfecho a usanza de Narciso, mostrando en el 
rostro toda la recóndita alegría de su propio amor henchido de va· 
nagloria. Es una fantasía egolátrica. Pero de pronto, sin saberse por· 
qué -aunque el porqué lo sabe muy bieu su dolencia- el enfermo 
cómíco se demuda y encoleriza, arroja el espejo al suelo haciéndolo 
añicos, gruñe, ruge, aúlla, se araña y se golpea; la carne cae a peda· 
zos, desgarrada por las uñas puntiagudas; el corazón del comediante 
queda al descubierto y su alma se transparenta pálida, presa de es· 
tertores, sangrando a chorros copiosos que tiñen de vivo color grana 
al teatro entero. El artista se desploma exánime sobre las tablai. Lue~ 
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go de un sobrecogimiento silencioso, todo el público en pie, unos 
riendo y otros llorando, pide la repetición de aquella extravagante 
alegoría, en la que el gran doliente interpreta con talento histriónico 
el absurdo papel de amigo y enemigo de sí mismo. Los aplausos más 
ruidosos brotan de un palco proscenio ocupado por traficantes. Y el 
excelso cómico, el maestro director de la escena del mundo, sujeto a 
los cordeles con que, a su vez, lo maneja Naturaleza desde las bam­
balinas, rehace con los trozos caídos el espejo de su egolatría y vuel­
ve a la grotesca farsa una vez más, cien veces más, un millón de veces 
más, que en esa labor de encarnar los personajes de su propio amigo 
y enemigo se deleita y se agiganta, no envejece, no desmaya, más in­
trépido y brioso cuanto más se ejercita en su arte. El destino lo em· 
puja brutalmente y él se deja empujar de buen grado por el brutal 
destino. Estrenóse la celebrada alegoría cuando el primer pecado 
abrió el teatro de la suprema burla con el laudable fin de solazar al 
universo. Desde ese día feliz para la humanidad, día soleado y aro­
mático en que, al sentirse enferma, adquirió la certeza de que su tí­
tulo de «humanidad» era legítimo, el hombre se empeña en perpe· 
tuar la exquisita dolencia dentro de su prístina desnudez, tal como 
se la endosaron al resonar su primer vagido en el espacio infinito, 
vagido que anunciaba el comienzo de las andanzas del gran aventu­
rero. No sabe contestaros si le preguntáis de dónde viene ni sabe tam· 
poco responderos si lo interrogáis acerca de su destino. Tal vez caiga 
en el delito y será un malhechor; tal vez en un retirado cenobio y 
eerá místico; en la honda meditación y será filósofo; en el sensualis· 
mo del oro y será voraz y poderoso. Ignora el hombre donde va a 
caer, aunque busquen sitio segm·o y adecuado la vocación, el carácter 
y la voluntad, bordones que se astillan a menudo cuando el peregri­
no pasa del terreno blando al durísimo terreno de los infortunios, si­
tio pedregoso en que la entereza puede sufrir mortales rozaduras. El 
hombre no sabe quién es ni cómo es. Sólo sabe que camina, camina, 
llevando al bien y al mal sobre sus hombros; camina con la carga 
deliciosa de su tres «egos», el egoísmo, el egotismo y la egolatría, fies­
ta intima del hombre superior que periódicamente rompe su intimi­
dad, sale fuera desbordada y se convierte en rabioso desenfreno de 
universal escándalo; camina por rutas diferentes sin hallar nunca la 
blanca ruta de sus grandes sueños, ya sea porque la ruta no existe o 
ya porque el mal estorba al bien para des\'iarlo, hasta que al cabo de 
la fatigante aventura lo extenúa el trasiego y lo rinde el único sueño 
alcanzado. 

El ser humano, incitado por su orgullosa dolencia, trabaja solo, 
completamente solo, prescinde del mundo irracional arguyendo que 
si él lo quiere la sinrazón le sobra, y concentra en sí y monopoliza 
todos los papeles de Ia farsa mundana, poniendo artístico cuidado en 
que el grato rumor del estribillo idealista amortigüe el natural des­
abrimiento de los personajes. Lo desabrido requiere ser condimenta· 
do para que el buen sabor lo haga ingurgitable. Nadie ~Qsaría negar 
que el hombre es un admirable actor proteico cuyos tÍ:Mjljos escéni-
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cos maravillan. El bien no lo hace mal, el mal lo hace mejor. Con 
igual desenvoltura y ufanía interpreta a la gente buena y a la de ma· 
la ralea, al hipócrita y al sincero, al santo y al libertino, al probo y 
a] ladrón, al hidalgo y al villano, al ingenuo, al taimado, al vanido· 
so ... el vanidoso es algo así como un rodrigón leal que acompaña a 
todos los muñecos de la comedia, dentro de cuyos espíritus, sea bella 
o lastimosa su catadura, se esponja como el pavo real un tonto de to· 
mo y lomo. No en balde la vanidad ostenta u . .11 delicado nombre fe· 
menino. 

De las grandes figuras representativas que al hombre le dieron 
elevada jerarquía en el tinglado son pocas y nada envidiables las 
que nos quedan. Hace el Hamlet algunas veces, raras veces, porque 
rara vez duda quien no piensa; el Quijote lo hace de tarde en tarde, 
advertido de que los galeotes se multiplican; el Cristo no lo hace 
-nunca, el Shylock a cada paso, a Yago suele reponerlo, con Sancho 
'!e beneficia y con Tartufo alcanza honores y granjerías. El arrogan· 
te Don Juan, apartado y corrido, se duele de que las doncellas de hoy 
eean capaces de traer al retortero al más famoso burlador de donce· 
Has. Y en cuanto al sagaz traficante l\!Iefistófeles, comprador de al· 
mas, digamos para tranquilidad del cielo que el oscilar frecuente del 
valor del alma humana y sus escondidas averías lo han obligado a re· 
tirarse prudentemente de los negocios. Comprar almas es ahora más 
que antaño un negocio arriesgado. Ese refulgente fárrago escénico, 
creado en dichosa hora por el genio del cómico transformista, halla 
su compendio y, símbolo en aquella deleitante alegoría del espejo 
deshecho y rehecho por impulso desatinado, pasatiempo jocoserio 
que desahoga el ánimo, esparce la vida y llena de prestigio al esce· 
nario desmesurado de los siglos. En este escenario crujiente y move­
dizo, aunque bien socalzado, es donde la comedia y la tragedia, el 
amor y el odio, dóciles al mandato del gran enfermo magnífico, re· 
presentan todos los días, todas las noches y a todas horas, sin pausas 
ni entreactos, la noble y edificante alegoría, la obra que por ser fuen· 
te perenne en que abreva y cobra fuerzas el malestar humano no ha 
caído ni caerá nunca del cartel. No la hay más completa en todo el 
profuso repertorio del hombre. Amigo y enemigo de sí mismo. ¡Qué 
hermoso primor disparatado! Primores y disparates, bellezas y 
monstruosidades, cargas que mueven a relinchar y piafar de gozo a 
la coja cabalgadura en que viaja el vi"ir humano, a cuya zaga va gri· 
tando vanamente su belleza el precepto amoroso del Maestro de Ga· 
lile a. 

VICENTE CARRERA 



CARL SANDBURG Y OTROS POETAS 

ESTADOUNIDENSES CONTEMPORANEOS 

I 

Exceptuando a los especialistas y a los estudiosos, el conocimien· 
to de la actual poesía de Estados Unidos es, en el resto de América, 
sumamente incompleto, pues se basa sobre todo en las pocas traduc· 
ciones que circulan y que, muchas veces, ·provienen de poemas que 
no caracterizan bien a sus autores. Conviene agregar que si es cierto 
que el aprendizaje del idioma inglés se va extendiendo rápidamente 
en estos países, no lo es menos que todavía no existe la deseada di· 
fusión de libros estadunidenses, por lo general de un precio elevado. 
Además, si la alta lírica se expresa en un inglés literario -y más 
especialmente, poético- poco familiar, los poetas populares y de 
raíz folklórica recurren muy a menudo a un lenguaje típico ameri· 
cano, que no figura en los diccionarios corrientes. 

¿Persistirá todavía, en América del Sur, la creencia de que la 
gran Democracia del norte es un país poco propicio a la creación 
poética, o -más rotundamente- casi sin poetas? No creo que ya se 
piense así. Sin embargo, alguna duda al respecto habrá tenido el 
notable escritor y conferencista colombiano Jorge Zalamea, cuando, 
desde Washington, en julio de 1942, escribió lo siguiente: «Por lo 
general, el americano del sur se contenta con sorprenderse de la 
grandeza de las obras realizadas por el hombre en Estados Unidos. 
Difícilmente puede acomodar dentro del marco familiar a su enten· 
dimiento, las cifras que expresan la riqueza norteamericana, o su 
capacidad de producción, o el nivel de vida alcanzado por los más 
humildes ciudadanos. Se asombra, pues, con el volumen de la ma· 
teria; -pero su mismo asombro lo cohibe para tratar de investigaT 
de qué manera, por qué sistemas, en qué tiempo, a través de cuales 
dificultades alcanzaron los Estados Unidos su organización actual. 
Y, desde luego, ni siquiera vislumbra la parte que en semejante gran· 
deza corresponde a los valores morales y espirituales de este pueblo». 

A pesar de la jerarquía de este intelectual -que figura, por la 
calidad de su prosa, junto a Germán Arciniegas- a pesar de lo 
reciente de sus declaraciones, justo es creer que ese reproche se 
dirige sobre todo al pueblo latinoamericano, no a sus intelectuales, 
que conocen, si bien de un manel"a generalmente incompleta, los 
valores morales y espirituales de la patria de Jefferson. Agreguemos 
que Carlos Obligado, el fino poeta argentino, traductor insuperable 
de Poe y de Shelley y uno de los más destacados miembros de la 
Academia Argentina de Letras, ha calificado a Poe come) .E:l mayor 
poeta de toda América, opinión que -sin qué sea ahora}.~portuno 

~"'~;,f<;r:;; 
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analizar- debe tenerse muy en cuenta. Recordemos que un aprecia· 
ble sector de la crítica y de la juventud literaria latinoamericana 
confiere idéntica supremacía a W alt Whitman, que es, precisamente, 
la antítesis de Poe. Y es curioso el paralelo, por unir justamente 
a dos poetas de un país que no siempre se recuerda al estudiar, entre 
nosotros, los valores líricos de América. 

Sin extendernos en consideraciones al respecto, digamos que fué 
precisamente en Estados Unidos donde hasta hace poco se publicó 
la más notable revista dedicada íntegramente a la poesía: «Poetry», 
que dirigió durante muchos años y hasta su muerte, la poetisa 
Harriet Monroe, de quien hablaremos varias veces en el curso del 
presente ensayo. Y en la actualidad se publica en Boston, desde el 
año 1889, la revista «Poet Lore», de una presentación gráfica seme· 
jante a la de nuestra «Revista Nacional» y dedicada casi exclusiva· 
mente a la poesía estadunidense y mundial (con un suplemento tea· 
tral). Es ese un caso que no se conoce en nuestros países, ni tampoco 
en el país y la época más propicios a la creación poética: la Francia 
del simbolismo. aquellos años felices, en que los poetas podían, con 
el fuego de sus sueños, encender las estufas de sus bohardillas. 

En los países hispanoparlantes, el conocimiento de la poesía de 
Estados Unidos está todavía bastante estancado en la obra siempre 
admirable de Poe y de 'Vhitmann, con algo de Longfellow, a quien se 
está olvidando injustamente. Es indiscutible que esos autores son 
tres maestros. Pero -sin perjuicio de leerlos y estudiarlos con el 
fervor que se merecen- creemos que urge una amplitud en la fra· 
ternización con la poesía estadunidense. Hay muchos, muchísimos 
valores más, que están reclamando de nosotros una comprensión, un 
acercamiento, una solidaridad que vendrá, sin duda, a beneficiar 
nuestra propia poesía, dándole un carácter más rico, más vasto. 

Carl Sandhurg, el poeta cuyo perfil valorativo trataré de esbozar 
en estas páginas, es quizá el más popular y querido, actualmente, en 
Estados Unidos. Allí comparte su prestigio con ocho poetas: Archi­
bald Mac Leish, T. S. Eliot, Edgar Lee Masters, Ed,\in Arlington 
Robinson, Robert Frost, Vachel Lindsay, Langston Hughes y Stephen 
Vincent Benet. 

Archibald Mac Leish empezó a ser conocido en América Latina 
cuando, en 1940, Roosevelt lo designó director de la Biblioteca· del 
Congreso de Washington. Este reconocimiento de los méritos de un 
poeta se recibió como un buen síntoma del nuevo gobierno, orien· 
tado más amplia y desinteresadamente que el de alguna época ya 
olvidada. Cierto que hacía ya varios años que Mac Leish era admi· 
rado no sólo en su patria, sino también en Europa y muy especial­
mente en Francia, donde residió largamente y de cuya nueva poesía 
asimiló valiosos elementos. «The Pot of Earth», su libro iniCial, apa· 
reció en 1925. En «Streets of the Moon» figuran muchas de sus más 
admi:J;ahl~s poesías. May distinto carácter tiene su poema de la con· 
quista de México, inspirado en las narraciones de Bernal Díaz del 
Castill e logró el premio Pulitzer 1933. Su ensayo «Los irres· 
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ponsables», primer capítulo de su libro «A time to speak» (publicado 
en español, en Buenos Aires, con el título general de «Los irrespon­
sables», 1942), fué extensamente debatido en toda América. Como 
se recordará, no todos estuvieron de acuerdo - aun reconociendo la 
honestidad y gallardía de sus conceptos- con la acusación que Mac 
Leish dirigió a los intelectuales de nuestro tiempo, a quienes repro­
cha su indiferencia frente al derrumbe de la cultura de Occidente. 

Thomas Stearn Eliot, o -tal como firma él todos sus libros­
T. S. Eliot, nacido en Saint Louis, Missouri, en 1888, publicó su pri· 
mer libro en Londres en 1917: «Prufrock>>, obra que desconcertó un 
poco, por la densidad y originalidad de su lenguaje lírico, que a 
veces resulta francamente sobrerrealista. Corresponde agregar que es 
un devoto de la cultura británica y que investigó y valoró con fina 
inteligencia la más avanzada poesía mundial, especialmente francesa. 
En su patria realizú estudios en Harvard, los que completó en Euro­
pa, en la Sorhona y en Oxford. Su libro <<The W aste Land», editado 
en New York en 1922, obtuvo el premio Dial y fué traducido al 
francés, al italiano, al alemán, al español 1) y al holandés. De su 
vasta labor lírica, se destacan dos poemas sueltos: «The love song 
of J. Alfred Prumrock» y «Portrait of a lady», poemas extensos, de 
ardua traducción, sobre todo por su especialísima valoración de los 
vocablos, a los que su mundo lírico da un nuevo sentido. Creo que 
del primero de esos poemas, famosísimo, no hay versión española. 
Del segundo, logré realizar una traducción fervorosa y paciente. (2) 

Edgar Lee Masters, que procede de una familia de puritanos y 
«pionners». se caracteriza por el tono austero y grave, del que su 
más celebrado poema <<Silences» es muestra cabal. Sin embargo, no 
¡¡iempre su lirismo conserv-a ese tono. A veces, una fina ironía, una 
sonrisa muy humana se abre en sus estrofas. Su primer libro «Spoon 
River Anthology», aparecido en las postrimerías del siglo pasado, 
reveló méritos que el autor fué acrecentando en «A book of verse», 
«Songs and satures», «The great valley», «Toward the gulf», «Starved 
rock», «Domesday book>>, «The new &poon river», etc. Este irítelec· 
tual, doctorado en derecho, posee cultura densísima. 

Edwin Arlington Robinson -a quien el premio Pulitzer (de mil 
dólares) fué discernido en tres oportunidades (1922, 25 y 28) divide 
su lirismo en dos aspectos: el poema extenso, de hondura conceptual 
(como «The roan against the sky», «The master», su canto a Lin­
coln) y la canción breve y jugosa, de fino retornelo, con algo de 
halada, a la manera de Paul Fort. Esta faceta puede valorarse, sobre 
todo, en su bello libro «The house on the hill». Su bibliografía es 
muy copiosa, debiendo recordarse que su primer libro, «The children 
of the night», publicado en New York en 1897 cuando el -autor se 

1) <Tierra baldía», poema de T. S. Eliot. Trad. y prólogo de Angel Flores. 
Barcelona, 1930. Edit. «Cervantes:¡.. 48 págs. 

2J «Retrato de una dama», poema de T. S. Eliot. Trad. y prólogo de Gastón 
·.·.~ígueira. Revista <América:». La Habana, abril· mayo 1942. Págs. 211':a.~3. 
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hallaba en difícil situación económica, logró que el entonces presi· 
dente de su patria, Teodoro Roosevelt, se preocupara en asegurarle 
un trabajo que permitió al autor continuar en su obra lírica de valor 
fundamental en la literatura estadunidense. 

Robert Frost -a quien hoy un sector de la crítica considera el 
mejor poeta actual de Estados Unidos, sobre todo como cantor de la 
Naturaleza. de las gentes humildes, de la tierra materna, de las co· 
linas de New Hampshire- pasó veinte largos años sin poder hallar 
editor para sus poemas. Su visión humanísima y en gran parte obje· 
tiva, no se concreta a la mera descripción. Alientan en su obra muy 
sutiles elementos espiritualistas, que elevan su canto nativo a la je· 
rarquía de los valores universales. Su libro «New Hampshire. (1923) 
es quizá lo más caraterístico y realizado. Otras de sus obras: «North 
of Boston», «A boy's will» (su obra inicial, que el editor Henry A. 
Holt publicó en 1913), «Nlountain interval», etc. Como Edwin Ar· 
lington Robinson, Robert Frost obtuvo tres veces el premio Pulitzer 
(1924, 31 y 37). 

V achel Lindsay, nacido en Springfield en 1879 es, además de un 
gran poeta, un singular temperamento humano, en el que el culto al 
arte es un «evangelio de la Belleza» según la expresión del aposto· 
lado que fué predicado por los caminos y pueblos de varios Estados 
de su patria. El público agrupado a su alrededor lo oía recitar sus 
poemas y decir su palabra de panhumanismo. Muchas de sus obras 
fueron impresas por él mismo. Una de ellas adelanta, en su título, 
que se trata de «versos que se venden para que el autor pueda co· 
mer», y el propio Lindsay la distribuía en sus peregrinajes. Su obra 
ftmdamental es, a mi jicio, «Congo», en que el alma negra se expresa 
en su salvajismo fundamental, su jovialidad indomable y la esperan· 
za de su religión. De «Congo» existe una traducción española, (1) 
finamente editada en cien ejemplares. Es recomendable, aunque noto 
que no se trata de una versión directa, pues procede de la traducción 
francesa. Otras obras muy importantes de Lindsay son: «General 
Bootb enters into Heaven» (su libro primigenio, editado en 1913), 
.~The chinese rillghtingale», «The golden whales of California» y 
«Collected poems». Este poeta fué revelado al mundo literario por 
Harriet l\'Ionroe, a qu.ien ya nos hemos referido y de quien habla· 
remos más de una vez. 

«Shakespeare in Harlern» (1942), libro de Langston Hughes, con 
magníficas acotaciones xilográficas que firma E. Mac Knight Kauffer, 
es la más reciente obra estadunidense que llega a mis manos. Su 
autor, mulato, nació en Joplin (Missouri) en 1902 y es bastante co· 
nocido en nuestros países, gracias a su breve poema «1 too», del que 
existen varias traducciones españolas, muy difundidas. Conviene decir 
que -como en el caso del cubano N. Guillén, con quien Hughes,: 
presenta afinidades temperamentales, raciales y estéticas-' ese poem~ 

1) cCongt$>, poema de Vachel Lindsay. Versión libre de Marcos 
San Rafael (J~ Mendoza (Argentina) 1935. Edic. <Brigadas líricas>. 8 págs, . 
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a que hemos hecho mención no es de los más característicos -ha· 
blando en rigurosa valoración poética- de su labor, pues su difusión 
se debe, en gran parte, a la intensidad de su sentido social. Páginas 
mucho más bellas, imaginativas y emotivas de este autor, mucho más 
originales y típicas del alma negra, se hallan en sus libros «The 
weary blues», «The dream keeper» y «Fine clothes to the jew» y 
sobre todo en este extraordinario «Shakespeare in Harlem» de edi· 
ción reciente, libro del que separo, en mi predilección, ·los poemas 
incluidos en las secciones tituladas <<Seven moments of love», «Blues 
for roen», «Death in Harlem», «Mammy songs», «Ballads» y «Lenox 
Avenue». De Langston Hughes se ha dicho, con razón, que «utiliza 
para su poesía los ritmos del jazz». A los interesados en conocer am· 
pliamente la pintoresca existencia de este poeta, recomendamos la 

'lectura de «The big sea>> (editado por _¡:\Jfred A. Knopf, New York, 
1940) su autobiografía, redactada en estilo fino y sobrio. Sus tres· 
cientas y tantas páginas merecen ser traducidas al español. En ellas 
nos habla largamente de su infancia, de sus días en la capital de 
México, de sus vagabundajes por el ancho mundo, integrando la 
marinería de varios barcos mercantes (en el primero de los cuales 
llegó a Africa), su arribo a París con sólo siete dólares en el bolsillo, 
que fueron su iniciación de una existencia parisina muy agitada. En 
el final del segundo capítulo nos dice que fué V achel Lindsey quien, 
generosamente, lo reveló al mundo literario de- su patria, gracias a 
un artículo que publicó en un diario de Washington, luego de leer 
tres poemas que le envió el autor, entonces anónimo. El capítulo 
final se refiere al negro en sus relaciones con la sociedad, la literatura 
y el arte: 

Y llegamos a Stephen Vincent Benet (hermano del poeta William 
Rose Benet) quien fué revelado a la crítica cuando, en 1920, el pre· 
mio de la «Poetry Society» fué dividido entre dos poetas: Carl Sand· 
burg y Stephen V. Benet, el primero por su libro «Smoke and Steel» 
y el segundo por «Heavens and Earth». La poesía de Stephen -cuyos 
estudios universitarios en Y ale fueron terminados en 1919- es casi 
sobrerrealista, personalísima, de un hermetismo temperamental, fi­
na y arduamente emotiva, producto de un espíritu singular, que ha 
vivido intensame;nte en el mundo y en los libros. Es también nove­
lista y actualmente su actividad literaria y cultural revela un gran 
dinamismo. El premio Pulitzer lo obtuvo en 1929. 

Junto a estos grandes poetas corresponde nombrar a otros tam· 
bién valiosos, aunqué sin la jerarquía de los ya señalados. Son ellos: 
Ezra Pound, cuya obra revela influencias de nobles líricos de Gran 
Bretaña, donde residió largamente y a cuyas actividades en ese 
país nos referimos más adelante; Charles Erskine Scott Wood, que 
después de ser marino se doctoró en derecho y publicó un hermoso 
libro «A book Tales», inspirado en los mitos indígenas de su patria 
y no superado por sus obras posteriores, entre las que merece seña· · 
larse la titulada «The poet in the desert»; George Santayana, el filó­
sofo de «The life of reason» y otros ensayos notables, que. ha reunido . 



REVISTA NACIONAL 103 

en su tomo «Poems'>, una labor lírica valiosa, de expreswn clásica, 
de riqueza conceptual. de forma perfecta, si bien su verdadera per· 
sonalidad está, creo yo, en sus estudios filosóficos; ]ames Oppen· 
heim, que es por excelencia el poeta que sabe descubrir, tras la cor· 
teza opaca o luminosa, el latido espiritual, como lo revelan sus libros 
«The solitary>>, «The mystic warrior», <<Songs of new age», «Golden 
hird», etc.; Claude Mac Kay, poeta negro, de quien se han difundi· 
do sobre todo aquellas páginas de sentido social, si bien son también 
muy bellas -y quizá más valiosas en cuanto a pureza lírica- sus 
poesías idílicas, suaves, de finas palpitaciones que constituyen, tanto 
como las ya citadas, una expresión psicológica de su raza; J ohn 
Gould Fletcher, poeta de imágenes, sinfonista de colores, cuya obra 
es nn juego suntuoso, a veces un poco superficial, captador de la 
sonrisa cotidiana, de la gracia pasajera, de la fiesta fugaz. El croma· 
tismo de su visión se une a la ductilidad de sus ritmos, que no pro· 
fundizan el corazón de las cosas porque se contentan con captar su 
aspecto ligero, algo burbujeante e irisado, que es a manera de un 
remanso, de un sedante reposo en un mundo febril; ]ames Weldon 
]ohnson, fallecido en un accidente automovilístico en 1938, dejó muy 
recomendables poemas negros, que no pueden faltar al hablarse de 
poesía afroamericana, y fué también novelista, cónsul de su patria 
en Venezuela y Nicaragua, habiendo vertido al inglés páginas de los 
Alvarez Quintero y de Plácido; Maxwell Bodenheim, de quien hasta· 
ría recordar se breve poema «La muerte» (1) para demostrar la fuer· 
za y belleza de su lírica expresionista; William C. Williams, también 
expresionista; Alfred Kreymborg, cuyo interesante poema «Üld Ma· 
nuscript» traduje al español (2); George Sterling, Arthur Davidson 
Ficke y William E. Leonard, tradicionalistas; ]oyce Kilmer y su 
poema «Trees» que figura, musicalizado, en el repertorio del famoso 
cantor negro Paul Rohson; Arturo Giovannitti, cuyo lirismo se re· 
siente de exceso de contenido conceptual, expresado sin la nece· 
saria valoración poética; John Hall Wheelock, de labor tan apre· 
ciada como discutida; Lew Sarret, descriptivo, autor de «Many, many 
moons», Charles Granville Hamilton, sacerdote evangelista, que ac· 
tualmente ejerce su apostolado en el Estado de Missisipi y cuyos 
poemas mejores me parecen aquellos más sintéticos; Ernest W alsh, 
fallecido en 1926; Yvor Winters, de vida muy agitada y laboriosa; 
Hervey Allen, que en Francia tuvo brillante ach1ación militar, en la 
guerra mundial del 14; Ralph Cheyney, de quien debe recordarse 

(1) ,«La muerte», poema de Maxwell Bodenheim. Trad. y anotado por Gas· 
tón Figueira. En «Síntesis:!> (suplemento literario de «La Mañana>) Montevideo, 
23 de julio 1942. Ese mismo suplemento publicó, con fechas 4 y 11 de· jtínio 
de 1942, mi ensayo titulado «Poetas estadounidenses», que puede servir de cofu· 
plemento a algún pasaje del presente estudio. 

(2) «El viejo manuscrito», poema de Alfred Kreymborg. Trad. de 
Figueira. En .«La Crónica> de Lima. Número extraordinario del 28 de 
1941. Pág. 53, dedicada totalmente a mi pequeña antología de tradmcci<Cln!lf!J 
aparece con el titulo de cLa moderna poesía estadounidense:~>, inc:lnJrende.Jte(:~!;~;. 
autores, 
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muy especialmente su generosa, inteligentísima labor frente a su 
revista <<Contemporany Verse»; Lloyd Mallan y C. V. Wicker, que 
animan una simpática revista juvenil de Pittsburgh, titulada «Fan· 
tasy» y cuyo mundo lírico es todavía algo caótico. Mallan tradujo a 
García Lorca y, en colaboración con Wickers y con Joseph Leonard 
Grucci publicó, en 1942, en Albuquerque (New México) un tomo con 
traducciones del chileno Neruda, del mexicano Pellicer y del ecua· 
toriano Carrera Andrade. Y quedan todavía más poetas que merecen 
citarse: Alan Seeger, fallecido; Edward Na,gle, Hervey Allen, Ro­
bert W olf, Witter Bynner, ]im Waters, Brownell Carr, Osear Wíl­
liams, H. L. Davis, Gordon Lawrence, Robert Hyller, Wallace Stevens, 
David Greenhood, Max Eatsman y alguno más. 

Quizá se esté esperando, y con mucha razón, referencias acerca 
de las poetisas, cuyo índice es valioso y numeroso. No hemos co· 
menzado con dicho grupo porque, pese a su calidad y variedad, 
acontece que en Estados Unidos la pléyade poética femenina no 
cuenta -ni contó nunca- con valores como los que Delmira Agustini 
y Juana de Ibarbourou representan en nuestra literatura, figuras pri· 
merísimas cuya resplandor se irradia a todo el Continente. Cuando 
Amy Lowell obtuvo el premio Pulitzer de 1926, se pensó por un 
momento que ella lograría ubicar su personalidad poética junto a 
la de T. S. Eliot, Arlington Robinson o Edgar Lee Masters, para 
elegir sólo tres de los grandes poetas estadunidenses. Sin embargo, 
y pese a la popularidad que siempre acompañó a su obra, el tiempo 
defraudó esa esperanza, como yo había acontecido con Edna St. 
Vincent Millay, también laureada con el mismo premio, en 1923. Y 
en el siglo pasado, Emily Dickinson (1830 • 86) no llegó nunca a la 
jerarquía lograda por Longfellow, Poe y Whitman, pese a que en la 
actualidad se advierte, en Estados Unidos, una simpática y entu· 
siasta revaloración de la poesía de esa autora, a la que hay que re· 
conocer, sobre todo, ciertas anticipaciones a su época. 

Amy Lowell, ya fallecida en 1925, realizó una vasta labor poé· 
tica, con un brío y una fe ejemplares. Era ya sexagenaria cuando 
falleció, en 1925, rodeada de la admiración, el respeto y el afecto de 
todos. Dos etapas son las más notables en su obra: el poema breve, 
con algo de «hai · kai», y el canto extenso, complejo, algo cerebral, 
muchas veces originalísimo y suntuoso. Viajó muchísimo y en Francia 
estudió y tradujo a los poetas modernos, que ejercieron cierta in· 
fluencia en su arte, también con alguna sugestión de V erhaeren. 
Recorrió asimismo Grecia y Egipto y tradujo al inglés más de cien 
poemas chinos, en colaboración con Florence Ayscough. De sus 
numerosos tomos poéticos, elegirell,!~S los titulados «A dome of many 
colored glass» (su obra inicial, YJ:.::2), «Men, women and ghosts», 
«Swort blades and poppy seeds» y «Pictures of the floating world», 
sin ,olvidar su labor de crítica, biógrafa y traductora: «Tendences' in 
modern american poetry», «J ohn Keats» y «Six french poets»., 

Hilda Doolittle -que firma todos sus libros con las iniciales de 
su nombre- fundó en Londres, en 1914 y en compañía del poeta 
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Ezra Pound -a quien ya nos hemo11 referido- la escuela lírica 
«imaginista», a la que también se unió el poeta John Gould Flet· 
cher, entre otros discípulos devotos. Si bien el solo nombre de esa 
agrupación hasta para dar una síntesis de su orientación, diremos 
que -al conceder al valor imaginativo un sentido poético prepon· 
derante- al grupo «imaginista» trató (y quizá sólo lo logró su crea· 
dora) no dar a esa característica un mérito puramente objetivo o 
metafórico, sino que buscó aliarlo a una sublimación emocional de 
las imágenes. Hemos de dedicar todo un ensayo a loe poetas agru· 
pados en esa escuela lírica, cuya historia es muy rica. Concretándo· 
nos ahora a la personalidad de su creadora, diremos que Hilda Doo• 
ilittle, como Amy Lowell, viajó mucho por Europa, deteniéndose 
en Grecia, cuya inspiración es notoria en gran parte de sus poemas, 
de poderosa belleza formal. También escribió algunas de sus más 
interesantes páginas en una pequeña villa a orillas del lago Lemán, 
donde residió bastante tiempo. «Sea garden», su primer libro, apa· 
reció en 1916, siguiéndole «Hymen», «Heliodora and other poems», 
4:Collected poems». Entre sus mejores poemas figuran «Pear tree», 
«Sheltered · garden» y «Lethe». De su escuela lírica se publicó un 
tomo titulado «Sorne imaginist poets». 

Al llegar a esta altura de mi itinerario de la poesía fememina 
estadunidense, vacilo --como un peregrino en una bifurcación que 
le ofrece dos sendas igualmente hermosas- frente a los nombres 
de Edna St. Vincent Míllay y de Sara Teasdale, ambas muy popu· 
lares, pues sus versos son ampliamente conocidos en su patria. La 
primera de ellas empezó a escribir desde muy temprano. Su inspi· 
ración, muchas veces panteísta, se siente a veces atraída por temas 
metafísicos. Era casi una niña cuando recibió un premio de «The 
lyric year», que estimuló su labor creadora, condensada en muchos 
y muy bellos libros, de los que destacamos: «Second April», «A few 
figs from Thistles», «Renascence» y «The har-weaver and other 
poems», sin olvidar su tragedia «The lamp and the bell» ni un li· 
breto de la ópera «The King's Henchman» representada en 1927, 
en el Metropolitan Opera House, de New York, con música de 
Deems Taylor. 

En cuanto a Sara Teasdale, ya he dicho alguna vez que me re· 
cuerda a Delmira Agustini, debiendo agregar que la estadunidense 
-ya fallecida también- no ha logrado ni la profundidad ni la per· 
fección de las más· bellas páginas de la uruguaya. Pero ambas han 
poemizado el dramatismo del amor, revelando una individualidad 
fuerte y delicada a la vez, muy lírica. Con gran riqueza de imágenes, 
ha cantado la belleza de la vida, el sentido del dolor y -sobre todo­
los gritos y plegarias de un amor que la hacía «llorar con juventud, 
con voz cantante, con ojos que sorprendidos recogían la maravilla 
del mundo», según la expresión de uno de sus poemas más carac· 
terísticos .. 

Elinor Wylie abandonó sus estudios pictóricos para dedicarse 
a la poesía. Su primer libro «Nets to catch the wind» apareció en 
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1921, siguiéndole otros poemarios y alguna novela. Viajó runcho, 
casó con el poeta y crítico William Rose Benet, hermano de Vincent 
Stephen Benet, según ya hemos visto. Elinor Wylie se destacó tam· 
bién por su salón literario, que animó en Greenwich Village y al 
que concurrían, entre otros amigos ilustres, el hoy muy famoso no· 
velista John dos Passos. La poesía de esta autora es brillante y musi· 
cal, refinada y llena de expresiones inéditas, profunda a veces, aun· 
que en ocasiones se resiente de cierta artificiosidad. 

Harriet jVfonroe, que tras de haber participado en el congreso 
rle los Pen Clubs, en Buenos Aires, en 1936, se dirigió al Perú, donde 
falleció al año siguiente, fué, por excelencia, la amiga y protectora 
de los poetas de su patria, la que los sacaba del anonimato y les 
ofrecía las páginas de su revista «Poetry» que dirigía en Chicago y 
en la que aparecieron traducidos al inglés, quizá por vez primera, 
poemas de Juana de Iharbourou, Enrique González Martínez, Ga· 
briela Mistral, etc. Dichas versiones eran realizadas por Muna Lee, 
poetisa también, autora de un bello libro «Sea Change» y actual· 
mente esposa de Luis Muñoz Marín, presidente del Senado de Puerto 
Rico. La bibliografía de Harriet Monroe es bastante extensa, com· 
prendiendo, entre otros, los siguientes títulos: <<V aleria and other 
poems», «Columbian odes», <<The Passing show», «You and I». Una 
de sus obras de alta crítica es «Poets and their art». 

Hilda Conkling representa uno de los más asombrosos casos de 
precocidad intelectual y, especialmente, poética, agregando que no 
debe confundirse su caso -ya estudiado por psicólogos y educadores 
- con los más corrientes de «niños prodigios» remedos de adultos. 
Hilda no contaba diez años de edad cuando publicó su primer libro 
«Poems by a little girl» al que siguió «Shoes of the wind» ambos 
reunidos por su madre, a quien la niña decía sus poemas, de,·una 
¡rracilidad y pureza realmente primaverales. Parecía que por la boca 
de esta niña admirable cantaba toda la infancia, con su revelación 
de un mundo nuevo. 

Edna Worthley Underwood, autora de numerosos poemarios 
impresos con gran lujo, encuadernados a veces en telas exóticas, tiene 
para los latínoamericanos un especial significado, pues ella es en la 
actualidad quien con más entusiasmo y comprensión traduce a los 
poetas hispano parlantes. Su mejor libro propio es quizá «Maine 
Summers», en los que la visión de la madre muerta se une a la imagen 
de las montañas del Estado de Maine. Entre sus antologías hay que 
destacar especialmente el grueso tomo titulado «Anthology of me· 
xican poets». También publicó, en libros bellísimos, sus traducciones 
de Háfiz, de poetas árabes, chinos, eslavos, portugueses. Con anterio· 
ridad a Edna W orthley Underwood, los mejores traductores de poetas 
latinoamericanos fueron, en Estados Unidos, Thomas W alsh, ya fa· 
llecido, y Alice Stone Blackwell, actualmente ciega. 

Genevieve Taggard publicó recientemente uno de sus más her· 
mosos libros: «Long view», en el que se destaca su poema «To arm 
you for this time». Vivió en Hawai junto a sus padres, misioneros 
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en Honolulú. Realizó brillantes estudios universitarios en California 
y fué periodista. Su primer libro, «For eager lovers» apareció en 
1922. Su poesía es muy emotiva, a menudo de un delicado intimismo. 

Jean Starr Untermeyer, dama de expresiva belleza y refinada 
cultura, cursó sus estudios eu la Universidad de Colombia y casó con 
Louis Untermeyer, uno de los más autorizados críticos de su patria. 
De su caracterizada producción lírica ( «Growing pains», «Dreams out 
of darkness», etc.) preferimos su poema «Clay hills». 

Florence Hall es una fina poetisa y, además, una cultísima his­
panista; Marion Strobel, autora de «Ünce in a blue moon», perte· 
neció a la redacción de la revista «Poetry», que ya hemos elogiado; 
Leonis Adams, que en 1925 obtuvo un resonante éxito con su libro 
«Those no elects»; Babette Deutsch, cuya verdadera vocación es la 
crítica de la poesía, que realiza noblemente; Alice Corbin, que tam­
bién perteneció a la redacción de «Poetry» y cuyo mejor libro es 
<~:Red earth»; Anne Spencer, poetisa negra, se carateriza porque, en 
vez de cultivar la nota rítmica y multicolor, se siente atraída por los 
motivos futelectuales, casi filosóficos; He len H oyt, de expresión sin· 
tética, autora de «Apples here in niy basket», un bello poemario; 
Mary Austin, traductora de poemas indígenas de su patria; Hilde­
garde Flanner, cuyo poema <<This morning>> es de una encantadora 
frescura femenina; LoZa Ridge, irlandesa, cuya actividad literaria 
y periodística se desarrolló siempre en Estados Unidos; Marjorie 
Allen Seiffert, Elizabeth J. Coartsworts, Kay Boyle, Marguerite Wil­
kinson, Eunice Tietjens, Gwendolyn Haste, Laura Riding, Margaretl 
Larkin, Constance L. Skinner, Blanche Matthias, Katharine Lee 
Bates, Marianne Moore, Agnes Lee, Evelyn Scott, Gertrude Stein, 
Amory Hare, Leonora Speyer. 

Y todavía corresponde agregar los nombres de Katinka Leeser, 
Eve Merriam y alguna otra figura de la generación novísima, cuyo 
panorama es aún bastante confuso y huidizo, con tonos de balbuceo, 
imposible de captar con verdad y amplitud. 

No debe extrañar la pluralidad de poetisas en un país tan culto 
y vasto como Estados Unidos, donde la mujer ha participado y par­
ticipa intensa y extensamente en todas las actividadés culturales y 
sociales. Agreguemos también que, pese a su riqueza y sus méritos, 
la pléyade lírica del Norte no llega a la calidad de la que se extiende 
de México al Plata, sin que en esta valoración haya, desde luego, la 
menor sugestión chauvinista. Creemos, en efecto, que los Estados 
Unidos no poseen un grupo tan interesante como el que forman Sor 
Juana Inés de la Cruz, María Eugenia Vaz Ferreira, Delmira Agus· 
tini, Gabriela Mistral, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, Gilka 
Machado, María Enriqueta, Sarah Bollo, Rosalina Coelho de 1\liller, 
María Alicia Domínguez, Esther de Cáceres, Cecilia Meirelles, Dulce 
María Jlorrero, María Olimpia de Obaldía, Nydia Lamarque, Sara 
{]e Ibáñez, Ida Flaubert, Ida Réboli, Selva Márquez, Clementina 
Isabel Azlor y varias más. 

Estimamos, sobre todo, que ninguna de las voces líricas feme· 
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ninas de Estados Unidos -ni aún las más eximias, como Emily 
Dickison, Amy Lowell, Hilda Doolittle, . Edna St. Vincent Millay o 
Sara Teasdale- ha logrado, pese a sus magníficas realizaciones, la 
intensidad, la esencialidad, la gracia o la hondura que admiramos 
en la ohra de Dclmira, Juana, Gahriela, Alfonsina y la brasileña Ce· 
celia :Meirelles, a quienes la crítica hispanoparlante no siempre re· 
cuerda como debiera y a quien debemos ir acostumbrándonos a lla· 
mar simplemente Cecilia. Las poetisas norteamericanas, en general, 
son de expresión hrillante, pero pocas veces de gran intensidad 
emotiva. 

II 

La renovac10n poética iniciada por W alt Whitman debía ser 
ampliada y enfocada con más sentido imaginativo. Violento, salu· 
dable, profético, ardoroso, el cantor de <<Leaves of grass» adolece 
-en cierta manera- de exceso de . riqueza conceptual. Corresponde 
destacar, sin embargo, que no siempre ese exceso es, en su propia 
ohra, óbice para el auténtico lirismo, como acontece con muchos de 
sus discípulos, especialmente en lengua española. También debe re· 
conocerse que Whitman logró, con vocablos sencillísimos, esquivar 
el declive al prosaísmo, por virtud de su fina sobriedad expresiva, 
de su ancha mmicalidad, libremente gozosa. No fué retórico, es cier· 
to, pero a veces resulta enfático. Supo desechar el verbalismo, pero 
no lográ librarse, a veces, de cierto tono discursivo. La ohra de Whit· 
man resulta así, más que una realización plena, un esbozo, una pro· 
fecía, un credo de "ida, un arte nuevo, un saludo al futuro, una 
exaltación de americanidad, de país joven y fuerte. El vió en América 
«always the Continent of Democracy». Y esa visión y esa fe la dijo 
y la gritó. Pero, líricamente, sólo logró realizarla en parte. Dejó 
como el cimiento para que el poeta futuro levantara el rascacielo 
de su canto. Canto sin discurso, sin gritos, depurado, afinado, agudo 
como una flecha, con toda la alegría y la melancolía de la vida mo· 
dema, con los mis colores de las m.·andes ciudades. Ese canto es - a 
nuestro juicio - el de Carl Sandhurg. 

En 1878, en Galesbury, Estado de Illinois, nació, de nna humil· 
dísima familia sueca, un niño. Para la lucha por la vida, los más 
diversos oficios lo esperahan: portero de barbería, telonero de mu· 
!<ic-hall, aprendiz de alfarería, lavaplatos de hotel, soldado en Puerto 
Rico. Con una pocas economías, realizó estudios en el Colegio Lom­
bard, en su villa natal. Pocos poetas - pocos escritores - lucharon 
tan duramente por el pan diario, como Carl Sandburg. Su propia 
existencia vagabunda, en contacto con la prosa cotidiana, le dió ese 
sentido humanísimo de su lirismo, que sabe espiritualizar los de· 
talles más humildes de las cosas, elevándolas al plano de la creación 
estética. 

En un interesante estudio acerca de este autor. Louis Butcher 
Lee lo describe físicamente: <<alto, de espaldas anci1as, vestido con 
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negligencia. Al verlo, lo primero que llama la atención son sus pe· 
queños ojos grises, vivaces, escrutinadores. El cabello es de un gris 
acero, un mechón le cae al desgaire sobre la frente. Mandíbulas cua­
dradas. En la boca, una pipa. En la cara, una expresión decidida, 
pero melancólica». 

Si como hombre, Sandburg luchó tenazmente, no menos ardua fué 
su lucha para que su obra de poeta lograra el debido reconocimiento. 
Como en el caso de Vachel Lindsay, es a la generosidad nobilísima 
de Harriet Monroe a quien Sandburg debe gran parte de su pres­
tigio. Se dirá - y con razón - que si éste poeta es hoy tan admi· 
rado, después de varios lustros de publicados sus libros esenciales, 
ello se debe al valor intrínseco de su obra, ya juzgada repetidamente. 
Sí, pero la redacción de la revista «Poetry» de Chicago fué, en rea­
lidad, el nacimiento de la poesía de Sandburg como algo fraterni­
zado con el público estadounidense, primero con los especialistas, 
luego con el gran público lector y más tarde con el pueblo. Fué en 
1914 que la revista «Poetry» publicó una serie de poemas de este 
autor, quien obtuvo, por tal publicación, el premio Levinson, des­
tinado al mejor poema o grupo de poemas editados en el año, por 
autor nacional. Al mismo tiempo, la poetisa Harriet Monroe desti­
naba al nuevo colega varios estudios, suscitando así el interés por el 
joven valor lírico que asomaba con tanto brío, con tanta originali­
dad, con un acento y una visión distintos al de los autores ya cono­
cidos. 

El primer libro de Sandburg, titulado «Chicago Poems» editóse 
en 1916 y ya aparece en él bien definida la personalidad del autor. 
Cierto que en tomos posteriores, Carl ha afinado y perfeccionado 
su lirismo. Pero la individualidad - que delinearemos a continua­
ción - es siempre la misma. En esto, el estadounidense se diferencia 
de otros muchos poetas, cuyos primeros libros son generahnente de 
un tono muy distinto - cuando no opuesto - al que más tarde había 
de representar y expresar su personalidad, su color, su nota. 

Quizá el mejor libro de este autor sea el que publicó a conti­
nuación de «Cornhuskers», es decir «Smoke and Steel» que en 1920 
obtuvo - como ya hemos visto - la mitad del premio de la «Poetry 
Society». La otra parte de dicho premio correspondió a Stephen Vin­
cent Benet, cuya poesía es muy distinta a la de Sandburg. 

Otros libros del autor que nos ocupa: «Slabs of the Sunburnt 
West» y sus deliciosas narraciones «Rootabaga Stories» y <<Rootabaga 
Pigeons». 

«El demócrata emocional» es el título que el crítico Louis Un­
termeyer ha conferido a Carl Sandburg. Y lo es, en realidad. En su 
poesía aparecen el pueblo, las gentes humildes, el trabajo de las 
grandes ciudades, todo visto a través de un sentimiento de fraterni· 
dad, de simpatía, que raras veces hallamos en otros poetas. En oca­
siones, la visión es ruda, pero jamás está exenta de cierta ternura. 
Y aunque en algunos casos utiliza vocablos del argot, nunca su poesía 
deja de ser digna, austera, llena de verdad y de auténtico lirismo. 
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Y a hemos destacado que una de las características más salientes de 
este autor reside en su poder de elevar los aspectos humildes y si· 
lenciosos, los detalles casi insignificantes, al mundo de la valoración 
y estilización estéticas. ¿No es éste un don de verdadero poeta? la· 
más hallamos en sus obras el más pequeño asomo de énfasis. Ningún 
tono altisonante. Ninguna gala decorativa. Con el mínimo de ele· 
mentos, realiza una poesía que consigue plenamente su fin: hacer 
vibrar al lector en una solidaridad emocional, diciéndole lo que él 
muchas veces había sentido, pero vagamente, sin esa claridad reve· 
ladora con que ahora la entrega el poeta. 

Su poesía, que al principio parece tan objetiva, esconde, bajo 
ese aspecto, una espiritualidad intensa, que se ilumina en cuanto 
ahondamos en su sentido. Cristiano, muchas veces un halo celeste 
resplandece en su mundo poético: 

NIÑO 

El pequeño nmo, Cristo, es justo y sabio 
y hace preguntas al viejo hombre, preguntas 
halladas bajo el agua que corre para todos los runos, 
junto a los árboles altos, mirando allá abajo, viejos y nudosos; 
halladas únicamente en los ojos de los niños, inefables, 
diciendo en voz baja un canto de soledad. 
Y el pequeño niño, Cristo, pregunta y pregunta. 
Y el viejo hombre nada contesta y sólo sabe amar 
al pequeño niño Cristo, sabio y justo. 

En muchos de los poemas de Sandburg aparecen nombres de 
ciudades, calles, plazas, gentes y costumbres de Estados Unidos. Pero 
nunca ese matiz - que no llega a ser regionalismo - quita a su 
obra el sentido humano universal que es la más alta expresión ar· 
tística. 

Desde el «gendarme parado frente a un Banco, a las 3 a. m., solo, 
siempre solo», hasta la «bailarina de variedades, cuyo nombre apa· 
rece escrito en un gran anuncio eléctrico y que él conoció cuando 
era una niñita junto a su madre lavando bajo un emparrado», todas 
las figuras, todos los dramas que desfilan en los poemas de este au· 
tor son muy típicos de su patria. Y al mismo tiempo, ¡qué univer· 
sales! ¡Cómo nos hacen comprender, una vez más, que el alma hu· 
mana es la misma en todas partes, con sus dolores, con sus gran· 
dezas, con sus miserias, con su afán de justicia, con su sed de dicha 
y elevación! 

Al ser preguntado acerca de las influencias que él reconocía en 
su obra. Sandburg dijo que eran tres: la Biblia, Lincoln y Paul Fort. 
Y, en realidad, nadie como el propio poeta ha podido dar más cer· 
tero origen de su obra. Pero corresponde, sobre todo, agregar un 
cuarto nombre: el de Carl Sandburg. Porque hay en su poesía una 
expresión personalísima, que no encontramos sino en el propio au· 
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tor. Su conocimiento de Paul Fort fué muy incompleto: en la época 
en que Sandhurg escribió sus mejores poemas, su francés era suma­
mente imperfecto. Pero es natural que haya tenido noticia de esa 
deliciosa sobriedad de esa perfecta pureza de las baladas de Fort, 
que también supo dar jerarquía lírica a lo pequeño, a lo deshere­
dado. Creo, sin embargo, que el francés miró demasiado al pasado -
sobre todo al pasado de su bella patria. En cambio. los ojos de Sand­
hurg se dirigieron tenazmente al porvenir, y al porvenir miran to· 
da vía. 

El verso de este autor es muy pocas veces de una corrección 
rítmica a la manera clásica. Nervioso, algo desordenado, deja que su 
ritmo siga la marcha de su pensamiento y de su emoción. A veces, 
combina el verso con la prosa. A veces, sus poemas están entera­
mente escritos en prosa. Típica de su manera expresional es su 

FANTASIA DE JAZZ 

¡Golpead el tambor, destruid vuestros banjos, sollozad en vues­
tros largos saxófonos frescos y vihoreantes! ¡V amos, jazzmen! 

¡Romped vuestras coyunturas en el fondo de las jubilosas ca­
cerolas de hojalata! ¡Qué rezumen ·vuestros trombones! ¡Qué se oiga 
el husha-husha-husha del papel de vidrio al deslizarse! 

¡Gemid como un viento de otoño en las cimas solitarias de los 
árboles! ¡Gemid delicadamente, como si a alguien estuviérais de­
seando con terror! ¡Llorad como una auto de carrera que se escapa 
al proceso verbal del motor y su chischás! 

¡Bag-bag! ¡Oh jazzmen: golpead tambores, banjos, cornetas; ha­
ced luchar a dos hombres en una escalera, arañándose los ojos, pe­
leando cuerpo a cuerpo y rodando por los escalones! 

Renunciad a vuestros malos ademanes. . . Un barco a vapor del 
Mississipí vaga ahora por el río nocturno, con su hu, hu, hu, hu .. . 
y las linternas verdes conversan con las estrellas altas y delicadas .. . 
y una luna roja sube sobre las jorobas de las colinas y del río .. . 
; Andan allí, oh jazzmen! 

Si bien muchas veces puede decirse que en los poemas de Sand­
hurg no hay verso, en cambio siempre hay ritmo y siempre hay 
poema. Cada una de sus frases equivale a una estrofa. En este as­
pecto es donde encontramos que sus medíos expresivos denotan cierta 
influencia de los cantos bíblicos. Sin embargo, difícilmente puede 
decirse que los poemas de Sandburg sean cantos. Ya Marguerite Wil­
kinson señaló esta característica: «Los poemas de Sandhurg están 
realizados con los que llamaríamos los ritmos de la conversación. 
En todos sus poemas oímos a un hombre que está conversando. Ra­
ramente canta. Su canto es siempre conversación». Sí, tiene razón 
la autora de «New Voices». Pero puede agregarse que ese tono mo­
nologado de Sandburg es algo que él busca deliberadamente. Es la 
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manera de decir su emoción con un máximo de síntesis, es su moda· 
lidad temperamental. Y recordaremos nuevamente a Marguerite WiJ.. 
kinson en su afirmación de que «Sandburg es siempre vívido, siem· 
pre interesante». Y no resulta arriesgado afirmar que ninguno de sus 
colegas ha realizado, en este siglo, en su patria, una obra tan anti· 
cipada a su época. Las bizarras visiones, las expresiones inéditas de 
dron and steel» fueron más tarde fervorosamente recibidas y asimi· 
ladas por muchos autores. Y las páginas que Sandburg publicó en 
1916 y en 1920, se leen hoy como algo reciente. 

«El demócrata emocional», con más de sesenta años de edad, 
!ligue teniendo un alma joven y valiente, de visión nítida, fervorosa. 
Así lo demuestra rotundamente su reciente página en elogio de Roo· 
sevelt, magnífico saludo en que - sin proponérselo de antemano -
ha realizado Sandburg uno de sus más hermosos, nobles y vivientes 
poemas. 

GASTON FIGUEIRA 

~Loa dos poemas de C. S. han sido traducidos por G. F.) 



COMENTARIOS SOBRE WALTER SCOTT 

Cuando se leen las novelas de W alter Scott no parece sino que 
vemos al autor rodeado de sus libros de historia, de sus diccionarios, 
de sus enciclopedias, de sus cuadernos de apuntes donde todo está 
cuidadosa y minuciosamente clasificado. Allí ha copiado, con pa· 
ciente ardor, haladas y viejas canciones, poesías y textos latinos, des­
cripciones geográficas, relatos tomados de miniados códices, de ama­
rillentas memorias, de desvanecidas informaciones, de apolillados in­
folios hallados en los archivos de las parroquias y de los antiguos 
condados ingleses. Pero hay más aún; junto a la sala de trabajo del 
novelista y, acaso, en la misma sala, hay una curiosa colección de 
objetos: patinosos cuadros, retratos de guerreros y nobles damas, 
amarillentos grabados, antiguos mapas y globos terráqueos, cofres 
historiados, apagados tapices, armaduras, panoplias, reliquias de ar· 
quitectura gótica: labrados capiteles, fragmentos de archivoltas o de 
calados trifolios, trozos de vitrales, restos de sillerías de coro, ver· 
dadero almacén de antigüedades en que todo se halla también cata· 
logado cuidadosamente con sus rótulos escritos en clara y pulcra 
letra. Hay algo más todavía. La habitación en que escribe el nove­
lista es una majestuosa sala de apuntada bóveda, cuyos muros están 
cubiertos de viejas y ricas maderas ensambladas sobre las cuales cuel­
gan tapicerías que representan escenas caballerescas, y en cuya pa· 
red principal se alza una alta chimenea gótica en que arden grandes 
troncos de encina. Desde las ventanas de esta sala, y aún desde la 
misma mesa de trabajo, se ven los muros del castillo: apiñonados 
mojinetes que ocultan grises techos de pizarra, un almenado torreón, 
pasajes aspillerados, caminos de ronda y el parque señorial, trazado 
sobre aquel maravilloso paisaje del Border, con sus verdes y empi­
nadas colinas, con sus frondosos bosques, con sus espejadas lagunas, 
con su murmurante río, con sus románticas cascadillas, con sus le­
janas montañas. Admirable ambiente para soñar y retroceder en el 
tiempo y en el espacio hacia épocas que, si no fueron mejores que 
las actuales, la historia las ha revestido de la poesía que se halla en 
el silencio y la soledad de los arruinados castillos y abadías y de los 
viejos cementerios escoceses. 

Sobre la mesa señorial están las cuartillas que el autor debe lle· 
nar ordenada y metódicamente. Junto a ellas se halla el plan o el es­
quema del proyectado libro. Al autor no le preocupa la extensión ni 
la complicación de la fábula, la multiplicación de los personajes, la 
sucesión incontable de las escenas. Todo se construirá concienzuda­
.mente y se desarrollará sin apremio. No ha de ser sacrificada ni una 
descripción por accidental que sea, ni uno solo de los antecedentes 
de los personajes por insignificante que parezca, ni los rasgos más ni­
mios de >sus caracteres, ni un diálogo trivial, ni siquiera una nota o 

{8} 
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una aclaración sobre el origen histórico de los sucedidos, ni una re· 
ferencia erudita a las tradiciones o consejas que allí se evocan. El no· 
velista no tiene prisa en terminar su novela; tampoco se preocupa 
de que el numen o la inspiración lo visiten. Todo ello vendrá si vie· 
ne, -y confesemos que muchas veces viene-, pero si no, es lo 
mismo, la pluma correrá ágilmente sobre las cuartillas, sin más inte· 
rrupciones que las necesarias para que el escritor consulte sus diccio­
narios, sus enciclopedias, sus cuadernos de apuntes, su almacén de 
antigiiedades. 

Así, pues, ha de comenzar el novelista por pintar un gran telón 
de fondo, en el que nada ha de ahorrarnos. Para eso está allí el ad· 
mirahle paisaje del Border, the land of Scott, el país del Tweed y del 
Teviot, el verde valle donde se levanta el castillo de Ahhotsford con 
¡;us hosquecillos, sus colinas y sus sendas; con sus murmurantes co­
rrientes de agua; a un paso de la melancólica abadía de Melrose y 
de su antiguo cementerio, y apenas a una hora del país de Edimhur· 
go, la ciudad romántica de las viejas casas pardas que parecen casti· 
llos, del Holyrood poblado de sagrados recuerdos de la época de los 
Estuardos. Y como la fantasía del autor es vivaz y despierta, sola· 
mente hasta imaginarlo para que aparezca el misterioso paisaje de 
las tierras altas, las highlands con sus montañas, sus torrentes, sus va· 
lles, sus lagos y cascadas, sus selvas y sus campiñas, o los panoramas 
de Inglaterra, la greenland poblada también toda ella, como la vieja 
Escocia, de lagos, cascadas, bosques, castillos, abadías y leyendas. 

Además el autor tiene allí su inagotable atrezzo. Si ha de pintar· 
nos un castillo feudal, un palacio, una antigua abadía, un burgo ru· 
ral, ya le tenemos detrás de los cristales de su ventana o frente a sus 
grabados que han de darle la visión romántica del paisaje; pero esto 
no es bastante; él descubrirá en su museo trozos de tallada piedra 
que le ayudarán a describir los torreones aspillerados, las harbaca· 
nas, el puente levadizo, la torre del homenaje, el salón de la guardia, 
los pasadizos secretos, los salones, las alcobas, las naves ojivales, los 
claustros; le veremos allí recoger del suelo un yelmo, y una cota, y 
una loriga, y un cincelado peto, y una lanza de torneo, y un recamado 
escudo, y una ballesta, y un arcabuz, y una cruz abacial y examinar· 
lo todo con la atención con que un naturalista mira sus ejemplares 
zoológicos. Todo ello pasará en seguida a las cuartillas, animado por 
la imaginación del novelista que ha creado ya la visión del castillo, o 
de la abadía, o del palacio, o del burgo, con sus habitantes, sus serví· 
dores y su paisaje. Allí situará sus personajes vestidos con su pinto· 
resca indumentaria y construirá las escenas, y los diálogos, y la ac· 
ción, y, cada vez que sea necesario, nos ilustrará menudamente sobre · 
linajes, biografías, caracteres y hechos históricos, y nos describirá 
batallas y combates, torneos y juicios de Dios, aventuras y hazañas 

. caballerescas, ceremonias litúrgicas, y, amenudo, nos remitirá a las 
eruditas notas del apéndice, donde hallaremos citas y textos anti­

a veces en latín, que abonan la exactitud del cuadro novelesco. 
en lugar del paisaje físico y moral histórico se propone pin· 
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tar escenas, caracteres y episodios de la vida contemporánea urbana 
o campesina, entonces el novelista abandonará las artesonadas salas 
de Abbotsford; tomará la diligencia y recorrerá los caminos, las al­
deas y las grandes y pequeñas ciudades; se lanzará a las calles, pene­
trará, como luego lo hizo Dickens, en las posadas, en las tabernas, en 
las boticas, en las casas y en los zaquizamíes; todo lo observará con 
morosa curiosidad y, de aquí y de allá, extraerá preciosos croquis de 
fondos urbanos o rurales, curiosos personajes, muchos de ellos ge­
néricos, como los campesinos, cuya alma escudriñará con interés de 
psicólogo, o excéntricos que le darán motivo para hacer derroche de 
ingenio y buen humor, y también de humour, pues este incitante ele­
mento no puede faltar en un novelista inglés. Pero también en estas 
novelas contemporáneas, al hacernos conocer los caracteres y cos­
tumbres, no desperdiciará ocasión para referirse al aspecto tradicio· 
nal y buscar así la relación entre las épocas, los hombres y los 
sucesos. 

Terminada la obra revisará concienzudamente sus capítulos y se 
complacerá en exornados con vistosos acápites: estrofas de antiguas 
haladas escocesas y canciones de la Edad Media, versos latinos, es­
tancias de poetas ingleses. Todo esto corresponde admirablemente al 
texto y es como el anuncio y compendio de lo que en él se contiene. 
A veces resulta ingenuo y demasiado simple, como en el caso de la 
introducción de «El Pirata» o en algunos capítulos de «El Anticua­
rio», pero otras veces resulta patético, como en el caso del capítulo 
XXII de «El Abad», en que se describe la dramática escena de la 
abdicación de María Estuardo, y a cuyo frente el novelista puso los 
versos de Ricardo II: 

I give this heavy weight from off my head 
And this unwieldy sceptre from my hand; 
With mine own tears I wash away my halm. 
With mine own hand I give away my crown, 
With mine o·wn tongue deny my sacred state, 
With mine own hreath release all duteous oaths. 

* 
* * 

¡Admirable escritor y admirable procedimiento! El posee todas 
las armas del lenguaje y del estilo: un lenguaje digno, lleno de deco­
ro y elevación, capaz del énfasis y del enternecimiento; de la gran· 
deza épica y de la jovialidad humorística. Un estilo personal e incon· 
fundible que alcanza la majestad clásica sin apartarse de la sencillez 
aun en los pasajes heroicos. 

Su propósito no es solamente deleitar; como buen hijo de sn pue­
blo quiere también enseñar y edificar. Su docencia es admirable. Por· 
que además de ser siempre interesante cuanto enseña, lo hace con n;t 
sentimiento tan personal y tan íntimo, en forma tan honrada y tan gra· 
fica, pero tan viva y animada que, con razón, un escritor contempo· 
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ráneo que está muy lejos de él, pero que tiene hoy muchos lectores, 
Stefan Zweig, dice refiriéndose a las escenas de una de estas novelas 
históricas que, «para quien las haya leído cuando niño o mozo, han 
quedado para siempre como más íntimamente verdaderas que la ver· 
dad histórica, pues en algunos raros y benditos casos, la hermosa le· 
yenda triunfa sobre la realidad». «¡Cómo hemos amado todas estas 
escenas, continúa, en nuestra calidad de seres humanos, JOVenes y 
apasionados, cómo las hemos grabado gráficamente en nuestro áni· 
mo, cómo las ha rodeado de compasión nuestra alma!». 

Siempre ha sido un mal procedimiento estudiar historia en las 
novelas. Sería un terrible error hacerlo, por ejemplo, en las de Ale· 
jandro Dumas, quien, si no en el temperamento, sí en el procedi­
miento se parece al novelista inglés. También Dumas tiene sus enci­
clopedias, su galería de maniquíes y su almacén de antigüedades; 
pero, ¿cómo detener aquella desenfrenada fantasía, fruto sin duda 
de la sangre tropical, que prefirió siempre la ficción de lo que él 
imaginaba a la realidad histórica? El novelista inglés, en cambio, 
tuvo respeto por cuanto había bebido en la tradición y en la histo· 
ria. Alli donde una crónica o un códice, o un antiguo pergamino o 
un viejo papel, o un autor respetable afirmaban un hecho, él se sen· 
tía incapaz de alterar su esencia y lo repetía con ejemplar honradez. 
Por eso en sus libros se puede, si no estudiar la historia de Escocia o 
Inglaterra, por lo menos sentirla y tener de ella y de sus tradiciones 
una visión general que es muy útil, por cierto, para quienes no ha· 
llan tiempo de penetrar las severas páginas de los autores clásicos 
ni tienen preparación para ello. En realidad esta historia, que acaso 
es la verdadera y al menos la que tiene, sin disputa, jerarquía de 
género literario, es también la que prevalece, porque, como lo dice el 
ya citado autor, cuando una leyenda «llega a estar por completo crea­
da penetra profunda e indisolublemente en la sangre de un país». «A 
cada generación, agrega, es narrada y testificada de nuevo; lo mismo 
que un árbol inmarcesible da de sí nuevas flores en cada año. Pobres 
y abandonados, al lado de esta verdad más alta, yacen los papeleros 
documentos de los hechos, pues lo que una vez fué creado con belle· 
za defiende su derecho con su belleza propia». 

Pero no ha de decirse que W alter Scott fué solamente historia­
dor, o cronista, o mero tradicionalista. No. Nada de esto. El novelista 
inglés fué, además, artista; fué creador y fué renovador de un género 
literario. Fué artista un poco pródigo y desmesurado en su obra, rea­
lizada a la manera de los grandes decoradores murales. Fué creador 
en cuanto nadie antes que él hizo la historia novelada y pocos la han 
hecho después como él. Renovó, además, el género novelístico v lo 
renovó con verdadero genio personal. . · 

. Recuérdese lo que era la novela inglesa anterior a él. Taine ha 
d1cho que de las honradas manos de Goldsmith la novela había caído 

las manos gazmoñas de Miss Burney. Pero tanto la hija del sabio 
Butney, como el autor de «El Vicario de W akefield», como 

Richardson, Fielding y Smollet, con toda su poesía, su 
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sentimentalismo, sus licencias y sus originalidades fueron autores 
burgueses que compusieron sus novelas tomando de la vida real con• 
temporánea sus elementos y aderezándolos con disquisiciones que 
denuncian su propósito moral más que épico. La imaginación nove· 
lesca no pasó de la descripción de episodios realistas de la vida coti· 
diana, ejemplares unos, escabrosos otros, bellos a menudo, pero ca· 
rentes todos del gran acento poético, del color romántico que W alter 
Scott pidió a la tradición caballeresca y a la historia para renovar el 
género. Los personajes novelescos habían aparecido entonces vestidos 
con las ropas burguesas, moviéndose en las casas y en las calles de las 
ciudades o en los cottages y farmes del campo, imbuídos de las ideas 
y sentimientos corrientes, agitados por las pasioncillas y preocupa· 
ciones de aquella sociedad que, luego de la atormentada, historia de 
los siglos anteriores, se había sujetado severamente a normas de re· 
ligión, de moral, de orden, y de buen sentido. El amor y la pasión 
conmovían a estos personajes; pero, generalmente, la fábula tomaba 
candoroso color idílico. 

W alter Scott echó por tierra la prosa de este mundo novelesco; 
idealizó los interiores burgueses y los personajes de carne y hueso 
que andaban por las calles; aventó el realismo crudo y el sentimen· 
talismo cursi; transformó las ideas, sentimientos y pasiones que los 
animaban, y, como un mago que, en la escena, ordena con su varita 
que la tramoya realice la obra fáustica, resucitó las viejas ciudades 
y el paisaje del tiempo feudal, los burgos, los castillos, las abadías, 
los monasterios. Sobre esta escenografía gótica tendió un velo de 
poesía y misterio y convocó al viejo mundo desaparecido. Reyes, 
príncipes, harones, señores, guerreros se levantaron de los mausoleos 
de las catedrales y de las piedras tumhales de los viejos cementerios; 
los castillos volvieron a alzar sus orgullosas torres; las abadías sus 
agujas; los palacios abrieron sus pórticos; sonaron en las selvas las 
trompas de caza y las trompas de guerra; se vieron desfilar reinas y 
grandes damas, obispos y abades, mercaderes y trovadores, guerreros 
y «out laws», clérigos y soldados, ciudadanos y campesinos. A las 
preocupaciones burguesas sucedieron los sentimientos que arrebatan 
a los pueblos y los llevan a la guerra, a la gloria, al crimen y a la 
muerte. Se vieron partir cruzados que iban a la conquista del Santo 
Sepulcro, y pasar reyes y señores que defendían su corona y su feu· 
do; se libraron terribles batallas; se vieron levantar cadalsos de los 
cuales corría sin cesar la sangre; se vió a los caballeros jugar la 'Vida, 
en torneos abiertos, por su fe y por su dama; se asistió a las sombrías 
guerras de religión; se vió como se desplomaban las bóvedas de las 
catedrales góticas y como se entregaban al fuego y al saqueo las aba· 
días y los castillos. Pero por sobre todo esto pasaba un soplo de poe­
sía e idealismo que había tomado ya forma articulada en las baladas 
caballerescas del propio autor y de algunos de sus contemporáneos. 

Así resucitó, vestido de inmarcesible belleza, el mundo feudal; 
así volvió a la vida la caballería, «the old chivalery», remozada Y de­
purada de RUS absurdos de los novelones de la Edad Media. Ya UQ 
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aparecía allí Palmerín de Inglaterra, ni Amadís de Gaula, ni el Ca· 
ballero de la Ardiente Espada, ni Tirante el Blanco, ni el Caballero 
del Febo; no aparecía tampoco el gigante Morgante, ni los encanta· 
mientos, ni los hechizados caballeros, ni los filtros milagrosos; pero 
estaban allí Roberto Bruce, el misterioso «out law», el rey caballero 
que conquistó su reino con la espada, luego de magníficas aventuras; 
el misterioso Caballero Negro, que no fué otro que Ricardo Corazón 
de León; el Caballero Desheredado, debajo de cuya celada apareció 
el rostro de Ivanhoe; Roberto Burnst, el caballero que puso su capa 
sobre el barro para que pasara sobre ella sin manchar sus chinelas, 
Elizabeth, la reina virgen; Douglas, el ardiente enamorado de María 
Stuardo que burlando las guardias del castillo de Lochleven libertó 
a la soberana, fugaz libertad que se perdió en seguida en el campo 
de batalla de Longside, y tantos personajes y sucesos y escenas que 
han vivido en la memoria y en la imaginación de varias generaciones 
y siguen viviendo aún. 

Cuando el novelista volvió los ojos a la sociedad contemporánea 
tomó de ella, no la versión literal, sino aquello que hundía sus raíces 
en la tradición, o tenía carácter o entrañaba interés pintoresco. Pintó 
la alta sociedad y la sociedad media y las clases lnunildes y las fijó en 
sus páginas tomando de ellas los rasgos castizos, las cosas genéricas, 
los personajes que ofrecían valor documental o sabor humorístico; 
pero todo ello es tan típico, tan profundamente autóctono que nadie 
confundiría una de estas novelas con las novelas de otro autor. 

El amor inteniene también en las novelas de W alter Scott, y 
con el amor el idilio; pero, ¡qué idilio! ¡Qué distantes estamos aquí 
de los amores burgueses, cándidos o tempestuosos de sus anteceso· 
res! Estos idilios están impregnados de idealidad y de heroísmo, de 
perseverancia, de fuerza moral, de sentimiento caballeresco, sobre 
todo. Inteniene en ellos, amenudo, el imperativo de patria y reli· 
gión, de lealtad al monarca o al señor, y siempre el concepto del de­
ber, el espíritu de abnegación y una como voluptuosidad de sacrifi· 
cio. Son castos, aun en medio de la tempestad de las pasiones y de la 
violencia del crimen; suelen rodearse de misterio, y, a veces, inter· 
viene en ellos la asistencia de un poder que se diría sobrenatural, 
pues no se e:x-plica sino en tales condiciones esas cándidas e inmacu· 
ladas figuras cuya veste no se mancha jamás al cruzar sobre los char· 
cos de sangre y los abismos de pasión de la época. Cómo ha conquis· 
tado el corazón de varias generaciones la pálida figura de Lucía de 
Lamermoor, víctima inocente de su amor a Edgardo Ravensvod; la 
deliciosa Edith Bellenden, la amada de Henry Morton en «Old Mor· 
tality»; la paciente Rosa de Bradardin que triunfa sobre el incons· 
tante W averley; la intrépida y bella Catalina Seymour, maravillosa 
figura: hecha de gracia y misterio, que rinde a Roland Graeme, el paje 
de María de Escocia; la altiva Lady Rowena, la conquista más pre· 
ciada de Ivanhoe; la dulce Ellen Graeme, la novia raptada del casti· 
llo de Netherby; la hermosa Ellen Douglas, la dama del lago, la 
amante de Malcom Graeme; Isabel Wardour, la romántica novia de 
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Lovel, convertido luego en Lord Glenallan; y aun otras figuras cuyo 
destino fué más melancólico: la judía Rehecca, Eufemia Deans, la 
hija del sombrío puritano de «The heart of Midlotheam». ¡Cuánta 
abnegación, cuánto sacrüicio, cuánta devoción, hay en estas mujeres! 
Como lo hay en Douglas, y en Graeme, y en Roh Roy, y en Rohin 
Hood, y en Dochiwar, y en Roberto Bruce y en Malcom Graeme y 
en tantos otros. 

El misterio alimenta muchas veces el interés de estos héroes. 
Y a son reyes y caballeros disfrazados de peregrinos o de «out laws», 
ya son providenciales mensajeros que aparecen y desaparecen como 
por ensalmo, siempre en el momento oportuno y decisivo. ¡Y qué 
hidalgos sentimientos mueven las acciones y hazañas de estos per­
sonajes! El Caballero Negro, después de la conquista del Castillo de 
Torquilstom, no pide otro botín que la entrega de su enemigo, Sir 
Maurice de Bracy, a quien ha vencido en combate singular y que ha 
caído prisionero, y cuando se lo entregan, le dice: <~De Bracy, estás 
en libertad, parte». En «Marmion», el joven Lord de Escocia, Lochi­
war, se presenta en el castillo de Netherhy el día de la boda de Ellen 
Graeme, cuya mano le ha sido negada por sus padres, y, en presen­
cia de los invitados, la toma en brazos, la coloca a la grupa de su ca­
hallo y huye con ella. Sir W alter Raleigh conquista el favor de la 
reina Elizabeth, que lo hace su favorito, echando su capa sobre el 
fango para que pase sobre ella la altiva reina, y cuando la soberana 
quiere recompensar su acción, no pide más premio que se¡mir osten­
tando sobre el hombro la capa embarrada que han pisado los au­
¡mstos pies .de la hija de Enrique VIII. La bella judía Rehecca, con· 
denada a la hoguera acusada de hechicería, apela al juicio de Dios 
y pide un campeón. El maestre de los templarios convoca al torneo 
y se presenta en el campo Ivanhoe, quien vence al caballero templa­
rio Sir Brian de Bois-Gilhert que muere en el lance. 

Y ya es Catalina Seymour disfrazada de paje como Kaled, la he­
roína del «Lara» de Byron, o Lady Rowena que conquista la corona 
del amor y de la belleza, o la sombría figura de la Madre María que 
mantiene el fuego sagrado de la vieja relipón, o la dama del lago 
que conquista al fin el corazón de Graeme. Y a es sir William de De­
loraine que cabalga a través de los valles de Tweed y del Loney y 
llega a la Abadía de Melrose y saluda a los espectros de la anti¡ma 
caballería que duermen para siempre bajo las losas, y pide a los 
monjes el libro de magia guardado en el sarcófa11:o del gran Wizard, 
reclamado por Lady de Branksome; ya es el último trovador que 
en el patio del castillo de Branaedin canta la postrera halada en que 
evoca la «old chivalery» que se ha ido; ya es Rohin Hood que salva 
a su rey; ya son los caballeros cristianos que luchan con los valero~ 
sos caballeros sarracenos y rivalizan con ellos en valor e hidalguía; 
ya es Roberto Bruce, el buen rey Roberto que, con sus aventuras, re· 
nueva la andante caballería. 

Pero en todo esto ¡qué veraz, qué pulcro, qué cuidadoso se moe· 
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tró! Sus juicios y apreciaciones están llenos de dignidad y buen sen· 
tido, y no ha de verse en ellos ni al señor feudal, ni al aristócrata, ni 
al tory que había en el fondo de su alma. Solamente suele perder un 
poco la compostura cuando está en conflicto la religión. Entonces 
surge el presbiteriano para hablar con desdén de las «supersticiones 
de Roma», y las «idolatrías del papismo», y algunas otras cosas por 
e] estilo; pero todo esto lo hace sin sombría pasión, con honrada sen· 
cillez, porque así se lo enseñaron y así lo cree y lo siente. No hay en 
él odio ni rencor. Tal se muestra frente a los grandes conflictos his· 
tóricos. María Estuardo se engrandece en sus manos, y en cambio, 
¡cómo se empequeñecen sus carceleros y verdugos! En las gnerras de 
religión que asolaron a Inglaterra y Escocia, los reyes, los caudillos, 
los caballeros, los prelados y los monjes que se mantuvieron fieles a 
Roma no siempre llevan la peor parte; el novelista que exaltó a los 
Cruzados que acompañaron a Ricardo Corazón de León, no dejó de 
hacerlo tampoco cou los señores que en el Holyrood de Edimburgo 
y en los castillos y fortalezas de Escocia defendieron la antigua re· 
ligión. 

Logró así crear un concepto universal para juzgar y elogiar las 
grandes virtudes del pueblo y de los señores escoceses, en el que se 
comprenden las facciones y los bandos; los jefes y los caudillos; los 
poderosos y los miserables. Pero también fué severo con los críme· 
nes, con los vicios, con las crueldades y rapiñas, así se refugiaran 
ellas en las gradas del trono o bajo los techos de las cabañas. 

Esta severidad no fué ni militante ni cruel. El fondo humano y 
magnánimo que había en su corazón le impidió ser implacable. Has· 
ta para miserables como Bothwell, como Ruthven, como Lindesay, 
como Dal Getty, como Maurice de Bracy tuvo palabras de tole· 
rancia. 

Si le interesaron las grandes facetas humanas que son producto 
de los altos sentimientos y virtudes o de los bajos vicios y crímenes 
y las describió con mano maestra, también le interesaron esas otras 
pequeñas modalidades que son propias del carácter y lo definen desde 
un punto de vista más modesto, y, a veces, más divertido. Nos refe· 
rimos a esos rasgos diferenciales de los pueblos y de las sociedades, 
que él supo pintar, sobre todo en los paisajes de Escocia, también de 
mano maestra: la alegría ruidosa, la astucia, la paciencia, el orden, el 
amor a la tradición, a las baladas caballerescas, a las antiguas leyen· 
das, sin que falten en ello las curiosas excentricidades y pequeñas ma· 
nías, como las de aquel singular doctor Luke Lundin, mezcla de médi­
co y alquimista, almacén de disparatadas metáforas y de frases latinas, 
o aquel peluquero que todo en la historia y en la :vida lo refería a las 
pelucas, o aquel Mister Oldbuck, el excéntrico anticuario, pariente 
del Dr. Lundin, sino en las trapacerías, sí en la manía de nsar lati­
nazgos vengan o no a cuenta. 

• 
• • 
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Se le ha desdeñado bastante como poeta; pero no hay razón en 
esto. Byron que no sabía prodigar elogios, aunque en su famosa sá· 
tira contra los poetas ingleses y los críticos escoceses de la «Revista 
de Edimhurgo» dijo de él cosas muy divertidas, concluyó por hacer· 
le este singular elogio en el que el gran poeta inglés reconoce la ver· 
dadera gloria del cantor del Border: «Tierra de Escocia, siéntete 
orgullosa de ser cantada por tu bardo y que tus sufragios sean su pri· 
mera y su más dulce recompensa. Pero no es solamente por ti que 
su nombre debe ser inmortalizado; él es digno de llenar todo un 
mundo con su gloria y de ser conocido todavía cuando acaso, un día, 
Alhion ya no exista. El es digno de referir en el porvenir lo que fué 
Inglaterra, y de eternizar su renombre, aun después que su patria 
decaiga del rango que ella ocupa entre las naciones». 

Luego le llamé el Ariosto de Inglaterra. Además, en la dedicato· 
ria de <<El Corsario» a Thomas Moore, dice: «Hasta aquí, Scott es el 
{mico, entre los poetas modernos, que ha sabido triunfar completa· 
mente de la facilidad desesperante del verso octosílabo y no es éste 
el menor de los triunfos de este fecundo y poderoso genio». Y en una 
nota agrega todavía refiriéndose al poeta: «El me excusará si olvido 
la palabra señor; no se dice señor César». 

El mismo Byron, en una de las más bellas estrofas de «Childe 
Harold», en la que describe el campamento de los albaneses en Ta· 
jesla, magnífico cuadro digno de la suntuosidad de Ruhens o del Ve­
ronés y que pudo inspirar a Delacroi...: una de sus más hermosas 
I'Omposiciones_, dice que esta escena es sólo comparable con la del 
Castillo de Branaedin en «El canto del último trovador». No pararon 
ahí los elogios. La estrofa LVII del Canto XI de «Don Juan» em· 
pieza con estas palabras: «Sir W alter reinaba antes que yo ... » 

Ese reinado fué largo y jamás nudo ser disputado por los 
poetas que emularon a aquél a quien Demogeot llamó el cantor na· 
cional de Escocia, el cantor de la Edad Media y el último de los tro· 
vadores, y Worsworth el «Border Minstrel». El único que pudo su· 
cederlo fué el propio Byron, cuyo soberano acento poético abrió un 
nuevo capítulo, ¡y qué capítulo!, de la lírica inglesa. «El cantor de 
Marmion y de la Dama del Lago, dice Villemain, tan popular hasta 
entonces, comprendiendo que no le era dado luchar contra aquella 
nueva y rica poesía, se redujo a la novela, para gloria suya y placer 
de sus lectores.» 

Este poeta pertenece a la raza de los grandes. No ha de compa­
rársele con Shakespeare, como lo hizo Lord Jeffrey, pues todas las 
comparaciones son peligrosas, pero se ha de reconocer en él un gran 
poeta, así en sus novelas y en sus cuentos, en los que naturalmente 
tiene caídas inevitables que son productos más de su excesivo buen 
sentido y amor al orden que de su falta de inspiración, como en sus 
haladas y poemas, en los que despliega su genio poético. «La dama 
del lago», «El último trovador» y «Marmion» son páginas de poesía 
que han quedado incorporad_as a la antología univerl')al y que se leen 



1%2 REVISTA NACIONAL 

~;iempre con emoción. A esta emoción, que es pura y profunda, se 
agrega también lo que esas piezas significan como resurrección pin· 
toresca y animada de un mundo desaparecido, como cosa viva y pal· 
pitante que se mantiene entre tantas ruínas sin alma dejadas por la 
literatura, sobre las cuales W alter Scott levantó, con el mismo ardor 
con que construyó el castillo de Ahbotsford, el más admirable casti· 
llo de su obra literaria, cuyas torres, barbacanas y murallas resisten 
y resistirán la injuria del tiempo. 

Londree, Agosto de 1936. 

RAUL MONTERO BUSTAMA.~TE 
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ANTOLOGIA (1
) 

A LA GLORIOSA MEMORIA DEL teniente de fragata D. Agwtín Abreu, 
muerto de resulta de las heridas que recibz'ó en la acción del 
campo de Maldonado con los Ingleses el día 7 de Noviembre 
de 1806. 

¡Abreu! ... ¡Amigo mío!. .. No responde. 
El denso velo de la noche eterna 
Su faz encubre, y a mi vista ansiosa 
Por siempre me lo esconde. 
Grabada en mi ahna la memoria tierna 
De tu amistad ardiente y oficiosa, 
Te busco, Abreu, te busco, y no te encuentro. 
Sin ti a mis ojos es caliginosa 
Del sol la lumbre, y fuera de su centro 
Se me aparece toda la natura: 
¡Tal es tu falta! ¡tanta mi amargura! 

Tu alma voló a las auras; ese pecho, 
Archivo de mis cuitas, no palpita, 
Y sobre el suelo yace sanguinoso. 
El monstruo de la guerra con despecho 
El patrio suelo agita; 

(1) Es necesario organizar nuestra antología en forma que pueda eer eono• 
cida y estudiada en su conjunto la obra de nuestros poetas de todas las épo• 
cas. Los primitivos es difícil estudiarlos. Para ello es necesário recurrir a raros 
impresos, y al «Parnaso Oriental» de Luciano Lira, más difundido éste, gracias a 
la reimpresión que, hace algunos años, hizo el Instituto Histórico y Geográfico 
ilel Uruguay en tres volúmenes prologados por el doctor Gustavo Gallina!. La 
obra de JOSE PREGO DE OLIVER, nuestro primer poeta en el orden del tiempo, 
fué impresa en 1807 por la Imprenta de Niños Expósitos de Buenos Aires en arcai· 
cos cuadernillos que hoy son rarísimas joyas bibliográficas. Posteriormente Luciano 
Lira incorporó varias de esas composiciones poéticas a su «Parnaso Oriental>. Es 
interesante reunir todas ellas para juzgar del valor de este poeta que pertenece a 
la época colonial y que precede a Acuña de Figueroa y no le va en zaga en el 
manejo del verso, en la sátira, y acaso lo aventaja, en la oda y en la elegía, 
por la fuerza lírica y el movimiento patético del verso. Se advierte en la obra 
de este poeta su formación humanística y su comercio con los poetas clásicos 
del siglo de oro y aun con los modelos greco -latinos. Fué este poco conocido 
autor, natural de Montevideo y funcionario administrativo del régimen colonial 
español, en cuyas circunstancias le sorprendieron las invasiones inglesas y los 
sucesos de las pre ·independencia que encendieron su estro. La citada elegía 
a la muerte de Abren es una pieza digna de la antología que revela en su autor 
excepcionales condiciones para el manejo del verso castellano. Su nacimiento lo 
fijan las referencias bibliográficas en 1750 y su muerte en 1814. 
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A LA GLORIOSA MEMORIA DEL 
Teniente de Frag,ata D. Agustin Abreu, 
muerto de resulta5 de las heridas, .que recibi() 
en la a ce ion del campo de M aldonado con los 

Ingleses el -dia 7 de No'Viemhre de 18o6 

Su amigo D. Josepb Prego de 0/irz/i:r • 

. l 

iABreu! ::: ¡Amigo mio!::: No refpon~e. 
E.l denfo velo de la noche eterna · 
Su faz encubre, y a mi vifta ansiofa 
Por siempre me lo efconde. 
Gravada' en mi alma la memoria tierna 
De tu amiíbd ardiente y oficiofa, 
Te bu feo, A breu , te bu feo, y no te encuentro. 
Sin ti a mis ojos es caliginofa 
Del Sol la lumbre, y fuera de fu centro 
Se me aparece toda la natura: 
¡Tal es tu falta! ¡Tanta mi amargura! 

Tu alma voto a las auras : efe peE:ho, 
Archivo de mis cuitas , no palpita, 

:.e<·. '""!!'.P.<:Qq.J:lJcciOn de la primera página del impreso hecho en la lptprem~ QE) 
,t;xpósit9~. B"Q!:lnoe .Aires, 1807. . 
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Y tú a las armas corres; y ardoroso 
Del entorno te arrancas de tu esposa, 
De amigos y parientes; 
Ni la voz lacrimosa; 
Ni los suspiros ni plegarias sientes, 
De sangre y amistad los duros lazos 
Superior a Sansón hizo pedazoc. 

No suena ya tu voz en mis oídos, 
El penoso vivir me confortaba. 
Apenas apercibes los gemidos 
Del Colono, que atado a la cadena 
Aquella voz que de consejo llena, 
Por su perdida libertad lloraba, 
Cuando todo tu pecho se estremece, 
Y no pudiendo ver la patria hollada, 
Tu pundonor acrece 
El ansia de acorrerla con la espada, 
Al león semejante, que la arena 
Escarba, ruge, y de furor se llena. 

Encargado, por fin, de la jornada, 
Y al retumbar del sonoroso parche, 
Gozo y bravura su semblante vierte: 
Las filas corre de la gente armada, 
Y hace la seña de que el campo marche, 
La vía emprende, en pos la hueste fuerte 
Sigue al caballo, que el caudillo monta: 
El pueblo se abalanza 
En derredor; se aleja; ya trasmonta; 
Desaparece, y lleva la esperanza 
De cuantos, invocando el justo cielo, 
Piden la salvación del patrio suelo. 

Vencida la distancia del camino, 
A Maldonado ven, y al anglicano, 
Que formado en escuadras los espera; 
Ahreu clama: «Soldados, el destino 
«Nuestros votos cumplió; no sea en vano 
«La estima, con que el pueblo nos pondera; 
« Sus hogares, sus hijos, sus altares 
« A nuestro acero fía; 
« Los que allí veis, forzaron nuestros lares; 
«No quede impune tanta demasía; 
«La Patria gime y el deber nos llama, 
« La muerte es vida, si la vida infama.» 

Dijo: y al modo de torrente tmdoso, 
Que, rebasando el cauce, se dilata, 
Y con ímpetu arrastra _cuanto encuentra; 
Así nuestro caudill~~;~leroso 
Corre, atro~~: .-~ ·}e, desbarata, 

125 
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Y entra la confusión por doquier que entra: 
Mas despedido el plomo de un mosquete 
Le taladra un costado, 
Y al suelo arroja al ínclito jinete 
En lodo, en sangre, y en sudor bañado. 
El río lo ve caer, y sobre el pecho 
Inclina el rostro en lágrimas deshecho. 

Salve, Tarifa ilustre; salve, tierra, 
Madre de los famosos capitanes, 
Que de ornamento sirven a la historia: 
Tú bastas sola a domeñar la guerra, 
Pues si supiste producir Guzmanes, 
Que amenguasen del árabe la gloria, 
También en este día 
En Ahreu nos presentas una hazaña, 
Que ha de alcanzar eterna nombradía 
Con pasmo ajeno, y con honor de España. 
Cántela, pues, el Apolíneo coro, 
Mientras yo callo sumergido en lloro. 

A LA RECONQUISTA DE LA CIUDAD de Buenos Aires por las tropas 
de mar y tierra a las órdenes del capitán de navío D. Santiago 
Liniers, el12 de Agosto de 1806. 

ODA 

Al ínclito varón, al fiel caudillo 
De las tropas hispanas 

Salud, prez y loor: las tristes canaf3, ... 
La tímida doncella, el parvulillc¡ · 

A ti las palmas tienden, ·" . 
Porque las tuyas su orfandad defienden. "'" 
La espada manejada por tu mano 

¡Qué de contentamiento 
Hizo nacer bajo este firmamento! 
Y ¡cuánta angustia al escuadrón britano, 

Que con su pie mancilla 
Un mundo, que Pizarro unió a Castilla! 
Las Náyades triscando bulliciosas, 

Del Paraná en la orilla, 
Súbito dan con la aferrada quilla, 
Que transportó tus huestes valerosas; 

Atónitas la miran, 
Y gozo, y miedo, y turbación respiran. 
Una en pos de otra de la mano asidas, 

Con el dedo en la boca, 
Y el leve pie, que al suelo apenas toca, 
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Andan cuidosas de no ser sentidas; 
Mas como en la llanura 

Nada descubren, trepan a la altura. 
Tienden la vista, y miran acampados 

Los bravos batallones, 
Que las lises, castillos, y leones 
Tremolan en sus lienzos estampados: 

Allí escuchan cantares 
De arrojos de Bazanes y Vivares. 
Allí un soldado en adiestrar se empeña 

Al alazán fogoso; 
Mientras que de su tercio numeroso 
Hace un ilustre Cabo la reseña: 

Todos en movimiento, 
Su descanso es velar, su arma el sustento. 
Ya suena el tambor; y ya en hileras 

El fusil ordenado 
Relumbra al Sol; y el jefe denodado 
A la lid va guiando las banderas 

De nuestros combatientes, 
Por llegar a las manos impacientes. 
Hiende el aire el belígero alarido 

De las fuertes legiones; 
Recorriendo las filas los campeones, 
Celan el orden al valor unido; 

Y doblan sus fatigas, 
Al avistar las haces enemigas. 
Forman ambos ejércitos dos zonas; 

Rompe el fuego, y no cesa; 
Acá y allá se ve una selva espesa; 
De agudas bayonetas y tizonas; 

Y con- la artillería 
Retiembla el suelo y se encapota el día. 
La atroz Muerte con mano descarnada 

Sus cabellos agita, 
Y el carro estrepitoso precipita 
Sobre una y otra hueste encarnizada: 

Súmese el eje todo 
En cráneos, en escombro, en sangre, en lodo. 
Por momentos se enciende la pelea, 

~y el Ibero revuelve, 
Y todo en sangre y fuego al paso envuelve; 
La falange de Albión ya titubea, 

Y a la diestra cuchilla 
Cede por fin, y la cerviz humilla. 
La hermosa capital encadenada 

Por los crudos britanos, 
Viéndose libre, al cielo entrambas manos 
Levanta enternecida y prosternada; 

Sobre los muertós llora; 
:Y orna la sien del jefe vencedora. 

127 
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A MONTEVIDEO, TOMADA POR ASALTO por los ingleses, el 3 de Fe­
brero de 1807, siendo Gobernador de dicha plaza el Brigadier 
de la Real Armada D. Pascual Ruiz Huidobro. 

La Guerra. . . la atroz guerra. . . el trueno, el rayo, 
El polvo, el humo denso, todo, todo, 
Su venida fatal al pueblo anuncia. 
Desde la mar las naves, y por tierra 
Las haces enemigas ·el tremendo 
Cañón asestan contra el débil muro, 
Y a un tiempo mismo bocas cien de bronce 
El fuego arrojan con horrendo estruendo. 
Zumbando globos por el aire vago 
Las calles cruzan, templos desmoronan, 
Edificios derrocan, y no hay nada, 
Que a su choque feroz oponga fuerza. 
Sólo la alcanza el ínclito caudillo, 
Veces mil más ilustre por su esfuerzo, 
Que por la cruz que de su pecho pende, 

·Con faz serena, y con osada planta 
No para, y corre a visitar los puestos, 
Do el fuego, el estampido, y los membrudos 
Brazos, que sirven el cañón, trasladan 
El horrísono carro, en que el Tonante 
Los rayos vibra, que Cíclopes forjan. 
El plomo silbador, que muerte avisa, 
Nunca puede abatir su erguida frente, 
Que llena de ambición espera un día, 
Que a la par de Velazcos la sublime 
Al sacro templo de la augusta Fama 
Orlada del laurel inmarcesible, 
Con que Mavorte a sus campeones orna. 
Siguen sus huellas los varones claros, 
Que fueron arrullados en la cuna 
Con cantares de abuelos, que a la Patria 
Inmolaron la vida: don que el cielo 
Impone al hombre conservar, y la honra 
Arrastra a aventurar todas las veces, 
Que llama el parche, o el clarín resuena. 
El pueblo y tropa, todo en mezclamiento, 
No hacen más que pelear; no hay otro oficio. 
Y o vi las artes, sí, vilas yo mismo 
Azoradas vagar, y demandando 
favor y ayuda, las orejas sordas 
Atónitas hallar a sus plegarias. 
Los Talleres y fábricas cerradas, 
Son arrojadas del humilde techo, 
Que antes las albergó: tornan, y llaman; 
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Pero no hay responder. Desconsoladas 
Huyen, y huyendo la cabeza vuelven, 
Por si descubren algún brazo amigo, 
Que corra en pos solícito a tenerlas; 
Mas en vano miráis: todos a una 
No curan más que del cañón funesto. 
Antes del pecho borbotando sangre 
Al letal golpe de la bala ardiente 
Despedirán la fatigosa vida, 
Que la cerviz doblar a ·yugo extraño. 
Bajo un trono nacieron; bajo un trono 
Días vivieron de paz honda y blanda; 
Y quieren bajo un trono que los nietos 
Amorosos el lecho circundando, 
Con encendido lloro y mano leve 
En el sueño eterual cierren sus ojos. 
Las columnas de Albión, que sus pendones 
Quieren ver ondear en la asta misma, 
De do pend~n los lienzos, que tremolan 
Blasones de Castilla, el cerco estrechan; 
Aumentan baterías; y doblando 
El estruendoso fuego, ni un momento 
Es dado a los sitiados de reposo. 
Al batir continuado el muro tiembla; 
Las piedras desquiciadas se desploman; 
Y los escombros mismos son la escala 
De la brecha fatal: ¡ay! ciudadanos, 
Cubrid, tapiad el boquerón horrible, 
Que ha de ser tan fatal, cual lo fué en Troya 
La máquina infernal del dolo griego. 
Quince veces el Sol salido había 
Por las rosadas puertas de la Aurora 
De rayos coronado en plaustro de oro 
Sin que mostrase lástima ni duelo 
Por las cuitas de un pueblo, que afligido 
V e por última vez, que declinando 
Su pausado rodar, el horizonte 
V a a sepultar el majestuoso disco 
En las líquidas urnas del undoso, 
Del sacro Paraná: queda rojeando 
La vta, por do fué: más a deshora 
Desparece el fulgor, y en todo el cielo 
Ni rastro queda de la excelsa lumbre. 
Del caos la hija triste sobre el suelo 
Densas tinieblas desparrama, y deja 
Casi inválido el ojo vigilante 
Que son apoyo de la madre Patria. 
Bien pocas son las almas que te quedan, 
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llustre madre, y esas pocas, helas, 
Helas pelear de sangre salpicadas, 
Y tropenzando en los gloriosos cuerpos 
De los que perecieron, anhelando 
Volver con el laurel a tu regazo, 
Alejando infortunios de tu seno. 
Mas dado no les fué, y aun esos pocos, 
Acribillados, lloran la flaqueza 
Del brazo, que no puede con la espada, 
No puede más, que el enemigo carga, 
Y cual voraz incendio se difunde, 
Que no hay estorbo que su curso ataje. 
Al bullicio, al estrépito, a la grita, 
Las matronas y vírgenes transidas 
Se llenan de estupor, y en el retiro 
De la cámara yerma, presagiando 
La viudez y orfandad desconsoladas, 
Alzan los ojos de llorar cansados 
A los cielos de mármol a sus quejas; 
Las manos tuercen; y el vivir desaman. 

AL SR. D. SANTIAGO LINIERS, brigadier de la Real Armada, y Capi­
tán General de las Provincias del Río de la Plata, por la gloriosa 
defensa de la ciudad de Buenos Aires, atacada de diez mü in· 
gleses el 5 de Julio de 1807. 

ODA 

Gloria inmortal al héroe, que al britano 
Lanzó del patrio suelo: 

Bajo la augusta bóveda del cielo 
No resonó, Señor, tu nombre en vano: 

Tu militar denuedo 
Dió al hispano salud, al anglo miedo. 
Coged, vírgenes, flores; cortad palmas; 

Y tejed la corona, 
Que orle la sien al que con su tizona 
Logró dar expansión a vuestras almas: 

Cantad himnos en coro 
Al tutelar del virginal decoro. 
Cubrid el suelo de arrayán y rosa, 

Que _ya lleno de gloria 
Se acerca el capitán, y la victoria 
Estampa al pie, donde su planta posa. 

Marte le dió su lanza; 
Virtud el cielo; la virtud templanza. 
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¡Cuál anda el pueblo lleno de heroísmo! 
El pueblo, cuyos brazos 

Al enemigo hicieron mil pedazos: 
El pueblo y tropas al Averno mismo 

Llevaran el estrago, 
Si el caudillo al Averno hace el amago. 
Las naos de Alhión, ¡ ay! ¡Cuán veleras 

Abordaron las playas! 
Y como al bosque umbrío densas hayas, 
Cubrieron sus falanges las riberas, 

Amenazando al cielo, 
Y provocando con furor al duelo. 
Entran· en la ciudad; y el alarido; 

Y el clarín ominoso; 
Y el rechinar del carro poderoso, 
Do el horrible cañón es conducido; 

La confusión acrece, 
Y el un Polo, y el otro se estremece. 
La lid: la lid: -Belona sanguinosa 

Los ánimos enciende; 
El plomo silbador el aire hiende 
Cual lluvia de granizo tempestuosa; 

La muerte sin sosiego 
Discurre env-uelta en polvo, en humo, en fuego. 
La legión anglicana, que orgullosa 

El laurel se promete, 
Pugna feroz; intrépida acomete; 
Y a todo el pueblo sanguinaria acosa: 

Donde la planta imprime, 
Los troncos lloran, y la tierra gime. 
Los hijos del Plata belicosos, 

Y el ibero aguerrido, 
Morir escogen por mejor partido, 
Oponiendo sus pechos generosos 

Al enemigo duro, 
Que vale cada pecho por un muro. 
Aquí, donde la guerra se abalanza, 

Y al anglicano hostiga; 
Aquí el furor, la sed, y la fatiga; 
Aquí la atroz y bárbara matanza; 

Aquí, do la refriega 
Recuerda Almanza, San Quintín, Brihuega. 
Deshechos, destrozadas las hileras, 

Las que eran haces antes, 
Son ya troncos, y miembros palpitantes, 
Que cubren calles, ocupando aceras: 

i Eterno monumento 
De . gloria a nos, al anglo de escarmiento! 
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Todo cedió en favor, y en gran prez nuestra: 
-El isleño severo, 

Tan feroz y orgulloso de primero, 
Humillado y vencido ya se muestra: 

El que con sus legiones 
Leyes dictó, recibe condiciones. 
Sagradas sombras, que en la huesa estando 

De Sagunto y Numancia, 
Servisteis de modelo a la constancia 
De vuestros compatriotas, si mirando 

La batalla estuvisteis, 
Visteis que sou lo que vosotras fuisteis. 
La América en sí vuelve; dijes torna 

A su rosado cuello: 
En trenzas repartió el suelto cabello; 
Y la veste con oro y flores orna; 

Dase a los regocijos; 
Y abre los brazos a sus dignos hijos. 

ODA 

A LA DECADENCIA DE ESPAÑA 

No existe Arnesto, ya ni remembranza 
De los claros varones, 

Que al frente de ibéricas legiones 
Llevaron el terror y la matanza 

De la una a la otra zona 
En su esfuerzo, en su brazo, en su Tizona. 
La poderosa lanza, que terciaba 

Villandrando en sus hombros, 
Y a doquier que forzudo la vibraba 
Lanzaba muerte, asolación y escombros, 

Yace, ha tiempo, olvidada, 
Envuelta en polvo y del orín tomada. 
Las ruinas de Sagunto son padrones, 

Que al pie del Turia undoso 
Publican con silencio majestuoso 
Que fueron sus indómitos campeones 

Confusión del Romano 
Y hoy vergüenza y baldón del Castellano. 
El atrevido, el ínclito Estremeño, 

Que con las huestes fieles 
Fió su vida -al ponto en frágil leño, 
Y se orló en otro mundo de laureles, 

Desde la fría tumba 
Nos da en rostro con Méjico, y Otumha. 
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Sí, Arnesto: disipóse cual espuma 
El tiempo bienhadado 

En que el valor de España vió asombrado 
El lacio imperio, el moro, y Motezuma; 

Hubo, Arnesto, hubo día, 
En que la Patria tuvo nombradía. 
Mas hoy triste, llorosa, y abatida, 

De todos despreciada, 
Sin fuerzas casi al empuñar la espada, 
Que ha sido en otro tiempo tan temida, 

Mueve apenas la planta, 
Y los ojos del suelo no levanta. 
A su lado se ve el pálido Miedo; 

La encogida Pobreza, 
La indolente y estólida Pereza; 
Y la 1 gnorancia audaz, que con el dedo 

Señala a pocos Sabios, 
Y con risa brutal cierra sus labios. 
La Religión del cielo descendida, 

Con tanto acatamiento 
Por abuelos a nietos transmitida, 
V e en el retiro de su augusto asiento 

Que los hijos, que crecen 
Bajo su sombra la ajan, y escarnecen. 
Los ministros sacrílegos de Astrea 

Penetran en el templo 
Y con maldad horrible sin ejemplo, 
Pisan, rompen el velo de la dea 

Y el fiel de su balanza 
Lo inclinan al poder o a la venganza. 
El Adulterio por los patrios lares 

Entra y sale corriendo, 
Y las pahnas con júbilo batiendo, 
Cuenta ufano los triunfos a millares: 

Los justos se comprimen; 
Llora Himeneo; las virtudes gimen. 
La devorante fiebre ultramarina 

Al suelo hispano pasa, 
Deja yermo el tugurio; el pueblo arrasa; 
Y el sacro Betis la cabeza inclina 

Sobre su harba cana, 
Viendo el estrago de la peste insana. 
Nuestras naos preñadas de riquezas 

De las minas indianas 
Surcan el golfo navegando ufanas 
Al puerto hercúleo: ¡ ay! ¡qué de tristeza! 

... i De males! ¡y de estrago! 
'Las de Alhión os preparan sobre el la~o. 
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Al mismo tiempo de su templo J ano 
V a las puertas abriendo, 

Y el aldabón los clavos sacudiendo, 
Forma un ruido, que aterra al pecho humano; 

Da el bronce el estampido, 
Salta la sangre, escúchase el quejido. 
En tanto España· flaca y amarilla, 

El ropaje rugado, 
Destrenzado el cabello, y a su lado 
Postrados los Leones de Castilla, 

Alza las manos bellas 
A los cielos de bronce a sus querellas: 
¿Hasta cuándo, prorrumpe, Dios eterno, 

Ha de estar levantada 
La venerada, la terrible espada 
De tu justicia inmensa? ¿Tu amor tierno, 

Tu piedad sacrosanta 
A mis hijos no acorre en pena tanta? 
Los talleres desiertos; del arado 

Arrumhado el oficio; 
El saber sin estima; en trono el vicio; 
La belleza en apuro; Marte airado; 

Sin caudillo las tropas ... 
¿Tornan, Señor, los tiempos de Don Oppas? 
¿En esto había de parar mi gloria? 

¿Mi fin debe ser éste? 
¿Y falsías, y guerras, y hambre, y peste, 
Los postrimeros fastos de mi historia? 

¿Mi lloro continuado 
No podrá contener tu brazo· airado? 
Vuelve, Señor, el rostro a mis pesares; 

Vuelve lejos la guerra; 
Pureza al éter; brazos a la tierra; 
El respeto debido a tus altares; 

Prez y valía al bueno; 
A Themis libertad; paz a mi seno. 

THISBE 

POR LA MUERTE DE PIRAMO 

Octavas 

Como la tortolilla, que en el prado 
Al verse sin su esposo llora y gime, 
Y a sus lamentos inflexible el hado 
De su tristeza nunca la redime; 
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Así también mi espíritu abrumado 
De la mortal congoja que le oprime, 
Por encontrar consuelo clama al cielo, 
Mas, aunque clama, no halla consuelo. 

¡Joven desventurado! ¿Por mí habías 
De hollar las líneas de tan triste suerte? 
¿Era preciso que si tú morías, 
Asistiese yo misma a ver tu muerte? 
¿Decretó el Tribunal de las Harpías 
Tan horroroso fin, trance tan fuerte? 
¿A tanto contra débiles mortales 
Pueden llegar las iras celestiales? 

Este día, que fué el que señalamos 
Para unir nuestro afecto en dulces lazos, 
¿Ha de ser tan aciago, que le hallamos 
Déspota de la vida sin dar plazos? 
¡El día, que a Himeneo consagramos, 
Da a Píramo la muerte, y en mis brazos 
Deja difunto al que esperaba vivo! 
Para tanto rigor, ¿quién dió motivo? . 

Esos luceros suyos eclipsados, 
Que me daban ayer tantos consuelos; 
Pues en la escuela del amor cursados 
Expresaban sus gustos o recelos, 
Hoy se ven en dos hoyos sepultados 
Por la mucha inclemencia de los cielos, 
Y en. el horrible estrago que han sufrido, 
Ni aun señal les quedó de lo que han sido. 

Esa boca que gracias derramaba, 
Al paso que las clásulas vertía; 
Y a cuando su cariño me afirmaba, 
Y a cuando su constancia me ofrecía, 
En medio de la pena que me acaba 
Hoy ya la veo tan marchita y fría, 
Que dice muda en ademán bien triste: 
Ni sombra soy de cómo ayer me viste. 

¿Es posible, sacrílego Cupido, 
Que habiendo sido tú nuestro monarca, 
Hayas en tu Gobierno permitido 
Que rigiese la furia de la Parca? 
La tijera mil veces ha esgrimido 
Contra las gentes que tu imperio abarca: 
Si eres deidad, prohibe estos insultos; 
Si no eres Dios, ¿por qué te damos cultos? 

Cuando a la proyectada unión has dado 
Para la ejecución este diseño, 
¡Así tu protección me ha abandonado 
A la fortuna en medio del empeño! 
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¡A un hombre que en tu seno has fomentado, 
Así abandonas de la Parca al ceño! 
Si los Troyanos esta acción supieran, 
Que eres hijo de Venus no creyeran. 

Y tú, mi dulce bien, mi amado esposo, 
Si unido ya a los seres inmortales 
En la mansión del eternal reposo 
Miras aún con interés mis males, 
Ruega a Jove desate el enojoso 
Nudo que me sujeta a los mortales. 
Sí, Júpiter sagrado: haz con mi muerte 
Su descanso mayor, feliz mi suerte. 

Pero ya que el rigor del sentimiento 
Reservar quiere a mi pesar la "ida, 
Para explayar en mi más su tormento, 
A tu acero, mi bien, enternecida 
Osculo doy de paz, como instrumento 
Que ha de dar a mi espíritu salida. 
Pisar no quiero el suelo ni un minuto 
Que tu muerte cubrió de horror y luto. 

POETA 

Aquí Thisbe difunto ya el semblante, 
Y revolviendo con pavor los ojos, 
En el proyecto de su fin constante 
Sacrifica la '\'ida a sus enojos, 
Envainando en su pecho en un instante 
El agudo puñal, y son despojos 
Casi a un tiempo los dos del fatal hado: 
¿Estos tus premios son, Amor sagrado? 

A UN ROMANCE, 

A la muerte del Virrey de Buenos Aires, D. Pedro Melo de Porfugal. 

CANCION 

llora la reina de Dido 
Al mirarse burlada del Troyano; 
Mas su dolor crecido 
Es de mostaza un invisible grano, 
Comparado al dolor y desconsuelo 
Del Dios de Delfos, del Señor de Delo. 

Su rostro soberano 
Manifiesta el dolor, que su ahna siente: 
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Saldrá el intento vano 
De todo aquel que divertirle intente. 
¡Tanto ha podido en su ánimo sagrado 
La inconsideración de un Licenciado! 

Viendo al Rey del Parnaso 
En tal consternación, tal amargura, 
Fuí allí, paso a paso, 
Y lleno de respeto y de ternura 
Le dije: ¿quién, señor, turba a los Reyes? 
Y él me responde: Un Bachiller en Leyes. 

El Coro de las Musas, 
Antes llenas de gala y gentileza, 
Ahora todas confusas, 
Deslucido el fulgor de su belleza, 
Lanzan suspiros, y en su pena grave 
Piden al Dios venganza contra Echave. 

La Lira, que sonaba 
En el Pindo, y al cielo suspendía, 
Arrinconada estaba, 
Y en ella este letrero se leía : 
Hijos míos, me tiene destemplada 
La Clerecía de la Real Armada. 

:Montado en un Romance, 
Más árido y enjuto que un Coleto, 
Dió al Parnaso el avance, 
Y a todo el monte puso en más aprieto, 
Que el que nos cuentan que sufrió el Romano 
Del fuerte y vengativo Coriolano. 

En la plaza infelice 
De Príamo no fué tan espantosa 
La entrada, que se dice, 
Del Griego, y de su hueste valerosa, 
Como ha sido espantosa al Pindo entero 
La entrada que hizo en él D. Juan de Agüero. 

Canción, mucho recelo 
Que des tarde o temprano en tales manos; 
Mas quiera el justo cielo 
Que todos mis temores salgan vanos, 
Pues la muerte me fuera menos dura 
Que mirarte en poder de ese buen Cura. 

SONETO 

Revolución. . . ¡Buen Dios! tomó a destajo, 
¡A nadie en paz dejar! Cómo se agita, 
Cual violento huracán se precipita 
Echando por la boca espumarajo. 
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Derriba al encUmbrado, eleva al bajo, 
El palacio, la choza, el templo, ermita, 
Penetra su furor, e insana. grita: 
<<Toda cabeza de traidor abajo.» 

De andrajos cubre el cuerpo polvoroso. 
Corre, y en el correr la furia acrece. 
El vulgo aplaude al monstruo sanguinoso 
Al verla el sabio, atónito enmudece, 
Quiere apartarse, se hace sospechoso, 
Y entre el tumulto bárbaro perece. 

HIMENEO 

Fragmento 1.• 

Repantigado en la elevada cumbre 
De su contemplación un sabio adusto 
Mirando estaba el globo; 
Y en medio de su arrobo 
Fija la vista en una muchedumbre 
De jóvenes y ancianos, 
Que asiendo un aldabón con ambas manos, 
Pulsa a la puerta de oro tachonada 
Del santuario grandioso 
De himeneo; con la cabeza orlada 
De rosas y amaranto, presuroso 
El Dios abre, y al punto exclama: insanos 
¿A quién no dará risa, 
Para tamaña empresa tanta prisa? 

A vuestras aldabadas repetidas 
Las bóvedas del templo retumbaron; 
Los Genios se asustaron; 
Las Ninfas a mi culto consagradas 
Andando acá y allá despavoridas 
Gimieron, y temblaron, 
Juzgando que los vientos desatados 
En las entrañas de la madre tierra 
La hacían cruda guerra, 
Para rasgarla el seno, 
Y salir sobre el suelo desfrenados. 
¿Qué pretendéis, cuitados? 
Veo mi templo lleno 
De hombres de gran saber arrepentidos. 
De verse en su morada, 
¿Y vosotros venís con planta osada? 
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Dijo: y a las palabras sacrosantas 
Del Dios se estremecieron; 
Mil cosas en su mente resolvieron 
Asombrados los pechos varoniles, 
Y retirando del umbral las plantas, 
Del templo abandonaban las mansiones: 
Mas fueron flacos como lo fué Aquiles. 
El lloro, la terneza 
Del sexo hermoso, que a mirat· tornaron, 
Los hizo avergonzar ele su dureza, 
Y la cerviz al yugo doblegaron. 
El sabio adusto que lo estaba viendo, 
Exclamó sonriendo: 
El hombre con pasiones es torrente, 
Que hinchado con las aguas lleva el puente. 

A D. Félix Casamayor. 

ROMANCE 

Fragmento 2.0 

Más árido y enervado 
Que aquel metro ftmeral, 
Que al Virrey Melo compuso 
Cierto numen Clerical, 
Tomo la pluma mi Félix, 
Pues no puedo sosegar, 
Si no te cuento la historia 
De mi mal de pe a pa. 
Cuatro meses bien cumplidos 
Me he llevado en cavilar, 
Que este año no llegaría 
A ver el Cirio Pascual . 

. Vómitos, inapetencia, 
Vigilias, y otros mil más 
Achaques de este jaez 
Mi vinieron a asaltar 
Con más -violencia, que al moro 
Don Rodrigo de Vivar. 
Me llegué a poner tan flaco, 
Que el pueblo empezó a dudar, 
Si era D. José Oliver, 
O el alma de Garibai. 
En lo sutil a las auras 
Se las podía apostar, 
Pues si el médico venía, 
Y me quería pulsar, 
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Era echarse a palpar sombras 
El pretenderme palpar. 
Me decía mi mujer: 
Dime, por Dios, dónde estás, 
Que por la casa te busco, 
Y no te puedo encontrar: 
La respondía, y al eco 
Dirigía la visual; 
Mas en vano, porque nunca 
Me alcanzaba a columbrar. 
El resquicio de una puerta 
Daba entrada tan capaz 
A mi cuerpo, como al tuyo 
Puede dar la de Alcalá. 
A este estado reducido 
Me tuvo el flato infernal: 
Flato lo llama el país; 
Mas miente, que es huracán. 
Hubo dentro de mi cuerpo 
Tanto viento, y viento tal, 
Que pensé haberme engullido 
La cabeza mazorral 
De algún montañez cerril 
Preciado de su solar. 
El ejercicio a caballo 
Cosa sobrenatural 
Me dijeron todos que era 
Contra este perverso mal: 
Ni un día de un mes siquiera 
Se me escapó sin montar; 
Pero ni yo, ni el caballo 
Adelantábamos más, 
Que él cansarse de correr 
Y yo de no adelantar. 
Píldoras, purgas, jarahes 
Entraron para atacar 
En este cuerpo infeliz 
A mi enemigo mortal, 
Pero él defender el puesto 
Con mayor tenacidad, 
Que el paso del Rhin famoso 
El ejército alemán. 
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CRITICA JOCOSA 

Polleras de angaripola 
Con una cuarta de encaje 
Cuentan que llevaba el paje 
Del Arzobispo de Angola 
Que iba a Tetuán por forraje. 

En el camino encontró 
A el Patriarca Noé 
Y al pasar se le ocurrió 
Decirle riyendo: Ché, 
¿El Diluvio se acabó? 

Teniendo por vilipendio 
Noé la risa y pregunta, 
Quiso quitarse la punta · 
Y diz que la di jo incendios 
En París a una difunta. 

e al le y no más, le decía 
Salomón que lo escuchaba 
Pero él más se destemplaba 
Y de cólera reía, 
Tan pronto como lloraba. 

Se enfureció de manera 
Que el Emperador Agripa 
Por cortar toda quimera 
Dió orden a una partera 
De meterlo en una tipa. 

Viendo el caso enmarañado 
La prudente Ahigail 
Se fué a lo de su cuñado 
Que vivía en el Brasil 
O en el sarto de Alvarado. 

El Conde de Lucanor 
Que darla autoridad quiso 
La envió por Embajador 
A caballo en un Petizo 
Por todo el monte Tahor. 

Creo en Dios Padre, exclamó 
Al oír la novedad 
El Reverendo Feijóo, 
Mas quisiera a la verdad, 
Ser rosa de Jericó. 

El Sabio Rey D. Alfonso 
Con tan rara exclamación 
Se echó a entonar un responso, 
Mas le dijo Faraón: 
Cállate que sos un zonzo. 
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Cuando se supo en Viena 
Dicho de tanto gracejo 
El Cid y D." Jimena 
Cenaron en noche buena 
La cola de un pingo ·viejo. 

Llevó a mal la colación 
Nuestra infanta Doña Urraca 
Y por dar un bofetón 
Al Profeta Simeón 
Ce metió en una Petaca. 

La buscó todo el Concilio 
De Trento, pero un abate 
Primo hermano de Virgilio 
Expuso de que el Emilio 
No enseñaba a Cebar Mate. 

Reflexión tan oportuna 
Libertó de una borrasca 
Al gran Cardenal de Luna 
Que se encontraba en Osuna 
Atado con una guasca. 

Viéndose con libertad 
Este insigne caballero 
Dió de su prosperidad 
Noticia a la Cristiandad 
Por medio de un Agzw.tero. 

Aprobaron la elección 
Los Conciliarios de Brujas 
Siendo todos de opinión 
De regalar cuatro cujas 
Al Chancho de San _1\ntón. 

Consultó el Duque de Feria 
El caso a Santo Domingo 
Mas dijo Santa Quiteria 
Que era el Santo muy Lulingo 
Para hablar en la materia. 

Que el Castillo de V enasque 
Tenía hombres de razón, 
Y que fuera Gedeón 
O que despachase un Chasque 
Con actos de contrición. 

Que así la Samaritana 
Y otras gentes de cordura 
Procedieron en La Habana 
Cuando tuvo la locura 
Sansón de comer Picana. 

He dicho mi parecer 
Concluyo, y se me da un pito 
Que me tengan por mujer 
Y pues, va ya a anochecer, 
Voyme a mi casa, adiosito. 

JOSE PREGO DE OLIVER 



REVISTA SOCIAL Y POLITICA 

lNFORME DE LA DELEGACION DE LA REPUBLICA O. DEL URUGUAY 
SOBRE LA REUNION INTERAMERICANA REGIONAL DE RIVERA. 

El Delegado Plenipotenciario del Uruguay a esta Conferencia, 
Presidente de la misma y Ministro del Interior, escribano D. Héctor 
A. Gerona, ha presentado al Poder Ejecutivo de la República, el si· 
guiente interesante informe relativo a la activividad de este congreso 
itnernacional que en breves días realizó una importante labor: 

I 

ORIGEN Y FINALIDADES DE LA REUNION 

El Comité Consultivo de Emergencia para la Defensa Política, 
delegado por la Tercera Reunión de Consulta de Ministros de Rela· 
ciones Exteriores, de Río de Janeiro (Resolución XVII), con come· 
tido de estudiar y coordinar las medidas destinadas· a prevenir las 
actividades de elementos subversivos, contrarias a la seguridad del 
hemisferio, aprobó, en sesión realizada el l.o de setiembre ppdo., -
poniendo así en práctica las recomendaciones de la Conferencia de 
Coordinación de Medidas Policiales y Judiciales de Buenos Aires-, 
una Resolución, por la que se excitó a las Repúblicas America· 
nas de Argentina, Bolivia, Brasil, Paraguay y Uruguay, a concurrir 
a una Reunión Regional, a llevarse a cabo en la ciudad de Ri· 
vera, durante los días 21 y siguientes del mismo mes de setiembre. 

Según se establecía en el conte:x"to de la expresada Resolución, 
la Reunión a realizarse, promovida en atención a las particulares cir· 
cunstancias originadas por el estado de guerra existente entre el Bra· 
sil y los países del Eje, tendría como objeto el estudio de las me· 
didas útiles para evitar que tales elementos subversivos, pudieran, 
presionados por las medidas represivas adoptadas en la emergencia 
por aquel país, trasponer sus fronteras e internarse en los países co· 
lindantes, eludiendo así el contralor de las autoridades brasileñas, 
para continuar, desde el territorio de los Estados limítrofes, cons· 
pirando contra los intereses fundamentales de las Naciones del Con· 
tinente. 

Las Repúblicas deberían designar un Delegado con poder sufi· 
ciente para actuar en nombre de su Gobierno, asistido por Consul· 
tores Técnicos, que serían los funcionarios encargados en sus respec· 
tivos países de la aplicación de las leyes y reglamentos relativos a la 
materia a tratarse en la Reunión. Se determinó, asimismo, que asis· 
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tirían a ella, dos Miembros, por lo menos, del Comité Consultivo, 
en carácter de Delegados, con voz solamente, y asistidos por uno o 
más Asesores. 

Los temas a tratarse, determinados en las letras a), b) y e) del 
Art. 3.0 de la Resolución del Comité Consultivo de Lo de Setiembre, 
serían los siguientes: 

1.0 Entrada y salida de personas y tránsito clandestino a través 
de las fronteras. 

2. o Organización de patrullas efectivas para la vigilancia de la 
frontera con el Brasil. 

3.0 Medidas cooperativas internacionales. 
El Gobierno del Uruguay, atendiendo la solicitud que le fuera 

hecha por el Comité Consultivo (punto 5.0 de la Resolución citada) 
dirigió, con fecha 3 de setiembre, comunicaciones a los Gobiernos 
de los demás Estados, invitándolos a concurrir a la Reunión Regional 
proyectada. Hizo llegar también a los mismos Gobiernos un Cues· 
tionario, con 33 puntos (N.O 6 Res. cit.), por el que se rogaba la 
provisión de determinados datos, considerados útiles para la mejor 
inteligencia de las medidas a estudiarse. 

Los países invitados contestaron en tiempo, designando los si· 
guientes Delegados y Consultores Técnicos: 

Argentina: 
Delegado: Señor don Miguel Angel Chiappe. 

Bolivia: 
Delegado: Señor doctor don Jorge V aldés l\iusters. 

Brasil: 
Delegado: Señor doctor don José P. Coelho de Souza. 
Asesor: Señor coronel don Joaquín Ribeiro Dutra. 
Asesor: Señor doctor don Nelson Martins. 
Asesor: Señor doctor don Pompilio Fernández. 

Paraguay: 
Delegado: Señor doctor don Raúl Sapena Pastor. 

Uruguay: 
Delegado: Señor Escribano don Héctor A. Gerona. 
Asesor: Señor Coronel don Alberto Bianchi. 
Asesor: Señor capitán de navío (R.) don Rodolfo Her· 

nández. 
Asesor: Señor don Arturo Muñoz Moratorio. 
El Comité Consultivo designó, por su parte, a dos de sus 

Miembros, el señor doctor don Mario de Pimentel Brandao (Brasil), 
y el señor doctor don Carl B. Spaeth (EE.UU. A.), asesorados por los 
señores doctores don David Lins y don Eduardo Hidalgo, respecti­
vamente . 

... Al mismo tiempo, y dando satisfacción a los puntos 4.0 y 5.0 del 
Reglamento de la Re1mión, el Gobierno del Uruguay designó Presi· 

Temporario de la misma a su Delegado que suscribe este In­
y Secretario General, al señor don Eduardo D. de Arteaga. 
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II 

SESIONES INICIALES 

La Reunión celebró su primera Sesión Preparatoria, el día 21 de 
Setiembre, a mediodía, en la sede del <<Club Uruguay», de Rivera, 
que gentilmente puso a disposición de la misma su local, instalacio­
nes y servicios. 

Previa aprobación de los Poderes presentados por los señores 
Delegados, se estudiaron e introdujeron algunas modificaciones al 
Reglamento. En primer término, se estableció que la integración de 
las representaciones de los países concurrentes, con Consultores Téc­
nicos, tendría el carácter de facultativa y no preceptiva, en atención 
a que la mayoría de ellas no contaba con tales asesores. Seguida­
mente, y teniendo presente que los idiomas oficiales de la Reunión 
serían el español, el portugués y el inglés, se acordó que la Comisión 
de Redacción -prevista por el artículo 7.0 del Reglamento-, se inte· 
graría con el Dr. Carl B. Spaeth, Delegado del Comité, a quien se 
confirió en ella derecho a voto, a fin de constituir el necesario «quo· 
rum» para sus decisiones. Y en tercer término, se estableció que los 
Consultores Técnicos, en caso de ausencia de los Delegados respec­
tivos, podrían sustituir a éstos en las Comisiones, con derecho a voto. 

Procedióse luego a establecer las precedencias, por sorteo, entre 
las Delegaciones, resultando el orden siguiente: 

Lo Brasil. 
2.0 Argentina. 
3.0 Bolivia. 
4.0 Uruguay. 
5.~ Paraguay. 
Al día siguiente, 22 de Setiembre, tuvo lugar, a las 17 horas, la 

Sesión Inaugural pública de la Reunión. Frente al lugar de su asien­
to, y a lo largo de la calle Sarandí, formó el Regimiento 3.0 de Caba­
llería, que fué rápidamente revistado por las Delegaciones. 

La Sesión inicióse con la instalación de la Mesa definitiva. A 
propuesta del señor Delegado de Bolivia, la Asamblea designó, como 
Presidente Permanente, al suscrito, Delegado del Uruguay. 

El discurso inaugural de la Reunión, pronunciado por quien in­
forma, en su carácter de Presidente, fué contestado por los Delega­
dos de Brasil, Doctor Coelho de Souza, y del Comité Consultivo, Dr. 
Carl B. Spaeth (EE. UU. A.). Hizo uso de la palabra en el mismo 
acto el Delegado de la Argentina, Sr. Chiappe. Todos estos discursos, 
que se registran en el Acta correspondiente a esta Sesión, que se 
acompaña a este Informe, trasuntan elocuentemente el fuerte y sin­
cero espíritu de colaboración y apoyo mutuo que animó a los 
países representados, refirman, con ajustados conceptos, la expre­
sión del más vivo panamericanismo, sus fuertes raíces históricas, 
su clara realidad presente y su destino futuro. 

La Reunión acordó el envío de telegramas al señor Presidente 

10) 
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del Umguay, a su Ministro de Relaciones Exteriores, y a los señores 
Jefes de los Estados representados, cuyos textos figuran en el Acta 
correspondiente. 

La Primera Sesión Plenaria realizóse el mismo día 22, momen· 
tos después de finalizar la Sesión Inaugural, y en tal oportunidad, 
las distintas Delegaciones expusieron, de acuerdo con lo previsto en 
el Art. 13.0 del Reglamento, sus puntos de vista respecto de los pro· 
blemas cuyo estudio realizarían. 

A continuación, se convino el establecimiento de tres Comisio· 
nes, además de la de Redacción, ya prevista, formándose en total 
cuatro Comisiones, designadas como sigue: l.ra Comisión • Redac· 
ción; 2.da Comisión • Entrada y Salida de Personas; 3.ra Comisión • 
Vigilancia de Fronteras; y 4.ta Comisión · Cooperación y Coordi· 
nación. 

En la Segunda Sesión Plenaria, celebrada el 23 de Setiembre, 
por la mañana, dedicó la Asamblea su atención al estudio de las res· 
puestas dadas por los países al Cuestionario que se les dirigiera, en· 
contrándose con que la mayoría de las Delegaciones no habían reci· 
bido aún las informaciones solicitadas. Resolvióse entonces que cada 
una de ellas urgiera a sus Gobiernos el envío de determinados infor· 
mes, que se entendieron más importantes, sin perjuicio de propor· 
cionar aquellos de que ya se disponía. 

El día 24, por la tarde, reunióse nuevamente la Asamblea, cele· 
brando su Tercera Sesión Plenaria, tomando conocimiento de las res· 
puestas dadas por los Jefes de Estado, a los telegramas que les fueran 
enviados, las que se registran en el Acta correspondiente. 

III 

REUNIONES DE CONSULTA DE LA DELEGACION URUGUAYA 

La Delegación uruguaya celebró durante su permanencia en Ri· 
vera, sesiones particulares, a las que invitó a los distintos funciona· 
rios nacionales a cargo de servicios en la zona de frontera, y a los que 
solicitó asesoraniiento especial, respecto de puntos de interés para 
su labor. 

Concurrieron a ellas el Señor Jefe de Policía, don V entura Pírez, 
el señor Interventor del Municipio, don Raúl Parodi, el señor Juez 
Letrado, doctor don Luis Barbé Pérez, el señor Jefe del Regimiento 
3.0 de Caballería, Teniente Coronel don Aníhal Gaye, y el señor De· 
legado Substituto de Límites, Mayor don Horacio J. Vico. Asistieron, 
asimismo, invitados, el doctor Justino Jiménez de Aréchaga, Secreta· 
rio de la Junta de Asesoramiento Técnico-Legal y de la Comisión de 
Investigaciones de Actividades Antinacionales, y el señor don Ale· 
jandro Rovira, funcionario del Ministerio del Interior, versado en la 
materia de que se trataba. 

Todos ellos prestaron su muy estimable concurso a la Delega· 
ción, que les significó por ello su vivo agradecimiento. 
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IV 

PROYECTOS PRESENTADOS 

La Delegación uruguaya presentó en tiempo 6 ponencias a la 
Secretaría General de la Reunión, las que fueron luego aprobadas 
sin mayores modificaciones, y sobre las que se informa más extensa­
mente en los capítulos correspondientes a la labor de las Comisiones 
respectivas. 

Recibió, además, la Secretaría General, ponencias entregadas por 
las Delegaciones de Bolivia, Brasil y del Comité Consultivo, alcan­
zando, en total, a 17 los proyectos presentados, cuyos textos se acom­
pañan a este Informe, los que constituyeron el material de estudio y 
trabajo de las distintas Comisiones. 

V 

ENTRADA Y SALIDA DE PERSONAS 

La 2.da Comisión «Entrada y Salida de Personas» eligió como 
Presidente al señor Delegado del Brasil, doctor José P. Coelbo de 
Souza; y como Relator, al Consultor Técnico de la Delegación uru· 
guaya, don Arturo Muñoz Moratorio. 

Esta Comisión estudió los proyectos registrados con los N.os 3, 
4. 8, 10, ll, 13, 14, 15 y 16 que figuran en el anexo N.• 4. 

Proyecto N.• 3. - Esta ponencia, presentada por la Delegación 
del Uruguay, propuso la introducción de restricciones a los distintos 
regímenes de franquicias existentes entre los países representados, 
para el tránsito de sus nacionales, ciudadanos legales y extranjeros 
residentes. Tales liberalidades, dictadas en épocas normales para fa­
cilitar el intercambio turístico y de viajeros en general entre las Re­
públicas representadas, constituyen, en los momentos actuales, peli­
grosas concesiones, a cuyo amparo puede realizaJ:se, sin contralor ni 
vigilancia, el libre desplazamiento de personas dedicadas al ejercicio 
de actividades subversivas. 

El proyecto uruguayo excluye de todo beneficio a los extranje­
ros residentes, y establece, para los nacionales y naturalizados o, ciu· 
dadanos legales de los distintos Estados, mayores de 14 años, la exi­
gencia de obtener un «certificado especial» del Cónsul del país al que 
se dirigen, que compruebe que no integran organizaciones que por 
medio de la violencia tiendan a la destrucción del régimen democrá­
tico·republicano. El viaje de los menores de dicha edad, queda supe· 
ditado a la comprobación, también por el Cónsul del país de destino, 
de la circunstancia de que los padres, tutores o guardadores de di­
chos menores, no desarrollan actividades antidemocráticas. 

El régimen varía en el caso de aquellos que habiten zonas fron· 
terizas, dentro de límites a fijarse por los Gobiernos, para quienes, 
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en lugar del indicado certificado consular, será suficiente un docu· 
mento análogo, expedido por la autoridad policial del país de origen. 

Tales certificaciones válidas por tres meses, deben agregarse a 
la necesaria documentación de identidad, quedando los interesados 
obligados a exhibirlos a las autoridades competentes del país de des· 
tino, a su simple requerimiento. 

Establecía el proyecto uruguayo, enumerándolos, cuáles docu­
mentos de identidad deberían ser admitidos por los países represen· 
tados, comprendiendo én dicha especificación, todos los previstos 
por los distintos regímenes en vigor, a saber: pasaporte, cédula de 
identidad, credencial cívica o libreta de enrolamiento. Esta fórmula 
fué sustituída, por iniciativa del señor Delegado del Paraguay -
quien la fundamentó en la conveniencia de no contradecir formas ya 
consagradas en actos internacionales anteriores-, por otra de carác· 
ter más general, que determina que tales documentos serán los pre· 
vistos por la legislación o convenios suscritos por cada país. 

En último término, el proyecto uruguayo incluía un artículo, 
que admitía la posibilidad de los Estados representados de establecer 
--excepcionalmente- regímenes especiales, que permitieran con· 
templar ciertas formas ya existentes del tráfico turístico y general, 
dentro de determinadas condiciones y con la previsión de otras for· 
mas supletorias de contralor. 

Este artículo, el 6.0 del Proyecto, decía así: 
«6.0 Podrán los Gobiernos de los Estados, sin embargo, acor· 

» dar un régimen especial a los nacionales y naturalizados o ciuda· 
» danos legales de cualesquier de los demás Estados, que, sin com· 
»prometer el objetivo fundamental de contralor que se persigue, les 
» permita dar satisfacción a intereses relácionados con el turismo u 
» otras manifestaciones de vinculación económica o social que pudie­
)) ran tener.» 

Prolongadas discusiones suscitó este artículo, sosteniéndose, par­
ticularmente por los señores Delegados del Paraguay y del Comité 
Consultivo, que su inclusión restaba valor y eficacia al sistema de 
contralor general propuesto en. el proyecto, constituyendo una «puer· 
ta abierta», que no condecía con la estrictez de las demás medidas en 
él establecidas. 

La Delegación uruguaya defendió el mantenimiento de dicha 
excepción, entendiéndola necesaria para la eventual adopción del 

. régimen general aconsejado, en razón de que la rígida e integral 
aplicación de éste afectaría ciertas formas de relación y de tráfico, 
como las existentes entre nuestro país y la Argentina, que, revistien· 
do un carácter flmdamental por su complejidad e importancia, no po­
flrían ser suprimidas sin lesionar intereses de vital ponderación para 
ambos. países. Este punto de vista fué compartido y apqyado por el 
señor Delegado de la Argentina. 

Puesto finalmente a votación, se pronunciaron por la supresión 
del artículo los señores Delegados de Bolivia y Paraguay; y por su 
mantenimiento, los. de la Argentina y Uruguay, produciéndose un 
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empate, resuelto finalmente por el señor Presidente de la Comisión 
(Brasil), que votó por la eliminación del artículo. 

Y a decidido el punto, la Delegación uruguaya solicitó y obtuvo 
la aquiescencia de la Comisión, para someter a estudio de la misma, 
un nuevo texto, sustitutivo del ya suprimido que, al par de contem­
plar el establecimiento del régimen de excepción, determinara explí· 
citamente las circunstancias necesarias para su adopción, así como 
las condiciones y garantías sucedáneas que en tales casos deberían 
tomarse. 

Resolvióse entonces encomendar el estudio del nuevo texto a una 
Sub Comisión integrada con los señores representantes del Uruguay 
y Paraguay, la que formuló el que, aprobado en la Sesión siguiente 
con el voto de todos los Dele¡¡:ados -y con las modificaciones de 
forma que le introdujera luego la Comisión de Redacción-, se re· 
produce: 

«6. 0 Sin comprometer el objetivo de contralor que se persigue, 
:l> los Gobiernos de los países aquí representados podrán establecer 
» un régimen especial para el tránsito de sus nacionales y naturali· 
» zados o ciudadanos legales a países limítrofes, siempre que: a) Tal 
» régimen beneficie exclusivamente a las personas que ingresen en 
~' calidad de· temporarios y con fines de turismo; b) El turismo sea 
»de fundamenta !importancia para los intereses nacionales; e) Se 
» establezca una delimitación de las zonas dentro de las cuales se 
» podrá permitir el ingreso en tales condiciones. Los Gobiernos im· 
» pedirán la entrada bajo este régimen a toda persona de quien se 
» sepa o sobre la cual recaigan sospechas de que sus intereses son 
» hostiles a la seguridad y defensa del Hemisferio, y aplicarán medi­
» das severas a quienes, habiendo ingresado bajo las condiciones es­
» peciales que se establezcan para los turistas, salgan de dichas zonas 
» limitadas o participen o promuevan actividades hostiles a la de· 
>> fensa y seguridad del Hemisferio.» 

Proyecto N." 4. - Presentado iguahnente por la Delegación del 
Uruguay, constituye este proyecto, que recomienda la adopción de 
determinadas garantías para la concesión de permisos de entrada a 
favor de extranjeros extracontinentales, una apreciable contribución 
a las finalidades que movieron a la convocación de la Reunión. 

Radicarían, flmdamentalmente, tales garantías en que: 
l.o Exclusivamente los funcionarios consulares de carrera de 

cada país podrían intervenir en la concesión de dichos per· 
misos, y 

2.0 Deberán realizarse investigaciones prolijas a objeto de ase­
gurarse de que los interesados no desarrollan actividades 
político-sociales subversivas, remitiéndose los elementos de 
juicio y documentación que en cada caso los Cónsules reú­
nan, al Ministerio competente de su Gobierno, con indica­
ción, al mismo tiempo, de los nombres de personas que, re· 
sidiendo en el país de destino, puedan informar respecto de 
aquellos. Sin la previa y expresa autorización del Ministe· 
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rio respectivo, no podrían los Cónsules expedir los necesa­
rios despachos de viaje, los cuales, en cualquier forma, que­
darían sin valor a los 90 días de haber sido extendidos. 

Estas disposiciones, que se sumarían a las generales previstas 
por la legislación común de cada país, regirían tanto para los inmi­
grantes como para los viajeros temporarios. 

Originalmente, recomendaba la propuesta uruguaya la exigen­
cia, en todos los casos, del pasaporte, entendiéndolo documento de 
mayores garantías. A propuestas de la Delegación del Paraguay, y 
luego de un cambio de ideas al respecto, resolvióse incluír en este 
proyecto la fórmula ya adoptada al tratarse el régimen para el trán­
sito de nacionales y ciudadanos legales, es decir, que la documenta­
ción de identidad a exigirse, sería la prevista en la legislación o con· 
venios internacionales suscritos por cada país. 

En esta forma, el proyecto fué aprobado por unanimidad. 
Proyectos N.os 8, 10 y 15. - El proyecto N.o 8, presentado por 

el señor Delegado del Comité Consultivo, doctor Sapeth (EE. UU. 
A.), contenía originalmente dos proposiciones principales: una, en 
el sentido de que se reiterara a los Gobiernos la urgente adoptación 
de las normas mínimas contenidas en la Resolución del Comité Con­
sultivo de Emergencia, de 7 de Julio de 1942, sobre Registro de Ex­
tranjeros; y otra, para que igualmente se obligara al Registro de los 
extranjeros que, siendo admitidos como temporarios, debieran per­
manecer más de 7 días, estableciéndose sanciones y penalidades para 
los contraventores. 

Luego de aprobado este proyecto, advirtió la Comisión, al exa­
minar los presentados por la Delegación del Brasil N.os 10 y 15, la · 
íntima relación que guardan estos úitimos con el ya referido N.o 8, 
resolviendo pasarlos al estudio de una Sub Comisión formada por los 
Asesores de los Sres. Delegados del Comité Consultivo, Dres. Lins e 
Hidalgo, para que estudiaran su posible unificación. 

La nueva fórmula elaborada por dicha Sub Comisión, sumó a 
las ya indicadas previsiones del Proyecto N. o 8, una nueva, por la que 
se recomienda a los países la adopción de un tipo de cédula de iden· 
tidad para extranjeros, distinto del que se expide a sus nacionales. 

El texto unificado de los tres proyectos, de indudable valor y 
utilidad, fué aprobado por unanimidad. 

Proyectos N.os 11 y 13. - Ambos proyectos, presentados por la 
Delegación del Brasil, y que constituyen, sin duda alguna, sugestio­
nes de verdadero interés para la defensa continental, fueron, sin em· 
bargo, considerados, por su índole particular, fuera de los objetivos 
propuetsos a esta Reunión Regional, resolviendo la Comisión reco­
mendar a la Asamblea, en consecuencia, que se pasaran a estudio del 
Comité Consultivo de Montevideo, como así se aprobó. 

Proyecto N.o 14. - Este proyecto, presentado por la Delegación 
del Brasil, propone que se recomiende a los Estados representados, 
la adopción de medidas tendientes a prohibir que los inmigrantes ad­
mitidos como agricultores o técnicos rurales, desarrollen otras activi-
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dades que las indicadas, durante un período mínimo de 4 años, y 
computados desde la fecha de arribo del extranjero. 

Fué aprobado con el voto de todas las Delegaciones. 
Proyecto N." 16. - Esta ponencia presentada por el señor Dele· 

gado del Comité Consultivo, doctor de Pimentel Brandao (Brasil), 
fué retirada antes de su consideración, a pedido del propio Delega· 
do proponente, por entender que sus previsiones ya estaban en cier· 
to modo conetnidas en otros proyectos presentados a la Reunión. 

VI 

VIGILANCIA DE FRONTERAS 

la 3.ra Comisión, «Vigilancia de Fronteras», eligió como Presi· 
dente al señor Delegado del Paraguay, doctor Raúl Sapena Pastor, y 
en carácter de Relator, al señor Consultor de la Delegación Brasile· 
ña, Coronel don Joaquín Ribeiro Dutra. 

Fueron asignados a su estudio, los proyectos señalados en el ane· 
xo N.~ 4, con los N.os 1, 5, 6, 7, 9, 12 y 17. 

Proyecto N." l. - Fué presentado por la Delegación de Bolivia, 
y con:iene una recom,endación a fin de que los países concurrentes, 
pongan en práctica las disposiciones aconsejadas por la Conferencia 
Interamericana de Coordinación de Medidas Policiales y Judiciales, 
de Bumos Aires, respecto de la organización de un Cuerpo de poli· 
cía pdítico·social, especializado en la prevención y descubrimiento 
de los delitos de espionaje, sabotaje, traición, y otros que supongan 
un ateque contra la seguridad de los Estados. 

St aprobó con el voto de todos los Delegados. 
P:oyecto N." 5. - La Delegación del Uruguay presentó esta po· 

nenci¡¡, que propone la fijación de puntos fronterizos para la entrada 
y salida de personas, medida que se estima necesaria para la eficacia 
del crotralor y la vigilancia del tránsito internacional. 

Ete proyecto, que especifica las condiciones principales a tener· 
se en cuenta para dicha fijación de puntos, fué aprobado por una· 
nimidld. 

Proyectos N.os 6 y 7. - Ambos fueron presentados por la Dele· 
gació1 del Uruguay, y aprobados por todas las Delegaciones. 

Ior el primero, se recomienda a los Gobiernos el establecimien· 
to de determinadas medidas, destinadas a obligar a las empresas que 
reali.lan servicios de transporte internacional, a que se exija a los 
viaje-os, como condición previa a la expedición de pasajes, la pre· 
sent!Ción de la documentación de identidad y la autorización de in· 
gres• regular al país a que se dirigen. 

El segundo, propone que se establezca la prohibición a los ho· 
telet>s y du,eños de C!lsas de hospedaje, en genera~ de di:!!' alojalllie:q· 
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to a quienes no justifiquen, con documentos, su identidad y su in· 
greso regular al país, imponiéndoles la obligación, bajo sanciones, 
de llevar un registro especial y dar debida cuenta a las autoridades 
correspondientes de las inscripciones que realicen. · 

Proyecto N.o 9. - Este proyecto, presentado por la Delegación 
del Brasil, prevé un régimen, cuyo estudio ofrece real interés, en lo 
relativo a la concertación de medidas eficaces y prácticas para la vi­
gilancia de fronteras cuya gran extensión requeriría un contingente 
de fuerzas muy numeroso, de que no se dispone actualmente. 

Recomienda el establecimiento de franjas de se¡ruridad, de 2 ki· 
lómetros de profundidad, a uno y otro lado de las fronteras, dentro 
de cuyos límites se fiscalizaría el tránsito internacional, no permi· 
tiéndose su habitación por súbditos del Eje. Entre los puntos que se 
fijen para la entrada y salida de personas, sería establecido un siste· 
ma de puestos de vigilancia, situados en las vías de acceso que parten 
de la línea dhisoria, ligados entre sí por patrullas volantes. Se pro· 
pone asimismo que la fuerza que se destine a esta vigilancia, sea pre· 
ferentemente la Policía Militar. 

Luego de discusiones y cambios de ideas mantenidos por los se· 
ñores Delegados, fueron introducidas algunas modificaciones al pro­
yecto. Se estableció que únicamente se recomendaría la práctica de 
ese régimen en las fronteras no constituídas por cursos dt agua. 
Acordóse, luego, sustituír la parte del proyecto que interdictaba a 
súbditos de países del Eje residir en las zonas fronterizas, por la re· 
comendación de no permitir que dentro de ellas fueran a imtalarse 
en el futuro ciudadanos pertenecientes a los Estados miemhms del 
Pacto Tripartito, manteniéndose la prohibición de habitar dichas 
zonas, a aquellos extranjeros considerados peligrosos para la «!efensa 
del Hemisterio. 

Aprobadas al!!1mas modificaciones de menor importancia, votóse 
afirmativamente el proyecto, haciendo en esta oportunidad 1~ Dele· 
gación de la Argentina una reserva, por la que dejó establecilo que 
eu país no podrá, en caso de adoptar esta Resolución, hacer dñtingos 
entre los extranjeros que habiten o entren a él, por el solo heeho de 
su nacionalidad. 

Proyecto N.o i2. - Fué presentado este proyecto por la llelega· 
ción del Brasil, y su proposición se inspiró en experiencias ya reali­
zadas en dicho país. Recomienda el establecimiento de senicos de 
policía rural, dentro de formas que se determinan, y a presta:se en 
las zonas fronterizas. 

Fué igualmente aprobado. 
Proyecto N.o 17. - Este proyecto, entregado por los señorfS De· 

~e¡~a{lOS del Comité Consultivo, fué retirado antes de su estudit por 
'-'U'.lllJ'"~,,u, en razón de hallarse sus previsiones ya contenid:s en 

presentados a la Reunión. 
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VII 

MEDIDAS DE COOPERACION Y COORDINACION 

La 4.• Comisión «Cooperación y Coordinación», eligió como Pre· 
~idente al señor Delegado de la Argentina, don Miguel Angel Chiap· 
pe, y en carácter de Relator, al Consultor de la Delegación uruguaya, 
Coronel don Alberto Bianchi. 

Un solo proyecto debía examinar esta Comisión, el registrado 
con el N: 2, presentado por la Delegación uruguaya, que recomenda· 
ha la creación de una «oficina inter:nacional permanente» integrada 
con representantes de los países asistentes a la Reunión, con el come· 
tido de realizar intercambio de informaciones sobre tránsito de per· 
sonas y demás noticias consideradas de interés. 

El señor Delegado del Comité Consultivo, Dr. Spaeth (EE.UU.A.), 
presentó un Memorandum a la Comisión, en el que se sugerían al­
gunas modificaciones al proyecto uruguayo, resolviéndose, luego de 
discutido, pasarlo a consideración de una Sub Comisión, formada por 
el mismo Delegado y el Consultor Técnico de la Delegación Urugua· 
ya, Coronel Bianchi, a fin de que estudiara una fórmula definitiva, 
la que, una vez confeccionada y sometida nuevamente a considera· 
ción de los señores Delegados, fué aprobada por unanimidad. 

El nuevo texto clasifica y complementa los datos de interés para 
el fichaje de las personas, cuyo intercambio recomienda realizar con 
urgencia, solicitándose que sea el Comité Consultivo quien estudie 
la organización necesaria. 

Agrega, además, la recomendación de que el mismo Comité Con· 
sultivo y la Unión Panamericana, estudien a su vez un sistema para 
la centralización e intercambio de informaciones entre todas las Re· 
públicas Americanas. 

VIII 

APROBACION DE LOS PROYECTOS Y CLAUSURA DE LA REUNION 

Pasados a la Comisión de Redacción, presidida por el señor De· 
legado de Bolivia, doctor don Jorge V aldés Musters, los textos de los 
proyectos aprobados por las demás Comisiones, y luego de verificado 
m ajuste, fueron sometidos a la consideración de la Asamblea, que 
se reunió al efecto en su Cuarta Sesión Plenaria, el día 26 de Setiem· 
bre, por la tarde. Luego de oídos los informes de los señores Rela­
tores, la Asamblea, sin observaciones, les prestó su aprobación por 
unanimidad (Acta corresp., Anexo N." 5). 

Ese mismo día 26, la Reunión realizó su Sesión Pública de Clan· 
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sura, pronunciando entonces el suscrito Delegado, en su carácter de 
Presidente, el discurso de rigor, que fué contestado, en nombre de 
las Delegaciones. por el señor doctor Mario de Pimentel Brandao 
(Brasil), Miembro del Comité Consultivo. Ambos discursos figuran 
en el. Acta correspondiente. 

A continuación, la Reunión ofreció una recepción, agradeciendo 
atenciones, a la que asistieron las autoridades y sociedad de Rivera 
y de Santa Ana, periodistas, etc. 

Por la noche, el Delegado que informa, a quien le correspondiera 
el alto honor de ejercer la Presidencia de la Reunión, invitó a los 
integrantes de las Delegaciones, autoridades fronterizas brasileñas y 
nacionales, y periodistas, a una cena de despedida, que fué eervida 
en el nuevo Hotel Casino de Rivera. 

IX 

CONSIDERACIONES FINALES 

Al terminar este informe, el Delegado suscrito se complace en 
destacar su alta satisfacción por los excelentes resultados de esta 
Reunión Regional, obtenidos al cabo de breves, aunque intensos días 
de trabajo. 

Doce Resoluciones, que abarcan los distintos puntos incluidos en 
el temario que le fuera propuesto, constituyen la síntesis de su labor, 
y ofrecen a los Estados representados todo un sistema de normas 
cuya aplicación les permitirá cumplir en forma eficiente la preven· 
ción y represión de las actividades subversivas, dirigidas contra sus 
propios regímenes democráticos y contra la seguridad general del 
hemisferio americano": 

Reglas mínimas para la admisión de extranjeros extracontinen· 
tales; restricciones a los regímenes de franquicias que regulan actual­
mente el tránsito de sus naturales y ciudadanos legales de las Repú· 
blicas participantes; proposiciones concretas para la vigilancia y pa· 
trullaje de las fronteras comunes; medidas destinadas a hacer po· 
sibue el contralor de los individuos sospechosos de actuar en contra 
de los intereses nacionales; en fin, todo un programa de acción in· 
mediata, que los Gobiernos deberán ahora considerar para sus fines 
de defensa propia y de apoyo mutuo solidario. 

Las Resoluciones aprobadas por esta Reunión Regional, podrán, 
asimismo, ser de provechosa utilidad para los demás Estados ameri· 
canos no representados que, en condiciones análogas a las de estos 
países, deben defenderse de idénticos peligros. 

HECTOR A. GERONA 

Montevideo, Oetahre de 1942. 
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LA REUNION DE RIVERA 

Desde hace ya cierto tiempo, el Gobierno del Brasil se había 
visto en la necesidad de adoptar una serie de medidas preventivas y 
represivas contra un gran número de extranjeros extra· continentales, 
organizados, dentro de su territorio y, especialmente, en los Estados 
del Sur, con fines antinacioriales y antiamericanos. 

El Gobierno brasileño, al declarar el estado de beligerancia con 
Alemania e Italia, se vió luego, obligado a intensificar aquellas me· 
didas y con mayor severidad, allí donde las colonias de súbditos del 
Eje, acusan una densidad tan considerable como en Santa Catalina, 
San Pablo, etc. 

Este problema de orden interno, amenazaba, así, de adquirir 
proyecciones internacionales, desde el momento en que esas masas 
de población, o simplemente algunos agentes de potencias hostiles o 
individuos de peligrosidad reconocida, se desplazasen hacia las fron­
teras de los países colindantes e intentasen infiltrarse en ellos. 

Ahora bien, la 3." Reunión de Consulta entre los Cancilleres 
efectuada en Río de J aneiro en Enero de este año, y que trató sobre 
la solidaridad, asistencia recíproca y cooperación defensiva del con­
tinente frente a las agresiones totalitarias, creó un organismo ínter­
americano permanente cuya sede es Montevideo; el Comité Consul· 
tivo de Emergencia para la Defensa Política del Continente y que 
está autorizado para recomendar a los Gobiernos de los países ame· 
ricanos, la adopción de medidas tendientes a evitar que se sustraigan 
al contralor de los respectivos países, aquellas personas que, por 
sustentar ideas contrarias a los principios democráticos americanos, 
constituyan un peligro común para todo el Continente. 

En la misma Reunión de Consulta entre Cancilleres de Río, se 
contrajeron compromisos de solidaridad en cumplimiento de los cua­
Jes, las Repúblicas americanas que no se encd'ntraban ya en estado 
de guerra con los países del Eje, fundaron sus decisiones de consi­
derar al Brasil como no beligerante. 

Robustecida en tal forma y aclarada la posición política de los 
países vecinos del Brasil, el Comité Consultivo de Emergencia pudo 
basar una resolución, adoptada el Lo de Setiembre último, recomen­
dando a los Gobiernos de los cinco países interesados en este pro­
blema, efectuar una reunión regional relativa a la entrada y salida 
de personas y al tránsito clandestino a través de las fronteras. 

Puede decirse que todos los temas recomendados al estudio de 
la Reunión en el Artículo 3.0 de la Recolución del Comité Consultivo 
de Emergencia, de Lo de Setiembre, han sido tratados en Rivera. 

Los resultados obtenidos, correlativamente a cada punto del te­
mario, pueden ser expuestos en la siguiente forma: 

Se recomendó en primer término, el siguiente tema de orden 
general: 

a) Medidas de emergencia a adoptar por cada una delas cinco 
Repúblicas Americanas mencionadas anteriormente, a fin de impe-
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dir el tránsito por sus fronteras territoriales de personas que tengan 
intereses hostiles a la defensa o a la seguridad del hemisferio, to• 
mándose como hase de las deliheraciones la resolución adoptada por 
el Comité el 7 de Agosto último, sohre <<Entrada y salida de personas 
y tránsito clandestino a través de las fronteras nacionales». 

A este punto corresponde, en líneas generales, la Resolución 
III sohre Restricciones para el tránsito de nacionales y naturaliza­
dos o ciudadanos legales, y la Resolución IV, sobre Entrada y Salida 
de Extranjeros. 

I. Dentro de los tópicos recomendados a consideración espe­
cial, se encontraha en primer término, el estudio de procedimientos 
para la visación de Pasaportes. 

La 2: Comisión ha preferido no especificar los diferentes do­
cumentos exigibles, sino mencionarlos glohalmente como «documen· 
tos requeridos por la legislación o convenios internacionales de cada 
país», y prever como complemento ohligatorio, determinados «certi· 
ficados especiales» con validez limitada, expedidos por el Cónsul del 
país de destino, o <<certificados policiales» expedidos por las auto• 
ridades del país de origen, si se trata de ciudadanos naturales y na­
turalizados o ciudadanos legales (Resolución III). 

Para los extranjeros extr~ ·continentales, dichos «documentos re· 
fflleridos por la legislación o convenios internacionales de cada país» 
rleherán ser acompañados de certificados e:x-pedidos por el Cónsul de 
Carrera del país de destino, previo estudio y aprohación del Mi'nis· 
terio competente (Resolución IV). 

II. Otra materia especialmente recomendada a estudio de la 
Reunión fué la relativa al procedimiento que hahrá que seguirse 
para determinar si la persona que deha entrar o salir del país tiene 
intereses contrarios u hostiles a la defensa o a la seguridad del he­
misferio. 

Satisface esa recomendación, en primer término, el contenido 
de la Resolución I, que prevé la creación de una Policía político­
social, cuya misión será la de prevenir y descuhrir delitos de espio­
naje, sahotaje, traición u otras actividades que conspiren contra la 
seguridad e:x'i:erior o interior del Estado. 

En segundo término, cahe incluir aquí la Resolución IV sobre 
Intercamhio de Informaciones sobre personas y medidas, que com· 
plementa a la Resolución I, ya mencionada. 

En general, tamhién la Resolución III (Restricciones para el 
tránsito de nacionales ... ) y la Resolución IV (Entrada y Salida de 
Extranjeros) tienden a estahlecer una investigación previa de la no 
peligrosidad de las personas que soliciten entrada a uno de los cinco 
países participantes. 

En particular, el inciso 1.0
, letra b) de la Resolución IV men· 

cionada, estahlece que los Cónsules, además de las investigaciones 
directas que puedan realizar a fin de asegurarse de que el extranjero 
·extra· continental no pertenece a organizaciones sociales o políticas 
que, por medio de la violencia, etc., etc., ni sustenta doctrinas con· 



REVISTA NACIONAL 157 

ducentes a los mismos fines, recabará informes de las autoridades 
del país en que reside el interesado, antes de expedir el certificado 
complementario de los documentos exigidos por la legislación vi­
gente. 

III. En relación con el tercer punto recomendado especialmen­
te y que trata de las <<Restricciones para viajar a las personas cono­
cidas o sospechosas de tener o sustentar intereses o ideas hostiles o 
contrarias a la defensa o a la seguridad del hemisferio», esta materia 
está prevista, en general, en la; Resoluciones III y IV, y en parti­
cular, en el último párrafo del inciso 6.0 de la Resolución III, que 
se refiere al tránsito de ciudadanos, y en la letra b) - ya citada -
del inciso l.o de la Resolución IV, relativa al tránsito de extranjeros 
extra • continentales. 

b) El segundo grupo de temas recomendados al estudio de la 
Reunión Regional de Rivera, comprende: 

Medidas especiales que deberá adoptar cada una de las cinco 
Repúblicas Americanas antes mencionadas para asegurar eficazmente 
el cumplimiento de las resoluciones a adoptarse, como ser: la orga­
nización de patrullas efectivas, teniendo en cuenta las características 
geográficas de las fronteras del Brasil, contiguas a cada una de las 
otras cuatro Repúblicas. 

Las tres Resoluciones aprobadas sobre este tema, no sólo satis· 
facen el programa, sino que lo complementan con otras previsiones. 

Se refieren ellas, en efecto: 
l) A la Vigilancia de Fronteras (IX), con la fijación de fran­

jas de seguridad de 2 kilómetros de ancho a uno y otro lado de las 
frop.teras, con el establecimiento de puestos de vigilancia en las vías 
de acceso y el empleo preferente de la Policía Militar para su fisca· 
lización. 

2) El establecimiento de senicios de una Policía Rural orga· 
nizada sobre la base de Guardas Fijos y Guardas Ambulantes (Re· 
solución X). 

3) La fijación de Puntos fronterizos para la Entrada y Salida 
de Personas (Resolución V), por medio de una coordinación geo· 
gráfica de dichos puntos de pasaje, en que se tendrán en conside­
ración la naturaleza de la zona, los medios de comunicación comu­
nes a los países fronterizoc y el emplazamiento de los funcionarios 
consulares, de inmigración, policiales, etc. 

La 2." Comisión (Entrada y Salida de Personas) que trató esta 
primera parte del temario, aprobó también otros tres proyectos de 
Resolución que prevén circunstancias afines y complementarias a las 
restricciones de tránsito y al contralor de entrada y salida: 
RESOLUCION VI - Documentación a exigirse por los hoteles y 

otros establecimientos similares. 
RESOLUCION VII- Documentación a exigirse por las empresas 

de transportes internacionales. 
RESOLUCION XI - Restricciones a las actividades de inmigran­

tes agricultores y técnicos rurales. 
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e) Finalmente, el último punto recomendado al estudio de la 
Reunión de Rivera, comprendía: 

Medidas de cooperación entre las cinco Repúblicas antes indi· 
cadas, para el intercambio de informes, patrullaje combinado por 
dos o más de las cinco Repúblicas, y acción común entre las cinco 
Repúblicas para la vigilancia y el contralor de las personas cono· 
cidas o sospechadas de tener o sustentar intereses o ideas hostiles o 
contrarias a la defensa o a la seguridad del hemisferio. 

A dicha materia corresponde la Resolución II, sobre intercam· 
bio de informaciones. 

Debe destacarse que el inciso II de esta Resolución recomienda 
al Comité Consultivo de Emergencia que, en consulta con los Go· 
hiernos de los países representados en Rivera, establezca inmedia· 
tamente la organización que sea necesaria para facilitar el inter· 
cambio de informaciones y la elaboración de datos sobre personas 
de peligrosidad conocida y sobre las medidas adoptadas contra ellas, 
los textos legales y administrativos vigentes que se refieran a esta 
materia y otras informaciones que se consideren de interés. 
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ENSE~ANZA SECUNDARIA Y TEMAS DERIVADOS por Eduardo de Salterain 

Y Herrera. - Casa A. Barreiro y Ramos, S. A. - Montevideo, 1942. 

El autor de este volumen de 250 páginas es un escritor eminente que ha cul. 
tivado, con un eentimiento muy personal de la forma, diversos géneros literarios. 
En su bibliografía figuran novelas, cuentos, ensayos críticos, impresiones de viaje, 
estudios pedagógicos. En esta producción se advierte la rica cultura del autor, su 
fina sensibilidad, la pulcritud y justeza de la información y del juicio. Esta nueva 
obra comprende la parte principal de su labor en la función de Presidente del 
Consejo Nacional de Enseñanza Secundario, cargo que desempeñó hasta hace al· 
go más de un año. Cinco secciones forman este libro: la primera se titula «Bis· 
toria y Realidad) y comprende un breve retrospecto histórico de la enseñanza 
secundaria en el país, desde la iniciación hasta la reforma técnica de la misma, 
que arranca de la ley orgánica de 1935 que dió autonomía a la enseñanza media 
bajo el ¡¡obierno del Consejo Nacional de Enseñanza Secundaria, cuya primera 
presidencia correspondió al autor de este libro. La segunda parte está consagrada 
a docnmenar la labor cumplida en la primera etapa de gobierno del Consejo; pero 
más que a ello, está destinada al estudio y comentario de los problemas pedagó­
gicos y sociales que ofrece el panox:ama de la enseñanza media, al planteamiento 
de la obra realizada y de lo que aun hay que realizar, y sobre todo a la orienta· 
dón que debe presidir esa labor. El pedagogo y el filósofo se consagran en estas 
páginas a la obra de buscar las soluciones que más convienen al ambiente nacio· 
nal. La tercera parte está integrada por los discursos pronunciados por el autor 
en función de su cargo de Director General de Enseñanza Secundaria; pero no 
son éstos meros discursos administrativos, son muchos de ellos preciosas páginas 
literarias en las que se realizan ajustadas semblanzas de Juan Manuel Blanes, Ma· 
ría Eugenia Vaz Ferreira, Zorrilla de San Martín, Francisco Bauzá, Gabriela Mis· 
tral, José Enrique Rodó, Pedro Figari, Gregorio Pérez Gomar, Carlos Reyles, para 
no referirnos sino al tema personal. Son todas estas, páginas de altos quilates Ji. 
terarios, y algunas de ellas alcanzan la virtud de resurrección de caracteres. La 
cuarta y última partes están destinadas a definir las actitudes adoptadas por el 
autor en diversos conflictos planteados al gobierno de la enseñanza media o al 
propio Director General, cuestiones todas ellas, que, si en algún caso adquirieron 
apasionado acento, no salieron jamás de los límites de la cultura y de la sereni· 
dad espiritual. La índole de estas notas no permite el examen detenido de este 
libro que contiene materia literaria y elementos técnicos dignos de un cuidadoso 
análisis. 

CANTO DIVERSO. POEMAS, por Héctor Silva Uranga. - Talleres Gráficos cLa 
PaZ>. - Montevideo, 1942. 

Este poeta persevera en su labor lírica. A partir del año 1923 ha publicado 
ya, nueve recopilaciones de poesías. Su nuevo libro comprende una selección de 
sus poemas escritos desde el año 1937. En todos ellos, como en los que forman 
sus libros anteriores, se advierte al poeta que no cesa en el afán de dar rienda 
suelta a la vocación que le domina. El canto interior acalla la prosa de la vida, y 
el agua clara y sencilla de la poesía aflora espontáneamente, como esos ojos de 
agua que fertilizan la tierra árida de la ladera serrana. Es ésta, poesía simple, 
fresca y generosa que todo lo canta, empezando por lo que vive en el reino in· 
terior y luego por lo que se vincula al mundo afectivo y al paisaje objetivo. El 
poeta logra excelentes aciertos, ya en la nota subjetiva, ya en la nota épica. Acaso 
liUS mejores versos son aquellos en que la tristeza o la dulce melancolía ponen en 
sus estrofas la nota elegíaca. De todos modos hay aquí un poeta, cuya obra me­
rece palabras de aplauso y estimulo. 
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NI BUFAS NI TRAGICAS, por H. Stance (Haroldo Capurro). - Tipografía 
Atlántida. - :Montevideo, 1940. 

El oportuno consejo de un amigo inteligente ha convertido en libro, la colec_. 
ción de artículos que el autor fué escribiendo a vuela pluma, a título de colaho· 
ración periodística, y que, reunidos, adquieren forma orgánica y revelan a un 
ugudo observador que escribe con fluídez y soltura, y no pocas veces con elegan· 
cia, y que hace gala de un humorismo fino y ágil, desposeído de amargura y to• 
cado por una filosofía amable, dispuesta a perdonar los errores y los defectos de 
los hombres, y a reconciliarse con la realidad, aunque ésta no siempre resulte 
agradable. Si estas notas periodísticas, que van desde la sátira hasta la reflexión 
filosófica, resultaron amenas y provechosas en el diario, más lo resultan en el Ji. 
bro, en el que se leen con deleite hasta el fin y nos obligan a reconocer que quien 
las escribió está excelentemente dotado para cultivar este género de literatura pin· 
toresca, que no por ser ligero y amable deja de tener un gran fondo humano que 
nos acerca, no pocas veces, a problemas que se relacionan con el hombre, la so· 
ciedad, las costumbres y nos obliga a meditar. En suma, es este un libro ingenioso 
y bien pensado que tiene además el mérito de estar escrito en limpia prosa cas· 
tellana. 

RESUMEN DE LA HISTORIA DE VENEZUELA, por Rafael María Baralt. 
Desclée, De Brouwer y Ca. - Brujas, 1939. 

Esta bella edición de la clásica obra de Baralt es una reimpres10n dispuesta 
por la Academia Nacional de Historia de Venezuela con motivo de la celebración 
del cincuentenario del ilustre instituto. Se trata de una obra familiar a quienes 
conocen la bibliografía hispano-americana, aunque muy rara en el mercado, pues 
hace muchos años que las ediciones que de ella se han hecho están completamen· 
te agotadas. Ha sido, pues, muy feliz la idea de reimprimir este libro, que es una 
de las fuentes de consulta más autorizadas para los que cultivan la historia del 
Continente. Comprende esta obra la historia de Venezuela, desde el descuhrimien· 
to de su territorio en el siglo XV hasta el año 1797, y en su composición utilizó 
el ilustre autor las obras de Navarrete, l\iuñoz, Herrera, Irving, Oviedo, Robert• 
son, Depons, Hmnholdt, Clemencin, l\iontenegro, Yanez, Alcedo, Antúnez, Ace­
vedo, etc., etc. Dos volúmenes complementarios, compuestos por el propio Baralt 
y Ramón Díaz, comprenden el período 1797-1830, y un breve Apéndice con los 
sucesos principales del período 1831·1837. Los dos últimos volúmenes están ano~ 
tados por Vicente Lecuna. Baralto además de historiador, es uno de los escritores 
clásicos de Venezuela, aun cuando su actividad intelectual pertenece a la época 
romántica. Su formación humanística y su constante comercio con los grandes 
modelos literarios le permitieron formar su estilo propio y aguzar sus aptitudes 
de narrador y de animado descriptor. Procuró hacer de la Historia, además de una 
severa ciencia, un arte literario y una cátedra de moral práctica. Autor del famo· 
so «Diccionario de galicismos», y del no concluido «Diccionario Matriz de la 
Lengua Castellana>>, la Real Academia Española lo llamó a su seno para ocupar 
el sillón vacante por muerte de Donoso Cortés. 
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