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(l) Esta bella y grave alocución, en la que se prolonga el acento magistral
-con que Próspero hablaba a SIlS discipulos en los primeros dias de este tnmnltuoso
·siglo que vivimos, fué dirigida por el Presidente de la República, Doctor Don
JUAi"l JOSE Ai\IEZAGA, a la juventud del país, el último dia del año 1944. Urge
recoger y meditar palabras que, cOmo estas, vienen de tan alta cátedra, y que
eonstituyen una lección de conducta, de optimismo y de esperanza en estos días
de inquietud y de ineertidumbre, en que se están preparando los elementos que
.han de llevar, a los hombres y a los pueblos, a la recuperación de la verdadera
Democracia.
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Jóvenes: Defender el Derecho mismo; practicar las leyes mQra·
les que nos dicta nuestra conciencia; asociarse para lograr un mayo!!:
bienestar material y J moral; y ,ajustar los actQS de conducta al ideal
de una permanente y franca solidaridad de los seres humanos, tal es
el programa de acción que reclaman las almas buenas que anhelan
un mundo mejor para sus semejantes.

Al dirigirme a los jóvenes que poseen las fuerzas inextinguibles
y siempre renovadas de la vida, no puedo olvidar a: uno de mis gran­
des maestras, José Enrique Rodó, catedrático de Literatura que en
época de intensa crisis y de graves peligros para nuestra patria, nos
iluminaba con la claridad de sus pensamientos y con el optimismo

de lós que creen y confían en la eficacia de las fuerzas mora­
maestro, nos repetía a fines del siglo pasado, que «sólo

,nllle~,tra voluntad dar al derecho lo que constituye sU esencia,
con las que Clarín, en hermosísimo prólogo

pueblos. de habla española, la magistral obra de
por el Derecho». El Derecho como ley de Estado

~olnvic{~ión del como costumbre y como obra ar-
del trabajo humano y obra que

obstáculos de distin­
ignorancia, con lainex-

h"'''''rn,,, e()nsj.deral~; tllmblé:n es la lucha con los inte-
pues no se trata de. un

indiferentes; el
Indica, sobre las entrañas

sacrificar; ca.mina sobre las injusticias
los tiranos, para los explotadores del género

entra.ñas. El cinéel del legislador o del jurisconsul­
viva; todo derecho que se logre mata algo que

pero que alguien defiende hasta el último aliento: el que
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viv¡e de 10 injusto. He aquí ya la necesidad tristísima de luchar l't.

veces hasta verter sangre».
,En nuestra adolescencia recibimos estas enseñanzas que nos se­

ñalaban el ideal, que nos hacían aborrecer el escepticismo y condenar
los fatalismos apáticos, perezosos, resignados, de aquellos indiferente&
que renuncian a la defensa y la acción. En el espíritu de los jóvenes.
florecen los sentimientos más puros y nobles que en todos 108 tiem-
pos y en todas las manifestaciones de la vida y colectiva
han señalado las rutas que condncen al prO!!l'eso de
la humanidad. El Derecho es una '"

si como ciencia tiene sus raíces en
como arte descansa enteramente sobre

pr'odll1ce:n lo justo y lo injusto, el bien y el
Así como se experimenta la emocion est:éti:ca
nos puntualice los detalles de la belleza cOl!Lte:ml~lamc)!l;

así también la coincidencia, bajo el imperio de los sel:J.timi.entos
rales impone soluciones que luego el razonamiento sereno
en confirmar. Los que vamos despidiéndonos de las fuerzas
ras de la vida, contemplamos con alegría a los jóvenes que
para sustituirnos en los puestos de dirección y de lucha, anirrlaclos
por nobles ideales, por energías día a día renovadas que encierran
la fecundidad inagotable de la vida y que no se detendrán ante los
obstáculos que se oponen al progreso moral y jurídico de los pue­
blos. Creo que en rringún momento habremos de olvidar los viejos.
y los jóvenes, que la riqueza espiritual que todos poseemos en mayor
o menor grado, pertenece a la Humanidad que ha acumulado en mu­
chos siglos de labor lenta y dolorosa, los principios y enseñanzas que
son fundamento de los actuales conocimientos; que esa riqueza per­
tenece a la nación que proporciona y ofrece maestros y materiales de
estudio; y que pertenece también a la sociedad ·'en que
fuente permanente de intuiciones y de experiencias. Todos
chamos en las diversas orientaciones de nuestra conducta y en
determinación de nuestras voluntades, los valiosos aportes que
nerosa y gratuitamente hemos recibido de nuestros antepasados y
nuestros contemporáneos y es justo que cada uno en la medida
nuestras fuerzas, tratemos de devolverlos, haciendo participar a
que nos rodean, de lo poco o mucho que sabemos. Ayudaos los unos
a los otros, en franco y leal entendimiento, para arraigar y divulgar
los conocimientos adquiridos; desterrad de vuestros corazones los ce·
los de la sapiencia; cultivad los sentimientos de solidaridad desde
vuestros bancos de estudiantes; preparaos a compartir desde la ado­
lescencia vuestro saber con el ajeno, como escuela de educación sm.
egoísmos -que os servirá mañana para conciliar vuestros intereses.
materiales con los ajenos--. En esta forma prepararéis terreno más.
fértil en felicidad para las fnturas generaciones. Luchad por el Dere­
cho, por la cultura y por el bienestar de VQsotros mismos y de vues­
trossemejantes.



EL GRITO

Yo gobernaba el día; era mi barco.
Gobernaba la luz; era mi río.
Y no quería más que peces de oro
En el destino.

Nunca se vió más libre marinero,
Ni barco más lujoso de banderas.
Lo escoltaban delfines,
Arpas eran las velas.

Luna y constelaciones,
Dábanme las totales pedrerías.
De noche, ruiseñores,
En el alba la alondra, rosa en el mediodía.

Nunca se vió más rica criatura.
El mirto y el laurel vallas ceñían
Al cauteloso paso de la loba,
Y en las frutas maduras,
La miel a los colores ascendía.

Yo decía:
- La mañana celeste,
Está en el equilibrio de los mundos.
Se . rompe la armonía si anochece.

no el himno, y el profundo
mediodía.

cifra.
bondlad antigua

mancha y la sonrisa.

Yo
- Cierta y exacta es la esperanza.
El cielo anda en el sueño y la vigilia.
La balanza,
No existe porque todo es in«:~cente.

Mentira son la muerte y la batalla.
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Así llegué hasta el límite, confiada.
Rotos habían., los crinados vientos
Las vallas de laureles,
y sobre un pronto mar de fnria,
El tiempo nanfragaba.

Yo grité entonces:
-jQnién me aynda al ancla?
Respondieron los ecos:
-jQnién me aynda al ancla?

y sentí qne ya era, en el silencio,
Un grito desolado, mi llamada.

JUAl~A DE IBARBOUROU



PALABRA DEL URUGUAY EN LA CONFERENCIA
DE SAN FRANCISCO (1)

Señor Presidente; señores Delegados:
Me complace y me honra dedicar mis primeras palabras en este

recinto tributando, en nombre de mi país, el homenaje de su res­
petuosa admiración a la memoria del ilustre Presidente Franklin
Delano Roosevelt, a ese gran demócrata y ciudadano del mundo, cuya
muerte deploran todos los hombres y todos los pueblos de la tierra,
tanto libres como oprimidos.

Su nombre ocupará un sitio preeminente en la Historia de la
Humanidad, por su inmolación voluntaria por servirla, sin límites,
l1.i descanso, sin temores, ni suspicacias y, con inspiraciones nobles y
superiores - en sus legítimos y comunes anhelos de libertad y
bienestar.

También rindo tributo al heroísmo y la gloria de los grandes
pueb.los combatientes - Estados Unidos de América, el Reino Unido

Gran Bretaña e Irlanda del Norte, la Unión de las Repúblicas
:;0'cialis1ta.s y China - a~uyo esfuerzo victorioso debemos

fuerzas de los países del Eje, y la reunión de todas
anlllllte:s de la paz, para organizar la sociedad interna­

sistelna de seguridad mundial que ampare y garan­
le~~Ítim(IS derechos, a todos los pueblos.

bii?:aJ:rÍ,Ol, el denuedo y la espiritual grandeza de esos pueblos
grcttit:ud de la humanidad civilizada, y serán siempre re­

la historia. Su sangre, su dolor y sus lágrimas - para
memorable expresión del ilustre WinstoIlJ Churchill ­
al mundo, tras sublimes holocaustos, esta aurora de jus-

también, en nombre del Gobierno y del pueblo de
Oriental del Uruguay, tributar homenaje a todos los

cualesquiera sean su entidad y su fuerza - que han acom­
en su heroica cruzada a Estados Unidos, Gran Bretaña, la

de las Repúblicas Socialistas, China y Brasil; han corrido su

El memorable discurso pronunciado por el Presidente de la Delegación
UrllgtIaya, Ingeniero Don José Serrato, ex presidente de la República y Ministro

Relaciion,es Exteriores, en la cuarta sesión plenaria de la Conferencia de San
Francisco, celebrada el 28 de abril de 1945, constituye la más alta afirmación de
los postulados democráticos y de los principios de derecho público proclamados
por la República. Son ellos el aporte de nuestro país al orden jurídico ínterna­
cional, cuyas bases han sido elaboradas en la histórica conferencia, dentro del
cual deben convivir los pueblos, una vez afianzada la paz qne las Naciones
Unidas acaban de conquistar definitivamente.



suerte a través de la contienda; y han sacrificado la vida de sus hijos,
luchado y padecido, sin límites y siu tregua, para asegurar y afirmar
el triunfo de la civilización. Homenaje qUe alcanza al pueblo francés,
erguido en la lucha contra el nazi·fascismo no obstante la temblorosa
claudicación de SUs dirigentes en 1940, y a cuyo Comité de Libera­
ción, el Gobierno uruguayo fué el primero en reconocer.

El Uruguay, en las horas más duras de la conflagración, tuvo el
honor de ser fiel al llamado de la civilización en peligro. Sin titubear
y sin temer el poderiodel Eje, desafiando riesgos y represalias, su
pueblo se alistó, desde el primer momento, en la lucha contra la agre­
sión. Impidió en su territorio la traición a las naciones combatientes;
reprimió enérgicamente a la qUinta columna; concedió el tratamien·
to de no beligerancia a los países qUe luchaban por la libertad; abrió
sns puertos y sus bases a las naves y aeronaves aliadas; puso sus ma­
terias primas a disposición de los pueblos en guerra con el Eje; rom­
pió relaciones diplomáticas y comerciales con los miembros del Pacto
Tripartito; declaró luego el estado de beligerancia con Alemania y
el Japón; y n€} mandó oficialmente sus tropas a los escenarios de la
contienda, porqUe no le fueron reclamadas, pero sus voluntarios ­
grupo inolvidable de jóvenes fervorosos -dejaron despojos sagrados
en los campos de batalla de ,Mrica y Europa.

Para honra de América, los pueblos del Hemisferio Occidental,
no se arredraron ni vacilaron. Contribuyeron con medidas de defensa
política, procedimientos de no beligerancia, lealtad democrática, ma.
terias primas, rompimientos de relacion.es y declaraciones de guerra,
a la lucha y al triunfo sobre las potencias del Eje; y en la hora, aciaga
del pérfido ataqUe dePearl Harbor, el 7 de diciembre de 1941, estre­
charon vínculos y esfuerzos para expresar, materializar y sostener, sin
declinaciones, ni reticencias, ni temores, su solidaridad más amplia
y activa COn Estados Unidos, el grande y heroico pueblo continental
agredido a mansalva y sin perdón. Otro pueblo hermano, el Brasil,
ha mandado su bizarro ejército expedicionario al frente de Italia,
donde coopera con honor en el triunfo aliado.

Han sido los pueblos americanos, pues, leales colaboradores
la lucha contra la agresión y la conqUista; y así como prestaron UIl
eficiente e indudable concurso a través de la contienda, dentro de sus
posibilidades y recursos, también desean prestarlo - respondiendo. a
los altos ideales de su historia y su conducta ---., en las tareas de orga­
nizar el mundo y consolidar la· paz y el bienestar" de los hombres.

No son los llamados países latinoamericanos, estados qUe puedan
rivalizar en población, ni en fuerza militar y económica, con las
grandes potencias;. pero poseen, en cambio, una invulnerable y pre­
ciosa fuerza: moral de adhesión al derecho, amor a la libertad y res·
peto a los ideales democráticos, qUe no puede ser desdeñada ni pre.
terida sin mengua y perjuicio de los destinos humanos.

Los pueblos peqUeños, sin poder bélico, constituyen siempre una
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fuerza en beneficio de la paz y la justicia internacional. porque todo
lo esperan del derecho y tienen que execrar, invariablemente, la8
agresiones, los atentados y las violencias. La espada del conquistador
y el hacha del verdugo son por ellos maldecidos. De ahí que en la
futura organización del mun&o, esos pueblos sin soberbia y sin afa·
nes ni propósitos de conquista, pueden y debeu ser considerados como
una nueva gran potencia al servicio de la convivencia pacüica de
las naciones, el imperio de las leyes internacionales y los principios
éticos y jurídicos de la civilización. Entre lo justo y lo injusto, siem.
pre se pronunciarán por la justicia; entre 10 jurídico y la ilícito,
siempre resolverán en favor del derecho; entre la violencia y la se·
guridad, siempre lucharán para mantener y fortificar el reinado de
la paz. Asegurar en la sociedad internacional la intervención de los
lmehlos pequeños, por su tamaño y su fuerza militar, asegurar la
vigencia de sus derechos y la natural gravitación que les corresponde
por su proporción considerable en la población del planeta; y ase·
gurar,por lütimo, su espíritu, su orientación moral, sus riquezas y
sus posihilidades en el intercambio comercial - equivaldría a eons·
truir y consolidar una eficaz e inconmovihle garantía para. el cum·
plimiento de las finalidades esenciales y supremas del organismo de
solidaridad y pacificación. que surgirá de las históricas deliberaciones
de San Francisco.

Los puehlos latinoamericanos constituyen una elocuente prueha
de cuanto afirmo. No hahían sido directamente atacados en la ano
terior guerra munmal, ni en la actual; no tenían pleitos territoria.les
ni litigios fronterizos con los países agresores; no alimentahan planes

expansióDi, ni proyectos de codicia; pero, una y otra vez, sin em·
no trepidaron en decidirse por la libertad contra la opresión,

alimc:áIJLd()se fuertemente con las naciones que defendían en el mundo,
la iluminada palabra de Woodrow Wilson, los «tesoros del

Uruguay, en cuyo nombre hablo, ha guardado y guarda inde·
Iideli&ad a ese espíritu. No ha venido a San Francisco a
inl:ereSE~s particulares ni egoístás, ni a realizar lucros poIíti.

de especie alguna, ni a discutir preeminencias o
homcLres, ni a entorpecer con menudas interferencias los
IldalILelJltales sobre los que reposará después de la victoria
:i~:I:initi''''a, la función solemne y mayor del man.tenimiento

Uruguay ha venido a San Francisco a colaborar leal.
gaJllÍzaci.ón del mundo y de la seguridad internacional,
~OI1Stlrli(:ti'va, sin prejuicios ni quimeras reñidas con la

y la esperanza de que el U¡Iliverso del
' ....'''-.. /',<1 al ideal de justicia que anima a los pue·

los continentes.
sino se la emplea en bene·

va.LU'LJ:" el cruento esfuerzo de 108
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años de contienda, si las Naciones Unidas no demostraran que, tanto
como la guerra, son capaces de ganar la paz, dando vida en los hechos,
encarnando en la realidadi palpitante y perfeccionando toda vez que
sea posible, cada día y cada hora, el espíritu de cooperación y de con·
cordia universales que inspiró los acuerdos y planes de Dumbarton
Oaks.

El Uruguay acepta esos planies y acuerdos, convencido de qUé
lo primordial y previo es crear en el mundo una organización y un
sistema de seguridad que repriman el bandoleÍ-ismo internacional y
eviten el retorno a la ley die la selva; pero, junto con sus hermanos
de América, según lo acordiado en la Conferencia Interamericana so·
bre Problemas de la Guerra y de la Paz, celebrada últimamente en
México-aspira a que el futuro organismo mundial alcance el má·
ximo de eficacia, no adolezca de omisiones ni fisuras, y perfeccione
su estructura hasta· el más alto nivel posible.

Antes de Dumbarton Oaks, el 28 de septiembre de 1944, el Go·
hierno de mi país, por intermedio del Ministerio de 1:{(~lacÍ<mt~S

teriores, a mi cargo, expuso su la organil~a(:ión

nacional y de la paz; y, a las ideas 1ll'.Llltenildo
y mantiene su adhesión.

El Uruguay se
mundiial en que las nai[:lOJUeS particillaIlltes como ju.
rídicamente iguales, la seguridad interna·
cional; pero, talmJ:lién más decididos y pre.
cisos, tengan los de relili~lar peJ:IIlail.elltem<mte los ideales por que los
pueblos libres guerra: el imperio del
deJ:echo, el la dignidad de la pero
sona humana, en cualquiera de sus
formas repudio a las doctrinas
de división

A esta organización mundial con·
sagre de inviolabilidad de la indepen.
dencia, la fronteras y los derechos de las
naciones, y para prevenir o reprimir las
agresiones. .. ,

Para el Uruguay, el país que ataque a cualquier miembro die la
comunidad pacífica de las naciones, debe ser considerado agresor por
todas ellas solidariamente; ytódaseIlas, a la vez, deben actnar para
imponer la solución jurídica del conflicto, y, en su defecto, defender
al estado agredido, incluso con las ·anIlas.

El Acta de Chapultepec, aprohada por las Naciones Americanas
en la Conferencia de México, ha consagrado este principio y orga.
nizado procedimientos de prevención y sanción de los atentados
agresores, a iniciativa del Uruguay, Brasil y Colombia. Mi país desea
fervorosamente que ese memorable instrumento internacional se) in.
tegre con la organización mundial, y cimente las bases necesarias

1M



REVISTA NACIONAL

para estudiar la forma de estahlecer que la defensa materiaJi y en los
hechos de la personalidad independiente de los países y la profilaxis
y castigo de las agresiones, sel efectúe por las organizaciones regionales
con el respaldo de todos los miemhros de la sociedad internacional.

El regionalismo continental dehe estar en conexión con la orga­
nización mundial y sólo movilizar fuerzas con la aquiescencia de ésta.
Evitaremos así crear nuevas formas de conflictos y caer después, en
la dirección del más fuerte.

La seguridad dehe ser colectiva, universal y coercitIva.
Respecto a la estructura misma del organismo a estahlecerse el

Uruguay admite los acuerdos de Dumbarton Oaks como un sistema
impuesto por las necesidades y contingenciae del estado de guerra
y del que lo subseguirá en el futuro inmediato; en carácter de pri­
mera etapa imperfecta, pero perfectible en el porvenir; tran~itoria y
tradicional por índole; y sólo duradera hasta que sean liquidadas las
consecuencias últimas de la contienda, y sea posible, por lo tanto,
instaurar un estatuto de la sociedad internacional sin las deficiencias
que resultan en aquellos acuerdos.

No es la paz de la fuerza la que deseamos, sino la de la armonía,
la justicia y el hienestar general{

La contención por la coacción organizada - única forma en su
Yal~llt:l:a - del agresor que apoya en la fuerza pretenciones que

niega y a las cuales no podría dar satisfacción por los
jUlrídlic()s regulares pacíficos, es una realidad que debemos

la "ida institu-

pequ:eñ:as naciones, por
podelrío militar, sean cuales­

()r~~al]tiz¡lcil)n(~s p'o1í1ticals - será posible es­
DllID(io. Para ello es indis.

1:~'L;aj_t;U expresamente - cumplir

orl~aIliz,aciónde una Asamblea como cuerpo
:eSenta1tivó las naciones, en el concepto de que

con la misma categoría jurídica y en
19ILlaJIUi;llP, es decir, que na haya estados supe-

inJferiOI'es, ni estados con privilegios y estados des­
que ostenten una forma de jerarquía y calidad

aparezcan en una especie de fila rasa de p-aíses con
En ese mismo concepto, estima conveniente

rohustezcan las facultades de la Asamblea para promover '1
tacIlIta!r las soluciones tendientes 'a consolidar la paz y a estimular

cooperación internacional.
Con relación al Consejo de Seguridad proyectado, mi país de­

clara que, de acuerdo con sus tradiciones nunca declinadas, sustenta



el ideal de que sea integrado por procedimientos de origen democrá·
tico, debiendo ingresar a su dirección los asociados por elección de la
Asamblea y sin diferencias de prerrogativas ni derechos.

En las circunstancias presentes, sin embargo, acepta, con carác­
ter transitorio, t[Ue a los cuatro grandes países - Estados Unidos de
América, el Reino Unido, la Unión de Repúblicas Socialistas Sovié·
ticas y China -que han soportado el más dnro peso de la guerra,
han contribuído con más decisivos aportes a la victoria y tendrán los
más graves deberes y responsabilidades en el mantenimiento de la
paz futura, se les asegure puestos en el Consejo, pero no indefinida·
mente, sino por un plazo que se juzgue prudencial, ocho o diez años
por ejemplo.

Mas como ya lo sostuviera en su exposición del 28 de septiembre
de 1944, desea se incluya a Francia en la categoría de los grandes
miemhros del Consejo no snjetos a la elección de la Asamhlea, como
homenaje a su magisterio de libertad, a su significación moral, a su
dolor y su sacrificio en las horas de prueha de la guerra, y a su cola~

boración permanente en el proceso y los destinos de la cultura uni.
versal.

Estima, también, que debiera tenerse en cuenta a las naciones
de América Latina para integrar el Consej9, en consideración a sus
probados ideales de paz y armonía internacional.

Pero, por las mismas razones de la integración especial que ten·
drá el Consejo ~ en función de las realidades actuales - el Uruguay
considera que dehen. estahlecerse garantías de los derechos de los
estados norepresentad·os en dicho organismo, y, en particular de los
estados menos fuertes.

A tal fin, pOlleela<:ento en dos medidas que juzga indispensahles:
a) Requerimiento .•• de mayorías especiales para la 'adopción de

resoluciones de trascelldencia; y
h) Derecho de las naciones no representadas en el Consejo, pero

afectadas· por sus actos o interesadas en ellos, a estar pre­
sentes en sus d~liheraciones con voz, pero sin voto.

En lo que respecta a la constitución de la Corte Internacional
de Justicia, el Uruguay estima que a su competencia y juzgamiento
deben; ser. sometidos todos los difel"endos y conflictos entre los pue·
blos, que no pudieran ser solucionados por medios amistosos o proce­
di.mientos· arbitrales, sin excepciones de especie alguna. Así 10 sos·
tiene, porque alienta la convicción de que todos los conflictos inter·
nacionales son materia de solución por el derecho; y porque tiene el
temor de que, si se distinguiese en.ire disputas políticas y disputas
jurídicas y se eliminase a las primeras del área de la Corte Inter­
nacional de Justicia, se podría rehahilitar la intervención de la fuerza
en las oposiciones o controversias entre los estados.

La Corte, a su juicio, debe tener carácter de universal y de única,
como corresponde a los atributos mismos de la justicia, no debiéndose
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consiguiente, cortes para regímenes ni zonas
nadas mundo.

También adhiere el Uruguay el establecimiento del Consejo
E(:olJlólJDÍ<:o Social, directamente elegido por la Asamblea, la que ten­

libertad, en materias sociales y económicas, de hacer recomen­
daciones a los estados miembros del instituto.

En esta organización y en su sabia acción futura, mi país cifra
grandes esperanzas, luego que, antes de ahora, ha tenido el honor de
declarar que «la paz no debe ser juzgada como un fin en sí misma,
sino como un punto de partida, un medio y un instrumento para rea­
lizar el mejoramiento de las condiciones económicas y espirituales
de la vida de los pueblos».

No será posible alcanzar la paz internacional por todos anhelada,
si no se logra la paz social. Para ello es indispensable que la vida
económica del mundo se asiente sobre bases más justas; que la coope­
ración entre los pueblos responda a principios activos y sé realice
con equidad y amplitud; y que las mas'as populares no sufran la
peligrosa insatisfacción en su nivel de existencia que produce los cho­
ques sociales, las rebeliones y las guerras.

Para nosotros la mayor riqueza es el hombre y, por consiguiente,
el pueblo sin líneas divisorias -la humanidad en una sola palabra­
que los hombres componen bajo todas las banderas. Propender, pues,
al bienestar económico y al desenvolvimiento de la especie human.a,
es combatir la guerra y fundamentar una paz perdurable entre la
armonía de intereses y la extensión de la justicia.

A esa riqueza fundamental y preciosa, el Uruguay ha tratado de
preservarla,defenderla y custodiarla, disponiendo por decreto de 26
de julio de 1944, que sus delegados a las Conferencias y Congresos
de post-guerra expresaran la necesidad de combatir el ejercicio per­
turbador del «dumping» en el comercio internacional. A esos fines
ha propuesto que «los gobiernos y los pueblos prefieran, en el inter­
cambio comercial, las mercaderías y productos de los países en que
rijan y se cumplan los principios éticos de protección y amparo de
los trabajadores contra la explotación de Estado o de los particu­
lares; desechen las mercaderías y productos de los países que obtie­
nen el menOr costo de los mismos a expensas del derecho, la salud y
la libertad de las masas trabajadoras; y no concierten convenios co­
merciales con las naciones que mantengan organizaciones de trabajo

para la persona humana». .
Este principio, en concepto del Uruguay, debiera orientar la

actividad y la obra del Consejo Económico-Social.
En procura de fines idénticos, el Uruguay reitera su opinión de
«sería conveniente y aun necesario que se diese realidad y apli.

a los principios de la Carta del Atlántico, se buscase de im­
o aminorar los nacionalismos económicos y se tratase de orga­
la cooperación y el intercambio de los pueblos».



Ahora bien: si habrá un organismo encargado de la s~gnridad"

otro de la justicia, y otro del ordenamiento económico-social del mun­
do,debería haber, a su vez, un organismo encargado de la cultura.

Mi país considera que será de utilidad organizar un Consejo
destinado a promover, estimular y encauzar las relaciones del co­
mercio cultural entre las naciones, por lo mismo que cree en el es·
píritu, en las fuerzas morales y en los factores de la inteligencia que,
en definitiva, han sido impulsos decisivos para maver armas y con·
ciencias en la lucha contra las potencias del Eje.

No habrá tampoco paz en el munda, si na la hay en los e,spíritus.
Es necesario alcanzarla por el renacimiento de los id,eales al

término de la crisis lacerante de la guerra, el conocimiento y el in.
tercambio de los valores de la cultura, la difusión de nobles ideas
que encalmen las almas y aproximen a los hombres, la propagación
del espíritu pacifista y el desarrollo del movimiento llamado «desar­
me moral», que predica el respeto y el amor al. derecho y a la ética,
recomienda la corrección de textos de historia y geografía que obsten
al entendimiento y la concordia, y unifica naciones, clases e indivi­
duos en el sentimiento y los deberes colectivos de la civilización.

Si palabras envenenadas y maestros pérfidos han podido pre.
parar la guerra, palabras generosas y maestros veraces deben mante­
ner la paz.

Pero, no se lograría una paz sana y estable, si nada se hiciera por
la democratización del mundo y el imperio de la libertad.

Para el Uruguay, paz y democracia, constituyen términ:üs com­
plemc<..ntarios, en los cuales cada uno es garantía y motivo del otro.
Tal es su tésis de derecho.

Para ello entiende que en la organización internacional. que se
proyecta, no debe admitirse la incorporación, según ya lo ha soste·
nido, de naciones que profesan doctrinas de agresión y de guerra y
estén predispuestas a socavar, remover o destruir el orden de la paz
jurídica del mundo.

Mas, para ser miembro de la sociedad internacional no basta, en
sU concepto, presentar los títulos de «nación amante de la paz», sino
que hay que ser, además, nación. amante de la libertad.

De ahí que, reiterando un pensamiento que le es grato, propicie
una fórmula según la cual Se exigiría a los estados aspirantes a in.
tegrar la comunidad de naciones, el respeto efectivo a las libertades
esenciales e inherentes a la persona humana. Sin esa condición, no se
podría ni debería integrarla.

Llenado tal requisito, las naciones ,asociadas deben considerarse~

proclamarse y reconocerse como jurídicamente iguales.
El concepto de esa igualdad, impone necesariamente el principio

de no intervención, el cual debe ser consagrado con firmeza y am-

188 REVISTA NACIONAL



189REVISTA NACIONAL

plitud por la sociedad internacional, bajo las siguientes y únicas
condiciones:

a) La libertad de un Estado no puede llegar, en ningún caso,
hasta un extremo incompatible con los derechos y la con·
vivencia pacífica de los demás; y

b) En la emergencia de que algún Estado atentase, o se prepa·
rara solamente para atentar contra tales derechos y tal con..
vivencia pacífica, procedería y se justificaría la intervención
colectiva de todas las naciones 'a los efectos de restablecer
la paz.

La idea de la intervención colectiva para los fines concretos y
específicos que he citado, no puede ni dehe ser resistida si no se
resiste primero la idea misma de la comunidad internacional. En la
organización mundial es indispensahle que los países coordinen sus
respectivas personalidades para fines comunes. Lo que se proyecta,
por lo demás, no será sino la expresión jurídica de una sociedad de
naciones existente de hecho, como con.secuencia de la interdependen­
cia universal.

Dentro de la comunidad internacional caben y hasta pueden ser.
indispensahles las organizaciones regionales, como el sistema inter­
americano - a condición expresa de que actúen en Ja órhita de aqué­
lla, no puedan producir en ningún caso la oposición de un continente
o una región a otros continentes o regiones, y no representen el aisla­
miento de naciones que los integran con respecto a las otras naciones
del mundo.

El Uruguay considera que la coexistencia de los sistemas regio.
nales, con la comunidad mundial, podría efectuarse sohre las si·
guientes hases:

a) Los sistemas jurídicos de la organización mundial y las or­
ganizaciones regionales, no dehen excluirse ni sustituirse,
sino articularse y coordinarse, fortaleciendo el imperio del

derecho; y
h) Los estados que integren una organización regional, tendrán

el derecho de dirigirse a todas las jurisdicciones de la orga­
nización mundial y participarán de las garantías jurídicas,
los planes de seguridad y los sistemas de cooperación que
rijan en ella.

Uruguay, pues, señor Presidente y señores Delegados, otorga
al estahlecimientode un orden jurídico internacional

mldo,gr,e, sino que consolide los frutos y resultados del em·
de los puehlos lihres contra las potencias del Eje.

puehlos aun 'en plena contienda, entre ruinas, hatallas y
~S]~~l~anzais, no poseerá todavía una perfección acahada y completa,

de venir, sin duda alguna, en el curso del tiempo, como
cUlenl~ia del anhelo y la decisión constructivos de todos los países



lOSE SERRATO

de huena voluntad. La etapa del perfeccionamiento empezará inme­
diatamente después de la fundación.

El primer día de su existencia será, también, el primer día de
trabajo, de renovación y de progreso. Entonces, como ahora, como
ayer y como siempre, la República Oriental del Uruguay actuará al
servicio del derecho.
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El profesor brasileño, don A. Tenorio de Albuquerque, ha tenido
la gentileza de obsequiarme con ejemplares de «Atentados á Gramá­
tica» y «A Evolugáo das Pa1!avras». Amba,s obras son dignas de la
fama de que viene precedido su nombre.

,Me cautivan en el autor su erudición de buena ley, su contrac­
ción ejemplar al trabajo, su amplio conocimiento de la ciencila del
lenguaje y la ponderación de su criterio, que le permite, como peri­
tísimo piloto, evitar los escollos del camino, confirmando una vez
más la verdad observada! de que todo punto de vista exclusivo es una
fuente permanente de errores·

No me es posible detenerme a considerar las numerosas cues­
tiones de índole fundamental que el ilustrado autor plantea y re­
suelve; pero séa,m.e permitido, como viejo aficionlado a estas mate­
rias en que él es verdadero ~estro, tejer algmws escolios que .;ir­
van para demostrar que estamos de completo acuerdo en todo, lo que
para mí constituye una satisflacción y un honor.

Es digno de atención- el hecho de que los errores en que repa,ra
los fenómenos lingüísticos que estudia, nos son comunes. Nada de

es extraño si se piensa en el origen de nuestrM lengnas, su simi­
en lo pasado, su plaralelo desarrollo al través de la historia y

creciente asimilación recíproca, favorecida para nosotros por las
de todo gén.ero que crea, acalora y acrecientJa nuestra

de vecÍ1JJOs y buenos amigos. Corroboraré la aseveración
al~~UIloS ejemplos que tomo al azar•

•
• •

Tenorio de Albuquerque múltiples errores ortológicos,
y sintácticos del lengnaje del vulgo, Y1 estudia el ex­
el neologismo y la evolución morfológica y semántica

'Vo.eat)los, es decir, la vasta materia que abarca su notJabilisi­
Evolugáo das Palavras», premiado con toda justicia por

:ádl~lllila Brasileira de Letras.
cuenta de lo que hacen - observa - los individuos
por la analogía, y surgen creaciones más (} menos cu­

'V(Jlcabl()s estropeados, frases con construcciones a,normales,
modificaciones de sentido, etc. Esa su ob-

es<:ri:IJir bien, .se ha dicho, es menester tener el valor de
Se ha dicho más, y es que las incorrecciones

Inl1icios de 118. presencia de la verdad. Puede 8er.

son prueba inequívoca de grosería e incul-



tura. 'Esto sin reparar en los descuidos, que se advierten en los lite­
ratos más de veras.

No Se me oculta la parte de verdad que contiene la observación
de don Juan Valera, de que a veces en obras irregulares, y si se
quiere un~ tanto informes, viene encerrada, el alma del pueblo, toda
la idea viVla de una generación gloriosa y de una ;edad o época bri­
liante; pero no vacilo en afirmar que desde el punto de vista litera­
rio, aquellas obras lograrán la sanción de las edades que untan a la
belleza, intrínseca el don glorioso de la expresión.

Don Miguel Cané pluraliza el impersonal haber, y dice «harían
unos seis meses»; don Nicolás Avellaneda, «habían ya caudillos»;
Sarmiento, «habían escuelas», «hayan vagos», «habían palabras»; el
padre Isla, «a pies juntillos»; Montalvo, cónyugue; Lista y Aragón,
alhaga; Manresa, Miquel y Réus, andase, a la antigua; tenete dicen
algunos; otros, ereis joven, a la portuguesá; no pocos, medios mzre,r·
tos; sursum corda (por bajo cuerda) los de más allá, y no falta,n"
como en el Brasil, quienes la, la arterio esclerosis española la traI!JS­
formen en arterioclorosis..... La lista es interminable.

Sostuvo :en la prensa de Santiago de Chile Sarmiento, el de la
«adulteración innecesaria del idioma»,. que. no deMan tolerarse en
público los letreros mal redactados, o escritos sin ortografía, asunto
éste a que acaba de consagrlar un,' importantísimo trabajo el afamado
profesor Cornejo, de Quito, bajo .• el título «El, anuncio, enemigo de
la lengua». Entre ta.nto, leo en «Discursos Populares»: ópimos, zelos,
devisorías, i{lTeonau(j~.. azmnada,. concólega, 'inapercibido, tomado a

pechos, quizo,trosan, suscinto, hayamos, metalurgia, albaca, la sabia
(de las pl1antas), adove, enorabuena,absorviendo, séarrtos, telégrama,
previlegios, horrnaUa:, areólitcr". impropiciar, culpémosnos, ni no fue,
preveer, décano, en valde, atrazados, revindicar,resuscita, a travez,
cluclillas, intérvaros, haQe veinte: años a, 1tuzaingo, picarezca, paren­
tezda, atravezado, el levíta, conn.izas, díploma, aproximativamente,
polígliotos, levántate y camina, en voga, antidiluviano,lo que es yo,
hdllabámosnos, pocos educados, sordos mudos, Heleogábalos, sotome·
terios, etc.

Don José Zorrilla,el autor de «Don Juan Tenorio», en. su obra
«Granada», registra: acostumbro a ocuparme, Córdova, pécsimo,
inerente, estaláctita, TwrfandQd, etc.

Don José María Samper, en «Artículos Literarios» de Vergara y
Vergara; desternillar, a lo que (por cuando),penino, bocanada, relum­
broso, ama a un otro, s~no (por si no), ¡ipr eso es que, de por demás,
hacer (por ser), imprecaución, monomctnia:co, calzoncillo, viejito, con·
suatario, kerosino, ninguno' otro, etc.

El Y'a citado Cané, en «Ensayos»: hacerse ilusiones, hilación,
cólega, gefe, exeso, exhnberanve, cérebr'o, per~odo, revindicar, grd­
varse, absorver, hetereogéneo, pretencioso, exitación, banalidad, ape­
sar, telégrama, décano, Mesiada, en definitiva, Mephistopheles, chan­
.@udor, es por eso que, exesivo, exitado, hay (por ahí), perfectamente
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Entre l<as causas generadoras de errores tales están el extranjeris­
y especialmente el influjo del francés, idioma éste sujeto a mil

gramaticales, a diferencia de 108 nuestros, que se caracterizan
sintaxis generosa y amplia. Los malos traductores, o «tradUZI-

nnlad.orIBs» como el autor los llama, no contribuyeu poco al acrecen­
del presente desbarajuste.

¿Es el francés, dijo el Dr. Adolfo Valderrama, el opulento ban­
,a quien la', lengua española va a pedir que le abra uJn crédito

los casos de urgencia? El hecho e" que los galicismos, y los ex­
en general, mil veces espantados, volverán. otras mil,

moscas.
sido censurados como tales: ten la bond-rld, pretenci,ryso, ha­

nombre, profesar una; opinión, TlJO te extrañe, notabilidad, ha-

bibl'iomaTlJO, andubo, Pénates, cohartar, síncel'o, solda.·
./!;x:eqluia Ino puedo menos que, ¡liada, bajo todos sus tJ8pectos,

gaz, bastanteS, calo1'osos, exe1so, etc.
Gener, en «Amigos y Maestros»: irradia, nos-

talgía, en ciertos sus cuentos, parisién, cahótico, acostumbrar a,
vacía, acrobacía, alfileretaz.os, moz'rdoré, un pandereta, etc.

Nuestr{)s comunes medios muertos y hubieron fiestas están ad­
mirablemente estudia.dos en «Atentados á Gramática); y por habér­
sele 'censurado el pecado del impersonal haber en plural - «este
solecismo realmente feo, cuasi bestial?> según su propia frase - el
insigne Oamilo Castelo Branco hizo de él una curiosísima defensa,
obligado por la necesidad, {) impulsado por el amor propio herido.

Pero yo no conozco defen.sa más eficaz del gastado solecismo que
la del famoso autor de las «Apuntaciones críticas sobre el lenguaje
bogotano». Dijo, con efecto, el maestro Cuervo: «Hará dos o tres
años se discutió en el Ecuador sobre la naturaleza de las frases
hubo fiestas, había traidores, y se alegaron muy buenas razones piara
probar que fiestas, traidores SOn realmente sujetos, y los que mejor
conocen hoy la sicología del lenguaje no opinan de otro modo; y,
sin embargo, sin ser' común decir hubieron, habían, tal l{)cución es
hoy! mal .-lsta. entre los más, y eso basta para que uno la evite al
escribir. Figurémo;nos que en .irtud de la razón sicológica se vaya
extendiendo el hubieron toros y que~al fin queden pocos que digan
hubo: aqu.ello ot.ro será lo gr.amatica1».

Hay, pues, errores más o menos graves difundidos en todas par­
tes y que hoy ca,mpean y pelechan en las escuelas. Por esa razón ex­
clama Sbarhi: q:Así como en el Evangelio se dice que es menester
que haya escándalos, es conveniente, y aun saludable, que hay:!! ver­
daderas blasfemias gramaticales». Y ello es conveniente, porque
llaman la atención del lector y provocan la reacción que conduce al
restablecimiento de lo correcto y propio.



c:,se ilusiones, hacer valer, al primer golpe de vista. pasar des,wpe:rci­
bl~O, actitud expectante, propósito marcado, Jwmbre importante, ir
~eJos, hacer fz.¡¡r,or, ser· unÍa eminencia, de todos modos, en definitiva,
alguno te alude, erigirse qn juez, tomarla revancha, con aplomo, mi·
rar de alto a bajo, ha tenido lugar, afrontar el peligro, decir' toda la
verdad, después de todo, batirse con alguno, marchar a grandes pa­
sos, marchar hacia el fin, apla,udir en masa, las gentes de bien, mi
(~migo, hacer el amor, dama del gran murUlo, hotel confortable,.' con.,
ducirse, ¡no haber medio, haf:er sensación, bu·ena fortu.na y mil otros
por el estilo, que Baralt en su famoso Diccionario combatió cou ,acri·
tud y exageración notorias y aludiendo a los cuales pudo. muy bien
argumentar el baturro de Larra: «Lo mismo da decir las cosas de un
modo qne de otro». «Dice mi sohrino que la lengua española es la
suya, y que puede hacer eDn ella lo que más le viniere en voluntad».
. Pero ese criterio cerrado 'y exclusivista de que hablo, hoy anda
de capa caída.
. El que los idiomas tengan entre sí las mayores semejanzas po-

81b' , do' , d 7i.
p 1 T o. ' . dil ..]"

. #' les, h:a leno con razon ·on lYl1gue .L,,¡U1S ..B.Junnategt.l1, -1 ecto ulS"
c1pulo de Bel1!?, no es un inconveniente, sino nna gran ventaja. Lo
que ha de censurarse, lo que ha de evitarse en· materia de lenguaje,
es la imitación o la adopción de una práctioa extranjera que sea
contraria a la naturaleza propia del idioma, y que pueda deslustr2"Io
o viciarlo.

Ya el maestro Bello había CQusignado acerca del particular: Se
puede ensanchar el lengnaje, se puede enriquecerlo, se puede aco­
modarloa todas l'as exigencias de la sociedad y aun de la moda, Bin
adulterado, sin viciar 8US construcciones, sin hacer violencia a BU

genio.
y el autor agrega: «Escribidores desprovistos de sintaxis, acoge­

dores de toda clase de extl'anjerismos, traidores más que traductores
de páginas francesas, proclaman su desamor a la lengua patria y se
las echan de modernistas, como si tal vocablo pudiera ser sinónimo
de solecista, galiparla, barbarizador».

Traducir es de ordinario desfigurar; fuera de que los malos
traductores, según se h'a observado, son como los lacayos lerdos:
cuanto más delica,do es el mensaje que se les confía, tanto más toro
pemente lo trasmiten.

El autor, se hace eco de estos conceptos, e invoca a favor dei su
tesis irrecusables autoridades.

Por mayor que sea el ardor combativo, exclama, de los puristas
y gramáticos, creando barreras para impedir la entrada de vocablos
extra,njeros, éstos continuarán siendo recibidos. Es un intercambio
natural.

El siempre recordado Bello dice: La introdncción de vocablos
tomados de las lenguas antiguas y extranjeras ha dejado ya de ofen·
dernos cuando no es manüiestamente innecesaria, o cuando no de~
cubre 1a afectación y mal gusto de lo. que piensan engalanar ali lo
que eseriben. .
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casa.
casos se puede tolerar el galicismo

inadmisible, lo que merece todo repudio y
de ignorancia supina, es el galicisnlo silltác­

construcción galicana contraria al genio de nuestros idiomas
atentatoria de sus bellezas,

Exacta,mente lo mismo pasa con el neologismo en general. Y es
con las palabras ocurre lo que con los nueVos medios de gue­

al principio se les l'echa2)a por bárbaros; finalmen.te se les
su eficacia. En un comienzo se les impugna, ha,sta que

faIOliliarÍ2;aIJllos con ellos por efecto de la costumbre, ese moml­
ha dicho, que se cansa de la hennosura y se olvida de la

y eus compatriotas RlÚ Barhosa, Figueiredo y Ribeíro agregan,
el primero: «Todos los idiomas vivos permutan unos con otros. Se·
ria desatiuado rehusar esos subsidios' tan inestimables, casi impreso
cindihles, que se prestan las lenguas no fosilizadas. Conden.ar en abo
soluto los extranjerismos, sería no tener sentido común». Añade el
seglli!.do: «Hay galicismos que en el transcurso de los siglos han
pasado al dominio de nuestra lengua por convenien.cia o necesidad;
llay galicismos que son inútiles, y hay otros ahsolutamente dispara.
tados ü ridículos». Y Juan Riheiro concluye: «La lengua portuguesa,
como sus demás congéneres latinas, sufre el influjo incontrastable
del francés. Suprimirlo sería lo mismo que suprimir la, gravitación».

De todas esías citas se despren.de que lo malo no es el galicismo
ni el extranjerismo en sí, sino la acción de la ignora,ncia de «rapa"
zelhos desprovidos de cultura» y «radamecos ignaros»; lo malo es

conciencia, menos que el mar-
moda de acuchi·

lo malo es para
índole de la
hueno propio

de sobra, imitando
Owen, que acaric~aba

Estos conceptos que emito sin fundamento mayor, pudieron pa-'
por revolucionarios en otros tiempos. Hoy nó. Hoy los gra,máti­
sutilizadores y de conciencia estrecha están cediendo el paso a
buenos eacritores y a todoa .aquellos a quienes la experiencia ha

enl~eiilad!o que la concl1]sión a que el estudio conduce es la liberalidad.
ejemplo suministrado p~r Cuervo es realmente decisivo. En carta
eus años postreros a un amigo, el incomparable maestro decíia:

«h;st~lrá Ud. pasmado de mi laxitud, y deho confesar a Ud. que la he
apreiidi.do en el estudio de la lengua misma:..



La verdad fundamental, aquella que no debe ~lvidarse jamás,
es que la lengua está en perpetua evolución, en constante movimien­
to, que es la esenda! de su vida. Y es que ellienguaje no es ya aquel
mecanismo inerte y sin alma, perennementc sujeto a fórmulas inmu­
tables. «Todo se muda en él: la pronunciación, la escritura, la morfo­
logía, las acepciones de J.;as voces, la sinta."tis». (Cuervo).

Hay un neologismo genial, que nace de la lengua misma, ex­
presó don Miguel .l\ntonio Caro, como brotan del árbol hojas con
una misma forma regular y constante, con un mismo verdor perece­

---dero. Y hay un neologismo parasitario, que envuelve la planta y, pres­
tándole apa¡ente lozanía, aeJaha por agotarla.

El autor eomprueba esta verdad cOIl citas de a.utoridades tales co­
mo Dauzat, Darmesteter y Whitney.

Las lenguas hacen adquisiciones y las pierden como los pue·
blos, añade Philarete Chasles. Como los pueblos, compran las unus
al precio de las otras·

Los conceptos y las voces que son el escándalo de un siglo, ya
Se sabe, suelen ser vulgaridades para el siglo siguiente.

«Quien quisiere ser culto en sólo un d.ía,
la jeri, aprenderá, gonza siguiente».

•,. ,.

REVISTA NACIONAL196

consignó burlescamente un poeta español, al tiempo que enumeraba
una serie de palabl1as hoy vulgares a fuerza de repetidas y que a la
sazón crap verdaderas jerigonzas. ,

Nada ni nadie, entre tanto, es capaz de detener el movimiento
del lenguaje. Cada época tiene sus reglas, y lo que ayer fue disparate
es hoy elegancia.

La lengua portuguesa no puede parar en Freí Luis de Souza,
ni el castellano en Alfonso el Sabio o Don Juan Ma'nuel.

Todos los días, consigna Danzat, vemos que nuevos términos
hacen irrupción en la lell,gua. Ellos apartan ~ sus predecesores de su
situación de privilegio y los hacen caer poco' a poco en las maz­
morras del aroaísmo.

Son voces más o menos lluevas, finanzas, prospectado, financista,
financiar, financiador, cotntrol, presupuestal, presupuestar, interven­
ción, totalitario, totalitarismo, maquinista, clwfer, piloto, cinemató­
grafo, grafófona, radio, inflacior¡,., bala.nza de pagos inter:nacianfa/es,
huelga, [ock-out, que un apreditado escritor colombiano analiza y acep­
ta sin distinción. En idéntico caso se hallan agredir, planear, edit-ar,
alarmista, etc.

Bájanse los adarves y álzanse los muladares, reza un antiguo
español. Y, con efecto. ¿Quién va a hablar hoy como se ba­

pr:ímer()s tiempos del idioma y aun mucho después? «Lo
pertene1cia a lo que tañe en la cilurgía», dijo Don Alfonso el
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En el concepto del autor de la «Epístola a los Pisones», el uso. es
el árbitro, juez y norma del lenguaje.

y así es, en efecto. Cuando él es general y uniforme, debe prival"'
80bre toda otra cODiSideración.

«Como al girar el círculo del año
sacude el bosque sus ¡antiguas hojas
y con nueva verdura se engalana,
así por su vejez mueren las voces,
y nacen otras, viven y campean
con vigor juvenil ...»
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Sabio. ';E=d~"lác~~~~s corrieooo, por sos oios destelaron», se lee en
lIDa vieja poesía. «Porque rra~ón abiva la criatura que nasce de
nueve meses, :e a syete, e non la que naSCe a ocho», se intitula un Cla­
pítulo del «Lueidario» del rey: don Sancho. Todo ello pasó de moda.
y es que «no hay nación que pueda sufrir hoy el lenguaje que en
ella misma se hablaba doscientos años ha»· (Feijoo, «Paralelo de las
lenguas» ).

No es posible, consiguien.temente, hablar en la actualidad el
castellano puro. Los que lo intentaran sería..n mirados comG hombres
del tiempG de los godos.

En materia de lenguaje, ha expresado Darmesteter, y TenoriG
de Albuquerque 10 repite, el pueblo es wberano. Sus errores mis­
mos, u,navez adoptados, hacen ley.

Sobre ese lenguaje tienen poder, ?l decir del autor del «Quijote»,
y el uso. Y Luis agregó: «Son dañosas las opiniones

todo aquello que el pueblo con
con buen tino torne a pasar

Todo depende del crite-
eSI::ritOl~e8 selectos acojan las voces y

una distinción. Cuando Luis Vives habla de
una involucración injusta e, inconveniente.

no ha mucho tiempG: Nuestro castellano sufre los tirones
del neologismo; sufre la influencia nefasta del extran­

jel~islno y invasores; sufre la acción malsana del com­
padr.azgo y las contaminaciones inferiorizantes del vulgo. Pero pue­
blo y vulgo, lingüísticamente a lo menos, no es lo mismo. El primero
funde y pone en actividad la lengua corriente; el segundo la empo­
brece y la deforma. El vulgo es la ignorancia, el montón anónimo, la
chusma, que poco pesan en la balanza del idioma. El pueblo, en cam­
bio, lo formamos todos, y el uso popular respeta.ble es el de los buenos
9scritores, sujeto a las normas de las eternas leyes horacianas.
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No otro es el sentir de Alberto Lista, quien dijo con abwluta Ter·
dad: «El uso general el! la razón snprema del idioma».
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El uso, afirmo; no la etimología, que otros prefieren.
El autor consagra a este aspecto del problema un capítulo tan

concienzudo como interesante, en que estudia el origen de multitud de
vGcablos con extraordinar~a erudición.

A ambos factores, el uso y la etimología, denominó don Juau
lriarte «poderosos caudillos que tienen desde tiempo inmemorial tira­
nizada la república de hs lenguas.

Don Andrés Bello enseñó sobre el particular: Si cl uso es deci­
didamente contrario al origen, debemos- atenernos al uso; como en
acedo (ácidus), rúbrica (rubrica), alvedrio (arbitrium), tréboZ (tri­
folium), tinieblas (ténebras), atmósfera (atmosphera), púdico (pudi­
CllS), cerebro (cérebrum), imbécil (imbecillus o imhecillis), Praser­
pilUL (Prosérpina), Pegaso (Pégasus), Cerbero (Cérberus), Aníb!,l
(Hánnihal), Asdrúbal (Ásdrubal).

No hay nada más ridículo, agrega Barcia, el sabio autor del «Dic­
cionario Etimológico», que hacer valer una preml,-ción de origen con­
tra la realidad del uso.

y Tenorio de Alhuquerque observa: «Conveng'amos en que entre
juniperu o finiperu, y zimbro, la diferencia es enorme. Eveux, del la·
tín aqu'osus, tiene solamente un.a letra de su origen. Ajedrez es en len­
gua sánscrita schthrantsch. Chivo, del árabe djubh, no conserva nin­
guna letra. De donde se infiere que no iba muy desoaminado Voltaire
cuando afirmó que «la etimología es una ciencia en que las vocales
no tienen nada que hacer, y las consonantes muy poco».

De esos dos poderosos oaudillos a que antee me refiero, el que
ha prevalecido en el transcurso del tiempo es, pues, el uso; pero
¿obediente a qué leyes?

Indudablemente las posee, aunque el uso tiene sus caprichos y
la lengua su libertad.

. Obedece a leyes arbitrarias, o para expresarme con mayor pro­
pIedad, a leyes para nosotros en parte desconocidas, porque, según
s~ ha observa,do, no hay caprichos en el espíritu humano como .no
h.ay casualidades en la naturaleza: nuestra ignorancia da esos nom­
bres a las causa,s que aún no ha podido descubrir.

Hay infinitas deformaciones que se explican po!.. la ley deJ me.
nor esfuerzo, que es una economía de energía, no una prueba de de­
hilidiad. Por ella se suprime () disminuye todo aquello que demanda
un esfuerzo violento; así como existe la tendencia contraria a poner
en relieve y de manifiesto todo lo que es n;ecesario.
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Entre e!a! deformaciones a que me reficro figuran la l8eimila­
ción, la disimilación, los metaplasmos, etc., que actúan conforme a
principios fisiológicos en su parte material, y en 10 espiritual, de
acuerdo con procedimientos sicológicos bastante conocidos.

Pero esas deformaciones o rarezas del lenguaje tienen su límite,
no menos respetable, por carecer de fijeza, que los lindes materiales
de que somos guaxda,dores fieles y que establece en cada caso la na·
turaleza del asunto que se trata y el buen criterio del escritor.

..
*' *

De esa ley del menor esfuerzo son hijas las palabras formadas
con iniciales, que el autor detenidamente examina.

Los alemanes tienen una especie de pan denominado caca· En
Río de Janeiro funciona, entre mil otras, la empresa de ómnibus
Útil, Nosotros tenemos muchas otras voces por el estilo: Ancap, Rio­
"te, FWisa, Czttcsa, etc., representativas de instituciones o empresas, El
comercio emplea a cada paso Cif y Fop. ¡Inri, según el autor «Iesus
Nazareno Rex Iudaeorum», significa según otros la depuración por
medio del fuego: «Igne Natura Renovatur Integra».

Todo ello sin contar las múltiples contracciones en uso: cine,
bES, foto, subte y sUs innúmeras similares.

En presencia de todo ello, acuden a la memoda los conocidos
versos de Campoamor:

«No es menester saber para esto, arguyo,
ni el griego ni el latín»,

y uno piensa en el intrincado e irresoluble problema que tales origi­
nalidades crearán a los etimologistas de 10 futuro.

'"
'" '"

Existen en el lenguaje, independientemente de las leyes o princi­
pios recordados, fenómenos lingüísticos cuya impo'rtancia es innegable.

Los fenómenos lingüísticos a que !aludo han sido esclarecidos me­
diante su confrontación en dos o más lenguas. Millardet expresó, y el
autor oportunamente lo recuerda, que dos rayos luminosos convergen­
tes sobre un mismo ()bjeto lo esclarecen más potentemente que uno
de esos rayos aislados. Carlos V decía que cada idioma que se COI1Oce
es un alma nueva que se posee.

Prescindamos de 10 que se ha observado con respecto a la letra
n, presente en el fU) de múltiples idiomas, y detengámonos un instante
en la m, de madre, en griego meter, en latín mater, en alemá:a muuer,
en castellano madre, en portngués mae, en francés mere, en italiano
mama, en sánscrito mada, mata, madra o meddra, en persa madaT,
en egipcio may o mau, en vascuence ama, en quechua mama, en la
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lengua m'O-ja meme. La presencia de la m en idiomas de tan diverso
origen y de tan diferente naturaleza, ha inducido a algunos a afir­
mar que ello sucede por lo fácil que es de pronunciar dicba letra
para las cria,turas. Sea de ello 10 que fuere, este hecho y sus seme­
jantes sirven para demostrar la existencia de esos fenómenos de difícil
explicación en el estado ;actual de los conocimientos.

Con cuánta razón, pues, dijo Goethe que nada, sabe de su propio
idioma quien ignora los extranjeros.

Analizando Tenorio de Albuquerque los diccionarios portugue­
ses, observa que «10 que sorprende es la cantida,d enorme de "\-'Oces
que nuestros diccionaristas no acogieron». Y agrega: «Decenas de
millares de vocablos, ¡aún permanecen fuera de los léxicos. No com­
prendemos el porqué de la diccionarizaciónde regiona)ismos portu­
gueses y el rechazo de ciertos hrasileñismos empleados por centenas

En el capitulo de «Aten.tados á Gramática» intitulado «Deturpa­
gáo dos vocábulos» estudia el autor una serie de casos de etimología
popular que nos son comunes. Entre nosotros, como en el Brasil, hay
quienes dicen vagamundo y pantomina. Su «chifre do rei da Italia»
ha llegado a, nosotros bajo la forma de «figli(} del re d'Itialia»; y :res­
pecto al cas(} de orquite, me refería mi muy distinguido amigo Dr. D.
lturhide Esteves, de Río de Janeiro, hijo del preclaro república Es­
teves Junior, que Jovita Eloy, de Santa Catalina, de donde los Esteves

oriundos, consultó por correspondencia á un fulano que se lanUll-
c{)mo médico, acerca de la naturaleza de la dolencia de que pa­

decía. El g;aleno-adivino, entendiendo por el IJ¡Qmhre ser mujer el con­
sultante, le contestó de inmediato que estaba afectado de metrite.

El caso me lleva como de la mano a considerar la sorprendente
acepción de la V{)z portugués en Argentina y Uruguay. A estar a 10
que ¡al autor le refirieron en Buenos Aires, el origen se relacionaría
con la visita del ex-presidente brasileño Campos Sales a la capital
argentina, visita que según mis recuerdos se efectuó alrededor del
1890. Ahora bien; de acuerdo con mis informaciones, no se trata
de ningún invento ríoplatense. En una de mis libretas de apuntes
obra una cita bastante antigua según la cual en un teatro de Milán
un a'rtistade nacionalidad portugués se encontró al entrar con un
vacío impresionante en la sala; y, afligido, exclamó: -Ah! Ojalá
estuvieran aquí mis portugueses! Alguien que escuchó la exclama­
ción la repitió como una gracia, y la palabra portugués de nuestra
historia pasó la formar parte de la jerga teatral.
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millares de personas». Y abona sn aseveración con una copiosa
de vocablos aJ final de «Atentados», formados por sufijación.

La observación es exactísima, no sólo con referencia al portu­
sino a nuestro propio idioma, víctima de idéntica injusticia por
de los diccionaristas españoles, para quienes suele valer más

tener importancia mayor el uso provincial {} local de cualquier va­
empleado por unos cuantos miles de personas, que los emplea­

por millones en nuestra América hispana. La injusticia en que
ha comenzado a desaparecer merced a los tenaces y meritísi-

esfuerzos de insignes lexicógrafos americanos, a la cabeza d.e los
figura presen.temente el Dr. Malaret, de San Juan de Puerto

y vales trabajos conducirán, como tiene que ocurrir con el por­
tugués hablado en el Brasil, a la inclusión en los léxicos europeos de
infinitas voces destinadas a incorporarse al idioma por razones de
justicia y otras razones de interés superior, como son las del m:m·
tenimiento de la unidad del idioma, que dehe cstar ahora y siempre
por encima de ensimismamientos vanos y de tontas vanaglorias.

Reparando en ese mismo importante hecho, escribía yo en vez
pasada lo que transcribo a continuación: Un sentimiento más alto y
respetable que la pueril vanidad, que el subalterno interés de poseer
un idioma independiente, dehe impulsarnos a la cOIlciliación y la armo­
nía; a horrar toda barrera opuesta a la confraternidad de pueMos
de un mismo linaje; ,a hacer de nuestra ha.bla hispanoamericana una
sola y misma habla, y a bregar por todos los medios por que el in,.
menso caudal del léxico del continente que habitamos se incorpore
a la lengua de Castilla, a fin de que de8aparezca una vez por todas
la hoy incomprensible anomalía de que cárezCa de sitio en el dic­
cionario académico parte importantísima del precioso tesoro que re­
presenta el lenguaje ha,blado por más de cien millones de hombres
en las oociones del continente americano de origen español.



POLONIA (1)

Las palabras que voy a pronunciar - polacos amigos, - no son
quizá las 'qu.e vosotros desearíais oil"me, y mucho menos las qne yo
anhelaría que me oyéseis. No me pertenece a mi, simple conclavista,
colocarme en el lugar de los cardenales y no quiero tampoco imitar
al filósofo que por contemplar las estrellas mientras andaba, se huno
dió en las ondas de un lago cristalino, cuando de mirar el espejo de
sus agnas, huhiera visto en. él reflejarse la hóveda maravillosa de
los cielos.

Lo que yo quiero deciros escuetamente en este momento, es que
anlO a Polonia con toda la exaltación natural de un espíritu sencillo,
por todo lo que haheeho en favor de los demás hombres, por tocro
lo que les ha enseñado y cen radical singularidad por todo lo que
ha sufrido.

N Des posible olvidar que durante seiscientos años, desde el siglo
XII hasta el siglo XVIII, constituyó Polonia la insalvahle muralla
que los tártaros y los turcos encontraron a su paso en la marcha des·
pojatDTÍa hacia Europa, y que fué uno de sus preclaros hijos, el Rey
Juan Sohicski, héroe epónimo de la raza, el que conquistó en tan
dramáticas lides, el glorioso titulo de Defensor de la. Cri~tiandad.

No se puede preterir tampoco, como soberbia demostración dé
virilidad, de heroi::mo, de abnegación, de espíritu de sacrificio,
inmaculado patriotismo el esfuerzo desplegado por Polonia en las
legendarias suhlevaciones de 1830, de 1846, de 1847, de 1863.

No se puede cerrar los ojos finalmente, ante la magnitud del
ace:cvo aportado por este pueblo de trato ingenuo, virtudes ascéticas
e inteligencia fulgurante, al tesoro de la cultura occidental, por la
vid'encia científica de hombres como Copérnico, por el excelso estro
de poetas como lVIíckiewicz, POI" la penetración política de regulOB
del pensamiento y de la acción «omo Pilsudski, por la fascinante
imaginación de novelistas como Sienkiewicz, por la limpidez y agu­
deza de escritores como W yspianki, por la magia musical de artistas
como Chopin, por el santo nacionalismo de héroes legendarios como
Kodusko.

No existe manera de sustraerse ni al dolor de su tragedia ni a
la lección de esperanza que comporta el epílogo de tanta desdicha.
Polonia Ee desvan.ece por la pl"esión de ambiciones ajenas y reapa.
rece por el sacrosanto calor de sus propias virtudes. Muere después
de tres ominosos desmembramientos en 1795, surge larvadamente con
el nombre de Ducado de Varsovia, obtiene la independencia ele Ale·
mania y Austria en 1916 por miedo a Rusia, y de Rusia por l'eacción

(1) Este discurso fné pronunc.indo por el autor en el aula mayor de la
Universidad en el acto de homenaje a Polonia.
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Austria y Alemania en 1917 y se incorpora a la vida por los
Tratados de VersalleB en 1919, sucumbe de nuevo en 1939 y se eman­
cipa al fin y para siempre, en Yalta en 1945. Para siempre digo,
porque lo exigen los principios, lo l'equieren 108 pueblos, lél recla­
ma la Humanidad y lo manda Dios; para siempre, insisto, porque está
en el orden que el reposo suceda a la convulsión, la calma al estre­
mecimiento, la luz a las tinieblas J la tregua del Destino al ensaña­
miento de la fatalidad.

Cómo logra 60brenadar Polonia al torhellino mortal de tanto
naufragio, es uno de esos milagros que hace que la Historia cobre
a veces 108 tonos "\'ivos de la leyenda como la leyenda se revista de
cuando en cuando con los opacos reflej08 de la Historia. Milagro
he dicho, pero observo que me he expresado mal; no es milagro, no;
es la perennidad del espíritu frente a la violencia de la Historia, el
triunÍo del proceso sobre el episodio, de la esencia sobre la forma,
del impulo sobre el suceso; es la victoria de un pueblo heroico< en
lucha fatídica COn la adversidad; es el verbo profético del luminoso

" d D '1 S . '1 - 1 l' 1 desplrItu e .sstanlS ao taszlC, el Vel'DO que se vue-ve rea wa· y que
llega con leve murmullo hasta nosotros y llJ'S golpea el oído, con la
explosión de esta sentencia: «Puede caer cualquiEr gran Nación;
pero desmoronarse sólo una nación indigna».

El Mundo, señores, se ha servido muchas veces de Polenia y es
hora ya de que Polonia se sirva a sí misma, para bien de sus hijos,
y provecho de la Humanidad. Primero fueron los Papas que la uti­
lizron para galvanizar la influencia política externa del Sacro 1m·
perio; después Europa, que la emplea como puerto die ahrigo contra
los vientos de tempestad que soplan desde el Asia; luego Napoleón 1,
que cifra sus esperanzas en ella como el primer reducto contra los
eventuales arrebatos imperialistas de Rusia; y ahora es el fervor de
una doctrina que pretende hacer presa en ella para seguir su curso,
.dinamizada por fuerzas extrínsecas de signo misterioso quizá incierto
y puede ser que dramático.

Es hora, cíertamente, pero dehemos admitir que no es Polonia
la que impulsa en este cas;:>, las sutiles aguja! del reloj. Las agujas
las mueven muchas manos y no sólo una; el reloj no es un reloj y
sí el instrumento del Destino: v el Destino, lleva en su seno, además
de la suerte de Polonia, el f{¡tiJ.ro de la Humanidad. Somos viajerol'l
y quizá tripulantes de la misma nave, y nos salvamos todos en ella
'Ü nGS hundimos todos con ella, para desaparecer en el fondo del mar.
No existen dos soluciones: una que trastorne a Polonia y otra que se·
rene al Mundo; es la Justicia la que dirige el reparto y la Justicia
constituye un simple avatar de la igualdad.

Todo el mundo sabe, crepuscularmente, lo que tienen que hacer
10.8 embajaderes en la Gran Conferencia para que las cosas salgan
bien, y lo que tenemos que hacer nosotros para que las cosas que
ellos hagau no redunden o se conviertan en mal.

En primer lugar, deben los estrategas dk la paz, proscribir para
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siempre la idolatría de la constricción de todos los reduct08 o guari·
das en que se ahrigue, y particularmente de 108 secretos rincones del
corazón del homhre. La fuerza engen.dra la violencia, la violencia el
miedo, el miedo el omo, y el odio la venganza que es el mejor
reactivo conocido we la inflamación de la voluntad. La compulsión
comienza por la fuerza y concluye en la fuerza, para volver a em·
pezar en una eterna ronaa que nos descrihe la Historia, ronda o
mejor siniestro torbellino de aniquilamiento de muerte y de deso·
lación.

El mal radica' en el error de creer que las voluntades fraguan
como los cementos, eu aplicar la8 leyes de la mecánica a las evolu­
ciones de la voluntad, los principiOS que rigen la colaboración de
la materia a las construcciones del espíritu; en confundir solidario
dad y soldadura, entendimiento y aleación, comprensión y compre­
sión; en querer orgauizar con un elemento vivo y fluido como el al'·
bitrio, una cosa muerta e inerte como la arbitrariedad. Al fin todo­
se derrumba y lo que era sólo obra de la compulsión,vu_elve a 9u
quicb por el esÍuerzo secreto e incontenihle de la expansión. ¿Qué
queda ya del satanismo de Hitler, de la énfasis vesá!1ica de Mussolini,
del sadismo de Himmler, de la raposería sanguinaria de Rihbcntrop?
¿Qué resta ya como vestigio de tanto derroche de soherhia acumula·
da, sino montañas de cenizas caldeadas por el odio y la protesta de
millones de seres que se interponen como un graníticG muro entre
el mal y el olvido, entre la venganza y la paz?

Deben los líderes retener en el espíritu con la fijeza de una obse·
sión, que todo lo que estructuren bajo el imperio de las circunstancias
al margen del postulado de la igualdad de las naciones, es mudable
y perecedero y sólo puede aceptarse a título de régimen transitorio,
condicional y evolutivo en la organización definitiva de la paz. El
hecho we ceder, en el desfiladero de tales contingencias, no equivale,
señores, a una ahjuración; las manifestaciones del principio sufren
una deformación, pero el principio queda como un reflejo invariable
del uoumeno de la inmutabilidad. Es un engaño el creer que las
declaraciones principistas sólo sirven para emhriagarse momentánea·
mente con eJ! susurro estimulante de la esperanza y hundirse luego' y
para siempre en el nirvana de la ideología. Las ideas se realizan poco
a poco al divino conjuro de la evocación. Proclamad la libertad y
seréis lihres; proclamad la igualdad y seréis iguales; proclamad la.
Democracia y seréis soheranos. Las ideas tienell la génesis del rocío.
Primero, es la gota de agua que se evapora ; después la sombra creo
puscular que se levanta de la tierra; y luego el amplio tul de gotas
cristalinas que se vierte sohre las hojas y las flores y envuelve a la
Naturaleza semejando a una gasa recamada de diamantes que ofren.
daran los cielos.

Deben también aceptar con la fijeza ineludible de un mandato­
cesariano, la premisa de que con hambre no hay paz, y de que ningún
país puede queaar en situación de que su consumo' racional mínimo.
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el límite de su producción racional maXlma. Alguien ha
laIlzado el aforismo, de que los pueblos mueren de indigestión; cren

es verdad, pero esta verdad no puede ocultarnos su antitesis, de
también se agitan, luchan y se extinguen por inanición. ¿Habrá
arrasar las barreras aduaneras? ¿Bastará cOn reducir su diáme·
de altura? ¿Habrá que dl!rles tractores al que ara con bueyes Y~

al que remueve la tier'i-a, Con el poder de SU"i brazos? ¿Habrá
enseñarle al que no sabe y obligar a trabajar al que rehuye la

Yo no sé nada; yo sólo recuerdo que cuando los Estados
UlJUUU", después de la paz de Versailles, suprimieron sus cc-mpras en

del Sur, desataron diez y ocho guerras civiles y no sólo re·
cuerdo sino que sé, que la sangre que se derrama en una guerra civil,
se esconde en las mismas arterias que la que se esparce en una guerra
internacional; que todo, en suma, consiste en matarse y que los hom­
bres prefieren morir combatiendo un pabellón extranjero que des­
pojarse de la vida, bajo el mismo pabellón.

Los líderes de la paz, deben como véis, saber muchas cosas" pero
estimo que nada se logrará por su cumplimiento, si nosotros no como
prendemos tanto como lo que ellos tienen la obligación de saber.
Debemos comprender, señores, que esta organización en la que se
cif.ran tantas esperanzas no puede salir perfecta de las manos de los
arquitectos, como surgió IVIinel'va, según la mitología, del cerebro
de Júpiter. Es preciso resignarse de antemano, a que el Tiempo ma·
dure lo que por temor a las lluvias resulte necesario cosechar antes de
la madurez. El desideratum, se alcanzará paso a paso y por correc·
ción O sólo adquirirá la deleznable consistencia de un sueño. Existen
dos justicias en puridad; una metafísica, que es perfecta desde su
origen y otra simplemente evolutiva, que exige paciencia, tolerancia,
espíritu de enlace y virtudes de adaptación, para perfeccionarse. La
primera es como un oasis en el desierto que retrocediera a medida que
el camellero se acerca ala sombra de sus palmeras; la otra, es una
justicia desmedrada, que reconoce su falta de jerarquía y pide perd.
dón por sus harapos. Hay que dirigirse hacia aquélla y marchar con
ésta, sin esperanzas de llegar nunca a la superposición. Quien cree ­
ha dicho el maestro Radecki - que se. sienta en este estrado, - km­
ber alcanzado el ideal, de.ia de ser un idealista».

Debemos comprender también la supremacia de los tres grandes,
que na es, aunque parezca lo contrario, un vil homenaje a la fuerza.
Hay cosas que parecen lo que son, otras que son lo qne no parecen,
y algunas de doble imagen, y cuya identidad real depende de la colo·
cación. Se le pidió una vez a un artista, que pintara un caballo a la
carrera, v el artista. trazó en la tela un caballo con los remos hacia
arriha, e~ la actitud de revolcarse. Como se le observara el error co·
metido, el pintor se limitó a invertir la tela y apareció un potro en
libertad, bebiéndose los vientos a todo escape.

Resulta más certero y sin disputa alguna más generoso ver en
esa hegemonía pasajera un merecido tributo a los países que gana·



ron la guerra, y tienen que asegurar la paz, con una suma mayor de
sacrificios, de complicaciones, de responsahilidade!\ y de dramáti.
cas zozobras.

Debemos compren.der finalmente lli pür acaso, estimáramos digo
minuído el acervo d-e la integridad nacional, que no existe soberanía
colectiva sin mengna de la autoridad individual, que 10 que gana la
agrupación lo pierden 108 agrupados; y que eso que sucede cnando
se asocian las célu1a~, se combinan las ideas, se apandillan los ani.
males y se aUllan los hombres, debe también ocurrir cnand,:} se con.
ciertan y solidarizan las naciones,

y vuelvo nuevamente a Polonia, si es que en algún momento he
dejado de pensar en ella al pensar en los demás. Vuelvo, para pediros
eorear en silen:cio, las de una estrofa (Íf.:J
egregio poeta eslavo, Ejsm::md que voy a repetir, en voz alta COn el
acento :r el fervor de 'Llna plegaria:

Polonia ha de florecer en la vetusta trinchera
Ser astro de Naciones, - sol de Europa
Libre, grande y preclara como un cielo de Primavera.

JOSE IRURETA GOí""EN.c~



DOCE AÑOS (1)

1

El puehloestaha hahituado a los rigores tórrid'os. En el apegeo
estío hs veredas se caldeahan hasta UD atreverse a desafiadas ni
pies de los tapes, blindados a prueba de cardos y ortig'as vizca­

Equivalía a posarse sobre ascuas. Los chicuelos nos divertía­
mos observando a las hormigas que osahan cruzar las lajas candentes:
estallahan como granos de pisingallo en la sartén. Desde los albores
de noviembre los a1!uatel'OS «hacíall su agosto~. Los aliibes ránida­
mente se a2:otahan y-era menester compr~r el agua a "dos vintenes
el balde. L;s menesterosos debían abast~cerse de ';;Ua en el río o en
la cachimba, a donde afluían en caravanas rumorosas, a son de baldes
y tachos que llevaban pendientes de las manos o en carritos improvi­
sados, enfadosamente chírriadores. El precioso líquido se depositaba
en tinajas puestas a la sombra de los parrales, pero aun en tal for­
ma protegido, de allí se le extraía poco menos que pronto para infu­
s1.one,s. Só~o. el grillo J: .el mangansá afrontaban el bochorno con áni­
mo ae mUSlca. Los paJaros pareClan -esperar la muerte en el fondo
de sus jaulas, con los picos abiertos por la anhelación y los párpadO'!!
desplomados. Algunos misericordiosos les entrecortaban el plumaje.
y el averío libre se refugiaba en los nidos, al amparo de las fron­
das, abandonando el espacio a la violencia de un sol tan tremenda­
mente sediento que en un abrir y cerrar de ojos se' bebía albercas y
tajamares.

Todo 10 cual apenas alcanzaba a alterar el ritmo vital del pue­
blo, ya de sí filosófico y pachorriento. La gente, aspaventando
temores de verse disuelta como terrón de azúcar en los ríOil que de
los poros le manaban, seguía concurriendo al juzgado, al correo, a
la jefatura, a la junta económica administrativa y, ni que decirlo,
a los boliches y cafés.

Los tres «rippers» que llenaban las necesidad.es del tránsito púo
blico, seguían pasando cada media hora por la calle Real con su ter.
no de mulas y el corneteo de sus aurigas; aunque éste menos .estre­
pitoso, y aquéllas más adormiladas que de común. Como la prisa no
afligía a nadie el servicio ripperero podía permitirse el lujo de ser
el más complaciente del mundo.

-Ché Maluco -gritaba un vigilante, sabiéndose al estribo del
vehículo, - me dijo don Gerónimo que lo aguaitarae un chiquito.
Fué a cumplir una diligencia, aquí a media cuadra.

O) Capítulos de una novela que aparecerá en breTe, leidos en la Academia
Nacional de Letras en el Cielo de Leetura. lleadémicas eorrespondlente a 19«'



El avestruz pa correr
Pa mangrullo el henteveo,
Pa calvarios la mujer
y el naipe pa el orejeo.

En la otra cuadra el ripper se detenía por la cocinera de lo de
Nogales, una parda tan suculenta como famosa por sus alfajores. Se
atrasaba sólo de zangandunga que era, y pagalJa a Lunanco la demora
con rebanadas de postres traídas a ocultas bajo el reboso, y permi­
tiéndole algunas libertades de mano que al cochero gustaban más
que las golosinas,

En la esquina del Molino era por Paumarmota, un guarda no·
~hero de la Aduana a quién. ni con candiles hubiera podido hallár·
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Otras veces era una pasajera la que solicitaba dos minutas para
dejar Un encargo a la comadre, o comprar unas fruslerías en la tien·
da. Ni Maluco ni los otros dos cocheros ponían reparos a estos pe­
didos; y no porque ganasen con ello algo (las propinas no se aveza·
ban) sino porque les venían de perlas para mojarse la garganta ario
decida y cambiar unos parrafitos en las pulperías, generalmente invi­
tados por pasajeros tan amigos-como ellos de humedecerse y parra­
fear. Al fin y al cabo siempre se llegaba a donde se iba. A los im­
pacientes reconvenían: «vea, amiga, hay que saber conllevarse; hoy
por mí, mañan.a por tí». Cuando no 10 anonadaban con algúB. refrán
lapidario.

A las veintitres corría el último ripper, conducido por Lunan·
co, así apodado a causa dc su cojear, secuela de una bala de reming­
ton que lo había herido en la hatana del Quebracho. El impacto
aunque le dejó descalabrada una cadera, no le mermó la capacidad
para el trabajo, ni menos el buen humor que, en coplas cargadas, de
malicia, iba desperdigando a lo largo del camino con acompaña·
miento de chas-chases, arran.cados por los artejos o el mango del chi·
cote al revestido metálico del pescante. En aquel viaje, por ser el
último. las condescendencias seextremabun. Lunanco no sólo sabía
los pui:itos topográficos en que subían o bajaban los pasajeros, sino
los suspensivos de sus retardos. A<fuÍ paraba por Un jugador impeni­
tente a,l que, después d~ llamar en vano con la guampa, gritaba:

-Vamos, Eustaquio, abordo.
Asomaba el timbero nor la trasera de un boliche, rogando:
-Aguardame un ma;'ento, Lunanco; dejame hacer l~ del des-

quite que me han dejado en cueros.
-Hacela nomás, hermano - accedía el auriga, aprovechando el

intervalo para descargarse las modorras con un desperezo drástico,
si es que no dejaha las riendas en manos de un pasajero y a brincos
rengas iha a hrujUlear la jugada. Nada le hacía repicar tanto los
cencerros de la emoción, como el ir inquiriendo lentamcnte, por les
despuntes de lus harajas, la decisión del azar; porque según cantaba:



(14)

Clara tanto prometía
Que hasta el mismo Fray 1YIostengne
Al verla cruzar decía:
¡Qué clara para un merengue!

En resumen: por mucho que el sol aguzara e incendiase sus He­
siempre se habían tenido a éstas por tan imaginarias e inocentes
las que desde época inmemorial amenazaba lanzar a los tran­

seuntes el charrúa de bronce, colocado sobre el dintel de la «Far­
macia del Indio». Pero, de repente, los dardos adquirieron un rea­
lismo aterrador. Comenzaron a c1en'ihar vidas, sin dar tiempo a sen-
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sele empleo más 'a su revés; pues, despierto, le ganaba en blandura
a la miga mojada, y, dormido, a la piedra en dureza. El sueño lo adu-

constantemente, sin tener necesidad de cerrarle los ojos par~

conquistarlo, lo cual tornaba tan difícil saber cuando estaba de ver­
dad en estado de; vigilia, como fácil garantir que nunca lo estaba del
todo. Y como las cosas se miran según nos aprovechen; cuanto tal
idiosin.cracia representaba para los contrabandistas el Paraíso ­
pues en el turno de Panmarmota podían pasar sin cuidado hasta ca­
tedrales-- significa para la esposa el Purgatorio, no sólo por
las quitas y rebajas que a las dichas específicamente conyugales im­
ponía la dormidera, sino porque la obligaba a transformarse en ver­
dugo, ya que sólo a alfilerazos conseguía despegar al marido de las
sábana,s.

El siguiente paréntisis correspondía a don Ruperto, un ciu­
dadano que a pesar de sus agobios setentones, y de presidir todas
las santas cofradías lugareñas, tenía por los alrededores de la Plaza
de las Carretas un nidito supernumerario. Urgido por los corneta­
zos, el viejo venía exigien;do a las piernas la pOCa prontitud de que
eran capaces. Se le veía aparecer y esfumarse según entrara o saliera
del halo de los faroles. Llegaba sofocado, con el gabán a medio pren­
der, y se excusaba:

-Perdoná, Luncano, se me escabulló la hora.
-Yo sé cómo embelesan esos bailes -lo absolvía socarronamen-

te el cochero.
La morena, que era tan espaciosa cuando 11am'aban a fajinas

como ligera paTa entreverarse en churreteos, enhebraba una aguja:
-¡lVIi Dios: ¿ahora también bailan los bichocos agalletados?
-Bailan los martes y los viernes -contestaba Luncano, aludien-

do a los días en que don Ruperto, rutinario como buen viejo,acos.
tumbraba tirar sus canas al aire- y si no pueden bailar juegan a
la pizpirigaña -añadía, pellizcando a la parda que, por gustarle
·esos jueguengucs, aunque alardease lo contrario-, siempre se sen­
talJa en el prin~cr han,co.

Enseguida Lunanco largaba el freno, azuzaba las mulas y volvía
a sus machf:qucGs coplistas:

ra
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tirles el silbido y aún atravesando las par~des, como si los disparasen
arqueros diabólicos, escondidos. en una .floresta de llamas. O como
decía Parsimonio: el tostadero. se había transformado en crematorio.
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Ya empezaba a.murmurarse
En la rueda del fogón:
Mañana será la boda,
Mañana, pero no hoy;
Cuando apareció don Frutos
En un bayo braceador,
Con más lujos aperao
Que el pingo de Carig"Úy.

Después de almorzar el lomillero, sentado en una silla ratona.
a las plantas de su mentado corcel, solía ponerse a p'escar el Bueñq,
usando como carnada -y a fé que no podía "Úfrecerle cebo mejor­
un número de «El Informativo Comercia!».

Cerradas las celosías y cohibido, merced a. una curiosa cortina
hecha csn marlos secos, el torren.tede luz que se abalanzaba por la
puerta, el negocio permanecía sumido en una penumbra adormece.
dora. Pronto Carigoy comenzaba a cabecear como jábega mecida por
la marea. Las letras al compás del balanceo, se ponían a danzar "V' a
romper los alineamientos, burlándose de los esfuerzos que ga8t~ba
en arredilarlas, y el buen hcmbre concluía por irBe a pique santa·
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El primero en caer fué el lomillero Garigoy, hombre a qui~n

la celebridad había empinado hasta darle asiento de honor en el ro·
mancero comarcano, y aun en el de los departamentos limítrofes.
Tal renombre no estaba ligado a ninguna hazaña o barbaridad su­
blime, respondía integramente al caballo decorativo que apesehraba
en la lomillería: un lobuno dos albo, con entrañas de aserrín y ojos
de vidrio, pero tan bien modelado, retobado y crinado que, de ver­
dad, parecía estar enseñando en una pista de vareo la fogosa flor de
su sangre parejera. Aun más que en su donaire, la nomhradía dél
corcel descansaba en la pompa del recado que lo enjaezaba. Desde
la bajera hasta la sobrecincha, desde las ataujías de los estribos hasta
los labrados de las arcadas del lomillo, sin contar con las virolas de
las riendas y el pretal, y con la pontezuela del freno, cincelada en
plata y oro, no había en aquel avío cosa donde no quedaran deslum.
brados los ojos del paisanaje. Podía éste -y es suponer imposibles
- tornar a sus pagos sin dejar en tapetes, reñideros, mostradqrcs y
casas de faroles colorados, la plata de las tropeadas y las esquilas;
pero jamás sin antes 4- a renovar sus pasmos y alabanzas frente al
apero incomparable. Decía el romancillo de «La Novia Afeitada»:
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mente, sin_ dar más muestras de vida que el profundo tromboneo
de sus renquidos.

No teniendo dependiente ni cuzco que lo vigilara, el comercio,
durante el término de aquel beato naufragio, quedaba fiado a la hon­

pública, confianza merecida por cuanto, a pesar de ser notcrios
hábitos del lomillero, nunca le había faltado un tiento. Siempre

era algún parroquiano el que lo despertaba sacudiéndolo, y esta vez
también eso tentó hacer Chuiehuí, el gurí mandadero del bar ««Amé­
rica». Cruzaba por allí y, sin que se lo hubiesen encargado ni le im­
portase un pito, sólo por satisfacer una de las tantas ocurrencias a
que su curiosidad era cargosamente afecta, entró en la lomillería a
preguntar por el precio de un cojinillo. No hacía mucho que Cari­
gay, en circun.stancias y por motivos análogos, lo había sacado «cor·
tito», prometiéndole rebencazos para otra vez que le estropeara la
siesta. Recordando la amenaza y sabiendo al lomillero muy capaz
de cumplirla, el gurí, cauteloso como ratón por donde sabe que hay
gato, traspuso el rompiente de marlos, y, deteniéndose, llam'Ó:

-¿Don Carigoy?
Silencio y sQmbra. Volvió a preguntar, atreviendo un paso más::
-Don Carigoy: ¿ta jugando a la comadreja?
Acomodadas las pupilas a la penumbra, descuhrió al lomiller<r

eDi la silla tan enana que, más q~e sentado en ella, parecía estar en
cuclillas. La inmovilidad· y el color vinoso de los mofletes, no deja­
ron de sorprenderlo. Pronto a disparar en cuanto 'amagara prender­
lo, se le fué acercando y le golpeó un hombro. Tocarlo, caer Carigoy
como inánime, y ponerse Chuichuí a gritar desaforadamente, sacando
la caheza por entre los choclos del eortinado, fué todo uno.

¿ Quién iba a desconfiar que aquella muerte se debiera a un ho­
micidio solar? El pueblo siempre achacaba a atracones las zancadi.
llas bruscas con que el destino suele tumbar definitivamente a los
mortales, sin dar tiempo a extramaunciones. Enseguida atribuyó el
caso del lomillero a uno «Íuri1und'}i> que de chatasca y sandía, se­
gún fué rápidamente inquirido, se había dado en el almuerzo.

Pero poco después, bajo los paraísos de la Plaza Vieja, frente al
rodaha igual «pa la cueva del finiquito», valga otra expre·

sión de Parsimonia, el jefe del hatal1Ón. A eso de las quince acos­
tumbraba éste ir a sentarse y tomar mate al amparo de la fronda cen­
tenaria, rehuyendo compañías, so pretexto de gustarle la soledad,
y de preferir a la sombra confinada la lihre de la arholeda. Era ver·
dad esto último. Al Comandante, criado a lo gaucho, le gustaba ver
el mundo sin paredes. Y también era cierto lo de la soledad, siempre
que la ewrihamos con mayúscula, como corresponde a los nomhres
propio~s. Porque la tal soledad era señorita, directora de una escuela

por más señas; y, justamente, también a eso de las quince,
pasaba por la acera de los paraísos, rumho al colegio que hacía es­
quina con el cuartel.

La escuela no funcionaba en verano, pero la señorita Soledad



no dejaba de visitarla diariamente, cualquiera fuese el cariz del cielo.
j Cuántos paraguas le hahía hecho perder el pampero, y ver­
güenzas sufrir el norteño con esa pícara costumbre que tienen sus
remolinos de meterse bajo las enaguas y enseñar cosas que no pueden
exhilJirse en escaparates! Sobre todo donde el códigG patriarcal, en
materia de bajíos femeninGs, señala al pud()l' CGmG límite de lG mGS­
trable la punta del botín.

Proclamaba la señorita, con mayor vehemencia de la que CGnve­
nía para que la creyeran, serie más necesaria la escuela que el cora­
zón para vivir. Lo cual era sincero aunque la maYGría 10 tomase co­
mG huesG de añagaza, capaz de engañar únicamente a perros zonzos.
Veían los verdaderos mGtivos de esa fidelidad en¡ los tiroteos que se
cambiaban al cruce con el Comandante. Y aeertaban, porque aque­
llas alharacas de afecto al ámbito escolar traducían sólo la corteza de
la verdad, mientras estos contrapuntos contenían el meollo.

Por otra parte, la señorita Soledad podía dar cabida holgada a
todo en su pecho, pues 10 tenía como para regalar y vend¡er .al! por
mayor. Lo mismo era válido para las caderas, emidia de perchero.
nas. j Y qué de pájaros en esa fronda de pulpas! No había en ella
punto que no estuviese cargado de romanticismo. La señorita Soledad
nadaba constantemente en claros de luna, ansiosa de amor, y había
tenido que conformarse con fantasmas. Ya estaba resignada a su va­
cío, cuando apareció el comandante. j Ah, sólo piedras que, de pron­
to, se viesen convertidas en rosas, serían capaces de apreciar la exal­
tación que tal encuentro le despertó!

y he aquí el sarcasmo: aquellas exuberancias reacias a ayunos y
ejercicios, a las que consideraba culpables de su fracaso femenino,
fueron, finalmente, el pedestal de su victoria. Porque al comandan.te,
le agradaban las que «tenían donde aganarse», y estaba lejos de su­
poner que las gallinas jamonas sólo ponen huevos sin yema y em­
pollan basiliscos.

La cosa con la señol'ita Soledad se hallaba aun en los prelimi­
nares y tanteos. Plll"O fuegº de guerrillas patrulleras, sin propósito de
entablar ]JatalIa campal, aunque tampoco de rehuirla, llegado el ca·
sO', pues el comandante estaba tan hecho a campo de hierro como de
plumas. De pirotecnias inocentes y algunas demostraciones más os­
tensibles, pero no menos ligeras -como la de hacer desfilar a bombo
y platillo sus cuatrocientos infantes por los balcones de la señorita
Soledad cada vez que los sacaba de paseo, y consagrarle, cuando la
enfrentaba, los mejores escarceos de su flete alazán- el enredijo no
había pasado; aunque «el correo de las jetas», tan activo en IGS
villorrios, hiciese circular versiones picantes como cumbarí.

Esa tarde al caer del reloj parroquial la segunda campanada de
las tres que señalaban las quince, la señorita SGledad ponía el pie
en la vereda de la plaza. El rostro prólijamente retocado, al llegar
allí, a causa de los colGretes derretidos y lambeteados pGr el sudor,
parecía una jaula de churrinches. Las ropas interiores de tan hume-
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decidas se le pegaban a las piernas haciendo mido de chapoteo; 10
cual no era estorbo para que a medida que se acercaba al comandan·
te, acentuara los meneos, hamacando las carnes como quien en ello
juega los últimos pío-píos de sus cimbeles.

y como si no quisiera dar pié a los atrevidos, y sí demostrar que
los columpios eran cabrilleos naturales de sus pulpas, carentes de
intención~ avanzaba con la cabeza bajo la sombrilla, haciéndose la
que nada veía.

El Comandante iniciaba el fuego:
-¿Por qué hace relumbrar la gloria y cierra los zaguanes, in­

grata? ¿No le gusta mirar bagres?
-No -replicaba ella, fingiendo sequedad-, y, menos, si son

cargosos, porque los hay que ni moscas de tambo.
-Cierto; pero también los hay, tan feos para mirarlos como lino

dos para comerlos; ¿y quién le afirma que yo no resulte un ha­
gre de esos?

-Dígaselo a quién le atraigan los pescados de agallas y espinas
duras. A mí no me seducen.

-Pero le tiran los perendengues. ¿Mire el que se le cayo?
-¿Qué? -exclamaha la señorita, asomando el rostro pintarra.

jeado por entre los flecos que guarnecían el quitasol. .
-Nada; quería sólo explorar si era tan curiosa como rollicita

y cimhradora.
-jOdioso! ---'reconvenía ella, pero envolviéndolo en una caída

de ojos que el Comandante se quedaha con los suyos en hlanco, pare­
cido a los chingolos embrujados por el canto del cahuré.

De este linaje agudo y terruñero -porque a los dos le gustaha
encender la yesca porfiando a quién sacaba más chispas del peder­
nal::- eran los diálogos que v_enían manteniendo desde que el hata·
llón fuera destacado al puehlo, unos seis meses atrás.

Esa tarde asomhró a la maestra que el jefe no le hrindase ni una
mísera salva, Antes de entrar en la zona de fuego lo hahía escudri.
ñado, extrañándole, aunque sin darle monta, la inclinación flácida
del busto y la caheza del comandante, porque sahía cómo cuidaha su
tiesura. Pensó, rabiosa: el muy zonzo se ha dormido. Y, dándose
vuelta, iha a lanzarle esta andanada: «se ha puesto tan cara la pól.
vara que no quiere dlCspilfarrarla en chimangos» --cuando el instinto,
más suspicaz que la conciencia, le hizo reptar Un tremendo escalo.
frío a lo largo del espín.azo.

Días antes el comandante le hahía dicho a su asistente:
-Che, ¿nunca te has hecho examinar los -ojos? A mi me da que;

sos quitilipe.
-¿Por qué lo desconfía, mi comandante? -preguntó el milico~

intrigado.
-Porque en pleno sol no ves cUanoo sos paleta.
El soldado -que no era tal albino legañoso, ni mucho menos­

n-o necesitó más para comprender que cuando apareciera la señorita



Soledad debía hacerse humo y suspender los cimarrones. Pero, como
él manifestaba, «desaparecer no es dirse». Oculto en la garita de la
puerta, no perdía pormenor de la galante escaramuza porque, a su
vez, andaba a los tiritos con una chinonga y deseaba tomar leccio.
nes de puntería.

Desde su escondite notó el helamiento de la maestra, y seguro
de que algo grave le había ocurrido a su jefe, corrió a saherlo. Fué
inútil cuanto hicieron por reanimarlo: el comandante hahía pasado
a mejor vida.

A nadie faltó motivo para lamentar su muerte. El eomadrerío
se quedaha sin el plato más sabroso que los idilios y aventuras luga.
reños ofrecían a su voracidad. Los soldados deplorahanal jefe al"
quetípico, fc.rjado no como los «mamitas» de la Academia, sino entre
halas y campamentos, tan pronto para ampararlos si iban derechos,
como para curtirlos a lonja y dejarlos podriI' encepados, si se resha­
laban. A todos, particularmente a los gandules, apesaraha pensar que
volverían a hacerse sentir los creuúsculos interminahles cUy'os lilas
y violetas untuosos el comandante ~despegaba de las almas a 'fragores
de parches y clarines.

Porque antes de él los jefes de hatallón, musicalmente hablando,
se hahían mostrado tacaños en extremo, amén de alicaidos y agrin­
gados en el gusto. La handa sólo tocaba las noches de retreta y no
salía de la melodramática italiana. Al Comandante los Rernanis, 'Tro.
vadores y Rigoletos empalagaban. Decía que eran «arrorróes pa mano
floras».

Tamhién manifestaha que la música «no se hahía inventau'ú pa
meterla en corral de atriles». A él le ,gustaba marcial y errabunda.
No hien se encargó del mando, dispuso que la handa arrumhase
fascistoles y melazas melopéyicas, y anduviera por las calles del
pueblo, a tronar corrido, desde la puesta del sol ha.sta cuando encen.
dieran el alumhrado eléctrico, tan flamante que recién acababa de
desterrar a los faroleros.

En fin, pesadumbres sinceras, pero poco menos fugitivas que la
de los niiíos a quienes quitan una peonza. i Cuán Mstintas a las !de
]a señorita Soledad! Ella sabía ciertamente lo que era enterrar ilu­
,siones. ¿ Qué cementerio de quimeras podía compararse al de su
alma? Las sepultaba poéticamente, y volvía al mundo con el corazón
triste, pero no helado. En el fondo de la sombra la esperanza persis­
tía, diciéndole con voz mágica: no hay Sábado de Gloria sin Viernes
de Desolación. Pero allí comprendía que no enterraba. un ensueño
más, sino su última oropéndola ...

Todavía los oficiales y milicos, a los clamore8 del asistente con­
gregados, andaban, unos, atendiendo a la maestra ¡lesvanecida. y,
otros, trasladando el cuerpo del comandante al cuartel, cuando 8e
8UPO que el estanciero Casacuberta acababa de caer «redondito», en
el correo, tan instantáneamente que, para mojar un sello, había 8a­
-cado la lengua y le quedó colgante. Luego fué una de las mulas del
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ripper, a la que se VIO rodar, frente al Casino, como trabada por
pial de payanea. En seguida le tocó el turno a «don Priorato -- un
albañil italiano, solista del orfeón «Unione e Benevolenza», y primer
preml'o de tomadores de «bon vin». Atestiguaban que de un andamio
se había venido al suelo, «mismito que si en el medio del mate le
hubiera encajado UIl bolazo perdido».

Los casos se sucedieron y no tardó en descubrirse que eran ori·
ginados por la insolación; mal desconocido hasta entonces y el que,
como afirmaba la turba pintoresca, se vino, de cero a la izquierda
a mayoral de la diligencia de la Quiuta c1el Ñato, cuyos pasajeros,
- ciuco o seis diarios, corrientemente - aumentaron hasta el punto
de tener que condfQcirlos en la baca.

El pánico cundió. Se atravesaban las solanas sólo obligado a ex­
tremo y a raja-piernas, como quién debe elegir entre disparar o ser
difuIJ.to. Los animales, desde los pichichos regalones hasta los bue.
yes lucieron capirotes. Los entierros se verificaban a la madrugada
o a la anochecida, a veces con auxilio de faroles. Y mucha. g'Vnte,
siguiendo el ejemplo de don Zacarías, el holetero del teatro, vivió
con el cuerpo metido hasta el pescuezo en un bocoy Heno de agua.

Unicamellte los tilingos se atrevían a desafiar los rayos mortales.
Entre ellos estábamc-s la pandilla de muchachos que teniamos por
ancladero la cancha abierta del mallorquía Feijó, cerca de «El Pa­
lomar». Allí, mientras suelo y aire desollaban, seguíamos, como en el
mejor de los mundos, disputando en partidos furiosos, vintenes, bo­
litas o figuras de caja de fósforos.

Otros l-::¡ hacían de taitas nomás: por pUl'O alarde de mostrar que
no pertenecían al rebaño de los Vicentes, sino al rodeo de los Toru­
nos que andan a tajos con la corriente y no se la<1ean, aunque ven­
gan c1egollando.

-Pero ninguno igualaba, ni por laya de heroísmo ni en espec­
tacularidad al «loco Latorre». Todavía lo veo cruzar, escuálido, pero
muy pulcro, con el jacquet negro, la galera de felpa, el bastón de
ébano. Marchaba tan hidalgo y cumplido que aún a las chinas cuar­
teleras daba la pared, y hasta a los polluelos que recién rasgábamos
la cáscara, sacaba el sombrero y decía: a sus pies, señor mío. Irradia­
ba simpatía, sobre todo por las hebras de la barba, a las cuales, para
mantener meticulosamente enruladas hacía sufrir entrecasa martirio
de pirulines. Su juego mímico, desde que comenzara a «llovérsele la
azotea», adquirió cierta tonalidad misteriosa que duplicó los efec­
tos expresivos, ya de natural muy acentuados. Las «goteras» se ini­
ciaron por el lado místico y sus consecuencias no se hicier{)n esperar.
Las relaciones que Latorre cultivaba circunspectamente desde la in­
fancia con los santos, tomaron, de súbito un cariz de familiaridad
extremadamente sintomático. Primero fué el mentarlos cercenándo­
les el título, igual que si se tratase l;1e herinanos acostumbrados a co­
mer de la misma olla. Luego, el yerlos y saludarlos como a transeun­
tes conocidos que pasan rozándonos. Y, más tarde, el abandonar los
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corrillos, previo cortés pedido de excusas, para ponerse en un rincón
a charlar con ellos. Podía observarse, porque, en vez de atenuar la
voz y los gestos, 108 aguzaba, cómo les asía las manos, les palmeaba
los hombros, les aplaudía las bromas y los acribillaba a preguntas
y oonsejos: «¿dónd'e dejaste el perro, Roque»? - «cuídate, Fran.cis­
co, te advierto muy pálido». Con todos andaba a tuteo corrido, y con
san J'osé, a Pepe va Pepe viene.

A más de éste declive su demencia tenía otro. De pronto, así es­
tuviese en medio de la calzada, Latorre se descubría la cabeza con
aire ceremonioso, colocaha en el suelo la galera y el hastón, y entre
ambos arrodillado, se ponía a mirar el sol fijamente, sin que ni las
bullas ni las pedradas de los granujas lograran p,erturbarlo. Los oj'os,
de tanto arriesgar tales desafíos, se le hahían puesto del color de
los miraheles. Aguantaha el bárbaro relumbre sin pestañear, durante
varios minutos, y todo lo que conseguía provocarle era una lágrima
que se le iha espesando en un ángulo de las órhitas hasta adquirir
tamaño de poroto pallar. Cuando este grano cristalino se desprendía
y se extraviaha entre la madeja de sus harbas, Latorn: se levantaba
lentamente, sacudía el polvo de las rodillas y la galera, cogía el has­
tón, y echaha a andar firme, risueño, como si todo se hubiera limi­
tado a encararse con un candil.

En suma, un loco de los llamados lindos, al que se dejaha suelto,
acaso no sólo porque a nadie dañaba, sino porque dentro de sU esca­
sísimo programa de curiosidades, representaba uno de los dos llllme­
ros sensacionales (el otro era un gato de cola bifureada, pertenecien­
te al marmolista Lamberti) que el pueblo, enorgullecido, podía ofre­
cer a los forasteros.

A nadie extrañará que el pavor bruscamente promovido por su
ídolo, fuera tomado por Latorre como calumnia saerílega, y aeu­
dara su heliofilia. Deseoso de probar que el astro continuaba siendo
tan inocente como cuando bastaba para curar el exceso de sus cari­
cias frotarse los pies con entrañas de pichón de paloma recién muer­
to, a modo que el miedo Se extendía, multiplicaba y alargaba las
adoraciones; con lo cual éstas añadieron al interés que siempre ha.­
bían despertado el de las expectativas angustiosas. En cuanto alguien
gritaba: «¡le dió a Latorre!» - no había quien no dejase lo que
,tenía entre manos para correr a contemplar el espectáculo y seguirlo
con el alma en un hilo, esperando momento p'or momento el virotazo
fulminante. Y hay que decir la verdad vitanda: mostrand'o cara de
haber sido defraudado cuando veía a Latorre salir de sus arrobos
tan fresco como sale del agua un capibara•..
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LA PINTURA Y LAS IDEAS DE DON PEDRO FIGARI

En estos momentos se está organizando en Montevideo una gran
exposición de la obra pictórica de Don P,edro Figari, fallecido el í4
de Julio de 1938, el misma día que Carlos Reyles.

«Carlos Reyles y Figari
murieron el mismo día:
Pedro Figari el pintor
y Reyles el novelista».

Así anota el romance, que en la voz afónica del Pampero, los
cuarteó en su último viaje al campo celeste.

La expo.sición la organiza, oficialmente, la Comisión Nacional
de Bellas Artes, con carácter de homenaje al gran artista, admirado
en ambos países del Plata.

La revelación de Figari como pintor, constituye un acontcci­
miento que cobra caract'éres inesperados a punta de un misterio
lindando en lo milagroso.

Hombre bien conocido como abogado y como señor - ya que fué
tronco de una familia numerosa y de claro prestigio en la sociabili·
dad de Montevideo - luego de hacer sonar su nomhre de criminalista
defendiendo la inocencia de un militar, en uno de los procesos más
apasionantes que viera el país, el Doctor Pedro Figari - a quien en­
tonces nadie conoce como pintor - desaparece durante cierto período
de años de la espectación pública desempeñaudo importantes, hien
que silenciosos, cargos políticos y administrativos, al par que viaja
por algunos países europeos. Así, vive; sufre grandes penas familia.
res; pierde su hijo - que era su gran compañero, apoyo y confiden­
te estético - pierde bienes de fortuna; fracasa, segnramente por in­
comprensión de sus contemporáneos, en la realización de uno de sus
más caros ideales: la creación y funcionamiento de la Escuela In.
dustrial; y un día, pisándole los talones a los sesen.ta, allá por el
1921 - año que la historia tendrá que señalar con. tarj{~, como época
señera en la realización de un movimiento de arte autóctono en el
Uruguay - un día, repetimos, aparece realizando en Buenos Aires
una exposición de pintura que levanta los ánimos en las dos orillas
del Plata suscitando polémicas inolvidables; esas controversias carac­
terísticas que trae aparejado todo anuncio o revelación audaz de algo
inesperado.

y nunca, en nuestro medio, se discutió tanto la aparición de un
pintor.

Si Figari hubiera sido un hombre anónimo, habría suscitado me­
DOS lucha de opiniones; pero - decían sus muchos negadores - ¿có-



mo n:s van a convencer de que este señor Abogado, de la noche a
la mañan.a se ya a improvisar en pintor? Además, ya era bastante
la consagración de .Figari como hombre de leyes, para concederle,
de buenas a primeras, una nueva fama.

En lo que a mi concierne, confieso con satisfacción que fuí de
los primeros en aplaudir su ohra y en escrihir sobre ella. Recueroo
que, sohre lo caliente nomás, a raíz de su primera expo/3ición en Mon­
tevideo, puhliqué en una página de arte, que dirigía el arquitecto
Carl-os Herrera lVIac Lean - actualmente su más distinguido hiógra­
fa y organizador del homenaje desde la Comisión Nacional de Bellas
Artes - publiqué un modesto trabajo exaltando con fervor los yalo­
res artísticos d'e su obra, bajo el título «La pintura Nativista de Don
Pedro Figari»; y recuerdo igualmente que era la primera vez que
empleaba el término nativista, ealificando una obra de arte; tan es
así, que no me sonaba la palabra, la cual dejé, con eierta .timidcz,
por no encontrar otra más adecuada para signar una obra que yo
sentía tan hermanada con la mía. En dicha publicación, que data del
mes de Fehrero de 1923, cuando aun n.o había opinión formada sobre
nuestro gran artista, decía yo lleno de fervor ante el primer encuen­
tro con su ohra : «50bre 105 cuac1ros de don Pedro Figari no puedo
hablar o escribir nada más que a impulsos de emoción. Veo y com­
pl'end) las telas de este pintor con ojos y corazón ele puehlo. Los
poetas populares son la multitud con UD, curso ele estética; la pr'Opia
multitud parada en puntas de pie. Por eso yo, payador encumhrado,
creo qUe 10 uue hoy siento frente a estos cuadros de costumbres na­
cional~s, es l~ D!'D¡)b que la maSa nopular va a sentir mañana». Y

~ - ~

más adelante, llevado por igual fervor, agregaba: «Su arte no encaja
en una moda. Su éxito, por lo tanto, no ha de parar aquí; tiene mu­
cho que andar y agrandarse, porque no se apoya en novelerías ni
en opol'tunidac1es más o menos fugaces. La sensación que produce no
es espidérmica, tiene hondura racial, {lue es virtud de las obras
madres, de las ohras aman.eceres». Y concluía así mi pergeño crítico:
«Figari, en esta parte de América es un pintor inicial, un pintor
aurora, que viene desde abajo como los árboles, como el fuego, tra­
yéndonos un arte hebido en la tosca fuente populan>.

Naturalmente que en este pro y contra ante la aparición del gran
viejo que venía a traernos la pintura más joven que jamás tuvo el
Uruguay, los pintores consagrados, así como otros artistas poseedo­
res de moderna sensibilidad, recibieron - por JO rnen)s con res­
peto - eSe desfile de cartones luminosos, luciendo gauchos y chinas
bailando gatos y p-:?ricones; o bien mostrando aquellos grupos pinto­
reseos de negros retorciéndose debajo de sus altas galeras de días
de Reyes, al rítmico y selvático wn de los parches candornberos.

Mas, justo es reconocerlo, la consagración de Figari como pintor,
tuvo su letra inicial en el ambiente artístico de Buenos Aires; y ello
resulta lógico, desde el m:;rnento em que nuestro compatriota eligió
dicha Ciudad para iniciar desde allí su carrera de pintor profesional.

218 REVISTA NACIONAL



REvISTA NACIONAL

Esa inicial de su consagraclOn que se hizo palabra entera y luminosa
en París, pocos años después, fué relámpago que siguió iluminando
toda su trayectoria.

Así cuando sus pequeños cuadros llegaron a nuestra Capital, ya
venían nimbados con cierta aureola - bien aue discutida - de cuño
argentino, ratificada y continuada en l\Ionte;,-ideo, como otras veces
ha sucedido en la breve pero jugosa historia de nuestros más pre·
claros artistas. Y luego, decil1iendo el empate, vino el rápido y con·
sagratodo triunfo en París; triunfo total, con entrada a algunos mu­
seos y con ventas regIstrando los precios más elevados del momento.
Recuerdo crónicas y cartas comentando el desfile de personalidades
del arte, ante los cartones de Figari. Todo París lo vió y comentó, ese
todo París - frase clásica - que siendo nna miEcSl'ía repl'esenta un
total, como la flor es el sumo o la síntesb de la planta.

Pero ¿qué le pasó a este homhre, a este huen señor y distingui.
do abogado para un día trocar sus pinceles - seguramente acal1émi­
cos de aficionado a escondidas - en pinceles de profesic'llal y con­
vertirse en UD gran pintor, mejor dicho todavía, en un gran. artista?
Se cree que ello fué ohra de un g!'uu dolor; de algo psicológico que
lo puso en la cruz de dos caminos. Por un) pasaban las leyes, utili­
zando las cuales otrora había triunfado; por otro pasahan los recuer­
dos coloniales de su niñez y mocedad; la historia, la épicac1el país,
mostrando sus gauchos y sus chinas; sus m<.>reuas de polleras color
papel de cometa, y sus diligencias alegres y son.oras cruzando los
campos, como esos chasquidos de arreador de mayoral cruzan la car­
ne ceieste del aire con una horla roja en la p-cmta. Así, el hombre,
aturdido por el Tun nlit de su prGblema doloroso, tomó la diligencia
del ensueño y empezó a andar la Patria can los ojos entornad:os ha­
cia dentro yla paleta de colores en el antehrazo. Y pintó durante
varios años, de sol a sol, sus recuerdos; de sol a sol comJ un obrero
del color; con el solo modelo de la estampa episódica retenida en
la memoria; devolviendo así, al mundo del arte, toda su niñez y su
juventud heeha color, gracia, humorismo y a veces tragedia, en tan
singular contraste con la vida descolorida y sin sabor típico de la
época, que a la simple contemplación de sus cartones evocadores, el
pL'ihlico - aunque no entendiera mucho del arte de la pintura - son·
reía y alegraba su ánimo como ante uno de esos cuentc.-.s jugosos de
gracia filosófica y sabiduría popular.

Mas todo esto no sería suficiente para justificar el milagro. Esto
lo hubiera llevado a un triunfo relativo por el camino de lo anec­
dótico, de lo! criollo pintoresco, pero no por el de la pintura en si,
con la equivalencia del triunfo total a que él llegó.

Porque la manera, el estilo de Figari~ sea cual fuere el no bien
conocido proceso de su formación - lo conduce a tal realización ar­
tística, que deja un limpio doe pintura tan original como único dentro
de una cabal calidad. El ha encausadG el realismo costumbrista de
sus emociones épicas - como que traducen la vida jugosa de nuestro



•
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ayer romántico - en unos desdibujados movimientos enriquecido!>
por desformaciones graciosamente expresivas, las cuales nunca empalo
man en la caricatura, aunque encierren cierto principio potencial de
ella, tal una salmuera de ironía que nas moja la emoción y que
a la postre nuestro paladar, luego de un esguince de sorpresa, agra·
dece y concluye por amar.

Sabemos que Figari, antes de pintar en serio, realizó dos viajes
a Europa. El primero en el año 1886, yen 1913 el segundo. Es lógico
suponerlo, entonces, recorriendo los museos; atento a las ohras maes·
tras de todos los tiempos, singularmente ante aquellas que represen.
tan los movimientos estéticos de la época moderna. Nos 10 imagina.
mos interesado por los problemas de la luz que puso en auge el im·
presionismo de Monet y sus compañeros de cruzada; "así como atento
a los virajes con que la transformaron el genio creador de un Cézan·
ne, de un Van Gohg, o de un Gauguin - tres solitarios y silenciosos
como él- en su saludable vuelta hacia las formas puras.

Es de figurarse en un hombre como Figari, la asimilación de ex·
periencias que hahrá realizado al contacto de las ohras de otros
maestros - Vuillard y Bonnard acaso. - ¿Qué chispa de tantas lu.
ces hahrá recogido su mano, de pasada nomás, así como quien caza
un bicho de luz a la orilla del día?

PQr la riqueza colorista de su paleta, Figari se mueve dentro de
la gran cauda que siguió al movimiento impresionista¡; pero de un
impresionismo sin «plein air» - aunque parezca paradoja - ya que
siempre pintó dentro del taller (su modesto taller: un cuartito cual.
quiera). Mas si sus contornos no se diluyen en l.a luz física de la
intemperie, con los camhiantes propios del sol al andar las horas del
día, sufren, en cambio, la fuga de sus líneas al ser ejecutados sin mo·
delo, en presencia de figuras y episodios evocados por la imagina.
ción, los cuales llegan a él en el carril de la memoria, desfigurados e
ilumÍl1ados por el recuerdo. Es decir: que llegan a la punta de sus'
pinceles', cálidos de luz y dentro de una atmósfera de arte desrreali.
zado, que lo actualiza evadiéndolo de la mera y simple reproducción
realística o fotográfica.

Es indudable que sin una intensa y previa cultura artística, Fi·
gari no hubiera pintado, con esa valentía inocente propia de un sao
Ión de emancipados; como si alguna audacia colorista y desformante
de los dauves», huhiera envalentonado' la graci~ instintiva de su pino
celo Pero es indudahle, al par, que los jugos que pueda haber hebido
en su visita al París de 1913 - año histórico, gran final de la civili.
zación en paz - al llegar a la Patria fueron olvidados en el alvéolo
transformador del subconsciente, a la vez que una firme idea de jn.
dependencia artística lo recuperaba cOn el tirón de su imperio, para
damos en su obra nativo platense, más que una miel de abeja de
laya europea, una miel acendrada de avispa Camuatí.
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Buena parte de su obra, Figari la pintó en Buenos Aires -'- vi­
viendo en la calle Charcas -luego en París, y los últimos años de
su vida, en Monte"id<eo. De París y Buenos Aires poseo cartas suyas
donde me habla de su arte, de lo que desea realizar con los motivos
nuestros, teorizando a veces con un fervor juvenil y con una fé en
el destino de su obra, que lo mantuvo con el arco en perpetua ten·
sión hasta la hora de la muerte, acaecida en plena ancianidad.

He releído algunas de sus cartas - que nunCa publiqué - y de
todas ellas, por considerarla más jugosa y rica en ideas americanis·
tas, vo)'! a transcribir casi íntegra, la primera que me escribió, a raíz
del envío de un ejemplar de mi libro «Agua del tiempo», la cual'
constituyó la inicial de nuestra futura y fervorosa amistad. Está fe.
chada en Buenos Aires el 4 de Diciembre de 1921. Entrando al texto
que puede interesar a los lectores, dice: «De día· en, día más conven·
ddo de la necesidad de observar nuestro "incomparable ambiente ame·
ricano, con alma: americana, puede imaginarse si leí con avidez y con
satisfacción sus preciosos versos. i Cuánto cuesta ver las cosas senci­
llas! . .. Se diría que hasta ahora pasaban los cultores del terruño
como seres simples, que se conforman con cualquier cosa, lo que los
hacía simpáticos, así como su inconfundible inofensividad. Aho:ra, las
cosas van cambiando, felizmente. No obstante, no 'hace un mes, ha­
blando con un joven pintor argentino que llegaha de Europa, al ha­
cerle yo el elogio de un cartón que pintara antes de sU partida sobre
asuntoscasero.s (mancarrones a la sombra de una higuera) me decia:
«He cambiado de numen, en Europa. i Ahora traigo uno más civiliza­
do!»» Yeso ha ocurrido siempre. No ven que esto es cambiar oro
por «duhlé», no porque sea inferior lo europeo, sino porque, para un
americano, optar por lo europeo es abdicar de lo que le es propio,
y alistarse en donde no pasa ni pasará de ser un simple, invitado. ¡Y
es triste tener que vivir definitivamente fuera de casa!

Parece pequeño y hasta pohre lo propio, porque no nos hemos
acostumbrado a estimarlo. Me refiero a la poesía de América, capaz
de inspirar en todas las artes a los que han mantenido contacto con
el medio, y tratan de comprenderlo.

Es de Tartarín eso. de poner un hoaháb en. maceta, y es ohra de
tartarines eso de ir a huscar la flora y la fauna europeas, desdeñan­
do las nuestras que son tan ricas y hermosas. Por ahí es que nos he·
mos desconceptuado ante el europeo, por ese afán de imitarlo, sin
caer en la cuenta de que es eso lo peor que pueda hacerse en ma­
teria de mal gusto, por no decir algo más fUerte y exacto tamhién:
es una prueha de ausencia de criterio.

Poco a poco, van poniéndose las cosas en su lugar, y lo primero
que hahremos de hacer es poner al americano en América, que es
donde puede estar mejor. Yo vengo de vuelta porque tamhién me
dejé seducir por esa admir8:ción incondicional por el Viejo Mundo,
que a tantos deslumbra todavía, y si me salvé, y puedo volver es
porque no perdí jamás contacto con nuestro amhiente. Siempre con­
servé cariño a las cosas del campo" especialmente, y los perfumes sil-
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vestres siempre me atrajeron. Sin saber por qué, SEntía los paisajes,
los tipos y costumbres nuestr08, y digo «sentía) no en el sentido
cursi que se daa la palabra por los ramplones, sino para indicar que
ejercían cierta fascinación en mi espíritu. Después, a medida que fuí
observando, para comprender, me parece haber encontrado caudales
múltiples y multiformes, que sería ,insensato desdeñar. Eso, y el tener
alguna aptitud pictórica, me hizo interesar en una obra que quiero
cada vez más, como se quiere a una prenda personal de buena ley.
Ahora, - y muy particularmente cuando considero la paupérrima
repetición ,en que vejetan los europeos, - ya voy prefriiendo una ha­
gatela nuestra, Un yuyito criollo al hoabab de Tartarín».

Figari era unpocta del color y del folklore, eVOiCador g.enial de
un pasado pintoresco. Al pintar de memoria sus recuerdos, se colo­
caba en un trance de realismo imagina:tivo que daba a sus escen.as ese
sentido poético aludido. Por eso no es extraño que en otra carta, fe­
chada también en Ruenos Aires, el 14 de Fehrero de 1923, me dije­
ra: «Así, por ejemplo, nosotros que hermanamos tanto y tan geme­
lamente nuestra manera de sentir y comprender las cosas del terruño,
¿por qué no intentamos hacer algo juntos? Yo podría pintar sus poe­
sías, y Vd. poetizar mis pinturas. Ya, Julio Supervielle, tenía ganas,
- y me lo manifestó más de una vez, - de hacer alguna poesía so­
hre mis temas pictóricos, concretos, que a él le hacían evocar. hastan.
te. Quizá por no estar suficientemente informado de nuestras cosas
regionales y costumbres, no lo hizo aún. Esto nos daría tema para
alguna conferencia de corte científico, moderno, nuevo y muy inte­
resante». Más adelante, insistiendo, agrega: «le anticipo la idea para
que la medite, y después me dirá si le resulta».

Como puede comproharse por estas ideas, Figari, aun cuando
había encontrado su camino artístico. y aun cuando éste lo confor­
maha plenamente, vivia en contínua in:quietud estética, más propia
de un joven que de un homhre de edad avanzada.

Y por último, en carta escrita desde Bruselas, en Enero de 1926,
me d;ce: «creo que presto un servicio a mi raza y'a aqu(lllos países,
pues con motivo de mis exposiciones, se habla de ellos con gran
simpatía, y se les mira idealizados, cc>:n la idealización de lo esen.­
cial típico, que siempre es poético y subyugador». Y finaliza con este
párrafo, lleno de esperanza: «La Europa espera que el alma Ame·
ricana se pronuncie: hay que trabajar y traer ese verIJo nuevo, viro
ginal».

Tal fué - en ideas y realizaciones - Don Pedro Figari, aquel
señor ahogado, defemor de causas sonadas; tímido pintar a escon·
didas que'-:"" de buenas a primeras - como tironeado por las voces
núlagrosas del arte y de la Patria, se convirtiera en el gran pint{)r
nativo de los tiempos nuevos; cuya obra no han de barrar escuelas
ni mañanas, porque se apoya en dos valores fundamentales: el de
su pintura corno pintu.ra; y el de sus temas, como epopeya de su
pueblo.
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PROLOGO ENTUSIASTA A LA VIDA Y OBRA DE
JOSE PEDRO VARELA (1)

Hoy que iniciamos la tercera etapa de este Ccmgreeo sobre la
Escuela Rural, uno de tus desvelos, Reformador; bajo el aire de tu
severidad y de tu serena pero tenaz presencia, perfil el tuyo que el
tiempo acrece para la admiración cada (l,ía más, desolvién.donos en
esa devota moneda que afina nuestro orgullo, te quiero evocar can
entusiasmo-, como rendido homenaje que los maestros hacemos a tu
obra. Quiero verte y tocarte y sentirte, encendidamente, patricio y
demócrata, como si me caminaras por dentro de la sangre y en las
huellas que dejas yo fuera viviendo el rastro de tus hechos y tus
días. A tí, Pedro José Varela, que hasta cambiaste tu nombre para
que no te confundieran con el débil y entregado presidente de los
(Has inciertos; a tí, Reformador, que hasta nos pareces a veces que
naciste con madura harba, hijo del mediodía romántico y forjador
de la aurora moderna de nuestra cultura. .. cuando contemplamos la
travectoria de tu destino v la armonía de tus obras. .

• Amigos maestros: sos"tenido p;:¡r el sencillo signo tutelar de esta
comunión que existe entre un pasado profético, como fué el de Va­
rela, y nuestra mirada segura hacia el porvenir, que ha de ser tamo
bién profecía en algún tiempo venidero, quiero hacer el recuento a
grandes rasgos, de lo que fué la substancia (l,e su vida y actitud en
el corto pero intensa período de su existencia.

Oí JESUALDO SOSA, cuya obra literaria y pedagógica y el eco de sus
campañas y sus luchas se hau difundido con el simple nombre: Jesualdo, nació
en Tacuarembó el año 1905. Cursó estudios magisteriales y se graduó de maestro
normalista a los 17 años. Inició sus funciones docentes en Rivera, y pasó luego,
con una beca, a Montevideo, donde obtuve, por concurso de oposición, otro des­
tino. Designado director de la escuela rural de Canteras del Riachuelo, Colonia,
realizó allí, durante varios años, un ensayo personaEsimo de enseñanza, al que fué
propicio el medio ambiente rural y la población escolar, formada, en su casi too
talidad, por niños hijos de las familias obreras del lugar. Esta experiencia, 'que se
dirigía a lograr la educación del niño estimulando el sentido de la expresión en
todos los planos, tuvo resonancia pedagógica y literaria, y dió materiales, al joven
maestro, para escribir una novela autobiográfica titulada ..Vida de uu maestro::>,.
editada en 1935, en la que reprodujo, dramáticamente, la vida de' su escuela, con
su original sistema que constituía la antítesis de los métodos óficiales, y por lo
tanto la crítica de éstos. Esta circunstancia dió lugar a reacciones que pusieron
fin al intrépido ensayo, y alejaron al maestro de su escuela. Completó entonces
su obra con un segundo libro titulado «Fuera de la escuela», realizado, también,
con materiales vivos. Al mismo tiempo inició una cruzada con el fin de difundir
sus ideas pedagógicas, J para ello ocupó, en Buenos Aires y La Plata, las cátedras
de la Escuela Normal Zeballos, Escuela de la Primera Junta, Amigos del Arte,
Hebraica, Facultad de Humanidades, Dirección General de Enseñanza, Liceo de
Señoritas. Recorrió también la Patagonia, con el objeto de dictar cursos a los
maestros de la Liga del Sur, todo ello animado con exposiciones de dibujos y acna.



relas realizados por sus alumnos. Desplazado de la enseñanza primaria, concurrió
a la oposición de un grupo de Literatura de Enseñanza Secundaria y conquistó' el
cargo de Profesor. En 1939 aceptó la invitación que le hizo el Gohierno de Mé­
xico para trasladarse a aquel pais con la función de Asesor Técnico de la Secre­
taría de Educación, y permaneció en ese cargo hasta el año 1942. Organizó allí
los seminarios de capacitación de maestros rurales y las cátedras de ciencia de la
educación y literatura y teatro infantiles, l;ls cuales dictó en el aula de la Escuela
Nacional de Maestros de México, y realizó, a la vez, un estudio completo de pIa­
"lleS, programas, métodos de enseñanza, etc. Invitado por Estados Unidos, participó
como Delegado del Uruguay en las deliberaciones de la VIII Conferencia Interna­
cional de Educación de 1941 reunida en Ann Arbor, Michigan. Recorrió luego,
con carácter oficial, todo aquel país, y dictó conferencias en las Universidades de
l'-1ichigan, l\'Iinnesota, Wisconsin, Nordwest, Chicago, etc. En viaje a su país,
dió conferencias en las cindades de escala, y ciclos completos en la Universidad
e institutos de, Cuba, y en Perú y Chile, donde también expuso las acuarelas de
sus alumnos. Al regresar a Montevideo fué designado Asesor del Ministerio de
Instrucción Pública, y, a la vez, el Consejo de Euseñanza Primaria le designó
Profesor de Pedagogía en los Institutos Normales. Es miembro de la Juntá de la
Federación de Asociaciones Magisteriales, de la Aiape, de la Asociación de En­
señanza Secundaria Formativa, de la Comisión de Literatura Infantil, de la Ase­
soría de la Biblioteca Nacional, etc. Inició su labor literaria en «La Razón», y
en 1927 publicó su primer libro de versos titulado «Nave del alma pura», poemas
de tendencia simbolista. Siguió a éste el volumen de poesias, <El hermano Po-

Varela nace bajo la señal del huracán, pero también de los acor­
des de los himnos de la libertad. Montevideo se aprieta contra el
matco del río y el ejército sitiador, ceñuda y bravía, y a punta de
coraje empieza a escribir la historia que habría de acabar con los
bárbaros del 40. La ciudad sangra por los cuatro costados y una
tenaz gangrena interna amenaza la resistencia de la heroica Defensa.
Son los días torvos y silenciosos en que los tamboriles negros no sue­
nan por los malecones y las recobas; en que la gente, atropellada y
sollozante, lleua la ciudad de lamentos; «afligidísimos días, en que
a las ocho de la, noche aún no había qUd dar de comer a la guarni­
ción», como los llama un Ministro, y en los que el Gobierno, pi­
diendo recursos al Parlamento, decía, sombríamente, «que la Patria
puede no existir mañana ...»

Nace proscripto, cuando para los Varela, «poetas menores de
aquella familia de Gracos que dió a las musas poemas y tragedias
clásicos, pechos y gargantas de martirio», - como tan acendradamen­
te así los clasificar/! Sarmiento-, que huían c1el vendabal de sangre
de Rosas, el destino ya había creado el privilegio de la santificación
histórica. Viene de padre culto y de madre patricia: Don Jacobo Dio­
nisio Varela es de los primeros que traducen lihros de pedagogía
para el Río de la Plata, como si algo de esta materia hiniera en la
sangre de los Varelas. Su madre, Benita Berro, distinguida y delica­
da, tran.smite a su hijo el mensaje de otros sacrificados más, de la
historia.

Por una de esas trágicas ironías, sus padres enraízan en su unión
las tradiciones que juegan el drama del Río de la Plata, en esos mo­
mentos: los Varela procedían de lo que bien se ha llamado «la gi-
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ronda unitaria, especie de heroico y férvido
taba las almas hasta la muerte~, y los Berros, de J:Qs blancos
aliaron infelicísimamente su partido a Rosas, en una desoladora
tura histórica. Nunca por vieja, la historia de Romeo y Julieta,
jara de ser auténtica, como se ha advertido: presumo que en los
rela y en los Berro, tanto por el prop~o romanticismo de la época
-como en esa su generosidad al proscripto, el amor cumplió su inexo­
rable ejercicio de heroicidad!

Apenas camina el niño, cuando entre los muros de la sitiada
Nueva Troya, Fernando Quijano liberta las palomas de los himnos
pata los países de América y pone música también a nuestro: «ocien,.
tales, la patria o la tumba». Crece entre toques de clarines, sones de
tambores, cañonazos maldecidos y contestados, imprecaciones de au­
gustias, cortedad de medios, asedio, hambre, enfermedades y pestes;
pero creCe como niño de invernáculo. Ni siquiera forma entre esa
chiquillería desastrada y vagabunda, estorbona, que muere a veces
en las líneas. de fuego, espiando la hala que arrojan del Cerrito para
traerla, caliente y olorosa aún, y venderla al Ejército de la Defensa.
Crece l1ntre apuros Y lentitudes; a veces golpeado por la tragedia en
la propia frente, como cuando apuñalean de muerte a su tío, el, gran
Florencio, por luchar contra los hárbarüs; ese tío del que trae los
labios finos, la frente despejada, la nariz de corte impecable y esa
distincióUl física que lo sohresalía.

A los quince años, José PeCLro, al igual que el gran argentino,
era dependiente de comercio. Pero como ni el comercio era su fuerte,
ni los números su vocación, leía, leía, leía. En seis años aprendió
tres o cuatro idiomas; leyó media bihlioteca de su padre; se ins·
truyó y desentrañó su vocación poética.

En el correr del año 66, mientras el país discute si ha de se.

lichinela», premiado por el Ministerio de Instrucción Pública, y «Siembra de
Pájaros», canciones para niños con música del maestro José T. Mujica, oficiali·
zado por el Consejo de Enseñanza y muy difundido en América. La novela «Vida
'!le un maestro;) y <:Fuera de la escueia», a quo nos hemos referido, fué comple.
tada con la cde"cit-n «Ciento ochenta poemas a 105 niños de la escuela de Je·
sualdo:l>. En EWl d!ó a la estampa «Artigas», obra biográfica premiada por el
Ministerio de Instrucción Pública, y en 1942, «Sinfonía de la danzarina», que fué
elegido como el mejor libro de poesía para disputar el premio internaciomÜ de
Venezueh, Lazo.Maní. Su bibliografía se completa con los volúmenes «Proble·
mas de la educación y la cultura en .América», premiado en el Concurso anual de
1944, eLiteratura Infantil», primer premio de pedagogía anual del Consejo de
Enseñanza Primaria, y «Los fundamentos de la nueva pedagogía». Su drama «El
conquistador» fué premiado en un reciente concurso teatral. Tal es, en breve sin­
.l;esis, la vida y la obra de este escritor, pedagogo y poeta, hombre de lucha y de
avanzadas ideas, que maneja con .igual pericia la prosa y la forma rítmica, la
elocuencia de la cátedra académica y la ardiente oratoria de la tribuna popular,
)' cuyo acento, a menudo agresivo, sabe hallar tambíén el tono de la grada y la
emoción cuando el poeta dl!!' rienda suelta a la fantasia o cuando el maestro habla
(le su escuela y de sus niños. La semblanza de José Pedro Varela, que publicamos,
fué leída en el acto inaugural de la tercera etapa del Congreso Nacional sobre
Escuela Rural realizado en el Ateneo de 'Montevideo el 22 de Febrero de 19'15.

(15)



guir con la dictadura florista o reorganizarse constituciG'nalmente;
y todavía siguen entrando a Montevideo esclavos con «-frescas hue­
lla!> de látigo»; y en las cuarenta suertes de campo de don Carlos
Reyles pastaban ochenta mil vacunos y ovinos; y la gran crisis in­
gles¡l de ese año repercutía con su tristemente fam~so ({viernes ne­
gro»; y para los casi cien.to doce mil habitantes de Montevideo apenas
habían treinta y ocho escuelas ... , en ese año del 66, digo, es que
aparece La Revista Literaria, tribuna romántica en la que el seudó­
nimo de Cuasimodo escondía el pudor de poeta cursi a veces, de
ensayista serio en otras, de José Pedro Varela, adolescente. Y con el
haz de esta producción en la mano, un día, viajero en productos de
harraca, emharca para Europa. Lleva un pensamiento fijo como un
tornillo: visitar en la isla patriarcal de Guernesey a su devoción,
Víctor Rugo, «pohre rOCa perdida en el !!lar y en la noche», domi­
nando allí su drama con <<una soledad grandiosa y voluntaria». Va­
rela lo admiraha como a un Dios y el Dios, magnánimo~ prologó sus
Ecos Perdidos, porque, le dijo, «tenía de la materia del poeta... y
que le aseguraba porque el herrero tenía por qué conocer el oficio».
Una imprenta de Nueva York, a su regres'Y, los recogió en un tomo
y Sarmiento dehió ser de los primeros en recibir 8U ejemplar.

Ahí, frente a ese viejo peleón, «de helfo caído y ojos de mos­
cate!», el Ministro argentino en Estados Unidos, este jovencito bar­
bado y pálido, de afinada expresión y ojos ardientes, no sahe si­
quiera como estar. ¿Qué _han de poder estos sus ecos románticos,
tan perdidos que casi uo son suyos ya, frente a este huracán desata­
do, inquisidor del trabajo y del realismo? En esa entrevista, en la
que el otro determinó el destino' de su vida encomendándole la ardua
tarea de la lucha por la educación común, quedó demostrada toda
la ineficacia, poética de los jóvenes frente a la trágica realidad de
nuestra Améi\ica.

«Diríase al leer la nomenclatura de los librets que nos llegan de
los extremos del Continente -dice Sarmiento haciendo la bihliogra­
fía del libro de Vare1a, precisamente- que la América está de plá­
cemes, coronada la sien de rosas, cantando las felicidades presentes
y deleitándose en! la espectación de las futuras». Exacto. El caudillis­
mo latifund'ista que estructuraba vorazmente su economía nacional
era dueño del CCilltinente; las guerras civiles menudeaban; la ignoo

rancia era sorda y total; la miseria roía a América por todos sus
flancos, más las juventudes románticas seguían cantando, como las
alondras a la luz de la mañana, sus ecos perdidos. Sarmiento, ,en
recia crítica, desmenuza esta «aspiración a tiempos mejores», que se
Ilrometía Varela en sus Ecos. Con su «pro'sa desaliñada como el rudo
vestido del lahrador», como escribe, señala que el 'lihro de Vare1a,
como el de casi todos los poetas, «arrojado a la corriente de América»,
significa lo mismo que las frutas y las flores que engalanan la superfi­
cie de las aguas de nuestras selvas primitivas; sÍgnifica que hay una
lujosa e inútil vegetación y que el trabajo humano escasea, para ha--
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cer de aquellos dones así prodigiosos una bendición para el llom­
bre». ¡Cruda verdad que Varela debe haber oído con todo sU sen­
tido, en especial en su reconvención final: «i Comienzos, -no olvíde!
Un libro de poesías es una carátula», y luego d.e rcejrdarle los ejem­
plos de Hugo, Lamartine y Dickens, le terminó gloriosamente, y de
seguro que casi a gritos: «La gran poesía d.e nuestro siglo: es el. tra­
bajo». Pocas vcccs un eco como éste golpeó tan vivamente en un alma
humana, como en la de Vare1a.

Sus poemas fueren, eran, allí lo acabó de comprender bien, el
polvo, si no vano, frío, de la cultura occidental -que revelaron su
correspondencia desde Europa-; polvo que Sarmiento le ayudó a
aventar del alma para bien de nuestro país. Las palabras del viejo
encontraron la pasión adolesecnte todavía, pero henchida de dev;)·
C:ón mesiánica por realizar algo, de Varela, el mcjor campo para
fructificar en una hazaña dc la que diera cuenta después esa activi­
dad que consumió los días finales de nuestro héroe. El pragmatismo
norteamerican'o barrió todo dolor del alma de Varela. Aquella ima­
gen que traia en los ojos, de una España aherrojada por la clerecía
fanática y el reaccionarismo político, sufría allí en Estados Unidos,
frente al espectáculo de Sll apasionante constructividad, su quiebra
total. Y Sarmiento, llevándolo de la mano como a un niño al que se
quiere que experimente todos los sabresaltos pero en medio de una
dulce paternidad, no escatimó esfuerzo para que sus oídos oyeran,
sus ojos vieran y sus manos palparan esta inmensidad: que se desper­
taba al mundo, como se debé despertar un gigante. Las compara­
ciones, escalas diabólicas para la mente humana, reflejaban su exci­
tación en ese abismo que es la conciencia del homhre: Filadelfia
tenía ciento once mil casas y ochocientos mil hahHantes y París con
dos milloncs de hahital1tes, sólo cuarenta y cinco mil... ¿qué ésto
n.o es pedagógico? Ya me 10 diréis. ¿Qué son tantas mujeres juntas?
.Alguien le contesta: -Son las mil empleadas de tal Ministerio que
salen de su empleo... Oh, pero eso no es nada . Tenemos cien mil
maestras en las escuelas de todos 105 Estados. ¿Qué ésto lloeS peda­
gÓ!!Íco? Ya me lo diréis. «Esta vez. dice Varela. en lugar (le lllur~

~nirar algunas palahras de desprecio, pasé mi ~ano p';;r la frente
como para alejarle ell la idea que la abrumalJa».Fué entonces cuan­
do la hatana estuvo gan,ada, porque no en v~no una idea llega ;3¡

al)rmnar la frente del homhre. Aquella indignación que le llevaba
antes a no comprender a «?ihd. lVIaurice, médica» o a «Mad. CarIe­
ton, famosa astróJc.ga», y que hasta le colmaron la medida; trócase
de pronto en inusitada admiración.

y todo sirve entonces a sU experiencia: calles, teatros, asambleas,
escuelas, bibliotecas, conferencias, visitas. Sus cartas nos muestran
en ese estilo vivo, juvenil y por momentos fresco, como se operó ese
proces~ en su alma y cómo, ya en Estados Uniruos, el terror de nues­
tro panorama educativo (cuando recibe noticias. estadísticas) empie­
za a cavarle el alma ohsesional1temente. Aquellos nuestros quinco



mil nmos que se educan, ¿ qué pueden representar frentc al Estado
de Rodhe Island, por ejemplo, que tiene un niño en sus escuelas
por cada tres halJitantes? Por eso es qUe, desde Estados Unidos, alu­
cinad~) y mesiánico, nos grita a través del mar: «La mirada de todos
los americanos está por así decirlo, fija en la cuna de los niños. En
las uuevas generaciones es que está el porvenir. La Reptíblica es un
organi~mo, no un mecanismo. Crece, no se hace».

En agosto del 68 deja Estados Unidos. Regresa con Sarmiento
electo presidente de los argentinos y dispuesto a hacer una. escuela,
sí, una e~cuela de toda la República. El problema de la educación,
a través del entusiasmo de su amigo, y del que le había iny/ectado,
y cl revuelo de su propia correspondencia, empezó a ser la brújula
de la juventud de Montevideo, en doncle Carlos María Ramírez ponía
Un homIno poderoso para avanzar sobre la tierra purpúrea, en lá
que más que la iufluencia de una escuela existente, privaban como
maestros los caudillos lanceros y los gauchos payadores; como es­
cuela verdadera y respetada, la sola experiencia revolucionaria; co­
mo c;)outenielo de ~u conocimiento, proezas de matreros y revolucio­
narios, «sucedidos» de la guerra y cuentos de brujas y' «lobizones»,
y el maestro de escuela, en definitiva, no era más que, un vago, con­
siderado como enemigo público número uno.

Cuando Varela llega al Uruguay, acalla de finar una revolución
más, y nuestro descrédito en el exteriar cra tal, que uu diputado
norteamericano dijo que éramos cualquier cosa menos una Repúbli­
ca. .. Los aventureros de las finanzas especulaban con la inseguri­
dad económica del gobierno creado en esos momentos por el terror
del cólera, la paralización de los saladeros, la tremenda deprecia­

.t:ión de los frutos que habían echado abajo nuestras exportacipnes,
las importaciones inmovilizadas en los depósitos de las aduanas, la
falta de moneda circulante y un montón más de desgracias nacio­
nales. Es en eSe momento crítico cuando Varela reune a toda la in­
telectualidad montevideana y hace un amplio' análisis de nuestro
atraso americano, y finca en la educación la panacea universal a
todos estos males sociales. Su entusiasmo contagió la poblacióu. Su
palabra juvenil y ardorosa llamó a razón y a la lucha a sus amigos,
y desde ahí arrancó el principio de Una fecunda transformación, la
Reforma, que vosotros conocéis lJien ...

Desde setiembre del 68 hasta. octubre del' 79 -once años v un
mes-, Varela se dedicó a levantar esa montaña con la palanc"a de
la educación. Buen discípulo de Sarmiento hasta en sus errores, con·
fundió en su visión a Estados Unidos, la causa por el efecto. Supuso
el auge de su economía y de su industrialización, más que a otra
.causa, a la educación; cuando en realidad no había hahido más que
una interacción entre el crecimiento de su economía y los buenos y
lógicos efectos de la educación para aumentarla. Pero esa misma
confiada confusión, fué lo que mejor sirvió a su entusiasmo y armó
su quijotismo contra todos los males. Sabía que había empezado la
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mlslOn del maestro de escuela porque la del ejército¡ había termina­
do. usando la frase de Lord Braugtman, que tanto gustara repetir
Sarmiento. Y que se imponía una urgente lucha. para acabar con
aristócratas y plebeyos en que estaba dividido el pueblo.

La visión de esta dulce Arcadia, en cuyas campiñas tod·avía de~

moraba la edad de oro, como así la hahía "isto Hudson hacía tan
poc~, había que suplirla por la otra vísión, la del futuro que le em­
bargaba: una campaña, hoy casi desierta y salvaje convertida en un
hogar santificado y una familia constituída; el rancho trocado en
casa; el diario y el libro ac{)mpañando el paisano en sus veladas noc­
turnas; el chiripá y el poncho sustituído por el traje modesto, pero
decente del campesino; las costumbres de ociosidad y desorden con­
vertidas en hábitos de trabajo y moralidad; el monterotonvertido
en ciudadano... Esa era la patria para Varela, la patria que soñó,
la que expuso, en sus artículos lapidarios contestando a un feudal
desesperado por el progreso de los conceptos democráticos que tra­
sunta la prédica de este mensajero de un mundo nuevo.

Pero nada detiene la obra de la Sociedad de Amigos de la Edu­
cación en la que Varela era el alma, el guia, el teórico y el cong­
tructor; lo era todo~ como lo reconocían los propios miembros de
esta Sociedad. Y esta obra, de inmediato gana el campo. No impor­
taban sólo los núcleos ciudadanos o el capitalino; había que ganar
la campaña; y allá va la semilla de la juventud derramada en es­
cuelas de la Sociedad, en bibliotecas públicas, por Nueva Palmira,
Paysandú, Durazno, San José, Fray Bentos; poblaciones que bien
pronto cuentan con agencias espirituales de esta magna cruzada. Y
que grite la reacción; y que proteste la. igilesia .en su lucha en qi) (l­

tra de una «escuela sin Dios», como la llamaban horrorizados; que
se agiten todos los caudillos en contra de sus lemas educativos.

y cuando la prédica necesitó la teoría, ahí estuvo Varela do­
blado sobre las carinas una noche y otra, puliendo los conceptos
que durante ocho años mascara en la acción y en la meditación, sín­
tesis apretada de todo lo más notable de su tiempo en educación,
para dar a la Sociedad los originales de «La Educaci-óu del Pueblo»,
libro escrito ya, como nos dice, con «una especie de actividad febril,
como si temiese que a cada momento causa,s impr.evistas vinieran a
turbar la tranquilidad de espíritu y la serena felicidad», que lo
alentaba a escribirlo.

Político principista, demasiado leal a la letra y al sentido le­
gal para tener éxito en los vaivenes y turbulencias de su tiempo, en
una época tan dura y compleja en donde el tripotaje y el canidombe
decían consultar con las raíces populares y la conciencia de una
barbarie que estaba presente y no había que ·abstraerla, sino enten­
derla y encauzarla; desengañado por los fraudes, las artimañas y los
motines de sus con.temporáneos, se retiró del escenario político~ y
periodístico a su actividad puramente educacional y a meditar la
concepción de una reforma orgánica, esperando' quizás que algún



providencial, un día recogiera sus ilusiones y diera forma legal a
sus premisas sociales para el porvenir. Y así sucedió, como sabéis.

¡Terrible contradicción, y una más en su tradición! «Liberal,
realiza su obra dentro de una organización política reaccionaria, se
ha dicho muy bien. Demócrata, con fe y acción probadas, se mue­
ve amparado por la fuerza absolutista de "tilla dictadura. Sinie 1~6
intereses de su pueblo, y para ello no vacila en reclamar el apoyo
de un régimen que niega las libertades individuales». Por su dura
crítica a la sociedad y a los intereses que le sustenta. "u la parte
expositiva en su «De l,a Legisl.acíón Escolar», que escribe tres años
después de su anterior, así como. el hecho de servir al Dictador
Latorre se hecha encima hasta sus propios amigos, los orgullosos
universitarios, un poco intDcables, los que, como su amigo Ramírez,
no vacilan en usar en su contra, en las famosas polémicas del Ateneo,
hasta sus propios defectos físicos para combatir la obra que su alu.
cinación había echado a andar.

Aquí, en esta misma trihuna, supongo, señores, lihró Yarela la
hatalla revolucionaria de sU época, por la educación. Creo que a
esta misma tribuna. amigos maestros. subió Yarela un día, a las
ocho (!oc la noche, pálido ~como un m~erto, en medio de un silencio
sepulcral, dice la crónica, y ante una sala repleta de público ene·
migo, a contestar por primera vez a Carlos María Ramírez. «Un
mechero colocado al costado de la tribuna. acentuaba los rasgos
sobresalientes de su frente ancha y despejada; sus pupilas estaban
dilatadas y sus ojos brillaban: con fulgurantes centelleos; las meji.
llas las tenía hundidas y los pómulos salientes; S1.1 boca estaba con·
traída en nervioso recogimiento ;en su fisonomía, en su actitud too
da, había algo de altanería y de resignación al propio tiempo;
sabía que tenía delante suyo un público que le era totalmente ad·
verso y paseaba su mirada sobre aquella enorme cantidad de ca'
bezas humanas sin dar muestra <de temor». Cuando bajó de la tri·
Imna, luego de su magnífica réplica, si no envuelto en ese aplauso
cálido y popular de quien ha tenido éxito total entre los suyos,
bajó con la convicción de que su obra no habría de ser tan fácil·
mente vulnerada por la oposición. Y no se equivocó!

Fué capaz de superar la miseria política de su tiempo, con
visión realista y ánimo decidido frente a la Historia,. porque sabía
que la tiranía no era un hecho de' Latorre, sino un fruto espj¡>;ntá­
neo del estado social del país, c{)mo le contestara a quienes se
echaron sobre él. Tenía ingénua aunque inmensa fe en la escuela
como capaz de transformar las condiciones sociales y acabar con
dictaduras y tiranías, y supo pesar, con elevada conciencia, el va·
101' de su colaboración en el juego de los acontecimientos. «El pres­
tigio que pueda dar a esta dictadura Eerá transitorb, contestó al
implacable Ramírez. El influjo de la Reforma será duradero y pro­
fundo. Peso en mí conciencia ambos hechos y no tengo la menor
duda de que hago a mi país más bien que ma1».Porque supo pe-
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sarlo; porque pasión y razón en él fueron: un equilibrio consciente,
y porque su trabajo y carácter indoblegables ante el mandonismo,
en ningún caso desvirtnaron sn propósito denunciado, ejecutivo, la
Reforma ganó la batalla no ya en la Historia, sino en su mismo
tiempo. Toda la realidad material de b.s hechos, pensamientos y
actividades de esta etapa es materia de vuestro exact() conocimiento.

Qniero creer que Varela entendió perfectameute bien la con­
signa de la burguesía liberal y progresista de su tiempo, la que Sar­
miento planteara' como nadie en su famoso pensamiento sobre 10
qne debía ser la educación de SU tiempo: «Instrucción, educación
difundida en la masa de los habitantes para que sea cada uno ele·
mento y centro de producción y de riqueza, de resistencia inteli­
gente contra los bruscos movimientos sociales, de instigación y freo
no al gobierno», Y quiero creer también que, como nadie, alcanzó
conciencia de su destino hasta para morir. El abrumador
que pesó no sólo sobre su responsabilidad, sino sobre su virtud
obrero, pronto socavó su orgauismo, tal vez con viejas grietas es·
condidas. Su obra es Un poco la de un desesperado: como de ,quien
advierte que su vida se escapa, irremediable, por extrañas fisuras.
Róido por mal incurable, que le postrara en lecho casi enteramente
el última; año de trabajo, dictando desde la almohada sus últimas
memorias e informes, con desvelada responsabilidad, tiene algo de
santificado que alcauza contornos de inverosimilitud.

Sobre su rostro y su alma anochece. Perdonadme esta desaforo
tunada última visión evocadora de sus momentos finales, escrita
ha tiempo, pero en la que aún reconozco mi admiración a esa su
tenacidad para enfrentar lo desconocido, con la serenidad que tiene
este perfil que nos está guiando siempre". En sus últimas horas,
Varela quiere sentir de nuevo la emoción que le causaran las con­
fesiones de su amigo Ramírez, reconciliado públicamente con su
obra, cuando se las leyera por primera vez su gran colaborador y
amigo Romero. Fué tan grande ésta, qne hubo de detenerse su lec­
tura porque su corazón latió más a prisa que a menudo, como arre·
batado. Rodean su lecho las personas más queridas. Recon!oce
algunas; otras caras le parecen ya borradas del tiempo y el espacio.
Todavía pide algo sobre sus memorias, sus informes, y pierde un poco
la voz. Queda con una fatiga perceptible. Mueve la cabeza como se·
parada del resto del cuerpo, como si estuviera viviendo sin necesid~d

del cuerpo y que pareciera ya no l'esponder más a sus tan agudos
'sentidos. Pero quien le observe atentamente ve que aun su frente
no se ha hundido del todo. ¿Hay sol afuera, cantan los niños afuera,
juguetea la luz primaveral sobre las enredaderas de la vieja casona?
¡Ah, morirse con un día de sol! No; no se ha hundido del todo su
frente; si¡;ue ligeramente curvada, anchísima como un mar que se
mirara, sentado, desde la playa, en un día de calma. ¡La luz, la luz
inunda todo, la luz inunda! Sus ojos se llenan de esa luz que llega'
en el arco de la tarde, caliente y postrera como derramada de un va·



so. Su boca de gesto co-ntraído, caída a un lado en vana protesta, to­
davía no ha perdido la palabra, medida que le unió a los hombres.
y su barba de profeta refulge aún sobre la lividez del rostro que se
ha ido transparentando minuto a minuto. Todos los ojos que atisban
desde la penumbra del cuarto sus menCil"es movimientos, están clava­
dos sobre él; en sus treinta y cuatro años estirados sobre la c~ma;

en su Cristo derrotado y amargo aunque seguro del día del juicio
final

-Ramírez, eh? - musita ... y pide a 'alguien que lea de nuevo
aquellos párrafos: « ... la bandera del espíritu moderno, la bandera
de nuestra regeneración social está en manos de J. P. Vare1a. Si mi­
litamos bajo. esa bandera no tengamos embarazo en honrar el aba:t;t­
derado. Yo, por mi parte, me complazco en saludarlo con el título
que ya le han discernido las simpatíaspopularee: con el título de
Horacio Mann Orien:tal».

Varela lo oyó como quien oye la lluvia armonio.sa, por la noche,
leyendo un libro que ya no se volverá a leer más nunca. Y repitió
muy bajo: «Horacio Mann Oriental ... » No era vanidad, no; eso no
cabía en su alma; era recogimiento para morir tranquilo. Su mujer
toma su mano entre las suyas como si tomara una paloma que qui­
siera escapársele. Varela todavía agrega:

-Demasiado tarde, esa bandera la tendrán que llevar otros ...
y mira a Jacobo, tal vez a Jacobo. Intenta reincorp.orarse de nuevo y
pide, casi extenuado, papel y tinta, lo pide insistente. Será tal vez
para sus últimas palabras; para firmar quizás una imaginaria memo­
ria sin terminar. Las personas que rodean su cama se le acercan más.
Un rayo de; luz muy claro se cuela nostálgico y llega hasta: la frente
casi ausente. Parece que sobre él entrara la muerte con su callada
sandalia de espanto. La luz se posa sobre su pecho; sube a su cabeza
y adelgaza sus labios hasta convertirlos en. cuchillos. Todos quedan
admirados de aquel espíritu que parece no ser de tierra ni siquiera
para morir. Una angustia enorme crece en torno a su cama, como una
flor de llanto .contenida. Todas las palpitaciones se unen en una
sola inquietud... Cuando una hermana regresa con los útiles de es­
cribir pedidQ's, roja de sufrir y callar, Varela se incorpora casi solo,
casi como por encanto. Se sienta en el lecho e intenta tomar los
utensilios, pero la fatiga, aquella antigua fatiga, le atropella una vez
más, la última vez! Un frío tremendo le corre desde los pies hasta
las cuencas de los ojos y allí Se detiene. Entonces se aferra de la
mano de su compañera y, lento, muy lento, se recuesta sobre la al.
mohada. Y así queda para siempre, mirando al techo con los ojos
fijos y la. boca afilada. Queda con su perfil, como una proa que tiene
un rumbo absolutamente fijo ..•

Amigos míos, sabed: aquella bandera es la que llevamos nosotros
para ir marcando las etapas que nos faltan aÚll. Sostenedla firme.
Podéis hacerlo. Nuestra meta final es el infinito; pero en el tiempo,
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la realización, es la geografía que se Va conquistando en cada paso.
Que aquella proa, que fué un rumbo fijo, no os deje olvidar nunca
que para algo loo grandes hombres mueren como han vivido: ente·
ros, y como una sencilla lección de dignidad.
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LA CONSTITUCION DE LOS ESTADOS UNIDOS (1)

IMPORTANCIA Y ACTUALIDAD DE SU ESTUDIO

La Constitución de los Estados Unidos es, seguramente, el docu­
mento jurídico más importante que haya engendrado la literatura
constitucional de todos los tiempos. Por 10 pronto es aquél de más
prolongada duración y el que ha originado la producción más abun­
dante y rica, que integra los auales del derecho público.

Desde la época de su sanción a fines del siglo XVIII, la Constitu-
~ ción que sinió- de base a la organización política de las 13 colonias
independientes, ha seguido rigiendo la estructura y el desenvolvimiento
de aquel pueblo de un potencial humano considerable; y fuera de las
modificaciones no fundamentales que se han hecho a la misma, puede
decirEe que se mantiene íntegramente en la actualidad. Por otra parte,
es también la Constitución de mayor prestigio, de mayor autoridad
que haya existido.

La tuvo desde los primeros momentos en el país y en los otros
pueblos, inclusive aquellos que, como los de Europa,.habían influído
decisivam~nte en las ideas del movimiento político y jurídico que
engendró la Constitución" de los Estados Unidos. En la propia Fran­
cia, los hombres de la Revolución, volvierou a. la Constitucióu ame­
ricana, muchas veces, como fuente de inspiración y de renovación.

Seguramente todos conocéis la discusión promovida a propósito
del origen de los «Derechos del Hombre y del Ciudadano», sostenida
entre dos eminencias jurídicas como Jellineck y Boutmy.

La demostración de Jellineck parece !'Gucluyente: la fórmula de
la declaración «De los Derechos del Hombre y del Ciudadano», está
tcmada de las Constituciones particulares de los estados.

Esto prueba hasta qué pU~io y en la época de su elaboración, el
pensamiento político de los Estados Unidos influía en la ideología
europea. Además basta señalar ligeramente la literatura constitucional,
para advertir la atención con que Francia ha seguido el desenvolvi­
miento y la evolución de esta Constitución.

El primer estudio fundamental realizado por un espíritu supe­
rior, sobre los Estados Unidos, fué la obra de Tocqueville «La Demo­
cracia en América», publicada eu el tercio icicial del siglo XIX. Y aún
cuando no es más que el reflejo de las observaciones sobre un mo-

(1) Versión taquigráfica de la lección inaugural de las clases de Derecho
Constituc.ional, 29 uño, en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, dictada el
21 de marzo, como introducción al estudio particular de la Constitución de los
Estados Unidos de Norte América que el catedrático se propone de.arrollar con
más amplitud durante el presente curso universitario.



(1) He aquí el párraIo de la carta de Laboulaye en que alude a la COD!ti·
tución de loe EE. UU., al remitir a Cayaignac sus Considérations sur la Cons­
titution.
Au General Cavaignac, president du Po¡¡voir éxecutif.
General,

«En remettant dans YOs mains les destinées de la patrie, les évenéments vous
« ont Jait une position comparable a celle de Wnshington. Déjá dans une guerre
«plus cruelle qu'une guerre étrangere, YOUS avez montré une Iermeté el une
~ hnmanité dignes de ce grand homme. Ponr que l'histoire acheve un parallele
.( si nobJement commencé, il YOUS reste a fonder avec nos législateurs, une coneti.
«tution durable, une constitution vraiment libre, vraiment républicaine. Pui8sent
«en ce point youa serYÍr égálement d'exemple et la sagesse et le sens exquis du
< héros des Elata Uma! ... )

mento histórico, todavía hoy, algunos de sus puntos de vista merecen
ser tomados en cuenta, por 10 certero y lúcido de la visión.

Bajo el Segundo Imperio y en su curso de Derecho Político en el
Colegio de Francia, Laboulaye tomó como motivo de sus disertaciones
la Constitución de los EE. UU. Había en la elección de este tema, y
en el plan de sus trabajos, algo más que un mero propósito de inves­
tigación científica. Dominaba (él mismo lo dechra en el prólogo de
su libro), una finalidád de carácter práctico. La carta que dirige al
general Cavaignac y que incluye en el prefacio, señala bien cuál era
el objetivo de la obra-. Buscaba que las ideas de la Constitución de los
EE. UU. pudieran penetrar en el espíritu de la Francia de la época,
para que sirvieran de base como pensamiento director, capaz de orien­
tar una nueva Constitución durable, libre, verdaderamente republi­
cana, que rectificara en parte, los errores que en materia de organi­
zación política se habían padecido hasta entonces (1).

Con posterioridad a estos libros, que marcan como jalones de la
curiosidad con que Francia ha seguido el movimiento político de los
EE. UD., puede señalarse, tamhién, la serie de tesis y los numerosos
estudios particulares, que han ilustrado con su análisis, la historia del
derecho constitucional de aquel país.

En la misma Inglaterra, madre de las instituciones jurídicas de los
Estados Unidos, bien que sus organizaciones son diferentes, no han
faltado investigadores que han hecho estudios notables sobre la Cons­
titución que nos ocupa. El libro de Bryce, sobre la American Como
monwealth, puede citarse como ejemplo.

Pero no es tanto en la materia de la doctrina constitucional y de
las investigaciones sohre esta disciplina, donde es más fácil señalar el
desarrollo considerable y la influencia de la Constitución de' Estados
Unidos en las ideas, sino en la gravitación directa de la Constitución
misma CGmo modelo o arquetipo de otras constituciones.

Por 10 pronto, la Constitución de los Estados Unidos, ofreció para
su época, la originalidad de ser la constitución de un estado federal,
forma hasta entonces desconocida para el mundo, y, además, porque
importó la aplicación en vasta escala del régimen republicano que,
según la teoría tradicional, se consideraba que solamente podría dar
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resultado, en su fórmula democrática, en países de pequeña extensión,
como Suiza o en la antiguas repúblicas griegas.

Los Estados Unidos presentaron, pues, un ejemplo nuevo y único,
acabadamente realizado para países que, como los de la América La­
t~na, iniciaban casi simultáneamente, el ensayo de su organización.
No es extraño, pues, que ese prestigio natural de la Constitución de
los Estados Unidos fuera una de las causas que influyera para que los
países sudamericanos adoptaran también seducidos por la liberalidad
de sus principios y la autoridad de sus tribunos, la fórmula repu­
blicana y el dogma democrático.

La República Argentina, en 1860, recoge de la Constitución de
los Estados Unidos, el sistema político y los principios generales de
su organización. En igual caso Nueva Granada, Venezuela en 1811 y
1925, México en 1857 y 1917, el Brasil en el año 1891, también toman
como modelo de sus instituciones, la Constitución de los EE. UD.

Es más: en algunos países, como la República Argentina, por
ejemplo, ha llegado a insinuarse por alguno de sus intérpretes, el
principio de que la adopción de la Constitució~.de los EE. UD. per­
mite prescindir de los antecedentes nacionales~"propios; que basta la
doctrina y la interpretación de aquélla, para resolvertod08 los pro­
blemas y las dificultades que suscita la aplicación de la Constitución.

Contra esta teoría se afirma la tendencia, cada vez más acentuada,
a buscar en el propio país y en los precedentes nacionales, los orí­
genes del federalismo, y a reconocer que el principio federal, no
obstante la fórmula común, por la modalidad del federalismo argen­
tino, obliga también a una interpretación particular, fundada en los
características propias.

A las circunstancias de carácter histórico y tradicional respecto
del prestigio de la Constitución Americana, hay que agregar todavía
el valor de su contenido jurídico, en la actualidad.

En primer término, el hecho extraordinario de que la Constitu­
ción primitiva, adaptada a un país de tres millones y medio de habi­
tantes y de modalidad agrícola, haya servido para regir los des­
tinos de ese mismo país cuando éste tiene 130.000.000 de habitantes
y ha alcanzado una transformación profunda de sus características,
pasando del régimen agrícola primitivo, al régimen industrial intenso.
y que esto se haya cumplido, sin comprometer la garantía de los dere­
chos, facilitando el desarrollo de Su extraordina,rill potencial económico
y haya podido realizarse conciliando el equilibrio entre el orden y el
progreso, entre la justicia y la libertad, importa 1IDa experiencia
única y fecunda en materia de gobierno, que es acaso la lección polí­
tica más extraordinaria cumplida en más vasta escala por la huma­
nidad.

Este destino feliz de la Constitución ha sido también un motivo
para que muchos políticos europeos, en el período posterior a l~

guerra de 1914, cuando en Europa se pensaba en la necesidad de
fundar un sistema de convivencia vital sobre la base de la paz, se
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O) ]acques Lambert. Histoire Constitutionnelie de l'Union Americaine. París.
Librairie du Reeueil Sirey, 130.

-creyera posible la realización de una federación de pueblos, que orga­
nizaran sus instituciones inSpirándose en el principio federal.

Es, pues, la Constitución de los -Estados Unidos, el instrumento
jurídico más completo, más típico, la experiencia práctica más rica
y fecunda para, el estudio del derecho constitucional. Y ese valor de la
Constitución, como experiencia jurídica, es particular y singularmente
útil para los países sudamericanos, especialmente para aquellos, que,
como el nuestro y la mayoría de ellos, se basan en el sistema bica·
meral, o como los que tienen establecido, como la República Al·gen.
~ina, el régimen federal en sus instituciones.

Hay, además, otro aspecto de la Constitución que resulta muy
útil, y es el valor de su jurisprudencia. La Corte de los Estados Unidos,
en sus decisiones que importan interp!etaciones de la Constitución,
ha ido fijando, especialmente, el alcance de los poderes.

Esa jurjsprudencia constitucional, eSa fuente de experiencias en
la aplicación jurídica de la misma es, en más de un caso, utilizable,
por analogía, para la interpretación de constituciones como la nuestra.

Completando todavía el examen de sus valores, podemos agregar
que la Constitución americana ha sido el instrumento jurídico que,
prácticamente, ha permitido funcionar en la más vasta escala hasta
ahora conocida en la historia del mundo, la experiencia democrática
integral, como jamás se ha realizado hasta el presente en ningún otro
pueblo de la tierra.

No obstante todos estos particulares valores de la Constitución,
no han faltado quienes formularan críticas o reparos. :No todos han
,,-jsto o siguen viendo el instrumento constitucional de los Estados Uni.
dos desde este ángulo sobradamente optimista. Un autor francés, que
citaremos frecuentemente en nuestro curso, Jacques Lambert (l), es­
tudiando la Constitución de los EE. UD. y particularmente su prolon.
gada duración como instrumento jurídico constitncional, hace notar
que en la propia constitución existen concomitantes, d<l)s elementos de
valores desiguales: por una parte un pacto internacional que pone
término a la anarquía en la que se debatían las calonias, que creó
una unión permanente entre los 13 estados, con un hzo estrecho, que
al mismo tiempo repartía en el nuevo Estado, las distintas actividades
o funciones del gobierno. Pero junto a este pacto "nternacional que
daba nacimiento a ese Estado, se había organizada una Constitución.
En los EE. UD., la solución democrática republicana está de tal ma·
nera unida al elemento de la organización federal, que no es posible
realizar una separación, entre el pacto y la Constitución. Esta distin­
ción cabe hacerse desde el punto de vista del orden formal. Pero
señala Lambert que la prolongada duración de :\a Constitución y el
éxito de la aplicación de sus principios, no deriv"\ principalmente del
acierto de sus soluciones, a veces discutible, sinq de la circunstancia
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(l) Lambert, obra citada, pág. 17.

de que esa Constitución está vinculada al pacto de unión nacional y
que lo que asegura el éxito, la eficacia y permanencia de la misma,
son factores de orden adventicio, como es el principio de la unidad
establecida entre el pacto y la Constitución.

Observemos el caso de la división de los poderes, que el
constituyente de Filadelfia ha aplicado con excesiva rigurosidad, cre·
yendo poder realizar de modo perfecto ese equilibrio entre la triple
función del Estado de gobernar, legislar y establecer el derecho. Esa
división de los poderes, tan estrictamente mantenida, al parecer, en la
teoría, si no ha llegado a producir desequilibrios en la práctica,
trayendo como consecuencia el fracaso de las instituciones, ba sido
precisamente la causa del desequilibrio de los mismos. La conclusión
es paradojal, pero tiene su explicación. Se ha mantenido en la teoría
de sus instituciones el principio de la división, mas el avance o des­
plazamiento que los poderes han ido realizando, ha permitido con­
servar eficacia en la acción, corrigiendo los crrores del sistema que
de otro modo hubieran determinado su crisis (1). Tenemos, por ejem.
plo, el caso práctico que se planteó a Estados Unidos, cuando, después
de la guerra dc 1914, W-ilson impuso a Europa los principios de la
paz, que fueron más tarde rechazados por el Senado de los EE. UU.
En el precedente que Lambert señala, hay evidente desequilibrio entre
una autoridad y otra, que resulta del sistema presidencial americano,
que tiene facultades ejecutivas considerables, acompañadas de un con­
trol a retardo, como es el que realiza el Senado con respecto a la fun­
ción del Presidente en materia de aprobación de tratados.

De manera pues, que en tesis general, para este publicista, la
Constitución ha durado porque era un instrumento de orden interna­
cional, que para modificar fundamentalmente sus instituciones resulta
necesario obtener el acuerdo casi unánime de los Estados.

To}lo esto, demuestra acabadamente, en la actualidad, la utilidad
del estudio detallado y metódico' de la Constitución de los EE. T-TU.

En primer término, porque ella representa la legislación funda­
mental de un estado llamado a ser, en la historia del mundo, por lo
menos en la época presente, el factor más considerable de civilización
en los destinos de los demás pueblos. Porque esa legislación constitu­
cional y los princinios de ella derivados, en lo que se relacionan a la
actividad y a la vida de un pueblo, han permitido plenamente el
desarrollo en vasta escala del orden democrático, que se traduce en
aciertos pocas veces alcanzado, por los otros países (sobre todo" si
aplicamos el principio de juzgar el árbol por los frutos) y que sinte­
tiza el conjunto de soluciones más completas y perfectas con relación
al pr(}greso social, como son las de su legislacióncn los puntos
capitales de la libertad, del trabajo, de la industria, de la organiza.
ción y desenvolvimiento de todos los servicios públicos, etc. En este
sentido la legislación de los Estados Unidos constituye una fuente
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inagotable de sugestiones para la legislación de los demás países. Y es­
ta legislación y ese sistema constitucional resultan todavía más útil para
los países de Sud~mérica, que para los países de Europa. Los estados
de Sudamérica, renovando la empresa de Sísifo y retomando continua­
mente, el problema de la organización constitucional, no encuentran
todavía la solución perfecta de sus ínstituciones. Ellos pueden hallar
en los EE. DU. la rectificación de esta ilusión candorosa, pues la
experiencia de ese país admirable nos demuestra que no es tanto en
las formas políticas donde reside la eficacia de un sistema guberna­
mental, sino en el pleno rendimiento que saben dar a las institu­
ciones, procurando in,terpretar sus verdaderús fines y ceñirse lealmen­
te a sus principios.

Cuando nos referimos a la Constitución de los EE. UU. en general,
no solemos aclarar que nos referimos nada más que a la unidad del
vasto Estado; no pensamos particularmente en los 48 Estados miem­
bros que lo integran, ni que cada uno de ellos, a pesar de la unidad
de lengua, de raza y de tradición que tienen, importa una historia
singular y particular tan distinta, casi, como cualquiera de los paises
sudamericanos, dentro de la unidad del continente. Ni recordamos
que cada uno de esos estados posee una Constitución propia, y que
la historia de los Estados Unidos y la aplicación de la Constitución,
están condicionados a la modalidad de cada uno de ellos.

Para comprender, pues, plenamente, la constitución de un pueblo,
(y a ello no hace excepciónla Constitución de los EE. DU.), es nece­
sario explicar la Collstituciónen su evolución.

Una.constitución no surge nunCa como la Constitución de Solón
en Atenas y. de .Licurgo en Esparta, de la cabeza de un hombre, como
la iYfinerva> deJa cabeza de Júpiter. La COThstitueión es l.ma ohra de
depuración altravés de la historia, del sentimiento y de la voluntad
de un puehlo.Y en ninguno se cumple más acahadamente esta moda­
lidad contingente de su naturaleza social, como en la Constitución de
los EE. 1TU. Es necesario, pues, conocer los factores ideológicos, polí.
ticos y sociales, y las grandes transformaciones de la historia, para
explicar y alcanzar el sentido de las constituciones.

Es cierto que la Constitución de los EE. DU. es hija de las insti­
tuciones de Inglaterra, porque la legislación de los EE. UU. surgió
por obra de los inmigrantes puritanos que transportaron a la América
salvaje, de la cuna secular de Inglaterra, el patrimonio invalorable
de su civilización. Pero con esta particularidad: que todo 10 que ellos
incorporaron a la América, fué el sentimiento y el culto deJa lihertad,
el alma y el espíritu; todo lo que importaba una herencia feudal
aunque existiera en Inglaterra, no prosperó o no tuvo arraigo en los
EE. l.TU.

Estos gérmenes y principios de libertad, que estaban en el espí­
ritu de las instituciones inglesas, llevados a un país nuevo y libre, se
desenvolvieron hasta alcanzar su plenitud.

Las vicisitudes que nos ofrece la Constitución de los EE. l.TU.,

REVISTA NACIONAL 239



JUAl.~ CARLOS GOMEZ HAEDO.

REVISTA NACIONAL

nos permiten señalar desde ya tres etapas necellarias en la dhisión del
curso: en primer término: 1) el período relativo a la organización
de las primitivas colonias; 2) la formación de la Confederación de
los estados y la elaboración de la Constitución. Por último, 3) el estu·
dio de las constituciones de los estados.

El hombre extraordinario que fué Franklin, a quien el destino
le confirió la suerte única, entre sus conciudadanos, de poner su firma
al pie de los tres documentos fundamentales de la vida de aquel gran
pueblo, que fueron: la Declaración de la Independencia, el Tratado
de Paz con Inglaterra, y el suscribir la Constitución, al terminar las
sesiones de la Constituyente de Filadelfia, volviéndose hacia el sillón
presidencial donde estaba dibujado un sol naciente, hizo notar a los
miembros que lo rodeaban, la dificultad que hay para distinguir el
a,lro en el ocaso, de una aurora.

«A menudo y bien a menudo, -dijo Frank1in-, en el curso de
«nuestras reuniones, en las vicisitudes de nuestras esperanzas y de
« nuestros temores relativos al ,resultado de nuestras deliberaciones, he
«mirado esta pintura sin sabe; decir si el sol se levantaba ose ponía.
«Ahora, al fin, tengo la felicidad de ver que es 1m sol que se levanta
« y no un sol que se extingue.»

FrankUn tenía razón; -dice Laboulaye- era la aurora de un
mundo nuevo, era el advenimiento de la democrácia organizada, era
la libertad que se levantaba en el otro lado del Atlántico, para ilumi·
nar y fecundar el Universo.

El Sol levante que veía Franklin, está hay en el cenit. Vale la
pena de contemplar su radiosa ascensión.
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LA GRAN HACIENDA Y LA MESA GRANDE DE
NUESTROS MAYORES

Al canto de la Villa de Santo Domingo de Soriano, la vieja Re­
·ducción chaná, primera semilla de civilización echada en suelo uru·
guayo p Jr la mano misionera de Fray Bernardo de Guzmán, - se
extendía, allá por los términos del Siglo XVIII, una muy gran Ha·
cienda y privada posesión, donde, a su turno, el trabajo del hombre
había arrojado la simien.te de esos frutos de la tierra que, al colmar
los trojes, son para los pueblos las verdaderas monedas de su pro·
greso y parte fundamental en su felicidad.

Mitad selva y pajonal, mitad pampa y malezal, era uno de eSDll
inmensos fundos dados sin tasa ni medida, al que sólo localizaban y
limitaban los ríos y arroyos, como a un trozo de geografía. Estancias
realengas las llamaban, porque del Rey venían. La real gracia que
confería tan generosos derechos de prüpiedad, entremezcla de lo po.
lüico y lo económico, no solía ser acto de caprichosa y cortesana
regalía. Sólo alcanzaba a varones de cuenta, doblados de señores y
pioneros, y capaces de colonizar bravamente. Azadón en mano para
volver los duros terron.es de la tierra virgen; espada al talabarte,
siempre presta a defender los sembrados y el principio de propiedad

tierras de América, frente a la doble anarquía de la
salv<tíe natura.lez;a ele su al capitán de la conquista relevaba

al señor de esta realenga posesión
labrantío. Y para facilitar su

pr6vida, encontró la buena arcilla
región, que la mano suave del misionero

..a"~~UJ.'C·ll"'" como luego el propÍG indio, amasó
adobes de la Capilla de la Reducción. Y

agitó dócilmente para balhucir el Credo con
ancestral, también su lengua, tenaz, se movió

palabras oídas del hombre hlanco hasta perder la
bá;rb,aro lenguaje natal. En su tiempo, el Padre Larra·

llevado de su noble y bien conocida curiosidad científica, sólo
logró oír resonar en boca de algunos ancianos de las tribus, como eco
:trémulo y lejano, los últimos acentos de la lengua moribunda.

El indio, pues, lejos de oponerse en contra bravía a la historia
~olonial de la comarca, le arrimó el hombro. eJmo a lo demás, se
hiz@ también al trabajo. Verdad que su natural pasiv~ de pescador
ancestral y la labranza no se avenían. Para el arado debió traerse
equipos de esclavos africanos. Pero ayudaban al arreo del ganado
montaraz, al corte (1e leña, y, so.bl'c todo, a las pequeñas tareas se.
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O) De niño recuerdo haber "isto en mi casa paterna, un mortero hecho por­
un indio de esa Hacicnda. La tradición familiar le daba más de un siglo, siem­
pre en uso. Por su perfecta forma y el impecable pulido que hacía resaltar el
blan.:o marmóreo de la piedra en que estaba tallado, se diria un almirez de:
farmacia fabricado a moldc por la moderna industria.

dentarias. Amaban la manualidad de una industria modesta y pri~

mitiva, en piedra, en cuero, en madera, en hueso. Salidos directa·
mente de la Edad de Piedra, ten.Ían un particular instinto mineral. (1)

El señor de estas tierras de Soriano llegó a ser lo que podría
llamarse un rico home. Sus muchas tahonas molían el trigo propio,
bastante a abastecer de blanco pan y rubia hogaza a la entera comar­
ca y su Villa. En el amplio, espacioso comedor del amo, se bendecía
y partía el blanco pan de lpropio horno sobre una muy larga, ancha
y grande mesa orladá de familia. El padre, don Patricio Ga&a, se·
vero y dulce al par como patriarca antiguo, se sentaba a Un cabezal.
La madre, doña Clemencia Paredes, al otro. Era la segunda esposa
de don Patricio. Mucha prole le -vino de su primera mujer, fallecida
joven aún. También mucha, de la segunda. Pero Lldos sus hijos fra­
ternizaban en armonía de corazones, tal como si el mismo canto hu­
biese arrullado sus cunas. Juliana y Teodora, señoritásya formales,
hijas c:1e la primera hora, sentaban a la grande mesa junto a Mar·
tina y Eugenia, niñas todavía, traídas por la cigüeña en el vuelo
de las segundas nupcias. Y entre ellas y otras, y a su frente, se sen­
taban mOZGS fornidos y barbados a la vera de niños y adolescentes.
Rebosaba vida la grande mesa. Era la mesa de nuestros Mayores,
abundante en hijos pero también en pan; abundante en virtudes
pero también en sana alegría deshordada del corazón, no del cauce
del grave comed'Ímiento y respeto debidos a los padres. La coqueta
mesita oval del pequeño comedor moderna a que se sientan el ma·
trimonio solitario, y cuando más, tamhién el hijo único, es el triste
antípoda de la antigua, pesada y. gránde mesa cuadrangular, siempre
dispuesta a volverse más grande para la hospitalidad, con el añadido
de sus tablillas complementarias, tal como si abriera los hrazo15.

La historia de esta mesa comenzóeon piedra negra. Un día, las
gruesas vigas ael rústico artesón, parecieron p~sar. sohre las cabezas.
Lentos y silenciosos cucharas y tenedores, se comía sin comer. Podría
oirse el pulsar de las venas. Aunque obstinados en los. platas sin t(}car­
casi, los ojos soslayaban de cuando en. cllando y<eomo •a su pesar,
hacia el sitio de una silla vacía. Miradas •• rápidas y como a hurtadi­
llas. En la silla vacía se sentaba aver no lilás, uno de los hermanos
menores. ¿Qué había sido del travi~so. .Na~ario?<Pocas semanas atrás,
Nazario quiso acompañar a los leñadoresdela Hacienda hasta el
monte del Arroyo Bizcocho. Mientras los· hombres «monteaban», el
muchacho se internó en la tupida maraña hasta perder sus oídos el
resonar de las hachas sobre los duros troncos de los talas. Caía la
tarde. Los leñadores echaron de menos al hijo del amo. A los gritos
y llamados de la busca, Nazario contestó desde la copa "de un árbol.
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No se atrevía a hajar, temeroso de un perro cimarrón que le atacara,
sin darle más tiempo que el de treparse al árhol salvador con la redo­
hladoa agilidad de su juventud y el instinto, de conservación. Pero no
tan rápidamente qne escapara su pierna a los colmillos del perro, en
un último y terrible balance. Llevado a casa y curado, la herida ce­
rró. Ya había olvidoado el lan.ce, cuando, de pronto, el muchacho co­
menzó a retorcersc atrozmente, lanzando espantosos aullidos. Escalo­
frío y terror en todos. iLa rahia! Al plazo fatal de los cuarenta días,
el virus infernal quemaba la médula del infeliz. Un ",-iejo aconsejó
sorda y sombríamente: -Hay que desangrarlo. Nadie curó (le ésto,
por más que rezaron las mujeres a Santa Quiteria.

Murió atado y trincado como una res. Al cesar sus aullidos, ún
suspire:, de alivio ensanchó los pechos oprimidos. Pero en el corazón
y los nervios de los suyos, siempre hincaría el colmillo de aquel atroz
recuerdo. Abuelas ya, las hermanas de N azario, trémulas, narrarían
más de una vez a sus nietos, el atroz acontecimiento.

No mucho después de aquel suceso, otra silla, la segunda, se
mostró vacía ante la gran mesa familiar. Dulce tristeza tocaha las
frentes. Pero esta vez, a la ,,-ista de la silla vacía, los ojos del padre
reflejaban cierta satisfecha entereza, y las maternas pupilas una tier­
na, resigna~ión orgullosa. Era Lázaro, otro de los jóvenes hijos, el
nuevo ausente. Verdad que no podría retornar. Pero si su ausencia
no tenía regreso, era porque el mozo había marchado para cumplir y
realizar el más alto sueña de una familia de honda españolidad que
anhelaba ver a un.o de los suyos servir al Señor mientras los demás
hermanos sirven al Rey. En una palabra, el sueño del hijo Cura.

En la ciudad, pocos años bastaron a este adolescente venido del
lejáno campo ruc10 y bravío, para alcanzar las órdenes. Su inteligen­
cia clarísima. y su contracción singular a tode,s los estudios v disci­
plinas de la .á~dua cari'era, le tra~formaron, joven aún, cn ~l Pres­
bítero Lázaro Gadea. Raras virtudes se ocultalJan modestamente haja
el manteo del nuevo sacerdote. Sentía su religión pero tamhién su
patria. Y apenas ordenado, se clió al gran prolJlema de la educación
popular, prohlema siempre grave en el país, pero agudizado y más
sentido por un corazón patriota, desde el dría en que Portugal exten­
diera su guantelete de hierro hasta el Río de la Plata, apoderándose
de Montevideo aquel infausto 20 de Enero de 1817.

Corría 1822. Eu Noviembre del año anterior y en eSa misma
l\fontevideo, se hahía fuudado la Sociedad Lancasteriana para fomen­
tar la enseñanza púhlica a hase de un sistema pedagógico muy en
hoga a la sazón en Europa y Norte América. Era el plan doe la ense­
ñanza mútua ideado por Lancaster y Bell, que resolvía, sobre todo,
el punto relacionado con la gran escasez de maestros de escuela. Para
esto, a aquellos alumnos que se destacahan, se les transformaba en
pedagogos o repetidores de sus condiscípulos menos avisados o más
soñadores. Solución ec::1.llómica más que cosa propiamente pedagógica.

Al Padre Larrañaga, gran. propulsor del movimiento educativo
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en nuestro país, se debió la Sociedad Lancasteriana. A su tacto y di­
plomacia, que el mismísimo Barón de la Laguna le diera su auspicio
y protección. Sólo así, en medio de la dominación extranjera, podría
salva:'~e la causa de la instrucción pública que era nada menos Y
tamblen, la causa de la lengua materna, sutil y verdadero reducto mo­
ral de la resistencia al invasor. Dentro del propio Fuerte, asiento cen­
tral de las autoridades foráneas, se asentaría también la Escuela Lan­
cast~riana. Para dirijirla, llegó de Buenos Aires don José Catalá y
Codma, quien no dejaría más esta tierra con la que se identificó. Era
la más alta autoridad del nuevo sistema en el Río de. la Plata, y ya
en la otra Capital había fundado y dirigido el primer instituto del
género. Ilnstrado pedagogo, ese mismo año de 1821 en que viniera
a Montevideo, había dado a la Imprenta de los Niños Expósitos,. (le
Buenos Aires, su. «Compendio gramatical de la Lengua nacional lla­
mada Castellana»' tal vez el primer texto docente publicado en estas
latitudes, y del que se conserva un ejemplar en Heestra Biblioteca

Nacional.
Catalá y Codina contaba para su escuela en Montevideo, con la

cCilaboración del maestro don Francisco Calatayud. Pero a pesar de
que el sistema se caracterizaba por la economía de personal ense­
ñante especializado, como se anunciaba muy numerosa la clientela
escolar, se hizo imprescindible un Ayudante. Se llamó a concurso. El
Presbítero Lázaro Gadea no tuvo amenos aspirar al modesto destino.
Obtenido el cargo, su primer clase de aritmética se inició por una
operación de resta moral. De cincuenta patacones en que estaba fi­
jada su asignación mensual, se rebajó a sí mismo, veinte patacones,
los que debían quedar a beneficio de la Escuela. ¿Qué habría pensado
Lázaro de las modernas sumas de las acumulaciones?

En tanto que el joven Ayudante se dalla por entero a los bancos
lancasterianos enfilados en nn salón del Fuerte junto a las oficinas
donde se hablaba un idioma extraño, - allá, en los paternos lares,
aira silla aparecía vacía, la silla de la joven Martina. Campanas de
llOda habían señalado esta ausencia. y digno de una Gadea, en lo
social, era el enlace. Pero cn el corazón de los hermanos varones v
tal vez del propio padre, no todo era alegría por la felicidad de l~
desposada. Un Fidalgo portugués, llegado a Soriano tal vez por cosas
oficiales; un lusitano, había logrado conquistar el corazón de la mu­
chacha Oriental, en el campo neutral del amor. Llamábase Antonio
JYIoreira, y era de Oporto. Más tarde, gustaba mentar su pergamino
de nobleza menor. Martina Gadea, su mujer, se burlaba entonces gra­
ciosamente, aunque en la intimidad de los suyos:

-Bien sabemos, querido, de dónde te viene ese título ...
y afirmaba que cuando el Rey visitó Oporto, su marido formaba

parte de una Comisión de NotaMes que habían de agasajarle. Agre­
galJa que los NotalJles se echaron de rodillas, al verse ante el Rey.
y concluía: .

-¡Levantad, galgos! - dijo Su Majestad. Se refería a la perruna
actitud. Pero vosotros comprendistéis: -¡Levantad, Fidalgos! ...
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(1) Carlos Catalá fundó San Eugenio del Cuareim, hoy ciudad de Artigas, el
12 de Setiembre de 1852. Falleció en 1864, durante el sitio de Paysandú. R'tpul.
sado de la plaza por pertenecer al Partido Colorado, le derribó al partir el
caballo que montaha, fracturándole una pierna. Declarada la gangrena, íalleció.
Su padre, don José Catala y Codina, había fallecido en Montevideo, en 1844, du~

rante el Sitio Grande.

En la chanza había más gracejo y dulzura que intención de
ofensa a los sentimientos un tauto rancios y fuera de lugar del esposo,
que éste era el primero en festejar. Pero también las veras andahan
en la hroma. Y estas veras venían del espíritu de la joven América
frente al de la vieja Europa, adherido como yedra a los seculares y
carcomidos árboles del privilegio que los lihres vientos del nuevo
mmldo d~sarraigarían de cuajo en cualqnier intento de transplante.

Muy Oriental salió la prole a ese matrimonio, Fulgencio, que
casó con Adela Iglesias Lavalleja, sohrina del General, fué ardiente
patriota, Otra hija, María, casó con Carlos Catalá hijo del viejo maes·
tro junto a quien su tío Lázaro tanto luchara por la en.5eñanza y la
Patria. (1)

Corría 1824, año de la crisis histórica quedesemhoco en la inde·
pendencia brasilera, y al desprenderse el Brasil de Portugal, nos
arrastraha consigo. La dominación portuguesa se camhiaba, pues, en
la dominación brasileña. Ayer, el Rey de Portugal; hoy, el Emperador
del Brasil. Pero el hrasilero sería más celoso y estricto que el lusi.
tano. Corrió peligro la Escuela Laucasteriana. El nuevo dominador
(!ictó orden de destierro contra el Director Catalá y el Ayudante Ga·
dea, convictos de simpatías y conexiones con los p'atriotas Orientales
que en esta hora de choque entre el Brasil y su metrópoli presentían
también una hora propicia a la Patria. Sin embargo se dejó en sus·

el extrañamiento del Director. Su dohle carácter de español e
Íl'I'elllp][az;ablé, en su puesto frente a los hancos 1ancaste.

confirluó la orden en todo su rigor, para
Larrañaga en tiempo de los españo.

eX1Pulsa.do de la ciudad. Mientras Lázaro
contactos con los núcleos pre.

paterna aparecía vacía una nueva

campanas de boda, coma cuando Martina, señalaron
au:seIlCi:a. Habían tañido esta vez para la más joven de las hijas

don Patricio. Para Eugenia. En la Villa, en la Hacienda, y más
allá, y hasta en la propia familia, esta boda hizo sensación y gran
sorpresa. Eugenia, bellísima y de altivo y majestuoso porte, había
desdeñado hasta entonces los mejores partidos. Orgullosa y sin cora·
zón, la reputaban. Levantando las miradas de sus hermosos ojos por
encima de la maraña bra,,'ia, como una prisionera nacida allí por
equivocación, parecía contemplar las aguas del Río Uruguay, soñado.
ramente. El despecho de muchos murmuraba:

-Eugenia Gadea espera al Príncipe ...
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i Y oh, prodigio! El Príncipe llegó, y por el camino azul del río.
Llegó hasta ese apartado rincón perdido entre las selvas, matorrales
e indios. Llegó encarnado en un brillante marin) brasileño. Era, nada
menos, que el Almirante en Jefe de la Escuadra del Imperio del
Brasil, don Jacinto de Sena Pereira, alta figura de la Corte de don
Pedro 19, y, de añadidura, inmensamente rico. De crucero por el Río
Uruguay el Almirante había recalado en Soriano. Se conocieron. Y
no pasó muchü tiempo sin que la bella Eugenia, del brazo de su es­
poso, pusiera el pie en la empavesada nave que debía llevarla a Río
de J aneiro, donde residiría. ¿Una nueva deserción de la meSa pa­
tricia? No. Como en el caso de Martina, se hahía pactado en el campo
neutral del amor. Tamhién ésta, como aquella Gadea, nunca dejaría
de ser una patriota. En el suntuoso palacio de la Isla das Cobras, re­
s~dencia habitual de dJña Eugenia, latió siempre un corazón Orien­
tal. Sin descanso, la mano de la esposa del Almirante brasileño se
tendió infatigahle para aligerar la dura carga del cautiverio a muchos
ilustres jefes Orientales, de quienes fuera triste cárcel, esa verde isla
suspendida en la maravilla de la bahía de Río.

Quizá aún navegaba el barco de Eugenia cuando, otra silla se
mostraha vacía ante la mesa familiar de sus padres. Santiago hahía
marchado. ¿Adónde? Sínque name tuviera previa noticia, de la ma­
ñana a la noche, desaparecía de sU casa. Era mozo ardiente y deci­
dido. Al parecer, sólo los padres estahan en el secreto de esta partida,
pero en vano preguntahan los· hijos. Los lahios de padre y madre
permanecían sellados. Pero .en las pupilas de doña Clemencia se
adivinaba cierta mal dísin1Ulad~jnquietud,mientras en los ojos de
don Patricio brillaha unchispa~ode resuelta aprobación. Algunos
servidores de ccmfianza solamente sahían. que Santiago había cruzado
el Río Uruguay, rumbo. a. la Banda Argentina.

No pasó mucho tiempo. El misterio de esa ausencia quedó des­
vanecido. En un punto del río;agull.sahajo, y no muy lejos de la casa
paterna, Santiago Gadea volvía a 1¡¡ Patria. Pero no solo. Con él, tam­
bién volvían treinta y dl)S compatriotas. Sigilosamente, envueltos en
las últimas somhras del amanecer del 19 de Abril de 1825, <1esembar­
caron en la Playa de la Agraciada. Traían un jefe: Lavalleja. Tam­
bién una handera, y en ésta, escrita con tinta eterna, una disyuntiva
de hierro: «Lihertad o Muerte». Desemharcaban, sí, ni lejos de los
lares de Santiago, y harto. cerca delos camalotes del Juncal donde la
Escuadra de su ilustre cuñado,elAlmirante Sena Pereira, sería hatida
por las carronadas de Brown. .Qllizá Eugenia, allá en la isla lejana
y en el telar de Penépole tejería con los más sutiles deseos y las más
íntimas fihras del co:razón, una bandera de lihertad para su Patria. (1)

(1) En su larga vida, doña EUgenia visitó varias veces su patria. Su último
viaje 10 hizo en 1884. Vuelta al Brasil, falleció. Pareció presentir su próximo
fin, y no quiso morir sin volVer a la patria por última vez, para rezar en la
tum,ba de los suyos. Lázaro había mUerto en 1881, siendo el penúltimo sobre­
viviente de los Constituyentes del año 30. El último fué Don Carlos Chucarro.
Eu ese último "iaje, Doña Eugenia se hizo fotografiar en Montevideo. Hay un
ejemplar en el II'Iuseo Histórico.
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Pocos meses después del desembarco en la Agraciada, fueron la
Declaratoria de la Florida y el resonar de las batallas libertadoras
que darían. valimiento y real efecto a la voluntad de independencia
y libertad, atascada como pólvora en aquella Declaratoria.

Paralelamente, Catalá y Gadea se reencontraron en campaña. El
maestro español había sido encarcelado por el invasor, que descu·
briera en el pedagogo harta y activa afición a la causa de los Orien.
tales. Fué luego puesto en libertad. Pero las puertas de la Escuela
Lancasteriana habían cerrado al abrirse para su Director, las puertas
de la cárcel. En el campo cerca de los patriotas en armas, retomó su
den.odada tarea de enseñar. La misma Asamblea que declarara la in·
dependencia nacional, encaraba en Ley del 19 de Febrero de 1826,
la creación y organización de la Escuela Pública, para confiar su di.
rección a don José Catalá y Codina, en Decreto del 1Q de Marzo.

Entre el rnido de las armas, el viejo maestro tuvo que crear de
la nada, el foco que hace fecunda y elevada la paz de los pueblos.
El principio lancasteriano, sufrió entonces la prueba del fuego. Y
apenas si pudo contar con la precio~a colaboración de su antiguo
Ayudante, otros deberes obligaban a Lázaro Gadea. Debió

maestro para ocupar un escaño en la Asamblea
representación de Soriano, su región natal, para
claro y sus patrióticas virtudes a la gestación de

otras, tuvo lUla idea que defendió con ardor
«alo(~tt(~lÓU de y media», pero que no 10gr'Q encarnar en

leyes fundamentales juradas el 18 de Julio de 1830. Era
Proiyecto de Poder Ejecutivo pluripersonal. Nihil novum sub so·

lem. En. el Acta del 26 de Noviembre de 1828 el señor Gadea «explicó
la necesidad que se tenía de nom1Jrar un gobierno de dos o ..más pero
sanas consultando de este modo reconciliar las diferencias de opinión
y el choque de partidos que se sentían en el país». Pero no podía
triunfar esta tesis, entre otras razones, por pesar demasiado en los
espíritus, la creación presidencial de los Constituyentes de Filadelfia.

Al terminar su labor legislativa, Lázaro Gadea dejó su escaño
para retornar a los bancos de sus antiguos amores. Se hacía necesario
formar los ciudadanos de la nueVa República, en cuya ley funda.
mental había dejado rasgos de su espíritu. Esta vez, el antiguo Ayu.
dante de la Escuela Lancasteriana sería exaltado a Director General
de las Escuelas del Estado, sucediendo en 1832 al también Presbítero
d[)n Iguacio Zufriategui, quien había recogido la! herencia del primer
Director, don José Catalá y Codina.

Al largo de esos gloriosos y trabajados lUltros, allá, en Soriano,
la mesa grande de los Gadea se tornaba más vacía, de año en año.
Menudeaban las sillas in.útiles. Unos se marchaban para formar su
hogar. Otros, llevados por espíritu de cambio y andanza, se avecina.
ron en la Argentina. Pero así que en los cabezales de la gran mesa
se sentaron los padres, llegadas fechas de señal y reverencia, la vieja
mesa del gran comedor volvía a rebosar vida en un reflorecimiento



de sus días mejores. Y con mayor florecer. Porque junt-J a los hijos
que cubrían leguas de viaje para honrar a los aucianos padres y
recoger su bendición, venía también la hulliciosa cauda de los nietos.
Pero este rebroto primaveral sólo medra a costa del polvo de las
precedentes generaciones. El tiempo, can una mano siembra, con la
otra, siega.

y llegó para la mesa grande el fin de su historia, micra, en re·
flejo, de una grande historia. Ulldía, no se sentó más al cabezal, el
venerable padre. Otro, la amantísima madre. Y como la vida dispersó
a los hijo;,; que atÍ.n quedaban, Y' no haber ya razón de cita para los .
dispersos, llegó un día en que, en adelante, solamente uno de los hi·
jos, se sentaría a la gran mesa como único, y solitario comensal. Era
Tadeo. Hasta el final, fué báculo de la paterna ancianidad. Para me·
jor cumplir, no se casó. Y al irse todos, él quedó en la vieja casona
a guardar la heredad. Allí envejeció. Allí murió, como artillero al
pié del cañón. Fieles servidores cerraron sus ojos. Muerto Tadeo
¿ quién guardaría la Hacienda? Todos y ninguno. Y a espera de los
legítimos dueños, los viejos servidores, hijos y hasta nietos de indios
J de antiguos esclavos, libres al nacer, guardaron la heredad. Pero
los legítimos dueños no volvieron nunca. En la Hacienda, ya no te·
nían intereses morales. Sólo, materiales intereses. Y los desdeñaron.
El tiempo se encargó de aventar una riqueza que el dueño abandonaba.

Cierto día, al comienzo del corriente Siglo XX, se presentó en
casa de una biznieta de don Patricio Gadea, con un rollo de papeles
bajo el brazo, unexpertoell achaques judiciales. Dijo haber estudia.
do los antecedentes de la «Sucesión Gadea», de cuyo estudio sacó la
seguridad de que la estancia realenga de Soriano, jamás había sido
vendida, ni enajenada, ni cedida. Que, consecuentemente, los actuales
poseedores de las muchas estancias comprendidas hoy den,tro del pe.
rímetro de la posesión de don Patricio Gadea, carecían de títulos
saneados. Se trataba, pues, de un caso de reivindicación de derechos.
Afirmó existir un precedente. En efecto, hubo ya una estancia realen·
ga del departameuto de Salto, en idénticas condiciones. Los descen.
dientes del primitivo poseedor del título realengo, iniciaron juicio
contra los actuales usúIructuarios, - que son muchos - y éstos se vie·
ron forzados a transar. Casi medio millón redondeó esta transacción
colectiva. Y concluyó el experto:

-Traigo aquí, en estos papeles, copia de todo. Si usted no desea
tomarse la molestia de pleitear, estoy dispuesto a comprar sus de.
rechos. .

El leguleyo era una sirena cantando en un mar de papeles.
Pero pueden dormir tranquilos los de la zona amenazada. La

cera del deber, del buen sentido y la dignidad, taponeó esta vez los
oídos de Ulises en la conquista del Vellocino de Oro. Dignos de don
Patricio, sus descendientes directos nUllca intentarán sacudir el polvo
de más de siglo y medio caído sobre el viejo título que firmara un
Rey de España a favor de su noble antepasado. Su biznieta le dijo
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al experto, con éstas o parecidas palabras: «si es posible molestar a
los actuales poseeoores con interminables pleitos que les obliguen a
transar, discutiendo las prescripciones legales, existe, en eambio, una
prescripeión moral, indiscutible, ilevantable, ahsoluta, que hace pero
tenecer esas tierras con el mejor y más saneado de los títulos, a quie.
nes. de buena fe, las adquirieron y trahajaron».

y es así que el inmeuso y antiguo solar de don Patricio Gadea,
fué a parar, partido en cien pedazos, a manos extraiías, no sabemos
porque azar de la fortuna, pertenece hoy, sin disputa, a quienes hi·
cieron producir y prosperar esas tierras, de las mejores del agro na·
cional. Reivindicarlas en nomhre de los muertos es un agravio a la
vida. Reclamarlas en nombres de leves escritas v fríos, es desconocer
una ley viva, cálida y profunda qu~ rige la his"toria americana. En
Europá, el viejo solar quizá proseguiría incólume en poder de un
descendiente, tal vez un ocioso, que la cercaría para coto de caza,
en celosa, estéril y egoísta guarda de una tierra y un nombre. Es la
historia estática de las viejas sociedades cuyo suelo se ha sedimentado
y endurecido en inmutahle geología; estratificación de capas que
detiene el progreso en 10 social, y que, de tard'e en tarde, suelen sao
cudir dolorosamente los sismos revolucionarios.

lo contrario, dinámica es la historia de América. La preside
y fecunda de cambio y renovación, de inquieto y
que sin cesar la engrandece hajo un signo feliz



RE8EÑ'A DE LAS ACTIVIDADES ARTISTICAS
DE 1944

1

EL ARTE EN EUROPA

Aunque en verdad no es mucho lo que se puede saber de cosas
del Arte en Europa, algunas referencias de que disponemos vuJen la
pena de ser resumidas.

Según la revista norteamericana «Time» el Señor Taylor, Director
del «Metropolitan lVIuseum of Art» de Nueva York -del que ha de
recorda;rse la conferencia prouunciada a su p,aso por Montevideo hace
más o menos dos años- ha pfrdido avaluar, en una jira bastante ex­
tensa, las destrucciones inflingidas al patrimonio artístico de Occidente.
Dice Mr. Taylor que Gran Bl;etaña, es la. nación que más ha sufrido
por la d.esaparición de ohras de arte. Cuatro mil iglesias han sido daña­
das y dos mil och,}cientas fueron totalmente destruídas, entre las cua­
les cahe lamentar csnccialmente la Catedral de Exeter casi en ruinas.
En Francia el halan~e no sería tan terrihle aunque la región de Ca­
lais, Cherburgo y Rouen ha sufrido hastante, sohre todo la Catedral
de Rouen.

Pero la retirada precipitada de los alemanes no les nermitió lle­
varse obra de arte alguna de París. Nada sabemos sin -embargo de
lo que se llevó antes y en lugares menog conocidos, por ejemplo' en
la Biblioteca Nacional de París y Se conoce h vergonzosa extradi~

ción del retablo de Gand de los hermanos Van Eyck, custodiado en
Fra,ncia.

Un relato preciso publicado en «Burlington Magazin» demues­
tra el cuidado ejemplar de los ingleses para la conservación de las
obras de arte en Italia. Aparte de la destrucción de Monte C~ssino

se deplora la misterio,sa desaparición de dos telas del Tiziano y de
la famosa' tela de Breughel el Viejo, en el museo de Nápdles. '

Este cuadro es, sobra decirlo, muy incompleto, pero por fo~na
no es del todo descorazonante. Agreguemos que el foco del arte con­
temporáneo, París, ha recuperado muy pronto la vieja tradición de
grandeza, a pesar de haber experimentado pérdidas por 'demás
sensibles como es la.. muerte de uno de los más grandes escultores de
nuestro tiempo, Arístides Maillol, a los 83 años de edad, ocurrida
a consecuencia de un áccidente de automóvil cerca de su ciudad na·
tal, Bahyuls. Murió igualmente el conocido pintor Soutine y recién
W. Kandínsky, el primero campeón del arte abstracto en los tiem­
pos modernos. Como tenemos representantes de esta escuela en Mon.
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No lo fueron por lo menos con rt;specto a Maillol a propósito del cual
consultar mi relato de los hechos en los «Cahiers Fran~ais> de Enero
el título: 'lE! arte francés contemporáneo o David y el Rey de Prusia>.

te,,-:ideo,parece útil consagrar algunas palabras a este pintor fallecido
en; Diciembre de 1944 en París. Nació en 1866 en Moscú. Después de
estudios de Derecho pasó a los 34 años, alrededor de 19úü, a :MónacG y
se dedicó a la pintura. Después de una rápida ev:olución de un n:ea,
lismo decorativ{) a base de elementos de folklore ruso, Kandinski de~
arolla entre 1909 y ll, ,año de su primera composición abstracta, sus
concepciones personales, las cuales, desde luego, se amplifican en
sus «improvisaciones» o «composiciones» e «impresiones» y se fol'·
mulan sin demora en su famoso libro sobre «Lo Espiritual en el arte»,
donde los sucesores en el camino pueden encontrar yareslizadas las
teorías del arte abstracto. Citamos algunas frases sumamente carac­
terísticas: «(Para alcanzar la composición pura), la pintura dispone
de dos medios: color y forma. El rojo que no se ve en la .naturaJleza,
pero que se imagina' en ahstracto, despierta una cierta precisa e im.
precisa imaginación interna, la cual tiene un s:mido psíquico interno:
... la forma, aunque sea abstracta y~ g·eométricl1, tiene su armonía in·
terna, es un ser espiritual dotado de cualidades idénticas con ,.esta
fmma. Un triángulo. " es tal ser con su perfume espiritual y par­
ticular. Relacionándose con otras formas este perfume se diferencia,
adquiere ma,tices consonaMes, pero permanece inmutable como el
perfume de una rosa que nunca puede ser c(}mundido cern el de la
violeta. " En una composición donde el aspecto corpóreo es más
o meno" superfluo, se puede más o menos prescindir de estc aspecto
y sustituirlo por formas puramente ahstractas o por formas reales com­
pletamente traducida.s en formas abstractas. En cualquier caso de tra­
ducción o de la integración de la fonna pura y ahstracta el único juez,
con.ductor y árbitro, debe ser el sentimiento. Y p=·r cierto, cuanto más
necesita el artista estas formas abstractas, tanto más se familiariza
con ellas. Igualmente el espectador guiado por el artista entra más
profundamente en estos dominios, aumentando constantemente sus co­
nocimientos del lenguaje abstracto hasta poseerlo finalmente». Se
ve perfectamente los principios de la pintura abstracta tal como se des­
arrollaba desde 1911 hasta la fecha y perdió el arte su protagonista
más audaz y consecuente, Kandinski.

Canam~s los muertos espirituales, es decir, se han como
prometido con el nazismo, como Vlaminck, Friesz, Dcra:n y el escul·
tor Despiau si las noticias ssu ciertas (1) Y pasamos de 10s muertos a
un aniversario que sería imperdonable no mencionar en esta reseña,
el 759 aniversario de Henri Matisse nacido el 31 de Diciembre de
1869 en Le Cateau.

Dejamos a los curiosos el trabajo de informarse en los libr·os acero
de la carrera del ma~stro, sus comienzos en él taller de Gustavo

l\foreau, sus primeros envíos, los «Independientes» (Salon au Champa
Mars), su pasaje, sus estadías en el Sur de Francia de 1898-99,



(1) Bifurca aquí el expresionismo alemán, tan distinto en esto a Mati88e.

la apertura de su escuela· taller en 1906, sus vinculaciones con otros
pintores contemporáneos, su viaje a Marl'Uecos en 1911·12 y 12·13 Y
su parte preponderante en el movimiento de los «Fauves», su viaje
a los Estados Unidos de 1929 y sus importantes trabajos para la «Bar­
nes Foundation», -para conformarnos lo mejor posible a una pala­
bra de Matisse que las circunstancias actualizan: «Qnisiera no ser juz.
gado sin.o por el conjunto de mi obra, la curva general de mi línea».
Lo que quiere decir, que a pesar de los numerosos tanteos, a pesar
ue las desarmonías aparentes o de divergenci~s escondidas, una as·
piración continúa la búsqueda de un objetivo siempre presente cQns­
tituyen el hilo rojo de la evolución artística de Matisse. ,Esa: «curva»,
para ser «general», desprende una ley o leyes firmemente determina­
das por la experiencia del artista. El punto de partida de Matisse
es la búsqueda de la 'expresión. Pero, ¿qué eS' lo que Matisse entiende
por «expresión»? Escuchémosle y captemos por allí su método sin
temor de oir teorizar !\ un pintor en contradicción Con sU pintura.
Raramen.te la congruencia de palabra y de pintura ha sido más per­
fecta que en Matisse. He aquí lo que ha dicho: «No puedo diferen·
ciar el sentimiento que teugo de la vida y la manera de traducir en
pintura este sentimiento. La expresión reside para mí, no 'en una pa­
sión que se desencadena sobre un rostro o se manifiesta por llI] mo­
vimiento violento (1) sino más bien en el ordenamiento total de mi
cuadro: el espacio llenado por los cuerpos, las partes vacías a su
alrededor, la'8 proporciones... La composición es el arte de ordenar
de una manera decorativa los diV'ersos elementos de que dispone el
pintor para expresar sus !ientimientos. En una tela cada parte debe
ser visible y desempeñar el papel que le conviene, sea este principal
o accesorio. Todo 10 que no sea útil a la tela, le es por eso mismo per­
judicial. Una obra incluye una armonía de conjunto y cada deta'lle
superfluo se alojaría en el espíritu del espectador en detrimento de
otro detalle esencial».

Este planteamiento del problema excluye los malentendidos de
los imitadores: la yuxtaposición de planos de colores violentos, de un
simbolismo pseudo.-místico donde los sentimientos y el instinto parecen
de8prenderse del pincel «mágico» o la reducción de la pintura la es­
cala de arte infantil, la confusión de simple y simplista. Las exigen­
cias de Matisse fueron en acuerdo estrecho con su don más sobresa­
liente: una sensibilidad matizada, lIlUY francesa, para las exigencias
de las relaciones decorativas .del conjunto. Esta unidad no es obte­
nida por el azar o por el poder arbitrario de a,rreglos a priori. Una
sapiencia suma,. una concisión, que conduce a las abre..iaciones más
inesperadas tiene el ojo atento al número y a los detalles de la forma.
Esas orden.aciones que no desdeñan ayudas materiales tales como la
plomada, se hallan, sin embargo, lejos de un intelectualismo esque­
mático como el que se le ha reprochado al maestro. Los sentimien-
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t08 son condensados, y su continuidad interior crea esa armonía ma·
ravillosa de colores, ese impulso que resulta del acomodamiento inter.
no de matices. Esa vibración singular que contiene toda la intensidad
de la óptica de Matisse es secundada por la 1ínea, por un contornb
relleno de vida, a veces disminuída por los esplendores coloristas de
lo que encierra -(Matisse admira el equilibrio entre color y dibujo
de Ingres). Interviene entonces el ritmo, y en la combinación de eso;;
elementos la constapte fuga de la tercera dimensión anuncia t,al vez los
límites productivos del método de Matisse.

Así, éxtasis y equilibrio, consciente e inconsciente luchan entre
sí y la reconciliación se opera en la calma de la realización. Una vez
concretados los dramas intensos de la gestación, ha querido Matisse
un arte puro cuyo carácter huye el enigma, a la escala de un espec·
tador. Desatar insensiblemente, pero con una potencia asegurada, las
fuerzas disponibles de las capas de la sociedad a las cuales corres­
ponde la pintura de Matisse, tal es el sentido de la frase a menudo
citada del maestro: «Lo que sueño es un arte de equilibrio, de pureza,
de tranquilidad, sin motivos que inquieten o reclamen una atenpión
sosteuida, un a,rte que para el trabajador intelectual, para el comer­
ciante o para el artista sea un lenitivo espiritual algo así como un
buen sillón que permite descansar de las fatigas físicas».

Pero ese descanso no quiere decir fijar illla tela de ÑIatisse frente
sillón aludido, sentarse en él después del trabajo, entrecerrar los

eSj;lel:ar el resultado, -muy prohablemente una dulce so-muo­
se trata de un soporífero espiritual de este género. Vea

bien el problema de encontrar el máximum posible de
¡artístico bajo ciertos principios sociológicos de una época, un

pronIe(ilo posible de excitación bajo el infortunio de condiciones ine·
de aní la búsqueda de la plenitud del color, de los ritmos

(no habllcmlos de arabescos, pues la de Matisse no es jamás un arre·
glo fortuito) y 'esa extraña densidad que hace de l\1atisse 1!n mae=!ro
exquisito del retrato y que vuelve tan atrayente el estudio de sus gran.
des composiciones o de sus naturé'Jezas muertas para quienes se atre·
ven con los prohlemas de la pintura mural.

Ante una personalidad como Matisse cada comentario queda frag­
mentario. Nuestro solo deseo es rendir homenaje al gran pintor que

otra parte, parece hallarse muy enfermo y atraer la atención a una
memorable que ha de hallar un eco :espontáneo por la irradia­

ción sin par del arte del maestro y gran pedagogo Henri Matisse.
Sus ohras formaron. parte importante del Primer Salón de Libe­

ración inaugurado con brillo y no-sin algunos incidentes pintorescos,
aunque tradic~.nales.Un grupo de estudiantes de la Escuela de Bellas

<<<<antipicassistas»» (pido perdón por este horrible neologismo
es sin embargo un hallazgo de los adversarios del maestro) hizo
demostración en el Salón, gritando ante las telas del mismo: «¡ des­

No faltaron visitantes quienes contestaron: «expliquen.'
jóvenes pasaron luego a los hechos descolgando por sí mis-
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mas varias de las telas aunque con el cuidado propio de perfectos
técnicos y sin causarles daño. Fuera de ese incidente que no dejará
aumentar la popularidad de Picasso, se vieron obras de la mayor
parte de los a.rtistas conocidos.

De tal suerte la resnrrección del arte francés prosigue tranquila.
mente, pero con la rapidez explicable por la vitalidad die una tra­
dición. Ella no renace, no hace más que volver a la superficie cc,¡n
toda la pujanza cumplid,a en el trabajo subterráneo. La cadena in·
visible desdc 1940 hasta el día de la liberación está bien forjada y
todo el mundo tiene perfecta conciencia del hecho de que para cou­
tlnuarla no hay más que ponerse 'a la obu. No dejará por cierto de
hacerse.

El año 1944 significa, para 'el arte uruguaYG un adelanto cierto,
pero c1esigual en los distintos sectores que comprende.

Tuvimos el pesar de perder al pintor Sommavilla que había de;;·
arrollado en el pasado una actividad importante como W'ofesor de
dibujo. Constituyó como un lazo entre la época de Blanes y las
gen'craciones siguientes.

La muerte del fino dibujante y grabador José Bravo, nos privó
de un talento que había realizado cosas hermosas como ese emotivo
dibujo «La niña», que nos fué dable admirar en el último Salón
Nacionai.

En lo que se refiere a los distintos centros de exposición, la Co·
misión Nacional de Bellas Artes presentó tres exposiciones de un
interés considerable. La del retrato de Cayetano Gallino fué una
contribución importante al estudio de la pintura uruguaya del siglo
XL"\::. El 89 Salón Nacional ofreció un aspeCto distinto de los prece­
dentes por la incorporació'n de obras de Joaquín Torres García, qnc
cumplió en el año sus setenta de edad, así como de pinturas de su
taller, 10 que dió un aspecto más objetivo a1 Salón que debe abarcar
todas las tendencias artísticas del país.

La misma observación se impone para el Salón Municipal, que
fué quizás la exposición que dió la mejor idea sintética de la pintura
uruguaya que haya podido verse desde hace largo tiempo.

La Comisión Municipal de Cul!ura, tomó, por otra parte, como la
de Bellas Artes, la iniciativa de organizar exposiciones en las prin­
cipales ciudades dd interior. POy la magnífica exposición de obYas
de arte provenientes de colecciones privadas de Montevideo, se ha
sabido crear la ilusión de un museo de arte antiguo, cuya ausencia
t:n esta capital es notable.

Por último, la exposición de arte norteamericano permitió al pú-
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l)lico familiarizarse con esa pintura hasta ahora poco conocida fuera
de fronteras de los Estados Unidos.

La exposición de dibujos, pinturas y grabados de niños, fué una
iniciativa particularmente feliz; quizás estén aHí los verdaderos :n­
tistas espontáneos, sin pretensiones, origip.ales.

«Amigos del Arte» cJ'ntinuó su contribución importante al des­
arrollo del arte mediante exposiciones numerosas, pero de un v310r
muy desigual. Se han visto allí obras de Méndez Magariños, de Ed·
gardo Ribeiro, de Joaquín Torres García, de Guillermo Rodríguez,
de Piñeiro Pareja, de Josefina Bu..xareo, de Adolfo Halty Duhé, d-e
Roherto Saenger, de Ramón Perey:ra, del Arquitecto Payssé Reyes,
de Miguel Angel Chiappe.

La Asociación Cristiana de Jóvenes organizó igualmente un gran
número de excelentes exposiciones, espccialmente el primer Salón de
Grabados, cuya importancia fué evidente.

El Ateneo fué lugar igualmente de exposiciones artísticas de je·
rarquía elevada, entre las cuales las diferentes exposiciones del taller
de Toqes García" a. propósito del cual son de señalar las muy nu­
merosas realizadas .en el interior del p,aís, prueba de vitalidad y entu­
siasmo. de este grupo.

Numerosas fueron también las notables exposiciÜ'I1eS en lo de Ca·
'dglia y Berro antiquaires, así como en los clubes sociales· Estos úl­
timos las multiplicaron y merece estimarse este 'aporte de valor a la

de la cultura artística porque de este modo, medios general.
p:>co interesados por el arte, pueden ser atraídos insensihle.
a sentir placer en ello.

todavía mencionar una relación en el ámbito de la pintura
la decoración' del pabellón YIartírené de la Colonia Saínt Bois

García y su taller, que desencadenó una polémica acerba a
distante de las obras en cuestión.

del sintético aesfile' de 10 esencial en las numerosas ex­
que acabamos de formular, debemos referirnos a las dis­

iniciativas nuevas, de carácter oficial, que procuran estimular
arte y que han de ampliar, d!e tal suerte, las perspectivas futuras.

La ley de Edificación Escolar que asigna a obras de arte cierto
porcentaje de las sumas destinadas a la ejecución de las construccio­
nes, proporciona de improviso a los artistas una gran posibilidad que
les planlteará no pocos problemas. Otra iniciativa es la institución de
concursos departamentales de bellas artes.

En fin, la Comisión YIunicipal de Cultura instaló una valiosa bi­
blioteca de arte en uno de los locales del Subte. Los artistas mismos
ban resuelto' formar un sindicato para la mejor defensa de sus in­
tereses.

Esto último nos lléva a ocuparnos una vez más de la situación
tan, particular de nuestros artistas. Se sabe que un porcentaje mínimo
vive de su arte. La mayor parte dedica la mayor porción de tiempo
<tI ejercicio de las más variadas profesiones, desde mOZO de café o



«croupier» de casino hasta la de funcionario de la mayor jerarquía
t:n la administración pública. Resulta de ello que el arte, en vez ele
ser el foco central de la vida del artista, no es á menudo más que una
actividad lateral que puede ir de un simple pasatiempo hasta el ejer­
cicio formal del oficio de pintar. Como consecuencia suele ser difícil
determinar el límite que separa al aficionado y~ al pintor. OculTe así
que las energías del artista son desviadas hacia otras _ocupacione:! y el
resultado de sus momentos libres apenas aspira a provocar la benevo·
lencia para sostenerlo en sus esfuerzos.

El Estado ha hecho :bastante, hay que reconocerlo, para paliar
esos inconvenientes, pero el Salón Nacional no puede, por sí solo,
resolver el problema que es por otra parte: primero, la formación in·
suficiente de los artistas; luego, la falta de un público capaz de ad­
quirir obras de arte. Fuera de algunos mecenas no hay todavía una
clientela Dara los artistas.

Habr'á quien, con verdad, me objete que, si el arte fuera de una
calidad superior, el público se Eentiria más impulsado a comprar·
1\:1'0 estamos lejos de tener gustos tan bien formados.

Viene a mi memoria un hecho de la vida del gran pintor Pissarro.
Es conocida la famosa confitería de Murer en París. Aquel hombre
tan original, en cuya casa se dahan cita los pintores impresionista~,

trocaba a veces algún cuadro por Un pastel. Cierto día de 1878 Pis·
sarro escribió a NIurer: «E.le va muy mal y no veo probabilidad de
socorro.~) Murer organiza una pequeña lotería de cien números a un
franco, que coloca entre sn clientela y para la cual el propio Pissarro
dona cuatro cnaams. Obtiene el premio una joven sencilla que Uf)

tarda en presentarse ante el confitero, cl qne le muestra uno de los
cuadros colgados encima de una mesa que contiene esos pasteles de
crema que se llaman eu francés «St. Honoré». Defraudada, la mirada
de la chica oscila entre los dulces y las telas, para terminar diciendo:
«Si para usted es lo mismo, señor Murer, preferiría un Sto Honoré.»
Su deseo fué satisfecho y Murer guardó Dara sí el cuadro de Pissal'l'o.

Lo esencial sigue siendo int;resar a~ la gente por el arte; si éste
llegara a ser tan necesarió como el pan, se habría hecho un progreso
positivo. Una parte importante correspondería en ~se terreno a lOE!

arquitectos que mucho pueden influir al respecto en los espíritus y
en la educación estética! escolar.

El segundo puuto es más grave. La educación profesional de los
artistas en un. país sin tradición de arte antiguo plantea problemas
?rduos. Es un hecho incontestah1e, que los artistas modernos han
aprendido lo más por sus estudios en los museos y sólo en segundo
lugar por sus esta,das en academias, talleres, etc. La carencia de un
museo de arte antiguo es una gran tara que no puede ser extirpada
por simples colecciones de reproducciones en colores. Sóla el estuira
de obras originales puede hacer comprender algo.

No puede menas que tenerse eso en cuenta para comprender las
llificultades que nuestros artistas deben afrontar continuamente. Hay
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un cierto heroísmo al lanzarse en medio de esos problemas. Los que
aun así 10 hacen seriamente y' sin reparar en el éxito barato, pue­
den estar seguros de que sus sacrificios tendrin la recompensa que
-confiere, ta,rde o temprano, la perennidad del arte.
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JOSE OXILIA
y LA GLORIA DE LOS CANTANTES PE LA OPERA

¿Habéis visto alguna vez, desde la orilla de un río, en la quie­
tnd de un remanso, sobre las aguas encendidas en un espejeo de mer­
curio por la luz solar del mediodía, volar enjambres de diminutos
insectos como brizn.asde acero, como fibrillas iridiscentes, como
aristas de cristal? Son unos insectos pequeñitos y leves, de unas seis
u ocho líneas de largo, con dos alitas membrauosas de color pardus­
co, semitransparentes, y una cola de tres filamentos, que los natura­
listas clasifican entre los neurópteros y llaman «cachipollas» (el vul­
go, más gráfico y 'exacto que los sabios, les da el nombre de «efíme­
ras», porque tales insectos apenas si alcanzan a vivi.r un día). Frági­
les, encendidos como trocitos de nácar bajo la lumbre solar, volando
caprichosamente de un lado para otro, viven fugaz existencia per­
siguiéndose, amándose, reproduciéndose, dando al observador atento
la sensación de la miseria de las cosas de la tierra ante la aplastante
eternidad. Pero, ¿qué más importan. los veinte, sesenta, los cien años
de vida de que gozan los organismos superiores para crecer, desarro­
llarse y reproducirse, completando en su lapso el círculo de sus pla­
ceres, de sus afanes, de sus luchas y rivalidades, de sus deseos y triun­
fos? La «efímera» hace lo mismo en veinticuatro horas: nace, ama,
irradia en un rayo de sol y desaparece en el seno de la madre Na­
turaleza. De unos y de otros seres no queda d rastro; apenas la mi­
núscula impresión de un levisimo resplandor que nació repentina­
mente del misterio y se ahogó muy luego en la tiniebla eterna. Si la
memoria de los hombres es mucha y el resplandor fué inusitado,
acaso la idea de la «efímera» o del «hombre» alcance en los tiempos
un círculo más dilatado que el habitual para tan deleznables cosas.
Mas, al cabo, ¿ qué será de la memoria de lo que no es, por su esen·
cia misma, inmortal?

El caso se agrava y asume relieves trágicos cuando contemplamos
el que nos ofrece un (<"virtuoso» (artista admirable del piano, verbi­
gracia, Liszt, o del violín, verbigracia, Brindis de Sala; cantante de
ópera cuyos armoniosos acentos desaparecen con la onda musical;
danzarina de movimientos y actitudes dibujados en el aire, perdidos
para siempre apenas enunciados). De un escultor, de un poeta, de
un. dramaturgo, de un pintor, queda la obra, y los que sobreviven y los
que vienen después de él a la vida, pueden contemplarla y sentirla
en toda su plenitud y belleza, es decir, resucitar la emoción estética
que la engendró con sólo sacarla de nuevo a luz. Pero, ¿cómo evocar
la imagen de una danzarina que no hemos visto nunca, de la que
no poseemos otros informes que los que nos han dejado otros hom­
bres que la admiraron, desaparecidos también ellos para siempre?
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¿ Como representarnos los acentos extraordinario de un cantante, el
timbre de su voz, su exteru;ión y colorido, la modalidad de su escue­
la, sl1 modo de frasear y de emitir las notas, etc., etc., si no nos es
da:lJle procurar a nuestro oído una sensación que ha cesado de ser
una sensación, que no. cabe ya en lo posible, por lo tanto, poder juz­
gar por nosotros mismos? Oímos hablar del1~loisés de Miguel Angel,
de- la Gioconda de Leonrado, de los tercet~8 luminosos de Dante AH­
ghieri, (l.e las tragedias torvas de Shakespeare; y n~ nos es imposible
situar todas esas obl'as, glorificadas por sucesivas generaciones, hajo
el juicio y la apreciación de nuestras facultades intele.ctivas y revivir
la misma emoción que experimentaron los que la contemplaron antes
que nosotros; pero, ¿ cómo examinar lo que fué y ya no es?, ¿ cómo
cle1eitarnos con lo que vino a la vida y pareció luego, antes de nues­
tra vida y Do{) puede, por consiguiente, impresionar directamente a
nuestros sentidos corparales?

Nosotros hemos oído mencionar a Adelina Patti como una ar­
tista extraordinaria: su voz de soprano sobreaguda, purísima, crista­
lina; su pel'Íecta vocalización; la agilidad de su garganta y sus gran.
des características de comediante, siempre puesta en situación e in­
terpretando a conciencia el person.aje concebido por el autor de la
obra, según los informes llegados hasta nosotros, le atrajeron todos
los sufragios y voluntades, provocando esos triunfos cl'amorosos cu­
,yosecosaÚll resuenan en el aire. Recorrió Europa y América, y así
la conocieron nuestros padres, aureolada de gloria, cuando vino a
Mon.tevideo en el año 1888 con los tenores Stagno y Cardinali, con
las sopranos Pantaleoni y Gemma Bellincioni, con las contraltos Gue­
rrini y Fabbri, con los barítonos Battistini y GiraldDni padre, y con
el bajo Navarrini, - un cuadro fantástico de gloriosos cantantes co-­
mo no nos lo ofrece hoy ninguna empresa teatral. Nosotros hemos oí·,
do hablar del :lJajo profund'O Luis Lablache, tan grande en los Fa-­
peles dramáticos como ,en los cómicos, artista de singular relieve, de
una voz pastosa, redonda, sonora, que brillaba y seducía en el Fidelio
de Beethoven; en el Don PasqlUtl(:~ Lucía de Lammer!mar, y L'elixir­
a:(~more de Donizetti; en Rabert le Diab"be, L'Etoile dZb Nord y Les
Huguel'~ts de Meyerbeer; en Elisa e Clodio & Mercadante; en. Ser
l~:la;t:c-Antonio de Pavesi; cantando asimismo con gran talento y mae •

técnica el Elmiro de10tello, el Asuero de Semil'amide, el
VIII de Ana Bolena, el Jerónimo del j1-1atrim.onio segr:ette,.

don Bartolo del Barbier de Séville, el Podestá del la: Gazza l:adra,
don Magnífico de la Ce",efeTJ,to~ el mismo Leporello del Don

(l.e Mozart; imponiendo en fin la ton'entada de su voz poderosa
los grandes conjuntos, tales que en la introducción de Lucrecia.

.Ln1l"!cw._ en el tercer acto dellvloisés y en el final del Otello. Tan gran-
era el arte de este artista incomparable y tan hermosa su voz, que

vez, en el ensayo general de L'Esule di R.oma~ en el famoso
comenzó la gloria de Donizetti, el director de orquesta sus­

la ejecución y quedó con la hatuta en alto, como enajenado. -



«¿ Qué ;sucede?», preguntó sorprendido el cantante. - «Lo escucha·
mos a usted», replicó el maestro, mientras toda la orquesta y los in­
vitados rompían a 'aplaudir entusiasmados. - Y así, del mismo mo·
do, hemos oído hablar también del celebérrimo tenor sevillano Ma­
nuel Vicente García, padre de la Malibrán, que ha hecho del Alma­
viva de la obra rossiniana, más que una figura escénica, un arquetipo
deslumbrador, cantando como nadie ha podido cantarla nunca la ca·
vatina «Ecco ridente in cielo», esa deliciosa página musical que tiene
la frescura de unas gotas de rocío sobre la opulenta corola de una
rosa; - y así hemos oído hablar de Galli, cuya voz hacía temblar el
teatro; - de Tamberlick, que también visitó a Montevideo en 1859,
cantando en el Teatro Solís recién inaugurado, como quien dice (pues
lo fué el 25 de Agosto de 1856), y de quien perdura el recuerdo de
su formidable do de pecho; - de la Malihrán, que acabamos de
mencionar, joven soprano muerta en la flor de la edad, que hizo de·
lirar de entusiasmo a los públicos de Londres, París, Milán, Bolog~a,

Nápoles y New York; - de la Pasta, para quien Bellin iescribió
Nonna y que cantó casi todas las óperas del inspirado maestro sici·
liano, - en 1827, El Pirata, con el tenor Rubini; el]¡ 1828, La stra­
niera, yen 1831, Sc\námbula, con Rubini también; - de la Grisi, otra
magnífica «virtuosa» que estrenó en París 1 Puritani con Rubini, La­
blache y Tamburini (el conjunto más grandioso que haya cantado
jamás el famoso cuarteto «A te, o cara»); - del propio tenor Rubini,
cuyo registro abarcaba más de dos octavas, desde el mi bajo hasta el
fa agudo, maestro en el arte de pasar con naturalidad de la voz de
«pecho» a la voz de «caheza», cantando entonces en un «falsete» dul.'
cisímo que hacía las delicias de los aficionados. - Pero, llegados
aquí, fuerza nos es declara¡' que ya no conocemos tan bien, porque
110 hemas oído hablar de ellos frecuentemente (si es que acaso sus
nomhres no nos resultan desconocidos por completo), de Jenny
Lind, la magnífica rival de la Alhoni; de Henrictte Son.tag, la so­
lH'ano más grande al decir de algunos críticos y maestros de música,
{fUe recorrió Alemania, Francia; Italia y Rnsia, de triunfo en triun­
Jo, etc, Todos esos nombres pueden vivir en la memoria de algún
:entusiasta aficionado al género operisticoanclado desde hace me­
dio siglo en el «paraíso» del Teatro Solís, o aparecer bajo la plu­
ma de uno de esos curiosos erumtos que revuelven periódicos an­
tiguos a la caza de noticias que ya han dejado de interesar a las
gentes. .41 fin y al caho, son los n.ombres de unos «virtuosos» del
canta que llenaron un día el mundo con su fama. Pero, ¿cuántos
otros nombres, igualmente célebres a su hora, de grandes y verda·
,cleros artistas permanecen olvidados? ¿Cuántos otros, tan dignos de
recordación como ésos, al ser traídos ahora a colación. sonarán a
hueco, así, como suenan los nomhres desconocidos, parecerán inven­
eión del momento o snperchería del que habla y quiere aparecer
como bien documentado? No obstante, la verdad no es otra que
ésta: nosotros no sabemos nada de los cantantes que maravillaron
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a nuestros antecesores. i Cuántas glorias olvidadas! j cuántas noches
de triunfos desconocidos! i cuántas horas de purísimo deleite des­
vanecidas para siempre! El «divo» que arrebató de entusiasmo al
púhlico con sus «agudos» tremolantes lo mismo que soles y la so­
prano que desgranaba de su garganta privil'egiada ¡"osarios de per­
las, han caído en el olvido, están muertos y sepultos para todos.
¿Quién recuerda hoy a Nourrit, por ejemplo, insuperable en Ro­
bert le Diable y a Duprez no menos extraordinado en su interpre­
tación de Guillaume Tell? ¿Quién conoce los nombres de Mario y
de Roger, que fueron dos grandes tenores; los de Levasseur y Tam- .
burini, Noté y Renaud, dos bajos y dos barítonos admirados y que­
ridos del público? Ausentes de la escena y de la vida, sus nombres
gloriosos se perdieron en la tiniebla que lapida lo que fué. Como
aquellos pequeños insectos de que hablábamos al principio, revolo­
teantes un instante no más bajo la lumbre del sol para poner ante
nuestros ojos el milagro de un chispazo de nácar, se han ido para
siempre y ya no interesan a nadie. ¿ Quién sabría decirnos quién
fué la Alboni, la Pisaroni, la Catalani, la Tosi, la Frezzolini, Cres­
centini y Veluti, Vignanoni y Crivelli, etc., etc.? Sin embargo, no
son estos nombres menos dignos de recordación que los que hemos
mencionado antes. La Alboni fué la más prodigiosa voz de contraTto
que nunca se haya oíd'Ü: abarcaba la gama del sol bajo al de agu­
do de las sopranos, y en sus ejercicios, según se afirma, iba desde
el fa bajo al re y al mi bemol agudo. Cantaba magistralmente, sin
esfuerzo, con una técnica perfecta e imponía sU magnífica voz en
La Ccnerentola, La donlna. del Lago y sobre todo en el rol de Ar­
sace de Semiramide. En Londres negó a cantar en el Covent-Garclen
la parte de don Carlos en el Ernani de Verdi porque se había en­
fermado el barítono de la compañía!! La Pisaroni, que cantó en
Milán con Lablache la ópera L'Esule di GranClta, escrita para este
último por Meyerbeer, demostró en la ocasión que al lado de ese
cantante formidable no cedía ni un ápice, y hasta le aventajaba
por momentos, arrancando a los· espectadores interminables ovacio­
nes. y con la Pisaroni, las contraltos Gafforini, Mariani, la Mala­
notte, injustamen.te olvidadas, todas ellas precursoras de la _ilion!.
En cuanto a la exquisita Angélica Catalani, que ya nadie mencio­
na, hay que decir que fué una verdadera gran soprano, una excep­
cionalísima cantante, cuya voz iba del la en el registro grave hasta
el fa sobreagudo. Cantando el Monina e ilfitriá'actJe de Nasolini,
conquistó toda Florencia. En Lisboa con la Semiramiéle de Porto­
gallo obtuvo tan grandes simpatías que estuvo poco menos que se­
cuestrada allí, pues no se le permitía ~alir a cantar a otras capita­
les. De :la Tomeoni apuntaremos un dato bien elocuente de suyo:
Címarosa escrihió para ella el rol de Carolina de su Mmtrimonio
segretto. Y de la Marcolini hay que decir que fué la creadora del
papel de Isabella en L'Italiana in Algeri. La Tosi era otra admira­
hle cantante que arrebataba los púhlicos con L'Esule di Rom(J), de
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Donizetti, sobre todo en su dúo cou el teuor Wiuter. La señora Mo·
richelli es otra delicadísima intérprete de Sarti, Pasiello, Cima·
rosa y Paer, injustamente olvidada, y de cuya categoría artística
podemos hacernos cargo atendiendo a que cantaba nada menos que
con Vignan:oni, Mandini y Rovedino. No eran cualquier cosa, tamo
poco, sino artistas de renombre en su época, la Coltellini, la Stri·
nasachi, la Grassini, que tanto estimaba Napoleón; la Frezzolini
que recuerdan con grandes elogios los más exigentes críticos musi­
cales; Crescentini y Veluti -los últimos castrados- cuya voz de
«sopran.istas» fué sustituída por Rossini por la voz de las contraltos;
la lVlaivielle.Fodor, magnífica en la Ninetta de la Gazza, ladra; Mme.
lVIedori, que dejó unido su nombre al Profeta de Meyerbeer; Vig­
nanoni, de gran notoriedad en su época, admirable en L'Agnese de
Paer; Crivelli, magnífico cantante que sobresalía en el. Pirro de
Paisiello; la Borghi Mamo, de quien se dijo que cantaba el aria
de Leonor en Favorita «O. mio Fernando» como un verdadero «an·
giol di Dio»; Bordogni, co~ quien se resistió a cantar en Nápoles .. la
orgullosa Colbrán, consideran.do que una cantante de su categoría
no podía alternar con un joven entonces desconocido, y que !'legó
a adquirir una nombradía más dilatada que la de la engreída so­
prano, escuchando ovaciones clamorosas en el rol de Giannetto de
la Gazza ladra, en el de Arririo del Tancredo. en el de Paolino del!
Matrimonio segretto y, SObl:e todo, en el brillante dúo de L'Italia­
na in Algeri, «se inclinasi a prender moglie», etc.

¿Recnerda alguien los nombres de los cantantes que escogió
Mozart para el estreno de su Don Juan? Evidentemente, hacia el
fin del mil setecientos no era cosa de exigir «divos' de condiciones
vocales extraordinarias. Los maestros de música v directores de
conjuntos cora~es tenían que Qdnformarse con 100s aficionad~ al
arte del canto que andaban como perdidos por el mundo. A pesar
del éxito estruendoso logrado por Mozart con su Idomeneo en Mu·
nich, no podía el pobre músico mostrarse demasiado exigente en la
elección, de intérpretes; pero, de todos modos, la significación de
su Don Juan y la justa fama que en seguida conquistó en e1J mundo
del arte, debían haber influído para que la memoria del público
4:elebrara, agradecida, a los intérpretes printeros de la sin igual ma·
ravil'la. Pues bien; ¿quién recuerda hoy los nombres de esos can­
tantes? Yo estoy seguro que después de leer el reparto que tuvo
Don Juaro en, su estreno, el lector se quedará tan en ayunas como
'antes de su lectura a propósito de tales cantantes, de sus anteceden.
tes y de su veredadero mérito. Véase:
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Sr. Bassi, harítono
Sra. Catalina Micelli
Catalina Bondini
Sra. Teresa Saporíti
Baglione, tenor
Félix Ponciano, hajo cómico
José Lolli

Don Juan .........•...•••••
Doña Ana .
Doña Elvira ..
Zedina ..............•.•••
Don Octavio .....•.......•
Leporello .........•••••••
Masetto ..........•.......•
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II

y he aquí que José Oxilia, después de aquella breve temporada
de espectáculos líricos organizada en el Teatro Solísallá por el año
1890, ha vuelto a< Mon.tevideo. Ha vuelto algo cansado y enfermo;
un poco escéptico y no poco ofendido con sus compatriotas: en todo
caso, no cabe ningún género de duda, en condiciones irregu1'ares, sinl
el completo dominio de sus facultades vocales, que le conquistaron,
en las grandes escenas de Europa y; ante públicos exigentes y enten­
didos, la fama que aureola su nombre.

Ahora, nuestra prensa, que. nunca se le mostró muy favorable,
le recibe en una postura rebeladora de nuestros antipático chari'uís-

y bien; ¿es que alguien conoce a estos cantantes? ¿quién podría
suministrarnos a su respecto los más sucintos rasgos biográficos? Por
lo visto, ni la circunstancia de haber sido escogidos por el propio
Mozart para animar los personajes de su obra y defenderla ante el
público con sus recursos vocales, ha sido suficiente mérito para res­
catarlos al olvido. E igual cosa sucede con los cantantes que estre~

naron Nozze di Figaro. Pocos años después de ese estreno que debía
constituir un hecho memorable en los fastos de la ópera, el público,
la crítica y los cronistas ignoraban sus nombres. Tanto lo ignora~
han, que algunas personas llegaron a lamentar qne se hubiera perdido
para siempre el elenco de los que estrenaron la magnífica partitura.
Ese elenco lo ha hallado, sin embargo, con un poco de padencia y
huena voluntad, el señor Scudo, crítico al que debemos varios volú­
menes de literatura musical interesantes, editados en e laño 1859. He
aquí la nómina de esos cantantes, según el señor Scudo: señoras Sto­
race, Laschi, ÑIandini, Russani, Gottlieb; - señores Benucci, Mendi­
ni, Ochely y Russani. La señora Storace cantó la parte de la Condesa
y el señor ÑIandini, barítono, la de Alrnaviva.

Pues bien; la groria que ciñó nn día sus laureles a las sienes de
todos estos escogidos, voluble, efímera o desmemoriada, ha cesado
deaureoelar sus nombres. Hoy lanza a los vientos otros nombres para
recomendarlos a la atención de las nuevas g~neraciones. Inconstante,
lo mismo que cualquier mujercita d<e café-concierto, abandona sus
viejos amores por estos otros nuevos que aperecenen su vida. Humo,
al cabo, según el decir de los escépticos, se desvanece en el aire, y lo
más tremendo y abominable es que con él se van horas y recuerdos
que debían vivir y perdurar en el corazón de las gentes. Nosotros, los
que hemos llegado después, más tarde, y no los hemos conocido per­
sonalmente, ni siquiera tenemos noticias de sus luchas y afanes, de
sus triunfos y momeutos de gloria. ¿ Qué interés hay en conservar la
memoria de algo que se desvaneció en el aire? ¿Qué nos importa la
"ida de esos insectos neuróptel'Os que vuelan sobre el remanso del río,
poniendo, durante un instante, ante nuestros ojos, una brillazón de
filamentos de nácar? ¿ Qué nos importa la «efímera»?
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mo, de una manera adusta, entre hostil y conmiserativa. Para estos
buenos críticos artísticos que aquí tenemos con carácter de infalibles,
muy entendidos en música (que no han estudiado) y muy impar­
ciales (no hay más que leer sus artículos para apreciar su imparcia.
lidad y el valor de sus adjetivos), la opinión de la crítica europea,
que celebró la voz y el arte de nuestro compatriota con los mayores
elogios, y el aplauso con que las plateas electrizadas consagraron su
nombre, denominando al tenor uruguayo «el sucesor de Tamagno»,
no valen absolutamente nada. Aquellos juicios extranjeros, formula­
.dos por quienes habían oído personalmente a Oxilia en la plenitud
de su maravillosa voz, no eran suficientes para atemperar la opinión
desfavorable que ahora nos hacíamos al oír la voz «quebrada» del
cantante en su ocaso . .. Había que castigar imptacablemente al te·
merario que aspiró a empinarse sobre la turbamulta de medianías
que andan maullando por nuestros escenarios y salas de conciertos,
para destacar su figura entre los grandes cantantes; había que apagar
ese resplandor de gloria que llevaba el nombre del Uruguay ante las'
cultas sociedades de Madrid y Barcelona, de Milán y Nápoles, porque
no éramos «nosotros», sino «otro que nosotros» quien oficiaba de
mensajero artístico. Y así, una vez más, nuestro inveterado charruís­
mo se salía con la suya, evideBciando ante los observadores menos
atentos porque nuestro pequeño Uruguay es tan pequeño en el con­
cierto de las naciones civilizadas. j Si nosotros mismos somos los que
nos encargamos de decir y propalar que no tenemos nada propio,
nada que merezca ser admirado y aplaudido! j Si nosotros mismos
somos los que nos disminuimos y empequeñecemos! ¿ Qué mucho que
no tengámos poetas, ni músicos, ni pintores, ni sabios, ni nada?

Giuseppe Oxilia está entre nosotros, y, no pudiendo cantar una
ópera completa, ha accedido a tomar parte en un concierto que se
ha organizado. El gesto es simpático. Nada hay de reprobable en él.
Parece que debiéramos mostrarnos agradJecidos para quien, no estan·
do en condiciones normales, consiente sin embargo en prestar el con·
curso que se le pide, desinteresadamente, para un festival artístico.
y bien; he aquí el tono con que nuestra prensa, por medio de sus
«autorizados e imparcial~s» críticos, acoge al tenor glorioso: «Cuan­
do Oxilia vino a Montevideo no valía indudablemente lo que se ha·
bía dicho. Europa, que había aprovechado las primicias, las galas de
su voz hermoseada por el arte, nos lo devolvía decaído para que
recogiéramos migajas, restos, que ella, vieja lúbrica y golosa, desde­
ñaba. Todo el entusiasmo de la nacionalidad no pudo sufrir ni dis..
culpar lo que faltaba en aquel cantante que estimábamos como maes·
tro, con este orgullo casi egoísta, natural en un pueblo que quiere a
sus hijos, queriendo resarcir con los recursos del arte la potencia de
voz que le faltaba; era un consuelo, y más bien un engaño así pro.
pios el decir: «está enfermo; ya recuperará la voz; esperemos; proru­
to será el gran cantante de «Otello». Pocos confesaban la desilusión
que sufrían al ver a aquella garganta acostumbrada a emitir notas

264 REVISTA NACIONAL



265REVISTA NACIONAL

todo el vigor y maestría que la juventud y el estudio perfecto
debilitada entonces, rebelde a las inflexiones Iuertes. Des­

de un rápido paso por la escena, en el año 1890, Oxilia se fué
volver más tarde humillado por la desaprobación del público.

esta vez no se lé recibió ya como en la primera, en grupo, ni se
acompañó como a un príncipe a su .alojamiento, ni se oyerou se­

reJaa1las bajo los balcones de su casa. Había desaparecido el fanatismo
por la trascendencia de una fama bien ganada pero mal

Los párrafos que reproc1ucimos de un artículo que vió la luz
en un diario de :M:on.tevideo, son típicos de la malevolencia: destilan
veneno. Descubren hasta al más cerrado de entendederas la perversi­
dad del sujeto que los ha escrito. Evidencian el odio, la envidia, la
estulticia. Proclaman, al mismo tiempo, la salvaje alegría, el íntimo
placer del individuo que ve el fracaso de un semejante,' la caída d'e
un artista glorioso, el derrumbe de una nomhradía. En ese escrito in­
noble se da en el recurso de reprochar a un triunfador su decadeu­
cia: es lo mismo que si se reprochara a aquel inconmensurable bajo
que fué Lablache, glorioso en su juventud, el que tuviera que dejar
de tomar parte en espectáculos públicos por haberse puesto extra­
ordinariamente obeso; es como si se censurara a Tamberlick, el gran
tenor que fanatizó las plateas de los centros líricos más famosos del
mundo, porque en sus últimos años de París, a su regreso de una
jira por América, no conservara de su voz prodigiosa las notas de
los registros bajo y medio, evidenciando fatiga o desgaste en la emi.
sión de su inig--ualado do de pecho, que hacía tremolar tal que un
sol en sus buenos tiempos. Todos esos recuerdos de la época en que
un cantante ha triunfado para colocarlo en línea de confrontación
con el triste espectáculo de la clecaclcnecia, está diciendo a gritos la
amargura del envidioso que no ha llcgado donde el otro negó en su
día. En todo caso, es la grosería del sujeto que fingiendo compasiva
benevolencia, le recuerda a una mujer la edad en que ha sido her­
mosa.

y bien; ¿es correcta, es nohle, es humana esta clase de crítica?
Hemos asistido al concierto al que se hace referencia en esa malevo·

crítica, y sin mostrarnos en exceso benévolos, sin pecar de con­
siquiera, podemos afirmar, con la seguridad de que no

desmentirá ninguno de los que asistieron al festival, que Oxilia
la romanza «Giunto sul passo estremo», de l'rlefistófeles, con un
con una delicadeza, con una dulzura arrehatadoras, sin que su

tlalqtlealra en una sola nota; que después, solicitado, obligado por
cantó la célebre «siciliana». de Cava/lena RusticaJUL con

pureza de dicción, un fuego pasio~al y tal derroche de voz, so­
todo en el final, donde dió muestras doe su «fiato» y de su habili­
extrema para «modular», que el público, delirante de entusia¡;mo,

cesaba en f>US ovaciones. Y fué en ésas circunstancias que se le recla-
otra romanza, en la que el tenor, enardecido él mismo; sin tener en



cuenta que ya no era el amo absoluto de su voz como en sus bu.enos
tiempos, se lanzó a cantar la romanza del Don Carws, de Verdi, «lo
1'ho perduta». La garganta, no obstante estar encauzada bien en el
registro bajo, no respondió lo mismo en el registro alto. No es que
la romanza en cuestión tenga «agudos» dilíciles; apeuas, aquí y allá,
la voz se ve obligada a subir en el pentagrama, sobre la palabra «Fon.
tainebleau», por ejemplo, o en el final« «Ahimé, io 1'ho perduta».
Pero es que las cuerdas vocales enfermas, si alcanzan la «tesitura»,
no rinden el timbre limpio que hace agradable el canto. El tenor
alcanza la nota que debé dar; no desafina; no «cala», como se dice
en la jerga del oficio; pero el sonido de la nota es cascado.

Oyendo esa garganta que emite un cante un si es un no es osci·
lante, áspero, con. un resabio de madera, - 10 mismo que cuando
oímos un «gallo» a otro cantante - no se nos ocurre regocijarnos por
el tropiezo o la enfermedad· de esa garganta: lamentaremos el malo
la decadencia del artista, nada más; y si somos amigos del pobre hom·
bre, le aconsejaremos en privado, con las mejores razones, «que se
corte la coleta». Para ser un gran cantante es necesario tener voz,
buena escuela y juventud. Cual'quiera de esos atributos se pierde;
mas no es razón la de haberlos perdido para que a nuestro turno le
perdamos todo respeto al paciente y encima nos alegremos de ello.

y csto es, acaso, lo más vituperable en la ocurrencia. Haber sido
un soberano artífice, un cautante sin igual; haber conquistado el
aplauso del púhlico y el juicio de los más autorizados críticos; rei­
nar un día en el mundo del arte para verse al día siguiente vilipen­
diado y escarnecido por cuatro mequetrefes pedantes y otros tan­
tos analfabetos, cs cosa que clama venganza al cielo. ¿No existe, allá
arriba, un poder justicicro que transforme de hombres en pollinos,
con un buen par de orejas puntiagudas, a estos animalitos que se
empeñan en olvidar y en desconoccr un pasado glorioso para aten­
der la decadencia presente, con la única finalidad de balJosear la
mezquindad de su alma sobre la estrena que brilló en el firmamento?

Volviendo los ojos hacia el pasado, toda"da se nos hace presente
en nuestros recuerdos una noche de ópera en el teatro Solís, a la que
asistimos con el entusiasmo de nuestros veinte años y de cuyo espec-,
táculo revivimos los detalles que nos impresionaron. Era la noche
del día 3 de junio de 1890. Se cantaba Favorita, de Donizetti. La sala
de nuestro viejo coliseo desbordaba concurrencia. Palcos, platea; ter­
tulias, cazuela, paraíso, todo, todo estaba atiborrado de gente: hasta
en los pasillos se amontonaban los espectadores que no habían logra­
do otra localidad. La sala ardía de luces como en las grandes noches
de fiesta y allá ahajo, en la escena, que nos representaba el claustro
de un conv~nto español, un novicio cofiaba al prior de aquel sU
amor por una joven desconocida que había advertido entre los fieles
del templo. La suavisima melodía batía sus alas inmaterialesascen·
diendo a la altura. Era como Un canto votivo, que el actor que es­
taba en escena decía con una dulzura infinita. La sala entera, en si·
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muda, permanecía como suspendida de aquel hilo de notas
rnlllsicaJLes que Fernando arrojaba al aire, tal que un sortilegio. Y de
pronto, al modular la última frase de la romanza, «Una vergine, un
angiol de Dio», en un fiato que moría igual' que un suspiro, fué el
delirio, la ovación clamorosa, el tributo de la sala entera al tenor
extraordinario que durante los breves iDiStantes de su aparición ante
las candilejas la había enajenado Con su arte, haciéndola experimen­
tar la más pura y grande de las emociones.

Todavía me parece que lo veo al triunfador de aquella noche,
reeditando una vez más tantas y tantas otras noches de gloria como
aquella. Un poco pálido, muy serio, se había adeleantado en el pros­
cenio y se inclinaba ante los espectadores, que no cesaban de aplau­
dir. Y así continuó desarrollándose el espectáculo hasta el célebre
«Spirto gentil», que, cantado maravillosamente, con un sentimiento
profundo y urua dulzura que parecía una caricia, enloqueció al pú­
blico y le hizo estallar en interminables ovaciones. Giuseppe Oxilia,
se decía entonces, no era ya el creador formidable del Asrael de
Franchetti ni el portentoso Otello, de Verdi, que llegó a disputarle
a Tamagno el cetro de la interpretación de la bravia partitura; pero
aún conservaba arrestos para imponerse y domeñar a los públicos.
Su debut con Favorita ante sus compatriotas rayó en la apoteosis.
Probablemente, muchas almas oscuras se sintieron esa noche humi·
lladas y de ahí esas tristes comprobaciones hechas algunos años más
tarde, con mal disimulado regocijo, en ocasión del regreso del céle­
bre tenor a Montevideo: «no se le recibió como a un príncipe, ni se
le acompañó en grupo a su alojamiento, ni se oyeron serenatas bajo
los balcones de su casa».

Durante esa breve temporada del año 1890 se cantaron ocho
operas, - cuatro por Oxilia y cuatro por Gabrielesco, que fuéel otro
tenor que vino con nuestro compatriota. Bajo la dirección del maes­
tro Giuseppe Pomé, Gabrielesco cantó Aída, Rigoletto, Gioconda y
Hugonotes, y Oxilia Favoritc;¡ con la Kitzu, en el rol de Leonora,
Mefistófele, con la señorita Serra y el bajo Meroles, Lucrczia Rorgia
cantando en un iutervalo nuestro tenor la admirable romanza.
de Il Daca. irAlba. «Angelo casto e heb>, y Otello, de Verdi, con la
señorita Serra y el barítono Barbiere en el papel de Yago. Los crío
ticos hacían sus reservas: Oxilia «no era tan grande como se había
dicho»; indudablemente, «el exceso de amor patrio» nos había he·
<:ho exagerar el elogio; su voz era «un tanto áspera y sonaba a gui.
-tarra con las cuerdas flojas» (textual en el artículo de marras); no
era, en fin, un tenor como para parangonarse con el enorme Ta­
magno. y entretanto los periódicos de Montevideo que apenas si
daban noticia de la actuación de Oxilia en breves sueltos de «gace.

o sencillamente en el anuncio de la «sección espectáculos»,
re:prlldlllcílan con grandes titulares, columnas enteras de los diarios

consagrados a entonar las loas a Tamagno y al barítono
lU,aurel que, un mes antes, hahía cantado el Otello precisamen.te en
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Esta frase, escrita en el pentagrama de manera qu~ el cantante

Esultate! L'orgoglio musuImano
sepolto ti in mar, nostra e del cielo e gloria;
dopo l'armi, lo vinse I'uragano!
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Buenos Aires. Para la actuación del tenor compatriota, la reserva (}
el silencio; para los cantantes extranjeros (muy grandes, es verdad,
y dignos del elogio y el aplauso que se les tributaban), que actua­
ban en la vecina capital, no eni la nuestra, el generoso pfrecimiento
de la publicidad más premiosa y difundida. Se ofrecía al público la
crónica de espectáculos realizados allende el río; se olvidaba escri­
birla sobre otros espectáculos ofrecidos la noche antes en nuestra
ciudad.

Lo más grave de esta actitud y lo más torpe de semejante crí­
tica, es que no existe recurso alguno contra su injusticia, sus errores
y demasías luego de haber transcurrido algún tiempo, o cuando el
artista ha cesado en sU actuación. ¿Cómo avalorar las condicion.es de
su voz, sU calidad y timbre, su técnica y su sentimiento, su expresión,
su fraseo, sU arte propio? ¿Cómo medirle y compararle con otros
cantantes, si el retiro de la escena o la decadencia han hecho impo­
sible la comparación de las facultades? Ahora, en este instante, una
persona cualquiera del montón, un sujeto anónimo, porque dispone
de un periódico o cuenta con algún amigo en él, d'a á publicidad un
fallo como el que n.os ocupa, y luego, más tarde, años más tarde, un
estudioso, un historiador de arte, un crítico curioso y fre~cuentador de
archivos y papeles viejos, encuentra. ese fallo y por él se inclina a.
a juzgar al cantante que no puede oír, que le es imposible justi­
preciar sino por referencias. Y he ahí cómo y de qué manera aquel
juieio malévolo e injusto se prolonga en el futuro y hace el mérito
o el demérito de los artistas: de los unos, para ellltrbnizarlos en las
nubes; de los otros, para rebajarlos al abismo más profundo del des­
crédito.

De todas suertes, tendría que merecer más respeto quien, como
Oxilia, ha logrado escalar la cumbre del éxito en prueba tan ruda
como lo es cantar el Ot-eUo delante de su creador, del mismo Verdi,
y obtener del maestro este fallo rottmdo y definitivo: «Eres tú, mio
caro, quien mejor ha inteerpretado mi personaje y salvado las difi·
cultades de la partitura». Parece que la opinión de Verdi debe valer
un poquito más que la del caballerito que con ta;nta conmiseración
nos habla del cantante a quien elogiáramos «más por exceso de pa­
triotismo» que por lo que valiera realmente, toda vez que «no valía
lo que se había dicho».

Oxilia, cantando Otello, era sencillamente formidable. Su en­
trada en escena, en el ler. acto, cuando ha de lanzara los ámbitos
el resplandecien.te «Esultate' con que el compositor ha puesto a
prueba la garganta de los cantantes, se imponía a todos con el ímpetu
indomeñable de una fuerza de la naturaleza.



(1) Después, oyendo el «Esnltate:l> a 108 más afamados tenores, sin excluir
a Zenatello, Lázaro y De Muro, nadie lo ha cantado como estos dos tenores, sino
Paoli.

tenga que escalar súbitamente la cumbre, sin reposo, en un esfnerzo
continuado, era dicha por Oxilia en cinco emi8iones de voz; pero la
última, correspondiente al último verso, la de mayor extensión dado
que abarca varios compases después del <l_gudo, era dicha con una
valentía y una sonoridad que hacía parpadear las luces del teatro.
Sólo a Tamagno le hemos oído cantar la frase así, como Oxilia, de un
solo «fiato» y demorándose a propósito en la emisión de las notas co­
n'espondientes a las palabras «1'armi» y «l'uragano» (l). Lanzar esta
frase del moro verdiano, como un grito potente, 'acaso lograra hacerlo
ese Tamberlick de quien nos hablan las memorias del teatro, si volviera
a la vida; pero decirla «cantando», con toda la fuerza del aliento sin
dematuralizar la calidad del sonido, ya no lo hace sino quien posee
un íntimo y profundo sentido de la musicalidad y a la vez recursos o
medios vocales como para alcanzar el máximum de vibración de las
células de la glotis. Por los escenarios del mundo andan unos cuan.tos
tenores de gran potencia de voz, quedan unas notas agudas extraordi·
narias; pero tales agudos, sorprendentes por. su intensidad, no son,
gratos al oído: en vez de halagarlo con un timbre musical, ló hieren
perforándolo como un chillido, con el agrio chillido propio de la
~urva de un riel. En arte, ha de diferenciarse el canto del grito. Inl­
dudablemente, en la ocurrencia, la técnica y el estudio hacen mucho
para que nuestro tenor haya logrado el domiuio del «fiato» que le
consiente decir en una sola frase el último verso del «Esultate»; V
eso, es condición que ha de celebrarse en él. Tamagno lanza sus agti.
dos formidable en Otellc, Gugielm'o Tell, Aída, si,n mayor esfuerzo,
porque es dueño de Un caudal de 'voz fantástico; pero esos agudos son
duros, metálicos. Duc, un tenOr francés, de nombradía también, canta
el «Oh, mia figlia diletta», de la Hebrea de Halevy, disparando unas
notas que estremecen el aire tal que petardos de dinamita; pero esas
n-otas, en contraste con las notas bajas del cantante, que son veladas
y sordas, suenan agrias, con vibración de acero. A entrambos tenores
les falta delicadeza, gusto, - ese sentido íntimo que ha de l-egir a
un hombre para que la rudeza material, la fuerza, el grito, no reem­
place al arte y pretenda pasar por expresión musical. Yeso es lo
que posee Oxilia sobre los tenores dramáticos de gran potencia de
voz: una calidad de voz pastosa, regida por una escuela de can.to pero
fecta y un gusto artístico extraordinario.

Esta superioridad de Oxilia la advertimos en otros dos pasajes
de su interpretación de Otello: en el dúo final, «Quando narravi»,
del primer acto, y en la frase «Niun mi tema s'anco armato mi vede»,
que precede a su suicidio. En varios trozos de su «particella», el te­
nor nos ha dado la medida de sus facultades, -en el «Ora e per
sempre addio, sante memoria»; en su dúo con Yago: «Si, pel cielo
marmoreo giuro!»; en la dolorosa romanza «Dio mi potevi scagliar
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VICTOR PEREZ PETIT.

E tu, come sei pallida! e slanca, e muta, e bella,

arrepentido ya' de su gesto homicida, quc ha destruído en el instante
mismo una "ida inocente y su propio amor; pero es menester haberle
oído a Oxilia decir esa frase para avalorar su sentimiento, su dolor, y
su arte excelso. ¡No! No existe tenor alguno que haya dicho de ese
modo la am¡¡rga frase de despedida; no habrá nadie que la diga con
tal justeza y medido buen gusto. Sin caer en la exageración y ridicu­
lez del dolor que se produce con ademanes y voces descompuestas,
Oxilia ha h¡¡blado al corazón como sólo puede hacerlo un eximio aro
tista de gran temperamento. Oyéndole, nos ha parecido ver la mú'
sica de Verdi materializada.

y esto es lo que no comprenderá nunca, aunque mil años viva,
el pobre hombre que ha escrito su diatriba contra el glorioso tenor.
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tutti i mali»;- pero en ninguna, como en aquéllos. El dúo ~Quanoo

narravh> es de una poesía que tiene mucho de sortilegio o encanta­
miento. Desde la frase de Otello, ({Venga la morte', hasta el final:
«Venere splende», que remata en un agudo luminoso, cristalino, puro
como el astro que invoca en los cielos el enamorado moro, todo él es
de una orfebrería musical tan delicada y perfecta, que sólo con una
dicción cuidada puede interpretársele. Oxilia escala aquí cumbres que
no ha alcanzado tenor alguno, y que Tamagno mismo ni ha sospecha­
do siquiera, - puesto que canta: «Un bacio, ancora un bacio», sin
expresión alguna, 10 mismo que cualquiera otro pasaje de la ópera.
Sin embargo, esa misma frase la repetirá OteHo al morir, cuando ba­
ja el telón sobre la última esceena de la ópera: «Un bacio ... un ba­
cio ancora... un altro bacio»; pero esta vez, no es ya la frase que
dicta el Amor, sino la frase que dicta la Muerte. Y nuestro tenor, con
indudable acierto e inteligencia poco común en los tenores de ópera,
ha sabido dar a la misma línea musical dos expresiones distintas: allá,
en el ler. acto, Otello expresa a Desdémona su ánimo de amor, y aquel
«un bacio, ancora un bacio», surge en un arrebato de fiehre, en un
estremecimiento de pasión ; aquí, al final de la tragedia musical, Ote­
110 se despide para siempre de la mujer que ha amado y que acaba
de herir por los pérfidos consejos de Yago, ,y su «un bacio, ancora un
bacio», impregnado de dolor, de arrepentimiento, suena como un ale­
tazo de sombra, como un sollozo desesperanzado. Esta diferencia fun·
damental en la dicción, que ningún otro tenor ha tenido el talento de
establecer, la descubrimos en evidencia oyéndole a Oxilia cantar el
otro trozo musical a que nos hemos referido, ese terrible «Niun mi
tema». Cuando el celoso moro se vuelve hacia Desdémona muerta,
clama:



LOS RUISENORES CIEGOS (l )

I

SONETO

La selva - entre delicias y pavores,
aves de amor e inexorables fieras-,
guarda cautiva dentro sus fronteras
una especie de raros ruiseñores.

Privados de visión cual muertas flores
sus ojos, hay señales valederas
de que abiertos están a otras esferas:
los fantásticos mundos interiores.

Es que al aire el misterio de su trino,
imperturhablemente cristalino,
dan, y les tiembla la garganta pura.

Cruzan el bosque aniquilalltes fuegos,
mas el coro impertérrito perdura.
-Cantad aun, oh ruiseñores ciegos.

II

LA SOLEDAD

-Estás solo, poeta. Eu aislamiento
fosco, estéril, helado, no conoces

(1) JULIO GARET MAS, nació en Montevideo, el 17 de diciembre de 1899.
ursó estudios primarios en el Colegio del Sagrado Corazón (Padres Salesiano.)
en la Escuela de Aplicación para Varone. y secundarios en la Universidad de
ontevideo. Desde la adolescencia se dedicó a las letras. Dirigió las revistas ju­
Diles «Samuel Blixem> y «Osiris», y durante la primera etapa de su actividad
eraria colaboró profusamente en «La Razón», «La Semana», «El Fogón» y
undo Argentino». En 1924·27 efectuó una jira de conferencias en las que dió
conocer los valores intelectuales del país en la ·Argentina, Chile, Perú, Bolivia
Brasil. Trabó por entonces conocimiento con figuras continentales de excepción.

.t1blicó prosa y versos en «Zig Zag» de Chile, ePerricholi» y «Mundial» de Lima
«Azul» de Buenos Aires. Obtuvo por entonces la Flor de Oro' en los IV Juegos
orales de Valparaíso. Más tarde, de 1928 a 194Q,. continuó realizando disertacio­
s, casi siempre de difusión de las letras uruguayas, en especial a través de la
pública Argentina, con el apoyo de gobiernos provinciales e instituciones de
tura. Ha ocupado, entre olras tribunas, la de El Círculo, de Rosario de Santa



Fe, la Universidad del Litoral, la Biblioteca Sarmiento, de Tucumán; la Univel\.
sidad de San Andrés, de Bolivia; el Instituto de Educación de Porto Alegre. Ha
publicado los siguientes libros de poesías: «Estrellas Errantes», ~Versos», «Fuego
y mármo1», «Poesias», «Cantos del viajero», «Nuevos cantos», «Tempus fugit»; y
en prosa: «Por una causa noble», «Un viaje por América del Sur», «Conferencias
literarias». Las antologías de A. Artucio Ferreira, de Julio J. Casal y de León
Medina, insertan algunas de sus poesías. Edita actualmente en Montevideo, el
holetín literario titulado «Numen». Es vocal de la Comisión de Cultura Tradicio·
nalista del Río de la Plata. Poeta de rica sensibilidad, sus versos son reflejo de
su profunda vida interior. La intimidad, la confidencia subjetiva, las vibrantes
emociones que en su espíritu ha dejado el renovado panorama de la vida, ob·
servado y sentido desde la ventanilla del viajero impenitente, desbordan en sus
poemas, cuyo acento, grave y melancólico, invita al ensueño, y a dejarse mecer
por la suave música del verso que prefiere la sordina a las estridencias. Este no,
ble poeta maneja también la prosa con castiza elegancia y pone en' ella, como
en el verso, el sugestivo encanto de su sensibilidad y la docta gravedad de I'U

espíritu. Este hombre de letras viene realizando de años atrás Una ahincada la·
hor de difusión de la cultura del país qne ha tenido verdadera resonancia en los
centros intelectuales de varios países de América.
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el parloteo de amicales voces,
ni el camaraderil soplo de aliento.

-La soledad ... mi soledad.
-Cuán lento

el rodar de tus días, sin los roces
que dan gusto al vivir; faltos de goces
de sociedad.

-Decid, de aturdimiento.

-Estás solo, poeta, en el olvido.
-Sigo internas visbnes y el sentido
de una música undívaga que adoro.

-Harto sufres; te haremos compañía.
-Gracias, oh buena gente hermana mía,
pero la soledad es mi tesoro.

III

CONTIGO

Ancora providente de mis naves;
luna que adoras el amor -eterno,
según de boca del silencio sabes-;
alba ante cuyos tintes me prosterno.

Sol que inundas de azul ámbitos graves
y difundes un. rayo sempiterno
que despierta en el pico de mis aves
el ansia de un trinar sensible y tierno.
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-Quiéreme, ardiendo de ilusión te digo.
-Te amo, respondes natural y blaBca.
Júbilo ingenuo en tu mirada brilla.

. . . Hasta la muerte caminar contigo.
Hasta la muerte, cumbre y puerta franca.
i Cómo ignoras tu propia maravilla!

IV

VANIDAD

La obra pueril que sale de mis manos,
de durable apariencia revestida,
me hacc adoptar esa actitud erguida
con que muestran su faz los soberanos.

-«Esto he creado. Sueños sobrehumanoll
encarnas tú, forma de mí nacida,
natural fuerza Yirgen, fe de vida
tal como un bosque de árboles ancianos».

Ah, pero anduye hacia región tremenda.
Cae de mis ojos la engañosa yenaa
y en la corriente especular de un río,

miro al fin lo que soy y lo que puedo:
ínfima sombra y pálido remedo
colmos de absurda yanidad, Dios mío.

v
EL MALETIN

El que YÍajó tras fugitivo encanto
y a la par eludiendo la torpeza
de la rutina, que le causa espanto,
por salvar sU emoción y su tristeza;

el que, en YÍcisitudes sin belleza,
tiene perdido mucho tiempo -¡tanto!-
que dado hubiera al suaye amor y el canto,
amigo fiel de la Naturaleza;

-Hoy, que mi juyentud quiere dejarme
-dice- y qi1e soy quien fuí, sin Un adarme
de buen tino y la vieja sed me abrasa;
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pienso en el mdetín, gracia de un hado,
donde guardar, en éxodo obstinado,
lauros, libros, mis gentes y mi casa.

VI

EL ODIO

Para que, adulto, al cuello me saltara,
crió con agrio jugo en su hoscaje,
el odio, un tigre. El fósforo salvaje
aun no enciende su pupila clara,

y la hestia su sino intuye... Ampara
la selva su cruel aprendizaje;
defínense las manchas_ del pelaje
y de 108 dientes la firmeza rara.

Crecida ya, me aguarda cautelosa.
Es la escena de horror: salto violento,
un ¡ay!, roja y morada mordedura.

Sangre perdía la gargan.ta hermosa
de la que amo antes que al propio aliento.
y tornó el animal a la espesura.

VII y VIII

A DON ROQUE ANTONIO GOMEZ

No es importante cuánto has vivido,
sino cuán hien has vivido. - Séneca.

Porque tu vida rué próvido río,
amparo de extensísimas comarcas,
meditó, a tu recuerdo, en 10 que abarcas
egregio y noble an.tepasado mío.

De un senador romano el señorío,
viril franqueza en las pupilas zarcas,
y nostalgia de rías y de barcas,
vides grumosas y feraz plantío.

Mano de mando y proteccion; sapiente,
cava surcos o arroja la simiente
tras las graves faenas del gobiern().
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Pero asimismo, al huérfano propicia,
sahe auxiliar, amahle como el tierno
cielo de tu paisaje de Galicia.

*
* *

j Cuán hien viviste, ahuelo g~neroso!

Desde el antiguo marco del retrato
que impartieras diríase un mandato
a la vez inflexible y hondadoso:

-Has .el bien por el bien, sin aparato.
A tu labor aplícate afanOso.
Ama tu ofido. Y que el dolor ingrato
te dulcifiqlli!3 hasta el final reposo.

Sé blando con el débil y el caído;
con el perverso estalla como fu.sta.
No temas a la bruma del olviikJ.

j Cuán hien viviste, ahuelo, y cuánto aharcas
al efundir tu admonición rohusta,
río caudal en fértiles comarcas!

IX

HENRI GARET

Igual que si te huhiera conocido
te rememoro; igual que si te huhiera
oído historias en mi edad primera,
sé de tu hablar fluente y contenido.

Entre libros de estudio, retraído,
creo verte, al plural viento de fuera
sensible, o en la cátedra sincera,
o sohre todo en el amado nido.

j El ahuelo francés! Alma irradiante
por gracia de su erguido Pirineo
y de su cuna, Pau, quieta y fragante 1

j Cuánto deseara su virtud la mía
para usar sus potencias sin empleo
en la pasión de la sahiduría!
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x

OTROS DONES

Dadme el frescor de solariega parra
hoy de ot1;o dueño; dadme la sonrisa
de ahuela en que mi infancia se desliza
hasta erigirse en juventud hizarra.

Dadme la imprevisión frente a la garra;
dadme, angustiado por vivir aprisa,
noches de ardor, y el ir tras imprecisa
visión en Un deleite que dellgarra.

Dadme dones que tuve con largueza
-aun. míos: su recuerdo me es amahle-,
y los que gano a la contraria suerte.

Pero dadme, además, otra riqueza ...
Ah, sin ella, desnudo y lamentable,
soy un puñado de oro ante la muerte.

XI

A TIENTAS

j Qué apagadas las cosas en tu ausencia!
Casa, calle, urbe, cielos han perdido
su claro sello desde que te has ido.
j Que turbiedad donde hubo transparencia!

Hallo, de noche, tan extraño el nido ...
Me estoy como entre hrumas de inconsciencia,
y desvelado, por no haber tenido
la seda amante de tu confidencia.

Supe de rara plenitud. En vano
la husco; ¿ en dónde haberla sin tu guía?
Quizá impresiona mi mirar lejano.

ID razón misma tórnase insegura,
y, sahiéndote ausente, con porfía
inquiero en mi redor por tu ternura.
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XII

EL TREMENDO TEMOR

De regreso del fondo de un abismo,
lenta mirada en su redor pasea.
En las pompas solares se recrea
y recóbrase, el buzo de sí mismo.

Vértice, luego, de hondo dramatismo
ve. .. y que un grupo de arcángeles guerrea
-por espada, la flor-, áurea presea
defendieudo con mártir heroísmo.

Mas otras veces se le caen los brazos.
j Observa un tan sin normas y confuso
y disperso vivir de torpes lazos!

Teme al contagio que desmedre y mate
lo divino que en él Dios mismo puso;
y a solas, mustio, la cabeza abate.

XIII

SOL DE TERÑ"1.JRA

Ven a mi lado tú, ven a mi lado.
Pues sabes con primor ser compañera,
un relato me oirás, que pareciera
el miraje de artista enamorado.

Erase un caminante ilusionado.
Sufre. Hiérelo el mal que dilacera,
mas incorrupto sale, el alma entera,
de lidiar con lo innoble y lo menguado.

Alcanzó cumbres de alegría franca
-mujer de rostro bello y psiquis pura
junto a él- y la hiel de las derrotas.

Pero cuando vencido -historia blanca­
ella lo quiso más. Sol de ternura
que haces redivivir las alas rotas.
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XIV

TIEMPO QUE TE NOS VAS

Tiempo que te nos vas sin haber sido.
Apariencia de mar indiferente,
de nave y viento y rápida corriente
que conduce al olvido, si hay olvido.

Tiempo que te dijeras detenido
en lo insondable del dolor pungente,
e ironista veloz cuando, inocente,
el amOll, de dos almas se hace un nido.

Tiempo impávido, fino, poderoso;
mirajes urdes, robas el reposo,
abres la sin remedio única herida;

pero lo más aciago es no tenerte
para beber el vaso de la vida,
para esperar el reto de la muerte.

XV

LO SOBREffiJMANO

j Cuán simple dar el curso de las horas
flores rítmicas, sólito el acento
cual el tinte de miel de las auroras
y como de almas limpias el aliento!

Muy fácil traducir las creadoras
pugnas, si rige su sacudimiento;
vivo, apresar en cláusulas sonoras
el tumulto del arduo pensamiento.

Pero, qué loco afáp y empeño van()c
el de lanzar la estrofa que al humano
.arranque a sus angustias o su hastío;

o concebir el poderoso verso
qu6"#abra de par en par otro tJniverso
donde digamos;... «El Areano es mío».
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XVI

AL NUMEN

SQiY quien para elevar con firme pulso
la copa, en brindis por deidades nuevas;
aprisionar el talle de las Evas
con tacto ya tranquilo, ya convul~o;

y dialogar, sin sesgos a lo insulso,
contigo, que levantas y. renuevas
-recio el Pegaso tras mortales pruebas
guarda el vigor del primitivo impulso-.

No soy quien sólo de miseria sabe,
pues genio maternal dióme una llave
del universo de la melodía;

mas, ay, no puedo suprimir la fuga
del tiempo y, como el ave que madruga,
con alma fresca saludar el día.

XVII

EL CORO AQUEL

El coro aquel, de ciegos ruiseñ!lt'es,
no se extinguió, ¿sa.béis? La. transparencia
de su trino señala su presencia,
aislada «entre delicias y pavores».

Ah, pero adivino un tiempo de rigores.
Persiste el canto de divina esencia,
pero acaso se nuble la conciencia
de los fértiles mundos interiores.

El coro aquel prosigue, prisionero
de su bosque natal, que sufre entero.
Da el coro su mensaje cristalino,

mas a su lado la congoja es tanta
que quizás entumezca BU garganta,
i y no quede memoria de su trino!

JULIO GARET MAS
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PAGINAS DECONOCIDAS

Estátua del General Eugenio Garzón,
por el escultor Ferrari

EL GENERAL EUGENIO GARZON (1)

«Si aquel soldado del Río Bamba (Lavalle) hubiera sentado en
el banquillo de Santa Fé al General Garzón, ¿sabéis qué cabeza ha­
bría caído? la de uno de los libertadores del Río de la Plata. Los
Generales Urquiza. y Garzón fueron los dos Libertadores de las Re.
públicas del Plata en 1851», dice don Félix Frías.

«El General Garzón era
un dechado de virtudes».
manifiesta el General Batlle.

«El General Garzón era
una de as glorias más·· puras
de mi patria», - expresa
Erü:ique Muñoz.

«El General GarzÓn, dijo
una vez Urquiza, era un hé·
roe y un ángel». (Referencia
del Coronel Anderson, de
Concordia) .
. El venerable anciano don

Joaquín Suárez, nos dejó es­
crito lo siguiente:

«Hace años que estamos
separados de usted, sin más
recuerdos que el interés na­
tural que da la nacionalidad
y el porte digno y decente
de un hombre de mérito y
de capacidad en la carrera
como usted, de que tanto ca­
rece nuestro pobre país y de
quien tantos senicios espe~

ra para su libertad y bien­
estar futuro. Ha llegado el
tiempo, General Y' amigo,
que sus servicios a su patria

(1) Este trabajo, que ha permanecido inédito hasta ahora, sirvió de base
a la conferencia que el ilustre historiador y hombre público dictó en el Club
Oriental de Buenos Aires, el 4 de agosto de 1928, en ocasión de la erección
en Monte"ideo, del monumento al General Garzón, obsequiado por la Repú'
blica del Perú al Uruguay.



esta felicidad y a usted un nombre gloriow e
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Manifestación personal hecha en Tucumán a Eugenio Garzón, su pa·
el Presidente don Nicolás Avellaneda, y que se publica por el honor
refleja sobre el General Garzón y Avellaneda y porque coincide con

señor don Benito S. Chain y otros adversarios del General Garzón.

«Felicito a usted. d~ía el Presidente de la Confederación Argen-
doctor don San'tiago Derqui, cordialmente, por la complet; li­

de su patria. Esta felicitación no es un mero cumplimiento, es
un desahogo de la sincera amistad. que siempre le profesé desde que
tuve el honor de tratarle, y la expresión del placer que tengo al
verle tm el elevado rango de que es tan digno y siendo al mismo
tiempo el objeto de las esperanzas de la patria y de la estimación
general a que siempre fué tan acreedor».

El General don Wenceslao Paunen decía que «indisoluble son los
vínculos de gratitud que me ligan -a los que llevan el ilustre nombre
de Garzón».

Por su parte el historiador don JuanM. Pelliza, deja escrito que
Garzón tenía inteligencia descollante, valor militar y mucho tacto
político. Vinculaba a Urquiza después de su ruptura con el titulado
Presidente (Oribe), ayudóle en sns campañas con sus consejos y su
espada y por tales servicios el Gobernador de Entre Ríos, estábale
agradecido. Después de «Vences» Garzón era para Urquiza -el más
influyente de sus amigos y no es dudosa la participación que tendría
en la política que les separó primero de Oribe y luego de Rosas,
aliándose a los enemigos de la dictadura. (Histori.a: Argentina, tomo
IV, página 390).

El ilustre poeta de Olegario Andrade, expresa que «en este dí,¡ de
inmortal recuerdo saludamos a los vencedores de Caseros con toda la
efusión de nuestra alma y rendimos un tributo de veneración a los
restos inanimados del ilustre General don Eugenio Garzóm>. (De una
publicación hecha recientemente en Gualeg-uaychú por el historiador
argentin.o señor Echegoyen).

El Ejército Libertador que pasó el Uruguay en 1851, iba- com­
puesto por un solo hombre: el General Garz-ón en persona (1), ha
dicho el Dr. Don Nicolás Avellaneda.

«Sin el concurso de Garzón - había dicho Don J.\r1anuelHerrera
y Obes - hubiera sido una inseus~tez pensar en la caída de Rosas.
-o no conocía a Urquiza y tenía recelo para conferen.ciar frente a
ente por la falta de garantías, sobre todo cuando no eran solucio­
es concretas y entraban en juego las j"ntrigas; pem cuando vÍ empe­

:ada la noble interposición de Garzón, firme, absoluta y su. gran as­
cendencia sobre el Caudillo elltrGrriano, no titubié y consideré fac­
tible la alianza. Por eso será siempre eterna la gratitud.de los orien­
tales hacia Garzón, en aquel momento memorable de -nuestra histo-

1

a

;-

'.
a

[1

l-

a.

s
s

1

,-

a
a.
:l



ria». (<<El General Garzón, 1851». Artícnlo publicado en «La Ma­
ñana» de Montevideo, del 23 de abril de 1921, por Plácido Abad).

Carlos María Ramírez, el nunca bastante llorado político urugua­
yo, decía que: «Algún día, frente a /o; estatua de Suárez, se alzaro
«la del General Garzón, personificando el cqT1.curso que los orienta­
«k"s prestaron a la IndependencU:z¡ americana desde las cuestas de
«Chacabuco hasta los vokames del Ecuador y caracterizando el 1r/.Qoo

«11l;ffito hisi6rico en que aquel veterano de las guerras legendarias
«pone su espada al servicio de los enemigos de RosCl's y reconcilia
«a la familia IoTÍ.ental én la común execración de los tiranos».

Y, por último, el General Rivera en carta al General Garzón le
decía que «poseído de la mayor satisfacción me hago un deber en fe­
licitarlo por la parte importante que Vd. ha tenido en el pronun··
ciamiento manifestado por el señor Gobernador Urquiza en sostén
de los principios de civilización y orden». (il-li año poltico, por Al·
berto Palomeque, tomo 79, pág. 62 del Apéndice).

Esto es todo lo que me ha sido dado conocer en la premura del
tiempo para preparar esta causerie.

El biógrafo de El lndiscreto, citado al comienzo, trae, con mo·
tivo de la actitud de Garzón al pensar en su regreso al Río de la
Plata, algo que considero inverosímil, dadas las consideraciones que
el ilustre guerrero perú·boliviano, don Andrés Santa Cruz, siempre
guardó para el compañero de Zepita, y porque el acto' eu sí nada te·
nía de censurable. Pensar en la patria no es un crimen, ni así pudo
considerarlo el sano criterio de Santa Cruz, dada la nobleza del peno
samiento, hijo de un corazón bien puesto. En la foja de servicios de
Garzón, que existe en el Archivo de la Nación, no hay una sola falta
anotada en toda su carrera militar. Allí se lee lo siguiente:

Valor: Acreditado muchas veces.
Aplicación: Incomparable.
Capacidad: Muchísima.
Conducta: Muy buena.
El biógrafo en cuestión, dice lo siguiente: «...pero en su cora·

zón de oriental bnllía un sentimiento de entusiasmo por la causa del
caudillo heroico que en aquellos momentos (1819) defendía el te~

rritorio de la patria contra la invasión lusitana. El y otros oficiales
orientales fueron acusados de cooperar en favor de Artigas. El Gene·
l'al Cruz, sucesor de Belgrano, los destituye y los remite presos e
incomunicados al ejército del General San Martín que debía en breve
negar obediencia al Gobierno de Buenos Aires para marchar a la
campaña del Perú».

En parte alguna he encontrado confirmado semejante aserto, lo
que sí, Garzón aparece al lado de San Martín frente a Lima, y, cuan­
do más tarde piensa realmente en regresar a su _tierra natal para ser.
virle hace 10 que realiza todo militar conocedor de su deber: solicita
el permiso de Bolivar, y así, con su foja de servicios limpia y sus c_on·
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decoraciones en el pecho, entra al Río de la Plata, donde, como ve·
remos, Rivadavia en el acto utiliza sus servicios en 1825.

Un punto muy importante para el historiador es conocer a fondo
genealogía del personaje que estudia, es decir, el hogar en que se

meció su cuna y empezó a educar su sentiimento. '
Toda Democracia tiene su Aristocracia, y es muy noble conser·

var la tradición de la familia, que viene a ser como la tradición de
la casa en lá organización del Senado de una nación republicana.

El homenaje a rendirse al General Garzón tiene su repercusión
no sólo desde las orillas del Río de la Plata al Ecuador, a las repú.
lJlicas hermanas de Sud América, sino que se extiende a quienes, co·
mo dignos descendientes de don Joseph Eusevio González Luna y
Cevallos, Marqués de Montesclaros y doña Juana Josefa de Sáyas
Bazan y Zamudio de González, fueron los fundadores por la línea
materna de la noble familia cuyos vástagos viven esparcidos en Nueva
York, Barcelona, Cuba, Madrid, París, Toledo y Paraguay, hasta quie.
nes llegarán los ecos de estos festivales realizados en ambas ciuda­
des situadas en la desembocadura del Río de la Plata.

El General Garzón era sobrino de Artigas, e hijo de don Vicente
Garzón, de origen nobiliario, ingeniero civil, y de doña Antonia
Avellaneda de Garzón, de la misma familia de los Avellaneda de
Tucumán y de Córdoba, siendo aquel de la rama de Avellaneda que
se quedó en Montevideo. De aquí que cuando el ilustre doctor oon
Nicolás Avellaneda hablaba del coronel don Félix Garzón, hermano
del General Garzón, le llamaha: Mi tío.

El General Garzón nació el 6 de septiembre de 1796, en Monte­
video, y se casó en esta ciudad con doña Angela Furriol de Garzón,
Marquesa de Montesc1aros, siendo sus abuelos los ya mencionados, de
cuyo enlace nacieron eeis hijos de los que solo sobrevive Eugenio
Garzón, nueetro ilustrado escritor y político tan conocido por sus· be·
llas cualidades morales e intelectuales. (1)

SU NIÑEZ Y SU AMOR

Se educÓ, en los ejércitos de América al lado de íos más gran­
des hombree de la revolución. A los 17 años ya calzaba espuelas y
tenía una espada al cinto.

Hay una pequeña anécdota de su niñez contada por su madre
a su hijo Eugenio: Cuando salía de la escuela primaria (no sé si
de la de San Francisco) iba siempre solo, muy severo y mny pensa·
tivo. No se juntaba con nadie, ni con ~u hermano Félix que era al.
tanero; y pensaba siempre en ser soldado, hasta que Doña Antonia
Avellaneda de Garzón, su madre, se lo entregó a Artigas el 30 de
.l1~;U¡;l:U de 1811, en el Naranjal, Provincia de Entre Ríos.

O) Archivo de Eugenio Garzón.



PORQUE SE ERIGE LA ESTATUA

¿Cómo? ¿Es posible que en la ciudad de Montevideo, donde
domina el partido que le {ué adverso, se levante la estatua del Ge·
neral don Eugenio Garzón?

Una circul1Stancia especial, favorable a tan noble acto, ha sido
la causa del fenómeno político, a lo que no ha dejado de contribuir
esta época de rectificación de valores históricos.

No ha sido la población de Montevideo, por más que lo deseara,
la que ha pensado en tal homenaje, sino que el Gobierno del Perú,
agradecido a los servicios que allá prestó aquél ilustrado militar,
durante la guerra por la Independencia Suramericana, quiso demos­
trar su agradecimiento, exponente de solidaridad entre las nuevas
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El General Garzon -como he dicho- era sobrino de
de Don José, como le llamaba su madre" y sus tías las Garzón.
explica que doña Antonia Avellaneda atravesara la campaña
ir hasta el Naranjal a entregarle el sobrino al tío Don José.

En una carta que el joven Coronel escribe el año 31 a Don Fran­
cisco Joaquín Muñoz le habla de amores y le dice:

«Mi corazón se me ha quedado en la calle de San Juan» que
era donde vivía la señolita Doña Angela Furriol de González y
Luna, que fué después su esposa.

Cuando el ejército oriental entró a Montevideo," después de la
campaña del Brasil, Garzón iba a su frente.

Al pasar por delante de la casa de Don Miguel Furriol, antiguo
Regidor de Montevideo, una niña arrojó de su azotea una corona,
que acertó a ensartarse en una de las charreteras del joven Coronel,
quien fijó sus ojos de combate en los ojos de la que distribuía sus
laureles. Así empezaron los amores del joven soldado del Naranjal
con la que fué su esposa después. El día en que el joven Coronel
Garzón pidió la mano de Angelita Furriol, como se la llamaba en
la época colonial, quiso la poesía del momento que en el primer
patio <1e la casa de sus padres hubiera un rosal del cual el apuesto
Garzón arrancó una rosa en botón y se la regaló cortesmente a sU
prometida como símbolo futuro del camino a recorrer juntos, cu­
bierto de flores, que el destino fatal lo cubrió de espinas, aunque
siempre se amaron como dos tristes, como dos"románticos, a tal punto
que Garzón, veinte años después, al pasar el parte oficial al Gobierno
de !,lontevideo del cese de la Guerra Grande, le dirige uno familiar
a su Angela, como él la llamaba, y que firma así: Tu siempre Garzón.
(Las Piedras, Octubre de 1851). "

El botón de rosa de la referencia lo guardó su esposa" en una
pequeña y primorosa cajita junto con las medallas del héroe, cosas
ambas que aún conserva religiosamente la familia del General Garzón.



FOJA DE SERVICIOS
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nacionalidades venidas a la vida después de la Revolución de Mayo,
y con gentileza diplomática, ofreció aquel monumento, seguro de que
sería aceptado con júbilo por el pueblo uruguayo en esta transición
sesuda de su historia nacional.

La nación uruguaya es parca en esto de rendir homenaje a la me­
moria de sus servidores, sin duda porque ha vivido en constantes
luchas civiles hasta poder echa); los cimientos de granito sobre los
cuales ha levantado su mansión institucional.

No ha tenido tiempo para pensar en ello. Esto ha sido un bien,
pues durante más de sesenta años de dominación absoluta del actual
partido político se ha tenido la sensatez de juicio de no exaltar a
ninguno de sus afiliados, aun en los momentos en que alguien lo
pretendió, humeante la sangre de la víctima, dejando a la posteridad
la tarea de pronunciar su fallo.

Esa parsimonia se revela en los dos únicos monumentos políticos,
8e entiende, levantados en los sitios públicos de aquel país: el de
Artigas y el de don Joaquín Suárez, ambos personificación de nobi.
lísimos pensamientos, cuales, el de la funda~ión de la nacionalidad
y el de la lucha contra la tiranía argentina en defensa de la sobe.

nacional.
El pueblo uruguayo despertó al sentir que el Perú le tocaba en

hondo del corazón, y ante la nobleza del acto, y la justicia que
éste encarnaba, se puso de pie, y con ademán firme, sentimiento le­

y brazos abiertos, recibió agradecido el valioso obsequio
se le remitía, sahumado con la pólvora de las batallas en que el

guerrero tomó parte a las órdenes de varones inolvidables
San Martín, Bolívar, álvear, Sucre, Gamarra, Olazabal y Santa

La foja de servicios del hombre objeto de nuestro homenaje
iene, como sc ve, el Visto Bueno de estos capitanes legendarios,
19unos de los que figuraron no sólo. en el mundo de las leyendas
"litares sino en el de las letras y de la politiCli por lo brillante de
s acciones y lo hondo de sus pensamientos.

Ellos le han abierto al General Garzón las puertas de la inmor­
alidad y colocádolo en el lugar merecido, sellándolas luego con el
alor de su propia sangre delTamada en los combates y con la¡ fuerza
xpansivadel pensamiento que lo animó en vida, para solo abrirlas,

mo ahora, con la llave de la gratitud nacional, en la hora grande
conversar con su espíritu inmortal.
"La posteridad, que lo somos nosotros, ratifica el juicio de los

pues del examen imparcial de los acontecimientos
época memorable, resulta que los luchadores, que, como

\7e:ne.ral don Eugenio Garzón, salieron jóvenes del Río de la Plata



INFORME DE CARLOS GUIDO Y SPANO (l)

(1) El Director del Archivo General de la Nación, Augusto S. Malla
Saluda muy atentamente a su estimado amigo Dr. Alberto Palomeque, y se

complace en enviarle la foja de servicios del General Don Eugenio Garzón, que
le solicita en su afeetuosa del 16 del comente.

Sic. Buenos Airea, Julio 18 de 1928.

Señor Presidente de la Contaduría General de la Nación:
La foja &e servicios del guerrero de la Independencia Don Euge­

nio Garzón, que corre en este expediente a fojas 11 a la cual nada
ha tenido que observar la Comandancia General de Armas, es por
demás deficiente, tratándose de tan bravo y distinguido soldado. En
ella se citan sólo algunas de las acciones de guerra a que asistiera;
mereciendo por su irreprochable conducta los elogios de los Genera­
les Bolívar, Suere, Santa Cruz, Gamarra, Alvear, Paz y otros jefes
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para libertar pueblos hermanos }1 arrojar la semilla de la concordi
cuyo fruto se recoge hoy en la jornada fraternal iniciada por el Pertí,
son acreedores a que sus nombres brillen en el Altar de la Patria
consagrado a la memoria de los benefactores de la humanidad.

Tenía apenas quince años, cuando la autora de sus días, doñá
Antonia Avellaneda lo entregó a la suerte de las armas, brillantes en
el brazo hercúleo del caudillo uruguayo.

El niño se convirtió,. más tarde, en un Libertador de América
para regresar al terruño cargado de honores, una vez exhibida
fortaleza de ánimo en las jornadas de Cerrito, Zepita, Junín, Pi­
chincha, Ayacucho, Lima, campaña de Alto y Bajo Perú y cuantas
se libraran, hasta llegar al Ecuador, durante los diez años de ince­
sante batallar contra la fuerza prepotente del conquistador español,
rival digno del soldado suramericano.

La actuación de Garzón en las batallas de Junín, Pichincha y
Ayacllcho está además perfectamente demostrada por la declaración
que el General don Cipriano Miro hizo en 1876 en nota dirigida
al Ministro de la Guerra y Marina de Montevideo, reproducida en
estos días por el escritor don Plácido Abad en. Un artículo publicado
en Montevideo y en Buenos Aires. De ella resulta que Garzón, des­
pués de Ayacucho, lo primero que hizo fué «preocuparse de que
se ejecutase el rescate de los prisioneros que se hallaban presos en
las plazas del Perú cargados de cadenas y en medio de la mayor
miseria, entre los cuales se encontraba el que suscribe», dice el Ge-
neral Miro. ~

Vencedor en Pichincha tiene la fortuna, agrega Miro, de ser
custodia de los estandartes de los realistas que se pasearon por las
calIes de Quito cuando la entrada de las fuerzas patriotas y el día
que Bolívar revistó a los heroicos vencedores».

286
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Campañas y acciones dJe guerra

En toda la campaña de la Banda Oriental en 1812 y sobre el
rcito portugués. En el sitio y toma de la Plaza de Montevideo. En
cción del Yapebí contra los portugueses. En la acción del 31 de

iembre en el Cerrito. En diferentes guerrillas sobre Montevideo.
la 3a. campaña del Perno En las acciones del Cerro de Wiloma.
la campaña sobre Santa Fé. En la gloriosa expedición libertadora.
la campaña de la Sierra (Perú). En el sitio del Callao. Disfruta
a medalla designada a los libertadores del Perú, y es· benemérito

orden del Sol.

renombre. Esta deficiencia subsanada en parte por los brillantes
testimonios auténticos adjuntos a la solicitud precedente, no han po­
dido serlo a pesar de las más prolijas investigaciones, por las que
debieran obrar en este Archivó y que, o no se han custodiado nunca

él o se extraviaron. Pero cuando se. trata de Un jefe tan justamente
amado no es difícil compulsar sus antecedentes en nuestros anales
ilitares. Refiriéndome, pues, sumariamente a datos y documentos

o controvertidos, y que son ya df!l dominio de la Biografía y dc la
istoria, paso a completar la que establece la foja de servicios men­

cionada, la cual sólo consigna el graoo de Sargento Mayor concedido
1815 con la que llegando a 1822 lleva al pié la firma del General

on Félix Olazábal y que fué publicada en Montevideo en 1876 en
casión de trasladarse las reliquias del General Garzón en. testimonio
e gratitud nacional, al mausoleo allí erigido a los servidores de la
atria.

De aquel documento resultan en favor del causante los nombra­
.entos siguientes:

Ser. Comandante del Estado Mayor General, 19 de Junio de 1820.
Capitán graduadoo, 10 de Octubre de 1820.
Capitán efeetivo, 19 Noviembre de 1820.
Grado de Sargento Mayor, 18 de Junio de ~822.

Sargento Mayor efectivo, 14 de Septiembre de 1822.
Con estos eomprobantes y los despachos que el recurrente acom·

aña, firmados por el Presidente Rivadavia y el General Alvear, el
eniente Coronel el uno (1826) )" de Coronel efectivo el otro (1827),
eda sellada la carrera del causante en la época de nuestras grandes
erras nacionales.

En el certificado honrosísimo del General Alvear que se registra
. 9, están señalados los hechos de armas en que el entonces Coronel

ªrzón se distinguió y los mandos que tuvo durante la campaña del
asilo

Refiriéndose a un. período anterior se expresa lo siguiente en la
ja de servicios autorizada por el General Olazábal que se ha hech()
nción:

"

1

1

1
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lSbla:s del Corond

Valor: Acreditado muchas veces.
Aplicacióu: Incomparable.
Capacidad: Muchísima.
Conducta: Muy buena, etc.
Estos· testimonios se hallan comprendidos y se corroboran

los datos que a continuación se reproducen:
Quince años contaba el Generg.1 Garzón cuando estalló, en 1

la revolución americana. Hizo toda la campaña de la Banda Orie
desde el año 11 hasta el año 14 en que evacuó el ejército españo
ciudad de Montevideo, ocupándola las fuerzas patriotas:

Marchó al Alto Perú el 17 de agosto de 1814 a tomar parte
la guerra contra el poder de la metrópoli.

Alistado en las filas del ejército del Perú militó en él hasta r
del año 19, en cuya época fué destinado al ejército de los And~s

Chile.
Hizo la campaña del año 20 que llevó la libertad al Perú y

tió a la segunda campaña de la Sierra.
Hizo también la campaña del año 23 a Intermediag, siendo

J efe del Batallón al mando del N9 2 de Infantería.
Concurrió a la campaña del año 24 en clase de Ayudante Gener

del Estado Mayor Libertador, ascendiendo el 21 de Diciembre
]825 al grado de Coron~l en la ciudad de Chuquisaca (Despacho 01'

gina1 firmado por Bolívar f. 8).
Tan brillante carrera fué premiada COn las condecoraciones m

honrosas. A las ya señaladas habría que agregar la que en 26 d
Agosto de 1823 confirió a Don Eugenio Garzón Comandante del Ba
tallón «Vencedor de Pichincha», el General Don Andrés De Sant
Cruz, General en Jefe del Ejército libertador del Sur, competente
mente autorizado para ello; y la medalla con el busto de Bolívar
que el mismo personaje Gran Mariscal entonces y Presidente del Con.
sejo de Gobierno de la República del Perú, le ofreció en testimonio'
de honor por sus gloriosos servicios. Enumerar estos por complet
seda por demás ante la ilustración histórica de la comisión que h
pedido este informe, el cual juzgo ha de considerarse smicientemeB
.a los fines que la misma se propone.

Por tanto terminaré la presente reseña trasladando aquí un
mento de carta que a 3 de Mayo de 1832 el Genel<al Don Carlos
Alvear dirigió al benemérito Jefe de quien se dan estos
apuntes:

«Señor Don Eugenio Garzón: Mi muy querido amigo .
. . . . . . . . . . .. V. es joven, lleno de servicios, y Vd. obtenflrá más
más mañana la recompensa de aquellos y de su honrosa cOlillplorta{:iólu.

lVIi amigo: siempre he recordado y he dicho a todos su pare{:er
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Vd. la víspera de Ituzaingó; y así como no puedo echar de mi
memoria que todos nuestros Generales eran de opinión de esperar
al enemigo en el llano traidor de ·la margen de Santa María, Vd. de·
be vanagloriarse de haber juzgado muy bien lo que debía de hac.;rse
y que se hizo en efecto; y esto lo he contado a todos porque le hace
a Vd. honor y porque es una justicia que me complazco en hacer a
su mérito».

Las palabras que anteceden son demasiado expresivas en sí mis·
mas para necesitar ser comentadas.

En. cuanto a pagas o buenas cuentas con referencia al causante,
el único antecedente que se ha encontrado es un ajuste por sueldos
devengados en su clase de Ayudante Mayor hecho en Tncumán a. 31
de Diciembre de 1816, ajuste correspondiente a todo ese año e impor.
tante 519 pesos 5 reales: cantidad abonada en Buenos Aires a solici·
tud de la Sra. Antonia Avellaneda, madre del Sr. Garzón a 20 de
Febrero de 1818.

Carlos Guido y Spano.
17 Diciembre de 1878.

AMOR A LA PATRIA NATIVA

Los agasajos de que era ohjeto por parte de aquellos puehlos
hermanos, a cuya lihertad había contrihuído desempeñando no solo
funciones militares sino las civiles y administrativas, no le hacían 01·
vidar su tierra nativa, por lo que, cuando hasta él llegó la noticia
de que Bolívar, por razones especiales, no concurrirí,\ a la guerra
contra el Imperio del Brasil, iniciada bravamente por los «33 Orien.
tales», pensó, y pensó juiciosamente, que su deber consistía ahora en
retornar al Rio de la Plata, al sacro suelo, en unión de su compañero
de armas Ventura Alegre, pa~'a prestar el concl}!'so ,de sus talentos mi·
litares puestos en juego durante la lucha por aquellas comarcas con·
tra jefes aguerridos.

No pensó con criterio autonómico, con. espíritu regional, federa·
tivo o independiente de la época, sino como uno de los tantos ciuda·
danos pertenecientes a las Provincias Unidas del Río de la Plata. Re.
gresaba después de 1825 con el espíritu amplio que le había llevado
a prestar sus servicios en la Banda Oriental, a las órdenes de Artigas
duran.te los años 11 a 14, -hasta confundirse con los wldados del Ce­
n-ito. Los tiempos crudos venidos después, que no lo arrastraron en
su carrera, habían pasPI-lo, y otros eran los pensamientos que traba­
jaban su cerebro después de haber luchado por cosas grandes al la­
do de ínclitos varones como los ya mencionados.

Rivadavia, que sahía utilizar a los hombres de condiciones, cual
]0 hizo con el coronel don Ramón Estomba, nacido en Montevideo;
venido también/de aquellas regiones del Callao, para fundar Bahía
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ERROR HISTORICO DE ALVEAR

Blanca y CQmbatir al salvaje, hizo otro tanto con Garzón, y allí fué
éste a engrosar las filas del Ejército Republicano que Alvear coman­
daría en Ituzaingó.

Este importante antecedente no lo olvidaría Alvear, y puede ha­
llarse en él la explicación de la actitud que años después asumió cuan·
do se trató del punto relativo a la designación del lugar donde se li­
bró la batalla de Ituzaingó.

En efecto, andando los años, el revuelto mar de la política colocó­
a Alvear y Garzón en unas mismas filas partidarias, y entonces aquél,
inspirado indudablemente en un estrecho preconcepto político, hijo
de las circunstancias, entregó a Garzón un documento honroso para
éEte en el que reconocía que la elección del lugar donde se libró la
hatalla de Ituzaingó le fué sugerido por el varón que motiva estas
líneas.

Garzón nunca creyó de su deber militar publicar semejante hon­
roso documento, pero su hijo Vicente, pasados cerca de treinta años,.
con motivo de colocarse el corazón de Garzón en el Panteón de los
Hombres llustres, lo dió a conocer, en 1876.

¿Era verdad lo que Alvear afirmaba? ¿Por qué Garzón re¡¡ervó.
ese documento?
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~SPIRITU CONCILIADOR
i

Su acción' en el ejército no fué solamente la del guerrero, la ~eI
militar organizador de hombres indisciplinados, sino la del político
astuto y previsor, para lo que hay que darse cuejnta del estado de
aquella masa humana comaudada por Alvear. Las rencillas entre
los jefes y el general que los dirigía eran muy' serias y notorias. LIe­
góse hasta sostener que se preparó un motín militar, o un complot,
para deponer al general en jefe y sustituírlo por Lavalle, por Lava.
Heja, etc., el que habría fracasado debido a la actitud enérgica, se
asegura, por Saldías, aunque nosotros no lo creemos, del oficial su­
balterno don Ignacio Chilabert.

Garzón se dió cuenta de los males que aquello traería consigo,
y entonces, como hombre dotado de alcance político, se acerca al
Coronel Brandsen para tratar de buscar el medio de cortarle b ca­
beza a la hidra de la anarquía. Así lo consigna Bran¿¡'sen en la" pá.
ginas del interesante Diario de la Campaña del Brasil que escribió
hasta la víspera de su muerte heroica frente a la zanja de Ituzaingó.
y .esta fuerza moral e intelectual, que en nuevas y; serias ocasiones
aparecería, para atraerse la buena voluntad de sus snperiores, fué el
vínculo entre Alvear y sus subalternos desde ese momento solemne,
según lo consigna el nombrado coronel Brandsen.
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PARTIDARISlVIO POLITICO

Este interrrogante ló tengo contestado en mi estudio «¡Ituzaingó!»
Creo firmemente que solo una razón política del momento, pudo mo·
tivar el hecho como lo insinúa el Coronel Baldrich en su interesante
libro sobre La Guerra del Brasi!.

En verdad, Garzón no necesitabad~tal certificado para destacar
El'. personalidad militar; le bastaba su_figuración anterior, la actual
conducta caballeresca y militar observada en el momento de la ba·
talla, al frente del NQ 3, para aparecer dignamente en las páginas de
Ja historia, en. su doble representación de luchador por la Indepen­
dencia Sudamericana y por la Independencia Provincial a que en su
consecuencia se arribó en el Tratado c1e Paz celebrado muy luego con
el Imperio.

En el parte oficial de la hataUa _de Ituzaingó dice Alvear que
«los Coroneles Olazahal, Oribe, Garzón y Correa, y los Comandantes
Oribe, Arena y Medina han sostenido la rcplltadón bien dilqllirid{[i
en otras batallas, igualmente que el 2Q Jefe de Estado' Mayor Coro·
nel Deesa».
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Aquí comienza una nueva faz de su· vida, no ya solo militar sino
política, pues Va a verse envuelto en los disturMos c;iviles que azota·
l'on el terruño a que se mantuvo fiel.

Hasta entonces habíase considerado simplemente ciudadano de
las Provincias Unidas del Río de la Plata, como que había nacido
el 6 de setiembre de 1796; pero, declarada la independencia de la
Provincia, optó por la nacionalidad débil venida a la vida en medio
dé; .la borrasca intern.acional, convencido de _que era ella la que más
necesitaba de los esfuerzos de los hombres con experiencia guber­
namental.

Fué entonces Ministro de la Guerra <pel Gobierno Provisorio. de
1829, para muy luego, durante la Presidencia del General Rivera. en
1830, colocarse nuevamente al frente de su batallón de cazadores
NQ 3, comandado en. Ituzaingó.

En esta difícil ocasión dió, sin embargo, en 1832, el triste ejem­
de imitar a Lavalleja; se rebeló, produjo un motín militar con"
la autoridad constitucional. Felizmente fueron vencidos los sedi­

afirmándose que la derrota se debió a que Oribe, comprome­
en el movimiento, se habría d!ecidiilo, sin embargo, por sostener

el principio de orden encarnado en la persona del Presidente Rivera.
Aquí se hallaría la causa determinante de la separación de estas

dos entidades; la línea quedaría tendil!a desde entonces, aunque sin
cavarse del todo el abismo que máS! tarde los. separaría, en medio de
las acciones y reacciones de. esa época tumultuaria.

El general Garzón, como todos los prohombres surgidos de la re.
olución de Mayo, con excepción de San Martín y Rivadavia, no creo



ABISMO QUE SEPARA

yeron de su deber rehuír las luchas por la Libertad un!} vez concluí·
da la de la Independencia.

¿Hideron bien o hicieron mal? Creo que llenaron,su misión ci·
vilizadora. En éstas se mezclaron, sufriendo sus consecuencias, a ve·
ces desastrosas, yendo ellos más lejos que 10 que su voluntad y sana
intención querría. Fué así que a Garzón se le vió militando en las fi·
las del llamado partido federal argentino; se confundieron los inte­
reses de las dos asociaciones políticas que comenzaron a diseñarse en
ambas orillas del Río de la Plata después del fusilamiento de Dorre·
go, de la implantación de la dictadura y luego d~ la tiranía sangrien­
ta de Rosas. Lavalleja, Oribe, Garzón y otros tantos, se "ieron unidos
alrededor de Rosas o Urquiza para luchar contra el gobierno consti·
tucional de Rivera y el que le sucedió, en la Defensa de Montevideo.

En esa conmixtión de los partidos y cosas del Río de la Plata,
<,ucedió. un hecho que, sin duda, trabajó muy hondo el espíritu de
Garzón, para mayormente distanciarlo de Oribe. Me refiero a cuando
Garzón fué hecho prisionero por Lavalle en Santa Fé, salvado de la
muerte por obra de la humanidad del vencedor, en aquellos tiempos
en que el Vae victis era un apotegma político indiscutible, pues la
victoria daba derecho de vida o muerte sobre el vencido.
, Es conocida la hermo~a acción de enviarse al ilustre prisionero al
cflmpamento de Oribe, acompañado del joyen parlamentario don Ru­
fino Varea, dándole libertad, y que en recompensa se cometió el
monstruoso crimen de ultimar, sacrificar al noble portador del digno
l)risionero.

Este hecho labraría más y más el espíritu de Garzón, a cuya ~ciu­
cación militar repugnarían procedimientos sanguinarios, en 108 cua­
les alguna vez pudo hallarse comprometido. Su situación le impuso
la ley del silencio hasta llegar el momento de romper el vínculo que
le unió a su jefe superior.

y así sucedió. La simulación no siempre pudo ocultarse cual de­
hiera par~ salvar la vida, por lo que uu día el militar pundonoroso
vióse objeto de una orden terminante transmitida a él, Jefe de Esta·
do Mayor, firmada por Oribe, para que en el término de cuatro horas
~e alejase del campamell.to. Ella, decía así:

«Cuartel General en marcha, a 23 de Noviembre de 1842. ­
Año 33 de la Libertad, 27 de la Indepeudencia y 13 de la Confede­
ra,eión Argentina. - Por cuanto pasa hasta la Capital de Paraná, el
General Don Eugenio Garzón, separado del Ejército, debiendo salir
de él dentro de cuatro días. - Por tanto, los maestros de posta2 le
all..-,¡:iliarán hasta su destino. - ltlanuelOribe. - El General en Je­
fe Interino del Ejército de Vangmirdia de la Confederación Argen-
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URQUIZA y GARZON

O) En este momento se habia tomado prisionero a Juan Madariaga, quien
é tratado con toda clase de consideraciones por Garzón.

tina. iViva la Confederación Argentina! i Mueran los Salvajes
Unitarios!»

y Garzón, esa misma noche en que la recibió, sin asistente si­
quiera que le sirviera y obedeciera, ensilló su caballo, y con lo pues­
to, salió del Ejército, marchando toda aquella noche, para, durante
el día, dormir en ei monte, oculto a las miradas de sus perseguidores.

Siete noches consecutivas marchó el general Garzón, solo, guiado
por su estrella protectora, hasta llegar al Paraná, y desde entonces,
]842, aquellas líneas tendidas en 1832, cuando el motín militar, se
convirtieron en el abismo que separó a esos dos hombres para siem­
pre, hasta su desenlace en el Cerrito de ]a Victoria, frente a Monte­
video, en aquel mismo lugar donde, cuando joven, peleó contra el es­
pañol conquistador en nombre de la independencia de América, co­
mo en ese instante pelearía por la de su patria contra la tiranía
argentina.
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Garzón permaneció desda entonces, 1842, al lado de Urquiza,
¿para qué?

Es una página hermosa de su vida solitaria, digna de describirse
con todos sus detalles minuciosos por el futuro historiador.

Garzón desempeñó en Entre Ríos, con respecto a Urquiza, la
misma tarea que Lamas acerca de Pedro n, en Río de Janeiro. Co­
menzó por captarse las simpatías del caudilla poniendo a su servicio
los conocimientos militares que en alto grado poseía, lo que tanto im­
presionó al omnipotente mandQTlJ de aquellas regiones.

En dos serias ocasiones se pusieron de manifiesta esas disposicio­
nes naturales del oficial de escuela, desarrolladas en guerras regula­
res, al lado de hombres superiores. Una, cuando aconsejó a Urquiza
retrocediera frente al enemigo en Potrero de Ubajay, a lo que el pre­
juicio del campesino, del guerrillero criollo, de no aparecer cobarde,
huyendo del peligro, le hacía rechazar el consejo que daJ)a el hombre
observador, ya hecho un psicólogo del corazón humano. No, le decía
Garzón, la retirada no es la fuga, es la victoria, no necesitamos derra­
mar la sangre. del enemigo, exponiéndon.os entonces a una derrota,
dada nuestra debilidad, porque la anarquía reina en sus filas y esa
lo destruirá. Conocía la situación de lVIadariaga y de sus aliados, por
lo que así opinaba. Y Urquiza, quien no obstante su terquedad de
hombre avezado a mandar y a ser obedecido, reflexionaba muy lue­
go y se dejaba conducir por el buen criterio, así lo hizo, y la retirada
fué el triunfo sobre el enemigo. (1).

Otro día, se hallaron frente al boqueron de Vences donde las bo-



EMPRESA ARDUA

Es aquí donde se perfila del togO la personalidad de nuestro
llrl'icer. Ya no es solamente el guerrero ilustrado y afortunado en la
pelea, para libertar pueblos hermanos y contribuir al nacimiento de

cas negras de los cañones del artillero Paz, que desgraciadamente pagó
con la vida su valor y pericia, aeto que deslustró el triunfo de Ur-.
quiza, impedían el avance, seguro de una derrota para quien se atre.
viera a romper aquella muralla. No había más entrada para librar
la acción, pues los costados estaban defendidos por esteros casi in.
vadeables. Garzón, entonces, consultado sobre el plan a desarrellarse,
lo dió, aconsejando que se atacara con energía al boquerón, donde
seguramente se perderían muchas vidas, mientras la infantería mona
tada atravesaba el estero y tomaba al enemigo por retaguardia, quien
habría concentrado toda su atención en el ataque llevado a cabo sobre
aquel baluarte formidable. Así se hizo, y la victoria coronó los es·
fuerzos del atacante, aunque manchada, porque Paz fué indignamente
fusilado por Urquiza; no respetó su valor militar, a título de que le
había muerto muchos ~oldados, como si a la guerra se fuera a pelear
con confites.

Esta intervención de Garzón en Vences, no solo la atestiguan
escritores como de la Rana en sus Narraciones Históricas y S. Gon·
zález Oliver en un profundo artículo publicado en 1921 en el diario
«La :Mañana» ~e Montevideo, sino el mismo Urquiza en el parte ofi·
cial a Rosas en el que lo presenta como un gran soldado y. como un
hombre virtuoso.

·Estos hechos causaron impresión en Urquiza, y Garzón desde en·
tonces ejerció influencia honda en su espíritu. Así se explica que el
caudillo no imitara a Ibarra, de Santiago del Estero, cuando Cullen
fué remitido a Rosas en vista de la insistente solicitud de este, unida
a la de la zalamera lVIanuelita, para ser degollado en el trayecto; ni
a Oribe, cuando éste envió, desde el Cerrito, en las postrimerías de
BU mando, al caballero Don Gregorio Lecocq, para que el tirano lo
fusilara en el cuartel del Retiro o en Palermo por el delito de opinar
en política!

Urquiza lo conservó a Garzón como consejero, porque en el
fondo ambos ya pensaban lo bueno, y éste fué a su lado, no el genio
del mal que pone límite a todas las cosas, sino la ninfa Egeria que
tanto contribuyó para que el caudillo se decidiera a la lucha contra
el tirano.

Nuestro prócer, una vez al lado de Urquiza tuvo el mando de la
Reserva del Ejército de Entre Ríos desde el año 1842' a 1851, hallán·
dose no solo en la acción de Arroyo Grande sino en todas las batallas
que dió Urquiza, tanto en Corrientes como en el territorio uruguayo.
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.su patria, sino el hombre político, el hombre de Estado, desde entre
telones, que toma participación en la solución de los negocios púhli­
~os contrariando las tendencias del tirano argentino y de su decidido
servidor el general Orihe. La lucha es arrjesgada; es árdua la em­
presa, pero el arte de la guerra también posel') su diplomacia, y ense­
ña al militar como seJ ha de usar de la prudencia, de la astucia" del
sigilo, y aun de la simulación., para arribar al triunfo de la verdad
'Y de la justicia. . .

Esta fué la misión confiada a su talento político, después de es­
tudiar el terreno donde dehía actuar.

En efecto, profundizó el ánimo del general Urquiza, y se dió
cuenta de tres hechos importantes en la vida de este homhre singu­
lar: su influencia y significación después de India Muerta al ponerse
en relación con la Defensa de Montevideo por intermedio del Minis­
tro don Francisco Magariños de Cerrato; la impresión causada en el
espíritu de Urquiza cuando Rivera, igIlorante de la negociación en­
tahlada, ata~ó a Paysandú, estando convencido que se respetaría la
fuerza dependiente del caudillo entrerriano que allí dominaba; y la
actitud de Rosas al reprohar el tratado de Alcaraz por Urquiza con
los Madariaga, ohligándolos a éstos a cantar la palinodia y pasar por
las horcas caudinas.

LA NINFA EGERIA

Manuel Herrera y Ohes, ministro omnipotente de la Defensa,
desde 1847 hasta la conclusión de la guerra en 1851, hahía opinado,
aunque sin mayor influencia política en 1845, al llegar a Montevideo
la noticia del desastre de Inma Muerta, en que parecía todo; perdido,
que la esperanza de salvación se concentraha en Urquiza. Así opinaha
la generalidad de los emigrados argentinos; pero, esa esperanza se
defraudó después de la toma de Paysandú. El caudillo desde ese mo­
mento no tuvo más confianza en los homhres de Montevideo ni en
su prudente reserva para una negociación tan vidriosa, pues la noti­
cia de tale!! pourparler hahía llegado a conocimiento de Rosas de­
},jdo a una indiscreción de los propios sostenedores de la Plaza, según
110S 10 hacía saher don Manuel Herrera y Ohes en 1882.

Esta era la situación en que Garzón encontraha las cosas, en cuyo
desarrollo no poco hahían influído Cuyás y Sampere y don Benito' J.
Chain, antes de ahora, este último, vecino de Entra Ríos, y pariente
de Herrera y Ohes.

Como se comprende, hahía que proceder con mucha cautela, pues
.,i hien era dahle suponer que el espíritu de Urquiza, llegado el mo­
mento psicológico, se inclinaría a la ali~nza para vencer a RosaB
y a Orihe, tamhién lo era que había necesidad de organizar ]os
mentos y de hacer desaparecer la desconfianza hija de aquel ing;ra1:o
suceso de Paysandú.



LA VICTORIA DECISIVA

La personalidad de Rivera desapareció de la escena política, una
vez que Herrera y Obes y Andrés Lamas negaron al gobierno en 1847.
y allá fué a Río de J aneiro a purgar los errores cometidos, 10 que
influiría favorahle!llente en el ánimo de Urquiza.

Comienza entonces la corresponden.cia de Herrera y Obes con
Garzón. Este leía y meditaba las epístolas recibidas, y, allá, en los
tete-a·tete con Urquiza, sin hablarle de 10 que en ellas se trataba, en
un momento que consideraba propicio, se las entregaba para que no
fuera a suponer que su subalterno 10 estaba traicionando!

Poco a poco la gota de agua horadó la roca, y un buen día, el
caudillo, que comenzaba a sentir la comezón productora del amor a
la popularidad basado en el cumplimiento de una misión moraliza·
dora, habló para sí, exigiendo una prenda de seguridad, temeroso de
"er objeto por segunda vez de un acto como el realizado en Paysandú.

y ~sa prenda la dió Herrera y Obes contra la voluntad del mi,
nistro brasileño Pontes, celoso éste del hecho, trasladánd..05e a la man­
sión de Urquiza, donde, después de varias conferencias, y de escenas
memorables, se selló la alianza que ría en tierra con. el poder de
Oribe, y de Rosas más tarde.

.
I,

Mientras tanto, Garzón se dirigía a sus amigos en el ejercito de
Oribe, y cuando todo lo tuvo preparado por su influencia en el seno
de esos hombres ya cansados de servir la causa de la tiranía argen­
tina,convencidos de que peligraba la in.dependencia nacional, la in.
vasión se realizó, victoriosa desde el primer momento, sin que se de·
rramara una sola gota de sangre más que la ya vertida. Oribe quedó
aislado; muy pocos hombres le acompañaron en su derrumbe. No se
oyó el Vae Victis de los Romanos, sino el hermoso grito de los Orien·
tales de «Ni vencidos ni vencedores» que Lamas hahÍa lanzado desde
Río de Jan.eiro en uno de sus tantos documentos polítirps, y que Uro
quiza, ahora, con elevación de alma, hacía suyo, al consumar la obra
de emancipación política de estos países, aunque con violación de
la cláusula contenido en el tratado celebrado con. la\ Defensa de Mon·
te'\'ideo, aquella de arrojar del país al general don Manuel Oribe.

Es curioso este detalle. En el convenio de paz celebrado entre
Urquiza y Oribe, enviado al Gobierno de la Defensa, cuyo portador
.fué un joven oficial llamado Ricardo López Jordán, célebre más
tarde en los sucesos que dieron. origen al asesinato de Urquiza en
Marzo de 1870, se declaraba que Oribe podía permanecer en el te·
rritorio uruguayo. Urquiza, en carta dirigida a don Manuel Herrera
yObes, según éste 10 aseguró en esos dlas en la pasada a Lamas, le
decía que no se pusiera obstáculos al convenio, si bien reconocía que
en esa parte no se ajustaba al Tratado. pero que había tenido que
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ello en vista de que le debía la vida a Oribe en una\ de
las tantas escaramuzas de las guerras civiles. Cierto o incierto el he.
cho, la verdad o la mentira hablaban a favor del caudillo, si bien no
Iie ennobleció otro tanto cuando después de Caseros fusilaba por la
espalda a Cbilavert, en Palermo, como traidor!

Así las líneas tendidas en 1832 entre las dos entidades urugua.
yas aquí rememoradas, después de cavar el abismo que los separó,
tuvo su desenlace, a los veinte años, obteniendo la victoria, quien fué
1 heraldo de la caUSa del bien, lo que no siempre acontece en el

mundo, tocando a Garzón, entre otros, clavar, por segunda vez, en
la cumbre del Cerrito, la handera celeste y hlanca de la Patria redi·
mida alIado de la azul y blanca argentina y de la autonómica entre·
uiana.

El hombre había llegado a la cumbre por no haber echado en
&Co roto que el tiempo es el gran colaborador de los hombres que
aben tener paciencia, y, como buen Oriental, usando de aquella simu·

lación de que hablaron Guido y Ba¡ceree en 1828. Había sido en su
juventud soldado defensor de su terruño contra el conquistador; en su
adolescencia libertador de pueblos hermanos y contribuído a forjar
la independencia de su tierra nativa; y ahora, en la' edad madura,
al llegar a los 58 años. defensor de esa misma independencia contra
la tiranía argentina y los malos hijos que la apoyaban.

Su personalidad estaba completamente modelada en las luchas
del hien contra el mal. Era ya un varón consular respetado por' todos
los habitantes, desde el Gobierno de la Defensa que lo incorporó des·
de luego a las filas del Ejército Nacional a que pertenecía, hasta el
último servidor de la República. Nadie se atrevía a recordar el pa.
sado, Una nueva era se abría para el país. El que era bueno en ese
nomento, lo era, sin necesidad de escudriñar su vida anterior, como
lo diría Lamas en su notable panfleto político de 1855.

Ni Vencidos 11;:' Vencedores, decían Urquiza y Lamas, y así lo re·
etía a grito herido el país, incorporando esa frase, que era todo un
rograma político fecundo para el porvemir, al Tratado de Paz
el 8 de Octubre de 1851. Todos arrojahan el pasado al fuego' de

mil, pasión generosa, como dijo Adolfo Alsina en una ocasión solem·
r, y al nombre dc conciliación, de olvido, de fusión, de organiza.
ión de una nueva colecti-vidad política que fuera el fiel trasunto del
echo realizado, aparecía la personalidad del general Garzón como
1 heraldo de la nueva idea, de la, nueva era, llamado, en ese instante,

vincular los esfuerzos de los hien intencionados, a ocupar el sillón
residencial de la República.



(1) El Secretario de esa Comisión era el doctor don José G. Palomeque.

SU MUERTE
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Habent sua lata libelli, decía el poeta latino, pero también 1
tienen los pueblos. Dos veces en la historia de aquel país se ha vist
cómo repentinamente se han cambiado sus destinos: Hoy, sería co
Garzón, como mañana 10 sería con Diego Lamas, muertos ambos cuan·
do la Patria los necesitaba para arrojar el Puente del Olvido sobre.
el Abismo de la Intransigencia.

Apenas han transcurrido dos meses de su gran jornada en pro de
aquel país, cuando el rumor corre entre la gente del pueblo de que
el Pacificador, título más grande que el de Libertador, porque él trae
el sosiego al alma nacional, ha muerto envenenado el 1Q de Diciem.
bre de 1851. La sociedad se siente consternada ante semejante des.
gracia nacional, al ver que el prócer, cual nuevo D'Artagnau, muere
al llegar a las altas rocas oonde «habita la Virtud Generosa», después
de dar muestras de «una excelsa y sublime fortaleza», como decía
Simonides. No, dice el Gobierno, para demostrar' que nadie era capaz
de atentar contra la vida de quien tenía por centinela al pueblo agra·
decido, y manda enseguida hacer la autopsia de aquel cadáver glo.
rioso, que sólo presentaba herida en su noble corazón, conservado
hov día en el Panteón de los Hombres llustres. El duelo nacional se
de~retó por si mismo. En «El Comercio del Plata», diario redactado
por el ilustre ciudadano argentino doctor don Valentín Alsina, se
enalteció su memoria, publicándose su foja de servicios, con la des·
cripción completa de la ceremonia fúnebre, en cuyo acto usaron de
la palabra el Ministro de Guerra y Marina, coronel don. Lorenzo
RatIle, y el Coronel don Bernabé Magariños. Moría pobre, y el pueblo
levantó una suscripción con cuyo producto se compró una casa do·
nada a su inconsolable viuda. (1)

A los 77 años de su muerte la posteridad hace la autopsia mo·
ral de su conducta militar y política. Coloca en los platillos de la bao
lanza de la Justicia todas las acciones realizadas durante esa vida ac·
cidentada, y encuentra que es más pesado el de las virtudes y tao
lentos. Por eso ha merecido reinar en el corazón de su pueblo, porque
solo los hombres que bOl'1'an con sus francas y transcendentales reso·
luciones un pasado que pueda contener algo de censurable, no por
su voluntad, sino porque así 10 impusieron las circunstancias, como
lo expresa el coronel don Lorenzo BatIle en el momento de sepultar
los restos del general Garzón, son los que tienen derecho a entrar en
el seno de la Inmortalidad.

Garzón libertó pueblos sudamericanos, contribuyó a fundar su
patria nativa, y a derrumbar el poder de la tiranía argentina, abriendo
nuevos horizontes políticos para que las futuras generaciones los uti·
lizaran si eran capaces de comprender y honrar sus sacrificios.
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¡Por eso ha sido' grande! ¡Por eso lo enaltecemos!
No es solo una gloria uruguaya, sino argentina, peruana, bolivia­
ecuatoriana, en una palabra, un prócer sudamericano, cuy:o nom­

bre es hoy rememorado desde el Plata al Ecuador resplandeciente,
ante las miradas de San Martín, Bolívar, _!\.rtigas, Alvear, Sucre, Santa

Olazabal y Gamarra.



REVISTA SOCIAL Y POLITICA

EL ACTA DE CHAPULTEPEC

Insertamos a continuación este histórico documento que contiene
las declaraciones de la Conferencia de México, que reunió a 105 re·
presentantes de las Naciones de América, y en la cual cnpo brillante
intervención a la Delegación del Uruguay, presidida por el Dr. Dn.
Jacobo Vare1a Acevedo:

Asistencia recíproca y solidaridad ant(lricana

Los Gobiernos representados en la Conferencia Interamericana
sobre Problemas de la Guerra y de la Paz,

Considerando:
Que los pueblos americanos, animados de profundo amor a la

justicia, permanecen sinceramente adictos a los postulados. del .De.
recho Internacional; .

Que son sus deseos que tales postulados, no obstante las difíciles
circunstancias actuales, prevalezcan todavía con más fuerza en las
futuras relaciones internacionales; .

Que las Conferencias Interamericanas han proclamado más de
una vez ciertos principios fundamentales, pero que estos deben ser
reafirmados en el momento en que se trata de construir fas bases
jurídicas de la comunidad de naciones;

Que la nueva situación del mUD~ hace cada vez más imperiosa
la unión y la solidaridad de los pueblos americanos para la defensa
de sus derechos y el mantenimiento de la paz internacional;

Que los Estados Americanos han venido incorporando a su De·
recho Internacional, desde 1890, por medio de Convenciones, Resolu·
ciones y Declaraciones, las normas siguientes:

a) La proscripción de la conquista territorial y el desconoci.
miento de toda adquisición hecha por la ,dolencia. (Primera Confe.
rencia Interamericana, 1890);

b) La condenación de la intervención de un Estado en ios asun·
tos internos o externos de otro. (Séptima Conferencia Internacional
Americana, 1933 y Conferencia Interamericana de Consolidación de
la Paz, 1936);

c) El reconocimiento de que toda guerra o amenaZa de guerra
afecta directa o indirectamente a todos los pueblos civilizados, y pone
en peligro los grandes principios de libertad y de justicia que eonsti.
tuyen el ideal de América y la norma de su política internacional
(Conferencia Interamericana de Consolidación de la Paz, 1936);
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d) El sistema de las consultas mutuas para buscar un procedi.
miento de cooperación pacifista, en caso de guerra o ameuaza de
guerra entre países americanos. (Conferencia Interamericana de COD:o
solidación de la Paz, 1936);

e) El reconocimiento de que todo acto susceptible de perturbar
la paz de América afecta a todas las naciones americanas y a cada
una de ellas y justifica la iniciación de los procedimientos de con·
sulta. (Conferencia In.teramericana de Consolidación de la Paz, 1936);

f) La adopción de la vía de conciliación, del arbitraje amplio,
o de la justicia internacional, para l'esolver toda diferencia o disputa
entre las Naciones de América, cualesquiera sean su naturaleza y su
origen. (Conferencia Interamericana de Consolidación de la Paz,
1936);

g) El reconocimieuto de que el respeto de la personalidad, so·
beranía e independencia de cada Estado americano constituye la
esencia del orden internacional, amparado por la solidaridad continen·
tal manifestada históricamente y sostenida por declaraciones. y trata·
dos vigentes. (Octava Conferencia Internacional Americana, 1938);

h) La afirmación de que el respeto y la fiel observancia de los
tratados constituye norma indispensable para el desarrollo de las rela·
ciones pacíficas entre los Estados y que ellos solo podrán ser revisados
mediante acuerdo de las partes. (Declaración de Principios America·
nos. Octava Conferencia Internacional Americana, 1938);

i) La proclamación de su interés común y de la determinación de
hacer efectiva su solidaridad, coordinando sus respectivas voluntades
mediante el procedimiento de consulta, y usando los medios que en
cada caso aconsejen las circunstancias, en cualquier ocasión en que la
paz, la seguridad o la integridad territorial de las Repúblicas Ameri·
canas se vean amenazadas por actos de cualquiel' naturaleza que pue.

an menoscabarlas. (Declaración de Lima. Octava Conferencia Interna·
ional Americana, 1938);

j) La declaración de que todo atentado de un Estado no america·
o contra. la integridad' territorial o la inviolabilidad del territorio,
ontra la soberanía o la independencia política de un Estado America.
o, será considerado como un acto de agresión contra. todos los Estados

A.mericanos. (Declaración XV de la .segunda Reunión de Consulta de
os Ministros de Relaciones Exteriores, La Habana, 1940);

Que el perfeccionamiento de estas normas, practicadas constante·
ente por los Estados Americanos para garantizar la paz y la solida·

idad enU'e las naciones del hemisferio, es un medio eficaz de con·
ibuir al sistema general de seguridad mundial y de facilitar su im·
lantamiento;

Que la seguridad y solidaridad del Continente se afectan 10 mis.
cuan!lo se produce un acto de agresión contra cualquiera de las

aciones Americanas por parte de un Estado no·americano, como cuan·



Parte 1

do el acto de agresión proviene de un Estado contra: otro u otros E
tados americanos.
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Declaran;
19 Que todos los Estados soberanos son jurídicamente iguales

tre sí.
29 Que todo Estado tiene derecho al respeto de su pel'sonalidad

e independencia por parte de 108 demás miembr08 de la comunidad
internacional.

39 Que todo atentado de un Estado contra la integridad o la in­
violabilidad del territorio, o contra la soberania o independencia po­
lítica de un Estado Americano será, de acuerdo con la Parte III de
esta acta, considerado como un acto de agresión contra los demás
Estados que la firman. En todo caso se considerará como un acto de
agresión la invasión, por fuerzas armadas de un Estado, al territorio
de otro, traspasando las fronteras establecidas por tratados y demar­
cadas de conformidad con ellos.

49 Que en el caso de que se ejecuten actos de agresión o' de que
hayan razones para creer que se prepara una agresión por parte de uu
Estado cualquiera contra la integridad o la inviolabilidad del territorio,
o contra la soberanía o la independencia política de un Estado ameri­
cano, los Estados signatarios de la pl'esente Acta se consultarán: entre
sí para concertar las medidas que convenga tomar.

59 Que durante la guerra, y hasta tanto se celebre el tratado que
se recomienda en la Parte II de esta Acta, los signatarios de ella re­
conocen que tales amenazas y actos de agresión, definidos en los pá.
rrafos tercero y cuarto, constituyen un obstáculo, al esfuerzo bélico
de las Naciones Unidas y exigen que se adopten dentro del alcance
de sus poderes constitucionales generales y de guerra, los procedi.
mientos que se estimen necesarios, a saber: el retiro de los Jefes de
Misión; ruptura de las relaciones diplomáticas; la ruptura de rela­
ciones consulares; la ruptura de las relaciones postales, telegráficas,
telefónicas y radiotelefónicas; la interrupción de las relaciones econó·
micas, comerciales y financieras; el empleo de las fuerzas militares
para evitar o repeler la agresión. .

69 Que los principos y procedimientos contenidos. en esta Decla­
ración entrarán en vigor inmediatamente, por cuanto cualquier acto
de agresión o amenaza de agresión durante el presente estado de gue.
rra se opone al esfuerzo bélico de las Naciones Unidas para obtener
la victoria; y que, en el futuro, y COn el objeto de que los principios
y procedimientos aquí estipulados se acomoden a las normas consti·
tucionales de cada República, los Gobiernos respectivos tomarán las
medidas necesarias para perfeccionar este instrumento con el fin de
que esté en vigor en todo tiempo.

S02
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Parte 11

La Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Guerra y
de la Paz,

Recomienda;
Que, con el fin de hacer frente a las amenazas o actos de agres{ón

que después del restablecimiento de la paz se presenten contra cual·
de las Repúblicas Americanas, los Gobiernos de estas Rcpú.

deberán considerar, de acuerdo con sus procedimientos consti.
tucionales, la celebración de un tratado que estipule las medidas en­
caminadas a conjurar tales amenazas o actos, por medio del empleo,
por todos o algunos de los siguatarios de dicho tratado, de una o
más de las siguientes medidas: el retiro de los Jefes de Misión Diplo­
mática; la ruptura de las relaciones postales telegráficas, telefónicas
y radio telefónicas; la interrup~ón de las relaciones económic.as, co­
me:rciales y financieras; el empleo de las fuerzas militares para evitar
o repeler la agresión.

Parte III

La Declaración y la Recomendación anteriores establecen un
acuerdo regional para tratar asuntos concernientes al mantenimiento
de la paz y la seguridad internacionales susceptibles de acción regio­
nal en este Hemisferio. Tal acuerdo y los actos y procedimientos pero
tinentes deberán ser compatibles con lBs principios y propósitos de
la Organización General Internacional, cuando ella se establezca.

El presente Acuerdo se conocerá con el nombre de «Acta de Chao
pultepec».



REVISTA LITERARIA

LA MISION FRANCESA EN LA ACADEMIA NACIONAL DE LETRAS

La Misión Cnltural Francesa, presidida p(}r el eminente Profesor
Pasteur Vallery Radot, mieml)ro de la Academia Francesa y de la de
Medicina, y nieto de Pasteur, el ilustre hombre de ciencia, fué ohjeto
en Montevideo de la más cordial acogida por par~e de las autorida­
des y del puehlo.

La Academia Nacional de Letras recibió en sesión solemne a la
misión cultural, y en esa recepción le fué otorgado al Pl'Ofesor Va·
lIery Rad(}t la dignidad de miembro correspondiente de la Corpora.
ción. El acto, que fué hrillante, se vió honrado con la presencia del
Ministro de Instrucción Pública, Dr. Adolfo Folle Juanicó, y el Mi.
nistro de Francia, señor Grandin de L'Epervier. En él se cambiaron
los siguientes discursos entre el Vice Presidente de la Academia, Doc­
tor Víctor Pérez Petit y el Profesor:

Señor Ministro de Instrucción Pública y Previsión Social,
Señor Ministro de Francia,
Señor Vallery Radot,
Señorw Académicos:
La Academia N. de Le~'as del Uruguay tiene el honor y el placer

de recibir hoy la visita de la brillante delegación que envía Francia
Liberada a los pueblos y naciones de nuestro continente para traer·
nos el saludo de aquella gran democracia y reanudar IQS lazos es·
pirituales y culturales interrumpidos por la tremenda vorágine de la
guerra desde la ocupación de Francia por las hordas de los enemigos
de la civilización, hoy felizmente dominadas, rechazadas y vencidas
por los soldados de la libertad, de la justicia y del derecho. Preside
esa emhajada c"'l::traordinaria, de tanto' relieve y de tan singular sigo
nificación, el profesor señor Pasteur Vallery Rad(}t, de la Academia
Francesa y de la de Medicina, profesor de la¡ Facultad de París, di·
rector del Consejo de Administración del Instituto Pasteur, ilustre
sahio que ha divulgado la obra de su glorios::> antecesor; - realza
la delegación, el señor ÑIinistro Plenipotenciario de Francia
ditado ante nuestro país, señor Grandin de L'Epervier; y la como
pletan con sus preclaros nomhres y su excepcional valía, la
señora Pastem' Vallery Radot, el conde Emmanuel de Siéges, que
iué secretario jurídico del Banco de Francia, y director de como
pañías de seguros, eminente financista que agrega a la ciencia de los
números la condición de licenciado en letras, hahiendo escrito y he­
cho representar en el «Vieux Colomhier», de París, varias ohras tea·
trales hermosas, llenas de fina espiritualidad; el señor Raymond
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Ronze, profesor agregado de la Universidad, gran conocedor de nuestra
historia y de nuestra literatura, segtín 10 acreditan varios de sus li­
bros, entre otros, los intitulados «Sarmiento educador» y «Las Doc­
trinas panamericanas de Drago y Baltasar Brum»; el señor Albert
Ledoux, antiguo conocido nuestro, pues poco antes de comenzar la
guerra desempeñaba el cargo de primer secretario de la Embajada
de Francia y aquí dejó el recuerdo de su fina caballerosidad y de su
bien cultivada inteligencia; y el capitán Gabard, que hizo sus cam­
pañas, en el Sudán, en la Somalía Británica y en Egipto, dando su san­
gre de soldado por la civilización y la redención de su patria, como
lo atestigua su noble cuerpo mutilado.

Yo no tengo necesidad de encarecer la importancia de esta mi­
sión, que cualquiera puede avalorar, ni hacer la presentación de to­
dos y cada uno de sus miembros: son éstos suficientemente conoci·
dos en nuestro ambiente intelectual y se recomiendan por sí solos pOI'
sus altos merecimientos. Han menester de aquella presentación los
desconocidos; pero huelga el de unos espíritus superiores que, sal.
vando la inmensidad atlántica v venciendo la indiferencia de los hom­
hres, han conquistado de muc"ho tiempo atrás nuestra admiración y
todas nuestras simpatías. Los nombres ilustres de Fran.cia DOS son fa·
miliares y los repetimos con el orgullo conque solemos repetir l{)s
grandes nombre de nuestro solar nativo, - por los menos ,con el
mismo aprecio y premurosidad.

Pero, si no digo aquí la virtud esencial que asiste a cada uno de
los integrantes de esta embajada, puedo muy bien referirme al pro­
pósito que persiguen al venir a n.1sotros. Es éste ajeno por completo
a todo interés político y a cualquier circunstancia de bandería o de
secta. Como lo dije al principio y lo consigna en su nota el señor mi­
nistro de Francia dirigida a nuestro ministro de Instrucción Pública
y Previsión Social doctor don Adolfo Folle Juanicó, es solo de carác­
ter espiritual, y siendo esto así, presumo y me atrevo a pronosticar
que dicha misión encontrará fácil y natural andamiento entre nos­
otros,

y lo hallará por los múltiples lazos que nos ligan a esa Francia
que queremos y veneram~ como nuestra gran patria espiritual; por
todo ese caudal de enseñanzas y -virtudes que a su pensamiento le
debemos; por el conocimiento que tenemos de sus hombres, muchos
de ellos vinculados a nuestra sociedad, a nuestras empresas, a nues·
tros trabajos, y hasta a nuestra historia, ya que no es dado olvidar
que en momentos difíciles de nuestra azaroza vida política, estuvieron
a nuestro lado y nos hrindaron su sangre, confundiendo su vida con
nuestra vida para hacer suya la causa que defendíamos y los princi­
pios que sustentábamos.

Pero, 10 esencial, lo que más importa, es que en la formación de
nuestro pensamiento y en el cultivo de nuestras idealidades, ha sido
siempre Francia nuestra más grande y diligente maestra; la que su­
po encender nuestros más fervonJsos entusiasmos, la' que conquistó

(20)
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nuestro corazón. Nuestra cultura es fundamentalmente francesa;
no ohstante nuestra raigamhre hispana y el respeto que manten.emos
por otras grandes cumbree del genio humano, originarias de comar·
cas extrañas y tierras extranjeras, - pues en nuestro cosmopolitismo
intelectual no hacemos diferencias de nacionalidades y admitimo,s y
celehramos todo lo que es nohle y grande, hermoso y educador, por
el solo hecho de serlo; no ohstante esa natural propensión, digo, a
recoger y admitir lo. que nos envía el saher de otros puehlos y
culturas, invariahlemente y de preferencia nos hemos vuelto al ge­
nio de Francia para mantenerle nuestro afecto, para jurarle nuestra
ohsecuencia, para ahrevar nuestra vida en el caudal de su propia vi.
da. Y no podía, señores, ser de otro modo, porque Francia es, para
nosotros, la verdadera cuna de la idealidad latina, el norte imantado
de nuestra raza, el fanal cegador de nuestras admiraciones.

¿ Qué otra región de planeta ofrece a los corazones entusiastas,
a las inteligencias despiertas más rico venero de grandes homhres?
En las ciencias más variadas y contrapuestas, en todas las más altas
especulaciones del espíritu, son nombres franceses los que siempre
llevan la primacía. Si de ciencias físicas se trata, de ciencias natura·
les, de ciencias exactas, de astronomía o medicina, de derecho o hac.
teriología, de geología o moral, levanta esos nombrcs admirables que
fueron los nombres de Lavoisier y de Gay Lussac, de Lamarck v de
CUvier, de Mariotte y Champollion, de Laplace y Leverrier, de Rea·
mur y Fresnel, de Malte·Brun y de Reclus, de Claude Bernard, de
Becquerel y Arago, de Ampére y de Fizeau, de Lalande y Poincaré,
de Fresnel y Berthelot, de Saint·Hilaire y Quatrefages, de Brown.
Sequard, de Foucault, de Charcot, (le Pinel, de Courtois, del inmenso
Pasteur y sus sabios discípulos los doctores Calmette y Vidal, de Pie·
rre Emile Roux, de monsieur et madame Curie. Si de filósofos se tra·
ta, nos ofrece los nombres inmortales de Descartes, Con.dillac, Mon·
tesquieu, Helv'ctius, Nicole, Guinguené, Laromiguiére, Condorcet,
Maine de Biran, Malebranche, Augusto, Comte, Renan, Gasilendi,
Jouffroy, Víctor Cousin, Edmé A. Caro. Si explayando el espíritu
por los ,dominios del arte, nos enfrentamos a los que nos han dado
una hora de ensoñación con el lenguaje divino de la música, trope·
zamos con los nombres de Rameau y de LaIo, de Reyer y de Litolff,
de Vieutemps y de Boieldieu, de Lecoq y de Auher, de Thomas, De­
libes, Halévy, Gounod, Bizet, Berlioz, Vincent D'Indy, Saint·Saens,
Massenet, Charpentier, Paul Dukas, Gabriel Fauré, Ravel, Dehussy.
Si visitamos un museo de arte, el alma se nos ilumina coñ los colores
primaverales de Watteau, de Boucher, de Chardin, de La·Tour, de
Fragonard (1os milagrosos evocadctres de la Mujer en el siglo XVIII);
con Le Poussin;, David, Courhet, Ingres, Delacroix, Troyon, Décamps,
Theodore Rousseau, y los famosos artistas de la ~handa negra» Cotet,
Ménard y Danchez; con Corot, Puvis de Chavannes, Manet, Cézanne,
Monet, Pissarro, Sisley, Francois Millet, Rénoir, Daumier. Henner,
Meis80nier, Bongnereau, Bonat, Lucien Siman;, de la Gándara; con



Matisse, con Gauguin, con VIaminck; - y en el arte escultórico,
con los no menos ilustres y celebrados de Carpaux, de Clodion, de
Fremiet, de Roudon., de Rude - el creador de «La Marselleise»,~

de Rodin - el creador de «Les bourgeois de Calais», -- de Barthoé
lomé - al autor de «Le monument aux morts». - Y si a, las letras
nos volvemos para apacentar el alma en las creaciones portentosas,
en la belleza perfecta, en la dicción armoniosa y cautivante, entonces
la afluencia de nombres gloriosos asume las características de una to­
rrentada: el inmenso Rahelais y el profundo Montaigne preceden a
los grandes creadores del siglo clásico, Moliére, Corneille, Racine y
Boileau, Pascal, Bossuet y Fenelon, a los que subsiguen los eminentes
pen.sadores de la Enciclopedia, D'Alambert, Voltaire, Diderot y Rou$d­
seau; los geniales precursores del romanticismo Mad. de Stael y Cha~

teauhriand, el enorme Bonorato de Balzac y la evocadora de los rin­
cone de Berry, la genial Jorge Sand; los extraordinarios líricos Al­
fredo de ÑIusset y Lamartine con el inmenso Víctor Rugo que llena
por sí solo el siglo XIX; la falange de los renovadores Leconte de
LisIe, Banville, Baudelaire, Gautier y Heredia; los soherhios maes­
tros del naturalismo 201a, Daudet, :M:aupassant y Flauhert, los her­
manos Edmond et Jules de Goncourt, los hermanos Víctor y PauI
lVIarguerite, los hermanos Rosny; y entre la turhamulta innumerahle
de admirahles espíritus que en las postrimerías del siglo pusieron
una constelación de astros en el cielo del arte francés, Anatole Fran­
ce, el de las ironías relampagueantes como un puñalito de plata, y
Paul Verlaine, poeta cuyo verba tenía claridades místicas y parpa­
deos de azufre luciferino. Y si, finalmente, lJ¡os volvemos a los poli-o
ticos, a los estadistas, a los constructores de un pueblo grande y lihre"
de un pueblo que supo arrasar la Bastilla y proclamar los derechos
del hombre para hien de sí mismn. y de la humanidad, ahí está toda
la galería de apóstoles y salvadores que va desde Gamhetta hasta
Georges Clemenceau, - que si alguna vez en el ~urso de los tiempos­
y en el desarrollo de la vida, fué dado ohservar el lamentahle espec.
táculo que ofrecían traidores y vendidos al enemigo, como los nefas­
to gobernan.tes de Vichy, jamás faltó a la nación francesa un varón
insigne, un verdadero patriota, un soldado de honor como el general
Charles De Gaulle para salvar el huen nombre de la nación ultrajada
y reivindicar la lihertad de la nación.

¿Cómo no admirar a ese puehlo; cómo no venerar esas glorias?
¿Cómo no mostrarnos orgullosos de esa nación cuya grandeza arras­
tra nuestros corazones? ¿ Cómo no celehrar sus triunfos, compartir
sus alegrías y padecer con sus sufrimientos? No hace mucho tiempo
todavía, en ocasión de la noticia que nos trajo el' telégrafo de que Pa­
rís hahía sido liherada, Montevideo, mi ciudad, ofreció al mÜndo el
espectáculo de un puehlo en delirio, de todo un pueblo ex.altado por
el triunfo de la buena causa: hombres, mujeres, ancianos y niños, con
el primer magistrado de la nación a la cabeza.. con el doctor Juan
José Amézaga, se lanzaron a la calle, sin distinción de credos ni de
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A continuación el Profesor Pasteur Vallery Radot, pronunció
,esta elocuente alocución:

Señor Ministro de Instrucción Pública:
El 29 de octubre de 1943, al inaugurar esta Academia de Letras,

decíais: «Nuestras miradas se vuelven en este momento, con emo·
ción, hacia la Francia inmortal, en razón de su grandeza en el pasado
y del resurgimiento glorioso que le deseamos, hacia la: Francia que fué
cuna y guía de la cultura universal». Estas palabras, señor Ministro,
las pronunciabais en una hora en que DiQS había puesto el destino
de Francia ensangrentada, herida y esclavizada, en manos del Gene­
ral De Gaulle. Teníais fé en él porque encamaba para vos a la
Francia de San Luis, de Juana de Arco, de Luis XIV, de Bonaparte,
la Francia de Richelieu, de Racine, de Voltaire, de Hugo, de Pasteur,
nuestrm Francia, vuestra Francia. En nombre de Francia, ¡gracias!

Señor Presidente Víctor Pérez Petit:
Es un insigne honor para mí ser acogido en el seno de vuestra

eminente compañía por un hombre como vos, ilustre en la literatura

ideologías, para manifestal' su júbilo, para aclamar el nombre de
Francia, cantando su himno patrio y tremolando su bandera. El mi.
nistro de Francia, llegado ese día de Buenos Aires, monsieur Lancia!,
fué sacado de su coche por la multitud y conducido en andas hasta
la sede de la Legación, entre aclamaciones y vítores. El buen pueblo
de Montevideo olvidó de comer ese día y recorrió las calles en ince.
santes manifestaciones hasta que la noche y la fatiga apagaron los
ánimos. Tal muestra de simpatía, improvisada y repentina como lo
fué, evidencia que nuestro amor por Francia no es cosa del momento
ni capricho de la hora: evidencia su honda raíz en lo más profund~

de la entraña.
He ahí por qué, señores delegados, me he atrevido a pronosticar

que vuestra misión de entendimiento intelectual con nuestro pueblo
será tarea fácil y hacedera. He ahí por qué he adelantado que vuestra
palabra amiga, que nos traéis en nomln'e de Francia, os será corres·
pondida poi' nosotros de tooo corazón.

Luego, ,al regresar, cumplida la misión que os trajo a tierras de
América, llevaréis con vosotros la palabra de gratitud que ha provo·
cado vuestra visita, y con élla, flor viva y augural del más recóndi·
to sentimiento, el voto ferviente de las almas uruguayas porque> Fr:an­
da renazca cuanto antes de esta dura hora de prueba, mostrando ano
te el mundo que es siempre la Francia gloriosa de nuestros amores,
aquella misma Francia que proclamó, en una hora de prueba tamo
bién, los derechos del hombre y la libre decisión de los pueblos a
regir y encauzar sus destinos.

y entonces, señores delegados, acaso os ocun-a decir, recordando
que habéis cruzado tantas tierras extrañas recogiendo siempre las be·
llas rosas de Francia: «Nous rentrons a la maison sans . etre sortis».
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y en el periodismo y que por medio de notables obras poéticas y,tea.
trales tanto ha enriquecido el patrimonio espiritual del Uruguay. Las
palabras que a,cabáis de pronunciar me han conmovido profunda.
mente. Habéis hecho, en un resumen conmovedor, un cuadro mago
nífico del pensamiento y del arte de Francia.

Señores Aéadémicos:
La Academia de Letras del Uruguay, a la que le está reservado

el más brillante porvenir, ha querido rendir un solemne homenaje a
mi país, ese país que consideráis como una segunda patria y al que
os sentís unido por tantos lazos morales e intelectuales. Os lo
agradezco.

La simpatía, o más bien el amor que habéis demostrado hacia
Francia en sus años de dolor, de lucha y de esperanza, p:;;rmanecerá
en nuestros anales como el testimonío más conmovedor de los sen­
timientos que ,esta Francia inspiró en América Latina desde los días
sublimes de fines del siglo XVIII en que dió al munda la Carta de
la Libertad. Durante los cuatro años que vivimos en la más ho­
rrenda prisión que ha podido call.Ocer un pueblo libre, puesto que
nuestros carceleros del exterior y del interior habían unido su acción
nefasta, nos sentimos alentados por el apayo· moral que vosotros nos
aportabais. No abandonasteis jamás a la Francia herida, pisoteada y
amordazada por e] cruel vencedor. Habéis tenido fé en el que esperó
contra toda esperanza y que, con una intuición genial y una voluntad
indómita, inyectó a la Fran()Ía expirante, una nueva vida, creó de
nuevo su alma y su fuerza y la condujo a: la victoria.

¿Qué misterioso atractivo une el Uruguay a Francia?, me pregun­
taba hace poco un francés, ignorando todo lo que existe más allá de
su horizonte. Le respondí: «El amor del Uruguay por Francia lo com­
prendí el día en que uno de mis amigos uruguayos me dijo: Francia
es la eterna novia espiritual del mundo y de mi Faís particularmen­
te». i Qué exquisitas palabras, que sólo podía pronunciar uno de esos
hombres de inteligencia y de corazón como ,,-uestro país se compla­
ce en formar!

Habéis probado vuestro amor a Francia en la forma más conmo­
vedora en el momento de la liberación de París; lo habéis demostrado
nuevamente en estes días, par la acogida dispensada a la Misión
Francesa que llega a vosotros con fervor' y que recibís con l.a unani­
midad de vuestros espíritus y de vuestros carazones.

¡La Francia que vosotros habéis amado está más viva que nunca!
Ha prGSeguido, atada de pies Y: manos, en la vía de su sorprendente
destino contra el cual ninguna fuerza material puede prevalecer. Las
germanos quisieron destruir hasta el recuerdo de lo que fué su pen­
samiento desde hace cuatro siglos; pero consiguió estimular sus ener,
gías. Héla aquí rejuvenecida, regenerada por sus sufrimientos, orgu~

llosa con la lucha heroica que sostuvo, resuelta a dar al mundo, en
colaboración con todos los hijos espirituales de la Revolución Fran-
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cesa, ya sean de Europa, de América o de Asia, un nuevo idul y una
nueva razón para esperar en el porvenir del Hombre .

El espíritu francés, este espíritu hecho de claridad, de lógica, de
mesura y de matices, que ama la síntesis y sólo sabe sintetizar, este
espíritu que sólo puede desarrollarse en la libertad y que la ama
apasionadamente porque siente que sin libertad sólo habría para él
esterilidad y muerte, ha estado en peligro. Si los germanos lo hubie·
ran ahogado, es a vosotros, naciones de la América Latina, a quienes
les hubiera sido dado continuar su tradición.

Los dos mensajes que dos grandes pensadores, dos grandes ami·
gos de la América Latina, mis ilustres colegas de la Academia Fran.
cesa, Georges Duhamel y Paul Valéry- me han encargado trasmita a
la América Latina os han de mostrar con cuánta confianza los inte·
lectuales de Francia se vuelven hacia vosotros.

He aquí el de Georges Duhame1, Secretario perpetuo de la Aca·
demia Francesa:

«En las más crueles horas de esta guerra devastadora, nuestro
pensamiento, el pensamiento francés tan nuestro, se volvía hacia las
Repúblicas Americanas y tomaba, a veces, una solemnidad testamen·
taria. Hoy podemos creer que la civilización Occidental Se salvará;
no dejam0s por eso de decir hoy a los pueblos americanos que, en
nuestra tremenda angustia, los consideramos guardas y garantías de
esta civilización que ha producioo obras tan grandes y debe aún pro­
ducir más».

He aquí el mensaje de Pam Valéry:
«No pudiéndolo hacer personalmente, yo que posiblemente nun·

ca tenga la dicha de ir hasta vosotros queridos amigos conocidos y
desconocidos, que mi voz os dirija estas pocas palabras de afecto es­
piritual y de confianza en vuestros sentimientos sobre nuestros idea·
les y nuestras esperanzas.

«Pensad en nosotros, que, en una Europa en ruinas, entregada al
fuego, a la miseria, a la devastación, tratamos de preservar .algunos
restos de los bienes más preciosos, algo de nuestro tesoro intelectual
de pensamiento y energía creadora.

«Pensad que vemos en. vosotros los testigos de lo que fuimos y
los depositarios de nuestras tradiciones de arte, de poesía, y cultura
superior y noble.

«Vosotros sois nuestra esperanza, amigos de la América Latina.
He aquí lo que os dice de todo su corazón el poeta más allá del
.Océano».

Amigos del Uruguay, eminentes colegas de esta Academia de Le.
tras, vosotros que habéis dado al mundo poetas y escritores como Zo·
rrilla de San Martín, yesos tres grandes que se ha~ vuelto nuestr{)s.
Lautréamont, Laforgue y Supervíelle, vosotros que amáis a Mauriac,
Valéry, Gide, Duhamel, Aragón y todos los que hoy son honor de las
letras francesas, mirad en los ojos a la Francia inmortal, que, frater·
nalmente, os tiende la mano.
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LA PALABRA DE JULIO SUPERVIELLE ANTE LA CASA EN QUE NACIO
JULES LAFORGUE -

La Misión Cultural Francesa concurrió a la ceremonia en que fué
descubierta una placa recordatoria colocada en la casa en que nació.
en Montevideo, el gran poeta francés Jules Laforgue. Otro gran poeta
nacido en Montevideo, Julio Supervielle, pronunció en ese acto las
siguientes preciosas y evocativas palabras:

Laforgue y Lautreamont: Francia y el Uruguay acuden a reanimar
la llama de vuestra gloria en este día de mayo.

N-o os conocisteis en vida. Ahora sois inseparables en la muerte y
en esta placa de bronce podréis proseguir indefinidamente vuestro
diálogo de las sombras.

La vida fué muy dura para vosotros y no habéis podido describir
vuestra curva. Si no fue¡;e porque acabamos de salir de una guerra
donde el heroísmo brilló con una llama tan terrible y tan pura, diría
que la poesía también tiene sus héroes. Vosotros dos, que habéis muerto
en pleno brote de juventud, lo sabéis. La miseria, la inc'omprensión
os mataron al uno a los veinticuatro años, al otro a los veintisiete, por­
que :uo quisisteis sacrificar nada de· vuestro sentido de la vida y de la
poesía.

Habéis dejado un nombre valioso en la literatura francesa. Y la
influencia de vosotros dos en Francia y en el extranjero fué conside.
rabIe. Ojalá pudieseis llegar a saberlo en vuestra soledad eterna.

Laforgue, vos que presentisteis sin duda, cuan corta sería "llestra
existencia, decíais que nO queríais hacer arte sino vida, nada más que
v;da. Estas palabras vuestras nos desgarran hoy. Debéis poco al Uru­
guay.porque le habéis abandonado muy niño aÚll. Pero ¿acaso el na­
cer lejos carece de importaucia para el poeta? El desarraigo siempre

.10 moldea más o menos. Laforgue, habéis introducido el verso libre
en Francia. Es verdad que Gustave Kahn os precedió de cerca, sin ·em­
bargo fuísteis el precursor, porque en arte, la invención sólo tiene
verdadera existencia cuando se apOya en una obra duradera. Hasta
vuestros desfallecimientos encuentran en seguida el camino de nues­
tro CClrazÓn. Gracias a "llestra humanidad exquisita, y digo exquisita
como los. mécl!icos cuandq dicen dolor exquisito, es decir, algo que
arranca lágrimas. Pero como sois de origen francés, tenéis pese a to­
do, la sonrisa, esta arma del rostro, delicada y valiente, que es tam­
bién una armadura.

Isidore Ducasse «grave montevideano» que tomasteis el nombre
de Lautreamont, sois mucho más uruguayo que Laforgue y no sola­
mente porque abandonasteis Montevideo a los diez y siete años como
lo pusieron en evidencia vuestros excelentes biógrafos, mis amigos
Alvaro y Gervasio Guillot Muñoz. Por vuestra afición a lo desmesu­
rado y a lo enorme, por vuestro ímpetu, por vuestra ausencia. de mo-
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UN JUICIO HOÑIWSO PARA LA REVISTA NACIONAL

destia ante el tema, por vuestro tono totalmente nnevo en la litera.
tura francesa, pertenecéis, querido Lautreamont, a tierras nuevas,
donde no está permitida la duda, y que parecen trabajadas aún por
la geología. \

Cuánta es vuestra familiaridad con los elementos, con el océano,
«ese célibe» a quien interpeláis como a un hermano mayor, o mejor
dicho, seamos justos, como a un hermano menor. Y habéis traído a
la literatura universal, Lautreamont, un soplo nuevo, inmenso espa­
cio de cielo y de océano.

Laforgue y Lautreamont, qué importa que uno de vosotros alce
la voz y el otro la sofoque, que uno se adelante y '61 otro se retraiga
voluntariamente, que uno cante y el otro murmure, que un:> sea más
francés que uruguayo y el otro más uruguayo que francés, sois dos
poetas, dos hon:Ibres bien definidos bajo las estrellas y habéis mere­
cido del planeta Tierra, quien hace girar suavemente vuestras cenizas
en Francia y casi en los antípodas, esta placa Yo su gloria: ia Tierra
elemento para los poetas desaparecid~s a quienes hizo sufrir y quie­
nes le cantaron.

Damos a continuación el texto del informe producido por la
Comisión Asesora de adquisiciones de obras, del Ministerio de Ins­
trucción Pública, respecto a la REVISTA NACIONAL Y su difusión por
medio de la Biblioteca Nacional:

Señor Ministro:
Evacuando el informe dispuesto, cumple esta Comisión en ma·

nifestar que la REVISTA NACIONAL, que dirige el señor Raúl Montero
Bustamante, es una publicación que hace honor al país. Compuesta
con un espíritu superior de razonada tolerancia - y ajena, por con­
siguiente, a todo sentimiento de secta o de bandería; - seria, edu­
cadora, marcando siempre rumbos en las sendas del arte y d'e la
cultura, - y, por eso mismo, digna de respeto como cátedra e inte­
resante por todas las ideas que divulga,- y además -de ello, que no
es poco en estos tiempos de improvisación y de novelerías,. bien es­
('rita, en una prosa castellana que no es frecuente en publicaciones
que presumen de literarias y aspiran a encarrilar el buen gusto del
público, se impone y recomienda entre las mejores que ven la luz
pública en nuestro continente y constituye un signo perfecto del grado
de adelanto intelectual alcanzado por nuestro país. Muy pocas revis­
tas, en efecto, en América son dignas de competir con ella, 'así por
la variedad de los temas, la preparación y competencia con que ellos
son tratados, el equilibrio y dignidad que los anima, como por el
noble afán de divulgación de la enseñanza que persigue, constante­
mente puesto de manifiesto en los más mínimos particulares. Sólo-
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conocemos unas pocas publicaciones de verdadera jerarquía
tual que puedan erorentársele - Cubana contemporánea, de La
hana, Nosotros, de la Argentina, la Revista de Indias, CivilizaciÓ1n,
la de la Academia de Colombia, Atene, de Chile, - por citar algunas
de las que han logrado mayor nombradía y autoridad en los centros
intelectules de América. Desconocer esto que decimos es ignorar lo
que está en la conciencia de todos.

No obstante, no han faltado descOlitentadizos y malintencionados
que, solapada o abiertamente, adujeran por ahí que la REVISTA
NACIONAL es demasiado seria, pesada, aristocrática; que en sus
páginas se publican estudios harto extensos, en demasía' documentados
y un si es no es aburridos. Agregan aún tales censores, mostrando con
ello su criterio y sus preferencias artísticas, que en sus páginas no
lucen, con la abundancia que fuera de desear, esos versos y prosas
de la mal denominada «nueva sensibilidad» que traduce las normas
y rumbos de los escritores jóvenes, de los espíritus revolucionarios,
de los cultores de la nueva estética. Para estas personas afiliadas a
una tendencia literaria, a una c~pil1a que trata de convertir una
moda transitoria y efímera .en patrón de alta literatura, la REVISTA
NACIONAL debiera dar acogida preferente y premurosa a composicio.
nes compuestas de acuerdo con esa tendencia y cuyo mérito es sohrado
discutible; habría que empezar por demostrar que así, hecha de ese
modo, la revista estaría mejor, y despnés, que esos escritores nuevos
son mejores qne 108 antiguos, y sus trabajos de mayor valimiento
que los de éstos. No se hacen cargo, por otro lado, que por su misma
índole, una publicación que presume de aer fiel exponente de la
alta intelectualidad uruguaya, no debe ser vehículo de realizaciones
equivocadas, de formas reñidas con el buen gusto, los principios bá·
sicos del idioma y hasta d.el buen sentido. No es que se trate, por
supuesto, de resistir a las ideas nuevas y de cerrarles el paso a las
corrientes renovadoras; es la consideración que no siempre lo último
es lo mejor, ni lo más nuevo ]0 más bueno, que en lo <<nuevo» también,
como nos lo enseña Vaz Ferreira, el ilustre maestro a quien nadie
osará tachar de retrógrado, hay lo bueno y lo malo, lo que es digno
de seguirse y lo indigno de ser imitado, lo que por sí mismo importa
un avance y lo que en realidad no es más que un retrocesd sobre las
conquistas adquiridas. Dígalo la literatura de los «preciosos», en
Francia; el «marinismo», en Italia; el «culteranismo» y el «concep­
tismo», en España; dígalo toda esa literatura «decadente» de las pos.
trimerías del siglo XIX, que se ahogó en un maelstroum de incohe­
rencias, de la cual no recordamos hoy media d<ocena de obras (yeso
mismo debido más al nombre de sus autores que a la valía propia de
las encalabrinadas elucubraciones); díganlo todos esos «pianos biz­
cos», esos «gritos verdes», esos «mástiles de arena», esos «rostros sobre
el párpado», etc., etc., que pretenden ser expresiones refinadas y ar­
tísticas, sugerentes y originales y se quedan en ingenuas expresiones



de un espíritu que quiere decir una cosa y no sabe decirla, o en in.
gratos balbuceos de alguien que ignora que la lengua castellana, por
rica y bien arquítecturada, consiente la expresión de todas las ideas,
así de las más abstrusas como de las más difíciles de expresar, Es
que el arte literario es algo más que el espejo y relumbrón de una
piedra de similor; si la realidad de una verdadera piedra fina no pone
sus fuegos en la joya trabajada, la joya no pasará de ser jamás una
pieza de chafalonía.

Vohiendo a la REVISTA NACIONAL, cabe agregar que su publi­
cación honra la cultura del Uruguay. En sus páginas lucen los nom­
bres y los escritos de todos cuantos han contribuído con su talento
al de~envolvimiento de dicha cultura. Compuesta por una conciencia
que sabe sacrificar la propia vanidad al claro lustre de la ajena inte­
ligencia, que posee el amor y el respeto del arte, que sahe encauzarlo
y dirigirlo, ningún nombre de alguna significación está excluido de
sus páginas y los valores, que por diversas causas aún no han cola­
horado, no ahrigamos la menor duda, que se incorporarán, en un
futuro no lejano, a esta jerárquica publicación, Por reflejar con
exacta fidelidad el movimiento intelectual cumplido en nuestro país,
también ha acogioo las páginas olvidadas de eméritos compatriotas
fallecidos, que fueron en su hora conciencias directrices, agujas iman­
tadas reveladoras del rumbo a seguir. Y junto a estos «pionners», los
atisbos y descuhiertas, los acentos reveladores y los gritos de rebe­
lión de los escritores noveles, de los muchachos que traen. en realidad
algo nuevo, algo honradamente bello y personal, - de los que serán
nuestras glorias futuras, porque ya son más que una promesa en este
instante que vivimos,

Una revista, concebida y realizada <'.si, merece el apoyo de los
Poderes Públicos, si éstos han de ser 105 propulsores y vigilantes del
progreso de la nación. La irliciativa privad'3, el esfuerzo personal, lo­
gra muy poca cosa en nuestro medio. Las mismas industrias, las más
progresistas, las más provechosas, las más necesarias, se veu amenudo
malogradas cuando les falta el concurso del poder púhlico, Para ce·
ñirnos a nuestro aSlli,to, cahe decir que no se logra éxito cumplido
con el aporte que pueden prestar algunas instituciones. Y es de cspe'
¡'al' ansiosamente, que el Ministerio que posee entre sus facultades-la
de propender a la expansión de la cultura pública, aporte con mayores
recursos presupuestalespara tener la seguridad absoluta que en nin­
gún momento la REVISTA NACIONAL, dejará de aparecer en el am­
biente cultural del país, siendo de destacar que otras entidades del
Estado .que no tienen aquella misión. contribuyen. en la medida de
sus posihilidades a su circulación y difusión, Es absurdo que éstas,
como en el caso ocurrente, se Euscri1)an a vebte o cincuenta ejem­
plares de la revista, y que la Biblioteca Nacional no pueda suscri~

birse más que a sesenta ejemplares.
Por todo lo expuesto, considera esta Comisión que la Biblioteca
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DIFUSION DE NUESTRA CULTURA POETICA

Nacional, arbitrando los fondos qne sean necesarios, debe suscribirse
por lo menos a ciento cincuenta números de cada. uno de los que
se vayan publicando de la REVISTA NACIONAL con destino a canje,
de preferencia en el exterior. Que éste sera el mejor medio de hacer
conocer el alto grado de importancia y significación alcanzado por
las letras en el Uruguay. - Víctor Pérez Petit. - Juan Antonio Zu­
billaga. - Aurelío Pastori.

Nos hemos referido ya, con elogio, a la obra de difusión de nues­
tra cultura literaria que 'viene realizaudo en revistas extranjeras nues­
tro distinguido colaborador, el poeta y escritor Gastón Figueira. Ho­
jeando ahora los últimos números de la revista «La Nueva Democra­
da», que aparece mensualmente en Nueva York, editada en idioma
castellano por el Commíttee on Cooperatíon in Latin America, halla­
mos en ellos poemas de los autores nacionales Alejandro C. Arias y
Ernesto Pinto, con noticias biocríticas del señor Figueira que definen
la posición de ambos poetas en nuestro parnaso. Del señor Arias se
insertan cuatro bellos sonetos, y del señor Pinto cuatro hreves e
intensos poemas. Uno y otro poéta representan con verdadera jerar­
quía la actualidad de nuestra lÚ·ica.

En la sección hibliográfica de la misma revista, que está a cargo
del señor Figueira, entre numerosas notas críticas que demuestran
la copiosa lectura del autor, hallamos dos juicios sohre lihros de Car­
los Rodríguez Pintos y Francisco Alejandro Lanza, que transcribimos
a continuación.

Sobre «Doce poemas», de Carlos Rodríguez Pintos, preciosa an­
tología de la que oportunamente nos ocupamos en nuestras páginas,
escribe el señor Figueira:

«En este magnífico lihro está bien representada la poesía de los
más puros y finos valores de la actual lírica uruguaya y americana.
Poesía esencial, lihre de todo elemento superfluo; poesía de cálida
onda emotiva y, a la vez de sahía depuración expresional, límpida,
árdua, sutil, confesional, cuya nueVa visión, cuya penetración en el
misterio poético, nos hace evocar la bella afirmación de Pascal: «Dios
ha representado, en las visibles, las cosas invisihles».

Dentro de la riqueza de matices, este libro posee una perfecta
unidad. Comienza con el «Canto al cielo de América», en el que
resalta difícil decir cuál es el aspecto que más valoramos: si la no­
bleza y autenticidad! de su emoción americana y universal a la vez
o la perfecóón alquitarada de su forma. Uga imaginación ardorosa
rutila en las estrofas de ese canto en que «el poeta levanta su espejo
de alabanza, hacia la forma pura» de ese cielo, «río, más que río
cisterna».

Ese canto es a manera de ancho pórtico para los poemas que
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Rodríguez Pintos ha hermanado en este libro. La mayoría de ello~

son romances, ductilizados por la música propia del poeta. Roman"
ces cuya agilidad y frescura tienen a veces una como estilización de
la esencia popular. El poeta sahe embellecer, con la gracia alada y
la sonrisa niña, la dramaticidad de sus imágenes. Así, junto a visiones\
de un diáfano angelismo, aparecen - como en un claroscuro que sería
un fiel reflejo de la vida misma - «la ardiente rosa triste», «puentes'
de finas derrotas», y «la sangre que muere todos los días, abrazada~

a su soledad, como a una espada».
Amalia Nieto, artista uruguaya, ha interpretado caJJalmente la

simbología de estos poemas, en dibujos de muy depurada belleza,
que se reproducen a toda página. La edición de este libro, de gran
formato y exquisita impresión, se destaca por el refinamiento que
revelan hasta los más mínimos detalles».

En cuanto al emotivo lihro de Francisco Alejandro Lanza, «Hoy,
padre, es Navidad», dice lo siguiente el señor Figueira:

«Heme aquí, padre, heme aquí. Tú que eras tan locuaz, y yo
tan silencioso, platicaremos dulcemente ahora. Tu recuerdo está más
firme cada día en mí, como una roca en la montaña o como estaha
en tus labios aquella sonrisa buena que no te ahandollÓ nunca. Heme
aquí, padre». Con estas palabras inicia este poeta uruguayo su he­
llísimo lihro de poemas cuya tónica ya queda entreoída. Un lihro
de estrofas plenas de emoción y de musicalidad, que reflejan el en­
nohlecimiento del dolor. Llena está la literatura de libros tm que se
evoca a la amada muerta. Algunos tomos de más reciente publicación
expresan la tristeza frente a la ausencia de la hija. ¿Por qué no había
de cantarse también, con la amplitud y la intensidad con que la ha­
llamos aquí, la desolación que deja en el espíritu la muerte del pa.
dre? Oigamos al poeta:

Hoy, Padre, es Navidad y vengo
junto a tu puerta en esta luminosa
mañana de verano
que hace arrullar a las palomas.
y pienso en los regalos que traías
sin fallar una vez, en las remotas
Navidades que fueron.
Mi corazón palpita en esta losa
que el sol caliente dulcemente. Traigo
la vida huena en realidad y hosca
en apariencia que me diste, padre,
y que ennohlece tu recuerdo ahora.

Siempre hallaremos en este libro la misma honda sensihilidad, her­
manada a una helleza expresional pura y armoniosa. En algunos pa­
sajes, el poeta dice su dolor con palabra sintética, evocando - por la
densidad emocional - a la gota de esencia que resume el sinfín de ro­
sas que le dió vida'>.
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REVISTA ANECnOTICA

LAS VACAS NO T1ENE..l'{ DIVISA

En la Cámara de 1938 el doctor don Carlos María Ramírez soste·
nia con gran brillo y vigor una interpelación hecha al Ministro de Go­
bierno, doctor don Julio Herrera y Obes, amenizando su elocuente
discurso con curiosas referencias y anécdotas. En cierto pasaje de él
dijo lo siguiente:

-«Hace algunos años, en épocas de perturbaciones, un capitanejo
Be propuso formar una tropa, de vacas ajenas. La hizo, creyendo que
pertenecían a sus adversarios políticos, y resultó que el dueño de las
vacas era un compañero de causa, el cual fué a reclamarlas. El capi­
tanejo refle::clonó sobre la cosa, y concluyó por llev2.rse las vacas di·
ciendo: las vacas no tienen divisa».

EL BUEN HUMOR PARLAMENTARIO

El doctor don Julio Herrera y Obes hacía Mnstante uso en su
oratoria parlamentaria, con much~ eficacia, del '>'ugeI1JÍo y del buen
humor. En la misma interpelación a que nos heV1-os referido, al con­
testar el discurso del doctor Ramírez, empezó c"'u los siguientes pa­
labras:

-«Usando y abusando de su preclaro talent<:l y de su fogosa ima­
ginación, el señor diputado por Treinta y Tres- después de haberme
comparado con Orestes y con Faraón, me p..-<:sen¡tó como Moisés,
abriendo las aguas del Mar Rojo para pasar.q pie enjuto, el mal
paso de esta interpelación, y finalmente me ~ransfiguró en Jehová
deteniendo con gesto imponente no sé qué ola '1ue amenazabaarreba­
tarme. No creo, señor PresidellJte, que mi sit~lación sea tan mala y
apurada en este debate, que necesite para s¡J.¡ir de ella, de la omni··
potencia, de la protección directa de Dios. IIasta ahora veo que piso
terreno firme; no siento que me llegue el a~a a la boca, y creo que
he de salir adelante con facilidad, sin más "luxilio que unos cuantos
raciocinios, la. colección de leyes de Alonso Criado y el recto juicio
de la Honorable Cámara».

y luego de breves conceptos preliminares, in.ició así sU 1'efutación:
«No voy a seguirlo paso a paso en fl.l,l amena y larga disertación

mitológica. económica, política, históric.q, jurídica y legal, brillante
y estruendosa como los inofensivos fue!{os artificiales que se queman
en nuestras fiestas patrias para divertir al pueblo>.



EMPLAZADO ANTE LA HISTORIA

EL VOTO DE UN PROSCRIPTO

En Ulla ardorosa discusión parlamentaria de 1888 sobre el extra­
ñamiento del General Don Máximo Santos, Don Francisco Bauzá, que
sc.stenía la revocación de la ley de destierro. imuul.;..lando un severo
discllrBO del docto; don Aureli~no Rodríguez' Lar~et~, que había sido
Ministro de la Conciliación J que juzgaba implacablemente al Gene­
ral Santos, exclamó en un arranque de elocuencia:

~-Las palabras del señor Diputado, como las mías, han caído
en esos agentes de la Providencia que se llaman Taquígrafos; han
caído al fondo de la Historia, J lo emplazó al señor Diputado para
el juicio del porvenir».
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En un cementerio de Bnenos Aires, sin que el mármol o el bron­
ce proclamen su gloria, duerme el último sueño Eduardo Acevedo
Diaz. Se cumple así el deseo del ilustre autor de «Ismael» quién, en
horas para él solemnes, escribió estoica y melancólicamente estas pa­
labras: «Por razones que deseo llevar a la tumba, es una de mis úl­
timas voluntades que mis restos descansen ~ la tierra argentina, que
tanto he amado, patria de mi esposa y de todos mis hijos, y que de
ella no sean removidos jamás».

Su mandato de ultratumba ha sido cumplido; la tierra argenti­
na que le "ió llegar desterrado en, su mocedad romántica; que le dió
nuevamente asilo y calor de hogar en la plenitud juvenil, y le tendió.
su mesa para que escribiera SUs inmortales libros; qt!e le vió, por
fin, volver, en silencio, al caer el invierno de la vida, adusto el con­
tinebte~ oscurecida la noble frente por la sombra del desencan,to y
del dolor que en ella pusieron los azares de su tormentosa historia,
abriga para siempre sus mortales despojos. El destien-o que fué para
él casi constante camarada se ha tornado así eterno.



REVISTA ECONOMICA y FINANCIERA

UN JUICIO SOBRE EL A~O 1944

El Directorio del Banco de la República ha formnlado, con:;o io
hace tod'Os los, años en sn memoria, el jnicio wbre la situación ,"co­
nómica nniversal, relacionándola con la situación del país. Dic<; así
ese documento:

«Esta Memoria la formula el Directorio en Un momento de ex­
cepcional significación histórica. La República acaba de declarar, por
medio de sus órganos constitucionales competentes, que se halla en
estado de guerra con Alemania y el Japón, adquiriendo así forma
plena la actitnd de solidaridad que, desde los días más difíciles y de
mayor incertidumbre y peligro para las naciones aliadas, fué afron­
taaa por el país sin vacilaciones, obedeciendo a sentimientos que pro­
vienen de su vocación democrática, de su limpia tradición internacio­
nal y de sU invariable adhesión a los principios de derecho, de justi­
cia y de libertad. El Poder Ejecutivo, luego de ser autorizado por la
Asamblea General, también acaba de suscribir, por mano de su Em­
bajador en W áshington, la Declaración de las Naciones Uní'das for­
malizada en la misma ciudad el 19 de Enero de 1942, mediante la
cual fué ratificada la Carta del Atlántico y se resolvió que, «para
defender la vida, libertad, independencia, libertad religiosa, y para
preservar los derechos y justicia humana», cada Gobierno se compro­
mete a emplear sus propios recursos militares o económicos contra los
países del Eje, a cooperar con los Gobiernos signatarios y no hacer
la paz o armisticio por separado con el enemigo. Quedó así el Uru­
guay jurídicamente habilitado para intervenir en las conferencias de
paZ! en que se echarán la" bases del nuevo orden internacional, polí­
tico, social y económico que se ha de implantar en el mundo una vez
concluídas las operaciones bélicas y .tener participación en la forma­
ción de esas bases.

La histórica Conferencia de <:;rimea ha reunido a los gobern.an­
tes de las tres grandes potencias aliadas, y en ella se han concerta­
do los. planes milital:es que han de ponerse en práctica para dar fin
a la guerra, mediante el sometimiento de las naciones del Eje, y las
normas generales a que debe sujetarse la reconstrucción del mapa de
Europa y la restauración pacífica del mundo.

,Nos hallamos ahora en víspera de la celebración de la Confe­
rencia de San Francisco de California, a la que asistirán los repre­
sentantes de las Naciones Unidas y en la que re estructurará, en ior­
ma definitiva, el instrumento de la paz universal, instrumento jurí-



dico internacional que alcanzará a todos los países de la tierra y de­
terminará, seguramente, transformaciones esenciales en todos los órde­
nes de la actividad humana.

Entre tanto, los representautes de las naciones de América aca·
han de congregarse en Méjico, y, mediante actas y protocolos memo·
rabIes, hau consolidad-o el bloque físico, moral e internacional de
las naciones del continente, las que, de acuerdo con su tradición, de.
berán ser guiadas y movidas en su acción futura por los altos pos·
tulados del derecho internacional, pOI' los principios democráticos
y por las más amplias y solidarias normas económicas. En esa his­
tórica conferencia se ha ratificado el principio de la igualdad ju.
rídica de las grandes y pequeñas naciones; se han establecido las nor·
mas comunes de defensa y sanción contra los países agresores; se
han definido y declarado los derechos inherentes a la persona hu·
mana; se han establecido directivas para regir las futurás relaCiones
económicas de los pueblos y se ha convenido, también, en que las
economías nacionales, dentro del concepto puro de solidaridad, se
fortifiquen, se coordinen, y, en lo posible, y en aquellas cuestiones
asequibles a ello, se adapten a normas de unidad que faciliten la
explotación de las industrias y del comercio, la circulación y distri·
lmción de la riqueza, las formas de pago internacional y creen los
medios para que la sociedad en general, y especialmente las clases
proletarias, disfruten de un mayor bienestar físico, moral y económico.

Ha de advertirse que este proceso de estructuración de la paz
en las Conferencias de carácter internacional ha sido precedido por
el estudio individual que todas las naciones, grandes y pequeñas,
que se han unido para defender la civilización y la cultura amena.
zadas por las potencias agresoras, han hecho, mediante la acción de
sus CancÍllerías y de los órganos y corporaciones oficiales de ca·
l'ácter técnico, de los problemas llamados de post gnerra. Nos asis·
tió pues razón, cuando dijimos en la Memoria corresponmente al
{;jercicio anterior que, el año 1943 sería señalado en la historia de
la crisis esencial que agita al mundo civilizado como un período de
definiciones y de preparación de normas técnicas para ser aplica·
das después de ganada la guerra. Esas definiciones, y las normas que
han surgido de ellas en el orden nacional, lograron en el transcur.
so del año 1944 coordinación y ajuste en laswreuniones internaciona.
les 00 Dumbarton Oaks y de Bretlon Woods, en cuyo seno se pre·
pararon los elementos que acaban de ser tenidos en cuenta en-la
Conferencia de Méjico y que serán considerados, en definitiva, en
la Conferencia de San Francisco, a fin de darles la forma y el alcan·
ce que más convenga al nuevo orden que van a crear en el mundo
las Naciones Unidas, dentro del sentido de solidaridad, coordinación,
cooperación y racionalización que procura alcanzar.
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Al comentar en la memoria correspondiente al ejercIcIo 1943
el plan de reconstrucción economica cuyos elementos estaban en vía
de estudio, dijimos que, por lo que de esos estudios preliminares
había trascendido, parecía desprenderse que. las leyes de la econo­
mía clásica que fueron alteradas, por imposición de los sucesos, des­
de que estalló la guerra de 1914, iban a ser restablecidas, por vía
de evolución, en todo o en parte; qUe se tendería a estructurar los
:regímenes monetarios hacia el patrón oro o teniendo como base una
relación de las monedas con el valor del oro, buscando la armonía
de medida para los pagos internacionales, y que se procuraría la
restitución paulatina de la libertad decomércio y de la libertad de
pagos, atenuando las tarifas aduaneras y la restricción de los con­
tralores de cambios, exportaciones e importaciones, aunque contem­
plando la razonable protección a las industrias de incipiente des­
.arrollo en países de economía rural y mientras no alcancen la con­
solidación suficiente, vigilado tooo ello por órganos técnicos oficia­
les destinados a mantener el equilibrio y una justa distribución de
la producción universal.

La «Carta Económica de América~ proclamada por la Confe­
rencia de Chapultepec constituye la confirmación del expresado co­
mentario. En la declaración de principios de ese documento se esta­
blecen aspiraciones como las siguientes: «Alcanzar, a la mayor bre­
vedad posible, la aspiración común de las Repúblicas americanas,
de encontrar fórmulas prácticas internacionales para reducir las ba­
rreras de toda índole que dificulten el comercio entre las naciones,
dentro de normas que aseguren a todos los pueblos de la tierra altos
niveles de vida y. el desarrollo de sus economías, sobre bases sólidas
-y para promover la acción cooperativa que deberá tomarse en todos
los terrenos, particularmente la estabilización monetario y las inver­
siones internacionales; buscar una pronta acción convenida entre los
gobiernos, para impedir las prácticas de los «carteles» u otros arre­
glos internacionales comerciales particulares que perturban el co­
mercio, sofocan la competencia y encarecen el consumo; cooperar
con las demás naciones para hacer posible que todas ellas disfru­
ten, en igualdad de condiciones, del libre acceso al comercio y ma­
terias primas y para que disfruten, además, de una igualdad de
acceso a los bienes de la producción, indispensables a. la industria­
lización y desarrollo de todos los pueblos; cooperar en la adopción
general de una política de colaboración económica internacional.
que elimine los excesos a que conduce el nacionalismo económico,
evitanoo las restricciones excesivas a las importaciones y el «dum­
ping» de los excedentes de la producción nacional en los mercados
mundiales; actuar individual y conjuntamente entre sí y con otras
naciones por medio de tratados, convenios u otros arreglos para ase-
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Las características económicas del año 1944

gurar un tratamiento justo y equitativo de aliento a las iniciativas,
especializaciones y capitales llevados de un país a otro; aproba­
ción de las proposiciones financieras y agrícolas como medidas po.
sitivas en la colaboración internacional, para la estabilización de
la moneda y para facilitar el desarrollo de los recursos; bnscar una
pronta intervención por parte de los gobiernos, con vistas a poner
en juego el Fondo Monetario Internacional, el Banco de Recons­
trucción y Fomento y la organización de víveres y agricultura de
las naciones unidas.» La tendencia es clara y confirmatoria de nues­
tras previsiones, aunque desde luego, su aplicación del)erá contem·
pIar la situación de economías similares a la del Uruguay, a los
efectos, no sólo de no provocarles serias perturbaciones, sino de
permitirles una evolución progresiva.

Puede ,pues, afirmarse que si el año 1943 fué un período de
definiciones y preparación de normas técnicas, el año 1944 10 ha
sido de examen crítico, depuración y coordinación de tales normas,
las cuales deben ser sometidas todavía a la última instancia de la
mesa de la paz.

Este proceso de preparación de paz y de orden se desenvolvió
mientras se desarrollaba la más gigantesca campaña militar que re·
cuerda la historia. Los ejércitos aliados, luego de haber dominado
el litoral africano, iniciaron la gran ofensiva sobre Europa, ocupa­
ron casi toda la península· itálica, rescataron a Grecia, invadieron
el Continente por el Norte, libertaron casi todos los países ocupa­
dos por Alemania y crnzaron el Rin. Rusia desató también su po­
derosa ofensiva sobre el Oeste; ocupó los países conquistados e irrum­
pió en el territorio alemán hasta llegar a los suburbios de la capital
del antiguo imperio. Mientras Alemania se veía así estrangulada por
los ejércitos aliados, en Oriente se reconquistaban las tierras ocu­
padas pOI' el Japón y se encerraba a éste en un crcuIo de fuego que,
al igual que en Alemania, se va estrechando día a día. A la recon­
quistá de las tierras de todas las latitudes se agrego el dominio de
los mares, ya casi libres de piratas, y el dominio de los aires de don­
de casi han desaparecido los aviones alemanes.

Tan gigantesco esfuerzo no ha podido ser realizado sin que la
economía mundial experimentara sensibles trastornos v acentuados
fenómenos de enrarecimiento. Las necesidades siempre crecientes de
los ejércitos y el auxilio indispensable para salvar del hambre a las
poblaciones de los países liberados han obligado a los Estados Uni­
dos de Norte América y a la Gran Bretaña a restringir las cuotas
<le abastecimiento a las naciones compradoras de sus productos, las
cuales se han impuesto severos regímenes de racionamiento y se han
visto privadas de las mercaderías que no son indispensables, o han
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La situación general del pais

La situación general de la República en el año 1944 fué seme­
jante a la del año anterior. Los mismos fenómenos siguieron actuan­
do en su economía, acentuados unos y atenuados otros, pero sin
que se hayan experimentado trastornos ni sobresaltos que compro­
metan su marcha próspera, el desarrollo siempre creciente de su
industria y de su comercio, la solvencia de su posición en el comer­
cio internacional y la estabilidad c1e .su moneda. El país ha segui­
do atesorando oro, producto de su balanza comercial favorable y
de los capitales extranjeros que buscan asiento tranquilo y remu­
nerativo dentro de nuestras fronteras y, por lo tanto, ha seguido
aumentando sus medios de pago y su capacidad adquisitiva; pero
estos fenómenos que hoy son comunes a todos los países con orga­
lJÍzación económica semejante a la nuestra, no han dado .lugar a
que la inflación alcance en nuestro país igual nivel de gravedac1,
ni a que los índices del costo de la vida hayan sufrido aume¡ut.os
tan agudos. Sea que la población del país se ha impuesto una pru-

visto restringidos sus contingentes a cifras mínimas. Las materias
primas, los combustibles, los metales, las maquinarias, los productos
manufacturados, los elemen.tos de sanidad y todo aquello que es in­
dispensable en el campo de batalla o no puede ser producido pa­
ra el consumo ordinario porque los talleres y las usinas están total­
mente absorbidos por la producción de material bélico han sufrido
este enrarecimiento. A esto se ha agregado aún la disminución de
los medios de transportes marítimos, puesto que las potencias alia­
das requirieron casi todas sus uuidades, cualquiera fuera su tonela­
je, para ser utilizadas en las ... gigantescas operaciones de conducción
de tropas, máquinas de guerra y abastecimientos que demandó la
invasión de Europa. También fueron requeridos c1e los mercados
productores todos los productos necesarios para alimentar y equipar
a los ejércitos y a las poblaciones de los países liberados. Por lo
que se refiere a los países ganaderos y agrícolas, las lanas, las car­
nes, los cueros, las cosechas, los productos de granja, fueron adqui­
ridos sin discriminación. Se vieron así aumentar las cifras de expor­
tación de los países productores y disminuir el índice de importa­
ción, a la vez que los saldos positiv06 de los balances comerciales c1e
los países vendedores daban lugar al crecimiento de las reservas de
divisas o de oro de los mismos.

Tales han sido las características económicas mundiales del úl­
timo año transcurrido durante el cual el espíritu de solidaridad de
las Naciones Unidas se ha impuesto sobre toc1a preocupación egoísta,
colaborando así los pequeños países con las grandes potencias alia­
das con el objeto de hacer más eficiente el esfuerzo que están éstas
realizando para poner fin a la guerra.
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Los índices de crédito

Los índices ecwromicos

El examen objetivo de los índices económicos del país corres­
pondientes al año 1944 confirma las conside}'aciones que se acaban
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dente conducta de disciplina y de ahorro, sea que nuestra o¡4ga­
nización de economía dirigida haya alcanzado la eficiencia desea­
da, sea que las medidas adoptadas por el Banco oficial hayan dado
resultados favorables, sea que el mismo Banco ejerce natural hege­
monía sobre la banca privada y determina una unidad de conducta
favorable al interés público, el examen de los índices bancarios de­
-.muestra que la elevada masa de medios de pago, moneda en po­
tencia como se le define, no ha dado lugar a exageradas inflacJo­
nes en la zona cltel crédito, que son las inflaciones realmente peli­
;grosas. Las grandes reservas de disponibilidades se mantienen tran­
quilas en forma de depósitos, o en inversiones de Deuda Pública, o
han adquirido carácter de estabilidad al emplearse en colocaciones
estables que favorecen el desenvolvimiento de nuestras industrias,
o mantener el prestigio y el valor de nuestra propiecltad territorial,
sin que se haya creado el estado psicológico colectivo que suelen
determinar las grandes crisis de prosperidad merced al cual se mo­
vilizan y aplican las masas de numerario disponible en peligrosas
especulaciones o en las más aventuradas empresas.

El examen de los índices de crédito, que se hace más adelante,
demuestra que se mantiene la ordinaria topografía de su mstribu­
-eión en las zonas de la industria, del comercio y de los negocios, y
:si alguna alteración sensible se ha producido está justificada por la
aparición de nuevos organismos industriales o comerciales, o por el
desarrollo de las operaciones que realizan los nuevos organismos
llamados Cajas Populares. Con estas excepciones, las colocaciones,
en general, han disminuido, así, en la bané'irGA como en la privada.

Lo dicho no quiere decir que se deba desconocer el peligro
que significa la considerable masa de medios de pago que gravita
80bre la economía nacional. Al contrario, es por no desconocerlo y
prevenirlo, o al menos limitarlo, que el Banco, a las medidas que
fueron anunciadas en la Memoria del ejercicio anterior, ha agre­
gadodurante el 'año otras que tienen por objeto neutralizar o di­
ferir la liquidez de parte de esos medios, hasta que ellos tengan
aplicación qUe favorezca a la economía del país, bien porque sean
aplicados a la cancelación de obligaciones reales, bien, porque se
incorporen a la economía activa en forma de nuevas y necesarias
explotaciones industriales o de obras de progreso que favorezcan a
la comunidad.
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de hacer. Las operaciones de intercambio de productos y merca·
derías sumaron en total, al 31 de diciembre, Dils. 170.005.000.-,
de los cuales Dils. 72.446.000. - corresponden a Importaciones, y
Dils. 97.550.000.- a Exportaciones. En consecuencia, la balanza co·
mercial arrojó un saldo favorable al país de Dils. 25.113.000.-.
Estas cifras, comparadas con las del año anterior, dan un aumento
en la suma total de los negocios, de Dils. 6.176.000.-.

El monto de las importaciones aumentó en Dils. 8.639.000.-,
aumento que corresponde especialmente a los rubros materias pri.
mas, almacén y sus derivados, barraca y artículos de construcción,
tienda y mercería, drogas y productos químicos y ferretería; las
exportaciones, como consecuencia de la escasez de ganado en con·
diciones de faenar, a que dió lugar la terrible sequía que azotó
al país en el ¡lño 1943, circunstancia que limitó las compras de los
frigoríficos a sólo la mitad de reses mayores y dos tercios de ovi·
nos que el año anterior se retrajeron en Dils. 2.463.000.-. Es in.
teresante consignar que si bien, por la razón apuntada, hubo mero
ma en los embarques de carnes, en cambio se produjeron impor.
tantes aumentos en las lanas, cueros, agricultura, granja e indus­
trias extractivas.

En cuanto a los precios obtenidos por los productores pecua.
rios destinados a la exportación, fueron muy favorables. La merma
en el volumen de las compras de frigoríficos fueron compeusadas,
en parte, por el aumento de los precios que alcanzó para los bo.
vinos un promedio de 178 milésimos, siendo así que el año ante·
rior solamente se obtuvo un precio promedial de 143 milésimos.
La carne ovina obtuvo también una mejora de II milésimos, pues
alcanzó un promedio de 145 milésimos. Las compras de bovinos,
ovinos y porcinos hechas por los frigoríficos, que alcanzó un vo·
lumen de 310.506 toneladas, importaron un total de $ 55.384.000.-.

Las lanas e.-,¡:portadas, integradas por 8.582 !oneladas de lava.
das y 51.314 toneladas de sucias y semi Iravadas, acusaron, con res·
pecto al año anterior, una leve disminución en las primeras y. un
aumento de 5.125 toneladas en las segundas. Estas exportaciones
al~anzarona un monto total de dólares 40.919.000.-, o sea Dils.
1.648.000.- más que en el año 1943. Los precios logrados oscJla.
ron entre $ 9.75 los diez kilogramos para las merinas supras y $ 8.73
para las cruZa fina superior, precios muy semejantes a los del año
anterior. Los cueros alcanzaron ~n todos sus tipos excelentes pre·
cios, que representaron un aumento hasta de $ 1.75 cada 10 kilo.
gramos en algunos tipos de cueros secos. El volumen de exporta.
ción de cueros vacunos salados y secos disminuyó, pero, en cambio,
se cuadruplicó el volumen de los cueros lanares. Con un volumen
de 11.765 toneladas de cueros vacunos salados, 2.630
secos, 8'.599 toneladas de lanares y 3.084 toneladas de
estas exportaciones alcanzaron un monto de Dils.



La producción agrícola sufrió la acción de los meteoros que
castigaron especialmente los avenales y trigales, y se vió así redu­
cida. El área cultivada en el año 1944 fué de 855.586 hectáreas, o
sea 5.736 hectáreas más que el año anterior. De acuerdo con la
primera estimación de la cosecha de lino, que fué de 108.293 tone­
ladas, puede calcularse que ésta superará en 35.799 toneladas a la
del año 1943; la cosecha de maíz llegó a 237.231 toneladas, a sea
190.741 toneladas más que la cosecha anterior; la del girasol, que
fué de 40.368 toneladas, superó en 34.622 toneladas la última co·
secha. El maní, con un rendimiento de 4.423 toneladas, duplicó
con usura el resultado de 1943. Los precios de los poductos agrío
colas, en. general remuneradores, se hallan actualmente en acen­
tuada suba que alcanza especialmente al trigo, al lino, al maíz y
a la cebada.

El cambio comprado correspondiente a las operaciones gene­
rales de exportación durante el año 1944, alcanzó a 106.174.000 dó·
lares de los DIls. 111.735.000 del cambio total cmprado que re­
gistra el índice cOlTespondiente. Estas cifras superan en más de cin­
co millones cada una a las del año anterior. En. las exportae:to\Í1es
l'ealizadas, que totalizaron la suma de DIls. 97.599.000, figuran los
Estados Unidos de Norte América como el primer país comprador
con DIls. 46.538.000, o sea, el 47,70 %; le sigue la Gran Bretaña,
con Dlls. 31. 295.000, esto es, 32,08 %' El saldo restante se reparte
entre Suecia, Brasil, Argentina, Unión Sudafricana, Suiza, etc.

En cnanto a nuestros mercados de abastecimiento en el exte·
rior, absorbieron DIls. 36.422.000 sobre Un total de cambio ven·
dido controlado de DIls. 47.376.000.

Un rubro de ingresos que está tomando verdadera importan­
cia, es el llamado «turismo». Año tras año aumenta el número de
personas que visita el país en la estación veraniega y dan singular
movimiento y auge a la industria y al comercio que sirven las ne­
cesidades y requerimientos de esta población flotante. Los medios
de transporte, la industria hotelera, los bazares y tiendas, los si·
tios de diversión y esparcimiento experimentan la influencia eco·
nómica de los millares de viajeros que afluyen al país, y mediante
ella se desarrollan y prosperan.

Si el comercio exterior se ba desarrollado en términos favora­
bles, también el comercio nacional ha prosperado, no obstante las
dificultades de abastecimiento en los mercados exteriores, suplien­
do varios de sus rubros con mercaderías elaboradas por la indus·
tria nacional. La conducta y solvencia del comercio está abonada
por el número de concordatos gestionados en el año 1944 que sólo
se ha elevado a 69, esto es, 10 menos que el año anterior. y 31 me·
nos que el año 1942. Se registraron en el año 1944, 57 quiebras, con
un pasivo de $ 1.641.000.- frente a un activo apreciado en pe_
sos 1.082.000.-.
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Los medios de pago

El país ha contado durante el año, como se ha dicho, con volll~

minosos medios de pago generales, los cuales el 31 de diciembre se
cifraban en $ 752.671.000, esto es, pesos 150.690.000.- más qne el
año anterior y $ 265.987.000. - más que el año 1942. Estos medios
de pago se constituían así: billetes emitidos, $ 181.285.000.-; de­
pósitos bancarios, $ 571.386.000.-. De estos medios de pago, los que
realmente se hallaban a la inmediata disposición de la plaza eran
$ 322. 235.000.-, constituídos por $ 120.210.000.- en efectivo en
poder del público y $ 202.025.000.- en d!epósitos a la vista en los
bancos.

Respecto a la masa de depósitos generales es interesante consig­
nar que su cifra global, o sea, $ 571.386.000.-, es superior en
$ 128.672.000.- a la de 1943 y $ 235.577 .000.- a la de 1942.

Estos cuantiosos medios de pago originados por los saldos posi­
tivos de la balanza comercial y los capitales que han buscado l'efu­
gio en nuestro país, dieron a éste un poder adquisitivo extraordina­
rio que ha ido previsoramente restringido por las medidas de ord!en
interno, tomadas por el Banco oficial, y por la imposibilidad de ad­
quir:r productos en el exterior.

Debe decirse que a estos medios de pago se ha agregado todavía
la influencia psicológica ejercida por las grandes cantidades de oro
acumulado por el país. Sin tener en cuenta el oro atesorado por
los particulares, del que no existen datos oficiales, el Banco de
la República en el Departamento Bancario poseía. el 31 de diciem·
bre $ 126.531.000.- en oro amonedado y en lingotes, de los cua­
les mantenía en sus tesoros, $ 21.990.000.- Y $ 104.541.000,­
{lepositado en custodia en el exterior. En el Departamento de Emisión
existían $ 111.594.000.- en oro, de los cuales $ 81.148.000.- era
oro amonedado y $ 30.446.000.-, oro en lingotes. La cantidad total
de oro amonedado y en lingotes que en la fecha indicada poseía el
Ban.co en sus departamentos era por consiguiente die $ 23lL125.0oo.-.
Este oro, que representa una unidad de $ 105.- oro por habitante
del país, constituye una verdadera hipertrofia aurífera que aun ha­
bría adquirido mayores proporciones a no ser por las medidas tomadas
por el Banco oficial para limitar la inmigración de capitales. Esa ri­
queza coloca sin embargo al país en excepcional situación frente a
los problemas monetarios de la post guerra y a las nuevas disciplinas
que se proyectan implantar en el futuro sistema de pago internacio­
nales.

El departamento de Emisión ha emitido billetes que importan
$ 182.672.000.-, pero de esa masa fiduciaria solamente circulaban
el 31 d!e diciembre, $ 156.202.000.-, o sea $ 15.492.000.- más que
el año anterior. La proporción entre el oro poseído por el Banco por
todo concepto y los billetes en circulación, es de 152,45 %, es decir,



La posición del crédito

La actividad de los negocios

El enriquecimiento del país ha dado naturalmente motivo a una
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que por cada 100 pesos de hilletes en circulación, el Banco posee pe.
sos 152,45 en oro. El Departamento de Emisión mantiene tamhién en
sUs tesoros $ 11.157.000.- en monedas de plata. El total del incre.
mento de circulante monetario se cifra en el año 1944, como hemos
dicho, en 15.492.000.- y en relación al año 1942, que fué cuando
comenzó a producirse la gran afluencia de capitales en dólares ofre·
cidos a nuestro mercado, se cifra .en $ 43.438.000.-. cantidades éstas
que, como puede advertirse, no están en relación ni'con el monto de
divisas adquiridas, ni con los saldos que provienen de los saldos posi.
tivos del halance d.e pagos, ni mucho menos con la masa de oro ateso.
rada por el país, siendo lógico atrihuir estos incrementos, en gran par.
te, a la expansión de negocios operada hien visiblemente en el mer- .
cado interno, a las modificaciones de precios originadas por los fac.
tores exteriores, :y los particulares fenómenos climatéricos que actua­
ron sohre determinadas cotizaciones.

Las grandes masas de medios de pago constituídas por los hilletes
en circulación y los depósitos no han originado, como se ha dicho, in­
flación de los créditos, merced a las prudentes directivas del Banco
del Estado, seguidas, a su vez, por la generalidad de la hanca privada
y apoyadas por la mesurada conducta del púhlico eIJ. sus solicitudes
de crédito.

La hancadel país, con un promedio de recursos en el año 1944
de $ 775.994.000.-, solamente tenía colocados $ 391.494.000.-, de
los cuales $ 178.834.000.- correspondían al Banco de la República;
$ 164.347.000.- a los hancos nacionales; $ 24.325.000.- a los han­
cos extranjeros y $ 23.988.000.- a los hancos y cajas populares del
interior del país. El año 1943, con recursos promedios de pesos
641.652.000.-, colocó $ 388.402.000.-, lo que significa una pro·
porción mayor de colocaciones para dicho año; pero esa proporción
fué mucho mayor en el añb 1942, en que con recursos que sólo suma­
han $ 532.388.000.- tenía colocados $ 401.502.000.-, la mayor ci.
fra del quinquenio. Quiere decir, pues, que la política del crédito,
no ohstante el inusitado ·aumento de los recursos hancarios en los dos
últimos años, ha sido prudentemente llevada, y más prudente y bene­
ficiosa se muestra esa política cuando se ohserva que .en la masa ge·
neral de colocaciones se han retraído sensiblemente aquellos ruhros
que podrían llamarse anti económicos y han aumentado en camhio las
..:olocaciones de carácter ,agropecuario, así en la zona de la grande
como de la pequeña industria.



La conducta a seguir

Tal era, en resumen, la posición de los factores economICOS del
país al terminar el año 1944. Frente a esta expansión económica sui
generis, como la hemos calificado, y frente ~ momento histórico que
atraviesa el mundo, ¿cuál es la conducta que cabe observar? Tri.
butario como económicamente lo es el país de las grandes potencias,
y políticamente lo es de los sucesos, obligado como está por pactos
internacionales solemnes, lo que corresponde, en este interregno que

mayor, actividad de negocios. La Bolsa ha reflejado, en primer término,
esa actividad. Las disponibilidades que buscan colocación sedentaria
pero tranquila han acudido a ella determinando constante e inusitada
actividad que, naturalmente, ha influído sobre las cotizaciones suje.
tas a la ley de la oferta y la demanda. El total de las operaciones bur.
sátiles duraute el año 1944 alcanzó a $ 180.886.000.-, lo que da un
aumento de $ 44.473.000. - sobre la cifra de 1943 y de pesos
101.236.000.- sobre la de 1942. De la cantidad de $ 180.886.000.-,
$ 97.959.000.- correspondieron a Deudas Nacionales; $ 25 .827.000.­
a Títulos Hipotecarios; $ 12.4.96.000.- a Deudas Municipales y pe­
sos 44.604.000.- a Acciones y Obligaciones.

En¡ cuanto a las cotizaciones de las Deudas Nacionales internas,
Títulos Hipotecarios y Deudas Municipales se mantuvieron inmedia­
tas a la par o rebasaron ésta en uno, dos y tres puntos. Las cotizaciones
de las acciones de las sociedades privadas experimentaron en general
acentuados aumentos.

La propiedad territorial y los inmuebles experimentaron también
notable aumento en su valor, y las operaciones de compra· venta so·
bre los mismos se extendieron en número y volumen. La estadística es
arbitraria al establecer los porcentajes de aumento de valor; pero de
cualquier modo, éste ha sido muy sensible, así en las tierras destinadas
a estancias como en los terrenos urbanos y en los edificios. En cuanto
al monto de las operaciones de compra - venta realizadas en el Depar­
tamento de Montevideo en 1944, ·alcanzó a$ 49.759.000.-, esto es,
alrededor de nueve millones más que el año anterior y once más que
el año i942.

En cuanto al movimiento de hipotecas constituídas operado en
la República alcanzó en su monto a $ 49.586.000.-, casi ocho millo.
nes más que el año anterior y en su número llegaron a 7.580, o sea
226 más que el año 1943. Las cancelaciones llegaron a 6.501, esto
es, 1.015 más que .el año anterior y sumaron $ 36.764.000.- ,cifra que
es superior en casi cuatro millones a la de 1943, lo que demuestra la
situación desahogada de los deudores hipotecarios.

El precio de arrendami~nto de las tierras destinadas a explota­
ciones agropecuarias ha subido, en general, como consecuencia de la
valorización de los productos.
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nos separa de la paz mundial, es sanear las finanzas nacionales me·
diante la solución racional y democrática de los problemas financie.
ros y una sana y prudente orientación económica; mejorar, ampliar
y disciplinar las explotaciones industriales; crear la técnica que dé
a éstas su máximo rendimiento; buscar nuevas fuentes de riqueza en
la tierra y en el agua que limita e irriga el territorio de la República;
producir más y mejor; mantener la calidad y el prestigio de los pro.
ductos de exportación o ampliar las posibilidades del consumo inter­
no dentro de un criterio técnico económico y social, y, armado como
10 está de sus reservas de oro, de su moneda estabilizada y de su
econ.omía sana, esperar con optimismo la solución de la crisis mundial.

El Banco de la República debe ser el eje de esta evolución eco­
nómica que nos conducirá desde la inquietud e incertidumbre de la
guerra a los serenos días de la paz; pero para ello es necesario que
la acción común tienda a fortalecer al Banco del Estado y a favorecer
el desarrollo armónico de sus funciones; que se perfeccione su es­
tlUctura jurídica a fin de darle mayor agilidad y mayor eficacia para
regir el gobierno del crédito y de la moneda; que se siga respetando
su autonomía que es la verdadera fuerza de su prestigio; que no se
le fijen cometidos no remunerados que gravitan sobre la economía
y los servicios del Banco; que se mantenga la integridad de este po.
deroso organismo que ha sido el eje sobre el cual ha girado la econo­
mía y las finanzas del país durante el medio siglo de existencia que
está próximo ya a cumplir el Banco del Estado».
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MEMORIA DEL MINISTERIO DE INSTRUCCION PUBLICA y PREVISION
SOCIAL. AÑOS 1943·44. - Imprenta Atenas. - Montevideo, 1945.

En un denso volumen de 700 páginas esta Secretaría de Estado ha recogi.
do los elementos y antecedentes de la obra realizada bajo la dirección del Ministro,
Dr. Don Adolfo Folle Juanicó, durante los dos primeros años de su labor de
gobierno. No es ésta una mera memoría administL"ativa, pues el lYIinistro ha
precedido la parte objetiva, relativa a la administL"ación, con los discursos
por él pronunciados en función de gobiemo, y en los cuales se contienen los
conceptos de su programa ministerial en el plano de la cultura y de la admi·
nistración, .el comentario de sus iniciativas, proyectos, realizaciones e ideas,
y observaciones relacionadas con la obra ya cumplida y con la que aspira a
cumplir. Estas piezas oratorias que, dicho sea de paso, tienen, además de su
valor conceptual, un valor formal que no es común hallar en discursos ofi·
ciales, se refieren a temas tan fundamentales y sugestivos, como la orientación
de la política educativa del Ministerio, escuelas rurales, formación del maes·
tro, descentralización y orientación de la cultura, enseñanza técnico industrial,
concepto de Democracia, educación física, enseñanza primaria, fraternidad en
el arte, la cultura como vínculo ínternacional, la cultura y la técnica armas del
Estado, el culto de los héroes, la. cultura artística elemento de civilización, artes
plásticas. Basta la enumeracióu de este temario para advertir la importancia y
extensión de la labor del Ministerio; pero aún a ello se agregan otros temas
afines tratados por el Secretario de Estado en conmemoraciones o actos oficia·
les, tales como el informe sobre orientación profesional y psico técnica y los
discursos pronunciados en la ceremonia de la colocación de la piedra funda·
mental del monumento a O'Higgins, en las realizadas con motivo de la dona.
ción de objetos que fueron del General Lavalleja y de José Enrique Rodó y en
la Convención Nacional de Abogados. Si en todas estas piezas hay conceptos,
juicios y comentarios que ofrecen verdadero interés, y todos ellos demuestran
las preocupaciones del hombre de gobierno, su preparación y su moderna orien·
tación, la que no desdeña, sin embargo, el elemento histórico y tradicional,
justo es destacar el interés especial que ofrecen las dos conferencias en que el
Ministro, apenas se hizo cargo de sus altas funciones, pronunció en el S.O.D.R.E.,
con el objeto de establecer su programa en materia de política y organización
educativas, trabajo. en que el Secretario de Estado expuso el amplio con·
cepto de su función ministerial, en el que, dentro del celoso respeto a la
autonomía de los órganos que tienen a su cargo el gobierno de la educación
en todos los planos, cabe la colaboración eficaz del Ejecutivo, el. cual no puede
permanecer impasible y ageno en absoluto a los problemas de la educación.
En ese trabajo expuso el Ministro la obra realizada por el Estado en materia
educacional, las conquistas obtenidas, las deficiencias anotadas, las necesidades
que es preciso llenar, y formuló un vasto plan que abarca la reorganiza.
ción de los órganos de la cultura pública, y su extensión a todas las zonas de
la actividad nacional. Comprende ese plan la reforma esencial de la ense·
ñanza primaria y media y el mejoramiento de la superior, mediante el perfec·
cionamiento de los organismos c.xistentes y la creación de otros de carácter
técnico, y la reforma de la escuela normal, industrial y artística, creando tamo
bién vínculos de lógica coordinación entre los diversos planos de la cultura.
El plan estudia todos los aspectos técnicos, sociales y administrativos del vasto
pr()blema y ofrece soluciones concretas que el Ministro enumera, en forma



RIVERA. CAUDILLO Y CONFIDENTE, por E. de Salterain y Herrera. ­
Talleres gráficos ~Al Libro Inglés». - Montevideo, 1945.

objetiva, acompañándolas de sesudos comentarios. Hay en este estudio plintos
de alto interés, tales como los que se refieren a la obligatoriedad de la en·
señanza secundaria, creación de cursos pre.profesionales y de alta cultura, crea·
ción del Instituto Politécnico, etc. Conceptuamos que la lectura de estas con­
ferencias y de las piezas subsiguientes, es de gran utilidad para todos aquellos
que sientan la inquietud de la cultura y se interesen por los problemas de
nuestra enseñanza. A esta especie de proemio de la Memoria, que juzgamos
de verdadera importancia, sigue la parte objetiva de la tarea realizada por
el Ministerio, movimiento estadístico, relaciones con los organismos autónomos
que gobiernan la enseñanza, fomento de la cultura general, funciones de pre.
visión social, relaciones con la Corte Electoral, relaciones con la Administración
Judicial, etc., todo lo cual ha dado origen a numerosas leyes, decretos y reso­
luciones encaminados a lograr una mayor difusión de la cultura y de los ser··
vicios confiados al Ministerio. Hay en estos antecedentes, datos muy ilustrativos
sobre los trabajos de la Escuela Nacional de Bellas Artes, Museo Nacional de
Bellas Artes, Museo Zorrilla de San Martín, Biblioteca Nacional ,Archivo Ge.
neral de la Nación, Museo Histórico Nacional, Servicio Oficial de Difusión
Radio Eléctrica, Academia Nacional de Letras, REviSTA NACIONAL, Arte y
Cultura Popular, Mueeo de Historia Natural, Fótocinematográfica, etc. Son
también muy interesantes los capítulos c.onsagrados a la función de previsión
social y a las relaciones con los organismos judiciales. En suma, se trata de
una Memoria completa, que ilustra plenamente sobre la obra realizada
por el Ministerio de Instrocción Pública, y contiene los elementos para apreciar
los fundamentos de esa obra y los propósitos que con ella se persiguen.

Este notable estudio sobre el General Don Fructuoso Rivera vió la luz
en nuestras páginas. Ahora ha tomado forma de libro; hallará así mayor difu.
sión, y con ello ganará el conocimiento del personaje, y, acaso más que del
personaje, del hombre, puesto que este precioso ensayo histórico, realizado con
el auxilio de cartas y documentos inéditos, es. sobre todo, un estudio psicoló­
gico del ilustre caudillo, cuyo carácter y cuya silueta moral aparecen, nítidos,
sobre el fondo del paisaje histórico en que se movió el prócer. El retrato es de
cuerpo entero, de excelente factura literaria y de cuidada probidad histórica.
Aparece primero la imagen física, tomada de la versión de sus contemporáneos
y de quienes luego completaron ésta, y en seguida las facetas del hombre: el
caudillo, primero, con sus rasgos propios que lo singularizan entre los de su
esitrpe, pues une a las peculiaridadei! de quien domina y dirigfe las masas cam.
pesinas, las del que acaudilla por igual las muchedumbres urbanas, y conquis.
ta y pone a su servicio a los hombres cultos más ilustres de la época. Surge,
en seguida, 111 carácter, que desborda en la acción, y que ha quedado estereo·
tipado en sue confidencias epistolares. Las cartas inéditas que glosa el autor
no hacen más que confirmar la inteligencia, la agudeza, la agilidad, la mag­
nanimidad, el ferviente patriotismo del hombre. Con ello revela también el
conocimiento que tenia de los hombres, la generosidad con que los perdonaba,
la fortaleza con que sobrellevaba los sucesos adversos. No oculta tampoco sus
pasiones, sus arrebatos, sus afectos. Todo desborda en sus cartas, como desbor­
daba en su vida inquieta, entregada sin tasa a la lncha y al servicio de la
patria. Todo ésto y mucho más aparece en este libro, glosado y sabiamente co­
mentado por el autor, quien contribuye así a dar mayor fundamento histórico
al retrato moral de Rivera y a aproximarnos al hombre, .realmente extraordi.
nario, que hubo en él. Este hombre está siendo develado, y libros como éste
lo arrancan al mito de la historia para ponerlo al alcance de nuestro conoci.
miento y de nuestra sensibilidad. Prescindiendo del tema, digamos, además, que
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POESIA, por EmiJio Oribe. - Editorial Mundo Libre. ~ dmpresora Urugua.
ya:l> S. A. - Montevideo, 1944.

Esta bella edición tiene carácter de antología. Recoge en ella el insigne poe·
tó las más hermosas piezas líricas de BUB ocho volúmenes de poesías, titulados:
<El nardo del ánfora:!>, «El castillo interion, cEl alconero astral y otros can·

el estudio de que damos cuenta es un ensayo ejemplar, que debiera ser imita.
do, a fin de que otros próceres de nuestra historia, que sean dignos de ello,
logren también resurgir como hombres, y dictarnos la lección de sus íntimas
virtudes. Es justo, también, consignar, que el autor de este estudio lo ha como
pletado, gráficamente, con una valiosa galería iconográfica que se refiere a la
vida y a la época de Rivera.
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ARTIGAS ANTES DE 1810, por Lorenzo Barbagelata. - Segunda edición.
Impresora Moderna, Milton Reyes y Cía. - Monte\'ideo, 1945.

Antes de cumplirse el primer aniversario del sensible fallecimiento del autor
de este libro, sus deudos, con excelente acuerdo, han enriquecido la bibliografía

nacional con una segunda edición del ««notable trabajo de investigación y crítica
histórica», como clasifica el prologuista, doctor Felipe Ferreiro, al concienzudo
y documentado estudio del eminente historiador sobre la vida de Artigas antes
de producirse la revolución de 1810. Es este el mejor homenaje que se podía
tributar a la memoria del extinto escritor, y lo sería aun más completo si a este
volumen sucedieran otros que comprendiesen la totalidad de los estudios de inves·
tigación y crítica histórica que realizó el autor con verdadera maestría y con
singular abnegación, desde que, la mayor parte de ellos los conservó inéditos. El
libro que da origen a esta nota, escrito en limpia y sencilla prosa, se abre con una
introducción en la que se expone la «leyenda artiguista» creada por los impla.
cables enemigos del héroe y destruída por la crítica histórica, que ha demostra·
do la falsedad de los cargos acumulados contra Artigas y la limpieza de sus ano
tecedentes personales. Bnena parte de esta rectificación ha cabido al autor de es·
te libro, cuya paciente investigación acerca de los orígenes y formación de Arti·
gas hasta el momento en que se incorporó a la revolución dió lugar a la forma·
ción del m;ás rico e interesante cuerpo documental relacionado con ese capítulo
de la biografía del prócer. Comprende luego cuatro capítulos en los que se ex·
ponen y analizan los orígenes domésticos de Artigas, su educación, actividades
rurales, servicios militares en la época colonial, actuación junto a Don Félix de
Azara en la obra de poblar la frontera con Portugal, así como diversos accidentes
de su vida, su casamiento, su gestión para abandonar el servicio militar, su in·
tervención durante las luchas de las invasiones inglesas, etc. etc. Completa el li·
bro el repertorio de documentos a que hemos hecho ya referencia. Muy oportu·
na es esta reedición después de los treinta y siete años que han transcurrido des­
de que vió la luz este estudio. Corresponde ahora difundir el libro, especial·
mente entre la juventud, y bueno sería para ello ponerlo en manos. de los estu·
diantes liceales y universitarios a fin de que se penetren de la verdad hístórica
respecto a los antecedentes del héroe nacional, que tan calumniado ha sido, pero
cuya memoria se hace cada vez más límpíday más digna de respeto y admira.
ción. El prologuista, que es autoridad indiscutida en la materia, luego de conce·
der a este ensayo carácter magistral, dice de él que «es el estudio histórico me·
jor logrado del doctor Barbagelata:l>. «En su. típo ~onográfico, agrega, este tra·
bajo debe ser considerado, además, entre los de primera categoría en el país:!>.
Juicio tan lisonjero, suscripto por tan. eminente crítico, constituye una verdadera
consagración. Nosotros adherimos a él aprovechando. esta oportunidad para ha·
cer justicia al historiador desaparecido, cUya silenciosa labor, realizada con es·
pontánea modestia, enriqueció con materia perdurable la cultura nacional.



HISTORIA UNIVERSAL. - ORIENTE. - GRECIA. - ROMA. - EDAD ME­
DIA. - EPOCA MODERNA. - EPOCA CONTEMPORANEA, por O. Secco
Eilauri y Pedro D. Barülón. Seis volúmenes. - Editorial Kapelusz y Cía. ""­
Buenos Aires.

Estos dos distinguidos profesores de Enseñanza Secundaria han culminado COD

esta edición en seis volúmenes la ardua y compleja labor de escribir un texto
completo de Historia Universal, dentro de un concepto moderno que hace de la
enseñanza de esta materia, no un curso nemotécnico de hechos, nombres y fechas,
sino un vasto y animado panorama humano en que el hombre y la sociedad no
se ofrecen como objetos de vitrina de museo; aparecen a través de los siglos
como un fenómeno en constante evolución, cuyas cordinadas etapas son simples
eslabones de la misma cadena. El mundo griego es hijo del mundo de Oríente,
como el romano lo es de aquél y la edad media de éste y las edades moderna
y contemporánea proceden del medioevo. El hombre de hoy, al exalninar el pa­
sado, no puede sentirse humanamente desprendido de él, sino considerarlo, exa­
minarlo y sentirlo como propia sustancia, puesto que de él procede. Y si eso
decimos del hombre, lo mismo debemos decir de la sociedad que no es otra
cosa que la congregación de los hombres. La historia así considerada como cosa
propia pierde el carácter que le daba la antigua pedagogía de cosa de museo,
caput mortum como solía llamársele, para transformarse en cosa viva y palpi.

tos», «El nunca usado mar», «La colina del pájaro rojo», «La transfiguración de
lo corpóreo», «El canto del cuadrante», y «La lámpara que anda». Estos libros
contienen la producción poética del autor realizada de 1915 a 1944. A ello ha
agregado una breve colección de composiciones tituladas «Poemas recientes»,
una introducción, escrita en castiza prosa,. en la que el autor expone su concepto
filosófico sobre la poesía y un apéndice de aforismos cuyo título: «Poesía e in­
teligencia» es bastante para juzgar de su contenido. Todo esto forma un nutrido
tomo de 330 páginas en que el poeta ofrece a los lectores aquello que, sin duda
en su concepto, debe persistir de la labor lírica realizada hasta la fecha. Co­
mencemos por decir que, no obstante las distintas épocas a que pertenecen las
series de poemas contenidos en este volumen, en cuya creación naturalmente el
autor tuvo que experimentar la influencia de las encontradas corrientes' estéticas
que agitaron el ambiente literario y las solicitaciones de las escuelas en boga,
hallamos en la obra una gran unidad de concepción, de realización y de técnica
lo cual demuestra que estamos frente a un hombre poseído realmente por
la vocación y por el delirio platónico de que habla el prefacio, que no es otra
cosa que el numen o el furor divino de Lucano, Numen conceptum pectore, que
permitía a los hombres convertirse en dioses, adquirir el don de adivinación y
profetizar el porvenir. Esta unidad basta para identificar los poemas del autor,
cualquiera· sea la feeha en que fueron escritos, de lo que se deduce que este
poeta tiene el don del estilo personal, y que así sea la forma que dé al verso, la
sustancia conceptual, la sensibilidad y cierto sentido litúrgico que imprime a la
estrofa denuncian el origen del poema. Este artista posee, pues, aquel sello per­
sonal con que al decir de Bourget, Leconte de LisIe troquelaba todas sus obras,
lo que en buen romance quiere decir que nos hallamos frente a un poeta origi­
nal, de personalisima inspiración y acento. No es esto decir una novedad, puesto
que el autor de «Poesía» de muchos años atrás ha sido consagrado por lá crítica
continental, la que lo ha reconocido como uno de los más eminentes poetas de
su generación, pero de todos modo.s es conveniente repetirlo, lisa y claramente,
sin el hermetismo esotérico que suele usar la crítica actual en esto de juzgar poe·
tas y escuelas poéticas. No mucho más podemos decir Ém esta que es una sim­
ple nota bibliográfica informativa, en las que no cabe el juicio amplio y analitica
que merece este libro fundamental, que llena un brillante capítulo de la historia
del desenvolvimiento de la poesía en el Uruguay y en los países hispanoame·
ricanos.
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CIPRES DE PURPURA, por Sarah Baila. ~ «Impresora Uruguaya» S. A. ­
Montevideo, 1944.

Este volumen de poesías es obra de plenitud. La poetisa ha alcanzado en él
la Inadurez de su estro lírico. Forma y fondo, continente y contenido han llega­
do a aquel grado de evolución y perfección que permite afrontar, sin temor, la
gran crítica, y ésta se ha pronunciado en este casa, por boca de América Castro,
quien, en un bello prólogo, consagra con su autoridad magistral la obra poética
de la autora, a quien llama «gran artista uruguaya» y en cuyos poemas había
ya encontrado «muy bellas vivencias del trasfondo de la naturaleza» y halla aho­
ra «reiterada originalidad». «Su arte, leal y auténtico a la em;oción y a la ajus­
tada expresión, se define indefiniéndose». He aquí un hondo atisbo crítico que
llega al fondo de la poesía de la autora donde, dentro de esa «indefinición» que
a veces parece imprecisión, se hallan elementos líricos de sutil y rara belleza que
proceden, sin duda, de la subconciencia y que dan a estos poemas singular pro­
fundidad y jerarquía. Al referirse el prologuista a la «noble, bella y auténtica
poesía» que hay en este libro, dice, también con verdadero acierto critico, que
no quiere quebrar «con reflexiones inoportunas el ritmo de las voces milenarias.
tan dulcemente moduladas por Sarah Bollo». Realmente la autora más que can­
tar, más que decir, modula sus poemas, y esta dulce modulación es un nuevo
encanto que les agrega, dándoles con ello extraordinaria fuerza de sugestión. Se
refiere también el prologuista a la «poesía tan cálida y tan bellamente angustia­
da» que encierra este libro y esas palabras definen el sentimiento que experi­
mentamos al leer estos versos en que el calor de la vida se mezcla al frío de la
muerte, en que el ardor de la pasión se confunde con la impasibilidad de la in­
diferencia, en que la agonía de la angustia se hermana con la calma de la me­
lancolía. Acaso en todo el libro 10 más hondo, lo más expresivamente poético
es la colección de elegías tituladas élombras ardientes), en las que el lirism()

tante, que es como la ofrecen en esta sucesión de libros los eminentes profesores
señores Secco EIlauri y Baridón. Cuando fueron editados por primera vez los
primeros volúmenes de esta serie tuvimos ocasión de comentarlos en estas pá.
ginas y hacer su cumplido elogio. Ahora, frente a la colección completa, no po­
demos menos de reiterar lo ya dicho y experimentar la patriótica satisfacción de
que la población estudiantil que cursa en los liceos y en las escuelas normales
tenga un texto nacional de Historia Universal que nada tiene que envidiar a 105
textos extranjeros ni por el plan, ni por el método, ni por las excelencias didác­
ticas y ni siquiera por la parte material que se refiere a la impresión y " las
ilustraciones. Dentro del concepto de la historia a que nos hemos referido, los
autores han realizado una admirable sintesis que comprende, dentro de ca(L! pe­
ríodo histórico, todos los aspectos de la civilización y la cultura, asi se re¡¡e¡"an
ellos al hombre, a la sociedad, a la religión, a la política, a 1:: economía, a las
ciencias o a las artes. Ningún aspecto o problema ha sido desdenado, y en lo que
se refiere a la edad contemporánea, los autores han sido tan prolijos que el lec­
tor hallará en el tomo correspondiente" hasta los últimos problemas de carácter
político, social y económico que han agitado al mundo. Agreguemos como co­
mentario final que los seis volúmenes de esta extensa obra mantienen, dentro
del natnral carácter didáctico que les han impreso los autores, singular correc­
ción de lenguaje y nobleza de estilo qne hace fácil, comprensible y amable la
lectura. Y aún digamos que muchos de su capítulos, no obstante las exigencias
del plan sintético, son verdaderos ensayos, elegantemente escritos, que pueden ser­
vir de fuente de información a quien desee tener una visión panorámica de de­
terminada etapa histórica y aún acerca de acontecimientos esenciales o institu·
ciones que ofrecen importancia política, social o económica. Este notable texto,
que está enriquecido con numerosas ilustraciones seleccionadas con verdadero
sentido Cl"ítico y que comprenden todos los aspectos de la vida física y moral del
hombre, ha sido adaptado a los programas magisteriales y de bachillerato.
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Qniero, sin querer, morir ..•

BOLETIN DE LA BIBLIOTECA NACIONAL, dirigido por Juan Silva Vi la. ­
Impresora L.I.G.U. - Montevideo, 1945.

alcanza el acento patético de los poetas antiguos. En las baladas, canciones y
otros decires que forman la colección titulada «Hélices hoIladas~ afloran, aquí y
allá, sobre la melancolía esencial, fragmentos de romances Henos de ingenio y
gracia, interrumpidos por el angustioso y no saciado deseo admirablemente ex­
presado en aquel breve verso, que bien pndo repetir Hamlet:

REVISTA NACIONAL

Esta interesante publicación que ha comenzado a editar la Biblioteca Nacio·
nal viene a Henar un sentido vacio y constituye una de las muchas iniciativas del
plan de reformas que viene implantando aquel organismo del Estado que, dentro
de algunos meses, se instalará en el hermoso edificio que ha sido construido pa­
ra albergarlo. Ese plan comprende especialmente la formación de nuevos catálo­
gos dentro del concepto técnico más adelantado, mediante el cual se ofrecerá al
consultante el material bibliográfico que se refiera al tema que le interese. Este
sistema facilitará enormemente la consulta y la investigación. El número 2 del
Boletín que tenemos a la vista inserta, entre otros materiales, las declaraciones he·
chas por el Ministro de Instrucción Pública, Dr. Adolfo FoHe Juanicó sobre
descentralización de la cultura, concepto de gobierno que viene desarroIlando
con éxito el Ministro y que fué propiciado desde el día inicial de su mandato
por el Presidente de la República, Dr. Juan José Amézaga; apuntes sobre bi­
bliotecas infantiles de la señorita Albona Larrinaga; notas criticas sobre obras
nacionales aparecidas en 1943 de la señorita Ema Santandreu Morales; nómina
de los diarios, periódicos y revistas que se editan en el interior del país y otras
notas e informaciones de interés bibliográfico. También en este número se da
cuenta de la designación de nuestro distinguido colaborador, Profesor Nicolás
Fusco Sansone para el cargo de Sub Director de la Biblioteca Nacional y se in­
serta con tal motivo una noticia biocrítica del notable escritor y poeta.

Completa el volumen una colección de sonetos de moderna factura, titnlados
<¡Angeles del destierro», en los que el lirismo, el amor y el sentido filosófico foro
man bellisima urdimbre. Concluyamos, diciendo .!lue es este nn libro de dolor,
pero no de desencanto. Quien posee el estro. la sensibilidad y la fuerza lírica
que desbordan en este beHo libro es capaz de haHar sendas de paz y sosiego y
darnos otro libro, en que la vida, el amor y la beHeza sonrían a la esperanza.
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