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C L A R A S I L V A 

G U I T A R R A EN 
S O M B R A 



A mis hermanas Concepción 
y Felisa Silva Bélinzon 



CONTRAPUNTO 

Si pudiera ser yo misma 
yo misma al fin 
de una vez 
pues aunque quiera 
sucede 
ni yo misma lo sabría 
cuando la noche es el día 
ni cuando soy 
sin saber. 

Qué contrapunto 
machaca 
esta payada secreta 
el alma tan repartida 
entre testigos y jueces 
unos la quieren desnuda 
otros cautos 
ven sin ver 



cuando es una 
cuando es otra 
por Dios, vaya usté a saber. 

Ser yo misma si pudiera 
templo en guitarra sombría 
y al punto el otro contesta 
de las entrañas coplero 
sucede que no podrías. 



TRISTE N* 1 

Cuando mirando a Dios entre cenizas 
sin más allá 
sin más acá 
encerrada 
cuando papeles grises 
grises hombres 
roen y ensucian el silencio 
entonces 
si quisieras 
si tuvieras 
entonces 
un despertar de campo 
una aurora de cardos 
lo más antiguo 
nuevo 
por la cuchilla donde el aire vuela 
a ras del rancho 
solitario 



simple 
de mugidos ladridos y galopes 
bajo un cielo desnudo 
donde el ombú sostiene la intemperie 
entonces 
si quisieras 
si supieras 
curarte el mal de ojo 
de la estrella 
en el agua del pozo 
donde tu sombra habita. . . 



CENIZAS DEL M A R 

Entre mis pies corre el río 
ancho azul como la mar 
tumba 
retumba en mi oído 
él y yo sola a cantar 
sin que nadie nos esuche 
vamos juntos a la mar 
el río en mis pies 
desnudos 
cansados de andar y andar 
cubierto de sus espumas 
sonidos 
gritos de sal 
van de mi pelo a la orilla 
de su orilla 
marcha atrás 
atrás 
y otra vez de nuevo 



a mis pies recomenzar 
una dos tres 
cuántas veces 
no te pongas a contar 
apenas pisan la arena 
mis pies 
cenizas del mar 
me van borrando las olas 
mientras la mar 
a la mar. 



ATARDECIENDO 

Si pudiera decirte 
si pudiera 
en una vidalita 
largamente 
donde mi voz 
nocturna de garganta 
volando 
se extendiera 
en un lamento 
por la tarde triste. 

Si pudiera decirte 
si pudiera 
en contrapunto azul 
de mate y cielo 
tu ausencia de este amor 
amor de ausencia 
en el bordón de una guitarra 
oscura. 



Si pudiera, por siempre 
si pudiera 
edificar la casa 
de barro y manzanilla 
y en el nido de sombra 
adonde el huevo de la muerte 
amarte a cara limpia 
verdadera 
en una vidalita 
triste como la tarde 



TRISTE № 2 

Va el alma por tus caminos 
arrastrando perezosa 
su sensual melancolía. 
Al cuerpo le da 
le pide 
lo que pide si pudiera 
le da por constumbre ciega 
—qué más da lo que le da... 
la guarida de la noche 
como un bandoneón malevo 
suspiros lentos 
lamentos 
en típicas desgarradas 
con gesto de tango pisa 
la pista gris de tristeza 
de cadencia 
de quebrada 
fuga de amor encerrada 



bajo el párpado 
unas veces 
otras veces 
intenciones 
de ser sin dejar de ser 
así va por tus caminos 
así va 
sin ir 
sin ser 



ALMA EN PENA 

A la orilla de mi cuerpo 
sentada 
miro hacia atrás 
pensando si todo ha sido 
o si fué sin ser 
nomás. 

Si fueron o no invenciones 
del alma que se defiende 
del corazón que le tiende 
ilusiones 
persuaciones 
sombras nomás de su sueño. 

O es que está por verse ahora 
que nunca nada ha existido 
si dije rosa 
la rosa 
deshojándose 
cayendo 



si dije amor 
no me mates 
de ausencias 
un fatuo fuego 
si en los ojos creció ciego 
olvidándome 
olvidado. 

Hay que ver cuantas razones 
para esta razón incierta 
cuanto penar por un sueño 
un tal vez 
nunca soñado. 

Si soñar no cuesta nada 
qué caros los resultados 
eñ pena el alma 
si es alma 
en pena el sueño 
si es sueño. 
Y en la noche una luz mala 

Hoy somos 
si nos oimos 
está por verse mañana 
mañana 
si estás despierto 
Pero quién pone su oído 
entre la tierra y el cielo 
para saber si está vivo. 



T A N G O 

Si arrastré por este mundo 
la vergüenza de haber sido 
entre pies y pies 
espacios 
lentos maduros secretos 
polvo quieto encarnizado 
sobre la médula inquieta 
por zumos anticipados 
de noche ciega y espesa 
de pasión y escalofrío 
el tango 
tardo resbala 
en bandoneón indolente 
vocaliza desgarrado 
la vergüenza de haber sido 
y el dolor de ya no ser , 
mientras las caras serenas 
de adentro oscuro levantan 



lo oscuro que gira dentro 
un entrecejo de sangre 
dos pechos locos alzados 
el pelo en la boca gime 
gime la boca en el pelo 
cayendo 
tibios trenzados 
de a poco cayendo 
quejas 
quiebros requiebros 
soslayos 
cimbrado en uno son dos 
subiendo por las caderas 
ceñidos 
agonizantes 
bajo el ala del sombrero 
trenzada va la pareja 
tensa medida tortuosa 
un cielo negro implorante 
que no cambie nada 
y siga 
los pies exactos girando 
y el fiero desplante crudo 
de un compadrón taconeo. . . 
si crucé por los caminos 
como un paria que el destino 
se empeñó en deshacer 
si fui flojo, si fui ciego. 
y están en el centro 
sombras 
gemelas sombras perdidas 
metido un cuerpo en el otro 
un rito de amor ausente 



compás de pasos seguros 
transida el alma en la carne 
el tango 
su noche triste 
en la pista 
de la muerte. 



G U I T A R R A E N S O M B R A 

De pie 
febril inventada 
por ruidos radios papeles 
exige cuerpos mañanas 
exige brazos 
urgente 
de sus noches 
bocas puentes 
entre ayer 
y hoy casi atrás 
la pareja que la ensancha 
en sábanas abrazados 
en horas 
que son relojes 
de arena 
seis campanadas 
campanas sobre el cemento 
campanas duras 
cerradas 



campanas de nafta al viento 
avisos timbres motores 
cuidado que el rojo pisa 
el verde está de costado 
éste es un asalto 
quietos 
nadie mire para atrás 
si mira, ay, 
quién encuentra 
lo que perdió sin llorar 
un número para el sueño 
señores 
hagan lugar 
para esta guitarra en sombra 
cantar de aquella ciudad 
de madreselva y amor 
de candor y de arrabal 
ciudad que me va delante 
ciudadana de su andar 
cuánto y nada 
transcurriendo 
entre su andar y mi andar. 



LAS L L A M A D A S 

Ay, que vienen las llamadas 
oscuras 
de corazones 
calienta negro la lonja 
atiza el aire caliente 
de braseros como bocas 
de hechizos que van subiendo 
en redobles de tambores 
tam - tam sobre el parche loco 
tam - tam por la esquina viene 
de infierno zambo 
caderas 
de terror y exaltación 
tam - tam 
se despierta el barrio 
de azufres 
líquidos sueños 
crece en calambres de sombra 



en vilo a zuza el compás 
de tobillos que se mecen 
ardiendo en los tamboriles 
vientres como negras olas 
bajan y suben 
quá mar 
de sudores encrespados 
bajo los agrios colores 
cuánto rojo 
cuánto verde 
ercienden la soledad 
trepidante de retumbos 
d» candombe 
estremecida 
p r sangre de amor distante 
lamadas 
dmas errantes 
ce la carne vocinglera 
a/ negro qué solo estás 
L lonja bate agorera 
tajo la noche ancestral 
alienta el parche 
nandinga 
uonocorde sin parar 
t i l lan los dientes 
l>s ojos 
alta malambo gambeta 
i escobillero audaz 
ntre espejos y collares 
n el fondo de su noche 

un dios quiere conjurar. 



M O N T E — V I D E — EU 

Es esta mi ciudad 
este su cerro 
este su río 
como mar, abierto. 
Más que habitar la vivo 
integro sus espumas 
su carne 
su pampero 
su desatado amor en mi cintura 

Estoy viva en su tiempo 
hasta los tuétanos metida 
tiempo de estar 
y de no estar 
sin tiempo 
y de entrar en el polvo 
que sus calles precipitan. 



La pierdo en la esperanza 
la encuentro en el olvido 
me llama 
me rechaza 
entre gritos, papeles, transistores 
su suplemento de tensión y alambre 
su gesto de clamor 
huecograbado. 

Va delante de mí 
yo voy delante 
en una encuesta de sucesos ciegos 
voy detrás de su sombra 
que es la mía 
en torno al muro 
de un jardín de sombras. 

Crece en gris 
en antenas 
en vacíos 
la construye el cemento 
la destruye el cemento 
sobre el aroma antiguo de sus quintas 
sobre sus solitarios miradores 
el arrabal la llora 
en un tango 
y sale al aire 
con una cara nueva cada día 
su cabellera de sonidos 
nueva . 



Es su hora 
mi hora 
la de ahora 
y la de antes 
su ritmo de banderas 
su lucha por el pan 
y por el vino 
y su destino 
que no alcanzo . 

Es esta mi ciudad 
esta mi vida. 
Beso la boca que parió su nombre 
su monte vide eu 
grito lejano 
desde un mástil fantasma 
marinero . 



EL SILLÓN DE H A M A C A 

( A Rosa, mi madre ) 

Vuelve a la infancia 
vuelve 
al paraíso. 
Sólo entonces 
entonces 
en tus dientes 
crecerá la alegría. 

Vuélvete niña 
vuelve 
a las magnolias pálidas 
al ramo de tu pelo 
de salvaje negrura 
enternecido 
abre las viejas puertas 
de la ausencia 
donde, caras mordidas por la tierra 
bocas oscuras en las moradas campanillas 



te llaman despacito 
clara, clara. . . 

Bajo la parra de la muerte 
ácidos sus racimos, 
en el sillón de hamaca 
dos trenzas sueltas 
sobre el batón vacío 
van y vienen 
van 
se van. 

— " Y a Dios quién lo hizo, madre? 
—"Algunos dicen que amor . 
— " Y tú qué me dices, madre? 
—"Que sí, que tal vez, que no. 

Vuelve al principio 
vuelve 
a la luz enterrada de un idioma 
intentando existir 
y no ser nada. 
Huele la madreselva 
y en tu estómago 
la marea del tiempo 
subirá en bocanadas de amargura . 
Hoy es siempre 
hoy es nunca. 
en el patio de damero. 



Las aguas del aljibe 
están secas 
y el eco resuena en el fondo de tu alma 
por dentro. 

La fuente está en la mesa 
y se enfría . 
Dónde están 
dónde están los de esta casa. 
Ya no hay nadie que venga a sentarse 
y con un rumor de afelpada memoria 
alce su cucharada de ceniza 
a los paladares secos de la sangre. 

Se han ido todos 
uno a uno 
al jardín que los cubre de hojas 
de estaciones, de lluvias 
de silencios 
acomodándose al rocío. 

—"Madre, yo quiero la luna 
—"Es de muerte su color. 
Cierra pronto la ventana 
antes que la cierre Dios. .." 

Golpea el llamador el aire ciego 
golpea el sordo oído de la casa 



su tímpano de cardo y manzanilla 
la intimidad solemne de los gatos 
del moho, del gusano, del suspiro. 

Tan-tan, tan-tan. . . 
El caracol se esconde. 
Quién será. . quién será? . . . 
Enmudecen los grillos. 
Por los ojos del sapo pasa la luna llena 
en los charcos dormidos. 
Ya no hay horas 
Qué llave abre esa puerta 9 . . 
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