

AQUI POESIA

15

CLARA SILVA

GUITARRA EN  
SOMBRA



## **AQUI, POESIA**

### **Publicación bimestral**

Director:

**RUBEN YACOVSKI**

Veracierto 1870 ap. 6

Montevideo, Uruguay

Algunos títulos publicados:

**De este mundo**, poesía  
por Saúl Ibargoyen Islas  
(agotado)

**Tiempo del padre**, poesía  
por Generoso Medina  
(agotado)

**Montevideo al sur**, poesía  
por Juan Carlos Legido  
(2ª edición)

**Poesía**, por Julio J. Casal

**Desde antes de la infancia**  
Poesía, por Ma. A. D. de Guerra

### **Acaba de aparecer**

**Seis pares de zapatos**, novela  
por Alfredo Gravina  
(Serie Testimonio)

### **Próximamente**

Nº 16, con trabajos de distintos  
autores y una muestra de poesía  
búlgara.

**Marcha y Contramarcha**, novela,  
por Matilde Bianchi





# GUITARRA EN SOMBRA

**Copyright by Aquí Poesía.  
Printed in Uruguay**

**Montevideo, 1964  
Impreso en Uruguay**

CLARA SILVA

GUITARRA EN  
SOMBRA



AQUI, POESIA, MONTEVIDEO, 1964.

**A mis hermanas Concepción  
y Felisa Silva Bélinzon**



## CONTRAPUNTO

Si pudiera ser yo misma  
yo misma al fin  
de una vez  
pués aunque quiera  
sucede  
ni yo misma lo sabría  
cuando la noche es el día  
ni cuando soy  
sin saber.

Qué contrapunto  
machaca  
esta payada secreta  
el alma tan repartida  
entre testigos y jueces  
unos la quieren desnuda  
otros cautos  
ven sin ver

cuando es una  
cuando es otra  
por Dios, vaya usted a saber.

Ser yo misma si pudiera  
templo en guitarra sombría  
y al punto el otro contesta  
de las entrañas coplero  
sucede que no podrías.

## TRISTE Nº 1

Cuando mirando a Dios entre cenizas  
sin más allá  
sin más acá  
encerrada  
cuando papeles grises  
grises hombres  
roen y ensucian el silencio  
entonces  
si quisieras  
si tuvieras  
entonces  
un despertar de campo  
una aurora de cardos  
lo más antiguo  
nuevo  
por la cuchilla donde el aire vuela  
a ras del rancho  
solitario

simple  
de mugidos ladridos y galopes  
bajo un cielo desnudo  
donde el ombú sostiene la intemperie  
entonces  
si quisieras  
si supieras  
curarte el mal de ojo  
de la estrella  
en el agua del pozo  
donde tu sombra habita...

## CENIZAS DEL MAR

Entre mis pies corre el río  
ancho azul como la mar  
tumba  
retumba en mi oído  
él y yo sola a cantar  
sin que nadie nos esuche  
vamos juntos a la mar  
el río en mis pies  
desnudos  
cansados de andar y andar  
cubierto de sus espumas  
sonidos  
gritos de sal  
van de mi pelo a la orilla  
de su orilla  
marcha atrás  
atrás  
y otra vez de nuevo

a mis pies recomenzar  
una dos tres  
cuántas veces  
no te pongas a contar  
apenas pisan la arena  
mis pies  
cenizas del mar  
me van borrando las olas  
mientras la mar  
a la mar.

## ATARDECIENDO

Si pudiera decirte  
si pudiera  
en una vidalita  
largamente  
donde mi voz  
nocturna de garganta  
volando  
se extendiera  
en un lamento  
por la tarde triste.

Si pudiera decirte  
si pudiera  
en contrapunto azul  
de mate y cielo  
tu ausencia de este amor  
amor de ausencia  
en el bordón de una guitarra  
oscura.

Si pudiera, por siempre  
si pudiera  
edificar la casa  
de barro y manzanilla  
y en el nido de sombra  
adonde el huevo de la muerte nace  
amarte a cara limpia  
verdadera  
en una vidalita  
triste como la tarde



## TRISTE Nº 2

Va el alma por tus caminos  
arrastrando perezosa  
su sensual melancolía.  
Al cuerpo le da  
le pide  
lo que pide si pudiera  
le da por constumbre ciega  
—qué más da lo que le da...?—  
la guarida de la noche  
como un bandoneón malevo  
suspiros lentos  
lamentos  
en típicas desgarradas  
con gesto de tango pisa  
la pista gris de tristeza  
de cadencia  
de quebrada  
fuga de amor encerrada

bajo el párpado  
unas veces  
otras veces  
intenciones  
de ser sin dejar de ser  
así va por tus caminos  
así va  
sin ir  
sin ser

## ALMA EN PENA

A la orilla de mi cuerpo  
sentada  
miro hacia atrás  
pensando si todo ha sido  
o si fué sin ser  
nomás.

Si fueron o no invenciones  
del alma que se defiende  
del corazón que le tiende  
ilusiones  
persuaciones  
sombras nomás de su sueño.

O es que está por verse ahora  
que nunca nada ha existido  
si dije rosa  
la rosa  
deshojándose  
cayendo

si dije amor  
no me mates  
de ausencias  
un fatuo fuego  
si en los ojos creció ciego  
olvidándome  
olvidado.

Hay que ver cuantas razones  
para esta razón incierta  
cuanto penar por un sueño  
un tal vez  
nunca soñado.

Si soñar no cuesta nada  
qué caros los resultados  
en pena el alma  
si es alma  
en pena el sueño  
si es sueño.  
Y en la noche una luz mala

Hoy somos  
si nos oimos  
está por verse mañana  
mañana  
si estás despierto  
Pero quién pone su oído  
entre la tierra y el cielo  
para saber si está vivo.

## TANGO

*Si arrastré por este mundo  
la vergüenza de haber sido  
entre pies y pies  
espacios  
lentos maduros secretos  
polvo quieto encarnizado  
sobre la médula inquieta  
por zumos anticipados  
de noche ciega y espesa  
de pasión y escalofrío  
el tango  
tardo resbala  
en bandoneón indolente  
vocaliza desgarrado  
la vergüenza de haber sido  
y el dolor de ya no ser .  
mientras las caras serenas  
de adentro oscuro levantan*

lo oscuro que gira dentro  
un entrecejo de sangre  
dos pechos locos alzados  
el pelo en la boca gime  
gime la boca en el pelo  
cayendo  
tibios trenzados  
de a poco cayendo  
quejas  
quiebros requiebros  
soslayos  
cimbrado en uno son dos  
subiendo por las caderas  
ceñidos  
agonizantes  
*bajo el ala del sombrero*  
trenzada va la pareja  
tensa medida tortuosa  
un cielo negro implorante  
que no cambie nada  
y siga  
los pies exactos girando  
y el fiero desplante crudo  
de un compadrón taconeo...  
*si crucé por los caminos*  
*como un paria que el destino*  
*se empeñó en deshacer*  
*si fui flojo, si fui ciego...*  
y están en el centro  
sombras  
gemelas sombras perdidas  
metido un cuerpo en el otro  
un rito de amor ausente

compás de pasos seguros  
transida el alma en la carne  
el tango  
*su noche triste*  
en la pista  
de la muerte.

## GUITARRA EN SOMBRA

De pie  
febril inventada  
por ruidos radios papeles  
exige cuerpos mañanas  
exige brazos  
urgente  
de sus noches  
bocas puentes  
entre ayer  
y hoy casi atrás  
la pareja que la ensancha  
en sábanas abrazados  
en horas  
que son relojes  
de arena  
seis campanadas  
campanas sobre el cemento  
campanas duras  
cerradas



campanas de nafta al viento  
avisos timbres motores  
cuidado que el rojo pisa  
el verde está de costado  
éste es un asalto  
quietos  
nadie mire para atrás  
si mira, ay,  
quién encuentra  
lo que perdió sin llorar  
un número para el sueño  
señores  
hagan lugar  
para esta guitarra en sombra  
cantar de aquella ciudad  
de madreSelva y amor  
de candor y de arrabal  
ciudad que me va delante  
ciudadana de su andar  
cuánto y nada  
transcurriendo  
entre su andar y mi andar.

## LAS LLAMADAS

Ay, que vienen las llamadas  
oscuras  
de corazones  
calienta negro la lonja  
atiza el aire caliente  
de braseros como bocas  
de hechizos que van subiendo  
en redobles de tambores  
tam - tam sobre el parche loco  
tam - tam por la esquina viene  
de infierno zambo  
caderas  
de terror y exaltación  
tam - tam  
se despierta el barrio  
de azufres  
líquidos sueños  
crece en calambres de sombra

en vilo azuza el compás  
de tobillos que se mecen  
ardiendo en los tamboriles  
vientres como negras olas  
bajan y suben  
qué mar  
de sudores encrespados  
bajo los agrios colores  
cuánto rojo  
cuánto verde  
ercienden la soledad  
trepidante de retumbos  
de candombe  
estremecida  
por sangre de amor distante  
lamadas  
amas errantes  
de la carne vocinglera  
ay negro qué solo estás  
la lonja bate agorera  
bajo la noche ancestral  
alienta el parche  
nandinga  
nonocorde sin parar  
brillan los dientes  
los ojos  
alta malambo gambeta  
el escobillero audaz  
entre espejos y collares  
en el fondo de su noche  
un dios quiere conjurar.

## MONTE — VIDE — EU

Es esta mi ciudad  
este su cerro  
este su río  
como mar, abierto.  
Más que habitar la vivo  
integro sus espumas  
su carne  
su pampero  
su desatado amor en mi cintura

Estoy viva en su tiempo  
hasta los tuétanos metida  
tiempo de estar  
y de no estar  
sin tiempo  
y de entrar en el polvo  
que sus calles precipitan.

La pierdo en la esperanza  
la encuentro en el olvido  
me llama  
me rechaza  
entre gritos, papeles, transistores  
su suplemento de tensión y alambre  
su gesto de clamor  
huecograbado.

Va delante de mí  
yo voy delante  
en una encuesta de sucesos ciegos  
voy detrás de su sombra  
que es la mía  
en torno al muro  
de un jardín de sombras.

Crece en gris  
en antenas  
en vacíos  
la construye el cemento  
la destruye el cemento  
sobre el aroma antiguo de sus quintas  
sobre sus solitarios miradores  
el arrabal la llora  
en un tango  
y sale al aire  
con una cara nueva cada día  
su cabellera de sonidos  
nueva .

Es su hora  
mi hora  
la de ahora  
y la de antes  
su ritmo de banderas  
su lucha por el pan  
y por el vino  
y su destino  
que no alcanzo .

Es esta mi ciudad  
esta mi vida.  
Beso la boca que parió su nombre  
su monte vide eu  
grito lejano  
desde un mástil fantasma  
marinero .

# EL SILLON DE HAMACA

( A Rosa, mi madre )

Vuelve a la infancia  
vuelve  
al paraíso.  
Sólo entonces  
entonces  
en tus dientes  
crecerá la alegría.

Vuélvete niña  
vuelve  
a las magnolias pálidas  
al ramo de tu pelo  
de salvaje negrura  
enternecido  
abre las viejas puertas  
de la ausencia  
donde, caras mordidas por la tierra  
bocas oscuras en las moradas campanillas

te llaman despacito  
clara, clara. . .

Bajo la parra de la muerte  
ácidos sus racimos,  
en el sillón de hamaca  
dos trenzas sueltas  
sobre el batón vacío  
van y vienen  
van  
se van.

—“Y a Dios quién lo hizo, madre?

—“Algunos dicen que amor .

—“Y tú qué me dices, madre?

—“Que sí, que tal vez, que no.

Vuelve al principio  
vuelve  
a la luz enterrada de un idioma  
intentando existir  
y no ser nada.  
Huele la madre selva  
y en tu estómago  
la marea del tiempo  
subirá en bocanadas de amargura .  
Hoy es siempre  
hoy es nunca.  
en el patio de damero.



Las aguas del aljibe  
están secas  
y el eco resuena en el fondo de tu alma  
por dentro.

La fuente está en la mesa  
y se enfría .  
Dónde están  
dónde están los de esta casa.  
Ya no hay nadie que venga a sentarse  
y con un rumor de afelpada memoria  
alce su cucharada de ceniza  
a los paladares secos de la sangre.

Se han ido todos  
uno a uno  
al jardín que los cubre de hojas  
de estaciones, de lluvias  
de silencios  
acomodándose al rocío.

—“Madre, yo quiero la luna  
—“Es de muerte su color.  
Cierra pronto la ventana  
antes que la cierre Dios...”

Golpea el llamador el aire ciego  
golpea el sordo oído de la casa

su tímpano de cardo y manzanilla  
la intimidad solemne de los gatos  
del moho, del gusano, del suspiro.

Tan-tan, tan-tan...

El caracol se esconde.

Quién será... quién será?...

Enmudecen los grillos.

Por los ojos del sapo pasa la luna llena  
en los charcos dormidos.

Ya no hay horas

Qué llave abre esa puerta?...

## Orden del libro

.

.

.

2

.

Contrapunto	7
Triste Nº 1	9
Cenizas del Mar	11
Atardeciendo	13
Triste Nº 2	15
Alma en pena	17
Tango	19
Guitarra en sombra	22
Las llamadas	24
Monte - vide - eu	26
El sillón de hamaca	29

El presente volumen constituye la entrega N<sup>o</sup> 15 de Aquí, Poesía, publicación bimestral dirigida por Ruben Yacovski. Croquis tipográfico y carátula de Sarandy Cabrera. Impreso en forma cooperativa en los talleres gráficos de la Comunidad del Sur, calle Canelones 1484, Montevideo, el día 29 de mayo de 1964.

**CLARA SILVA**, poetisa y novelista, nació en Montevideo. Se inició en 1945 con **"LA CABELLE-RA OSCURA"**, libro de poemas presentado por Paco Espínola en una conferencia en el Paraninfo de la Universidad y editado por Nova, de Bs. Aires, con un estudio preliminar de Guillermo de Torre. — A ese primer libro siguieron **"MEMORIA DE LA NADA"** (1948), **"LOS DELIRIOS"** (1955), **"PRELUDIO INDIANO Y OTROS POEMAS"**, editado en Venezuela (1960) y **"LAS BODAS"**, en el mismo año. — Como novelista ha publicado **"LA SOBREVIVIENTE"** (1951) y **"EL ALMA Y LOS PERROS"** (1962). — Todas estas obras han obtenido los primeros premios en los Concursos anuales del Ministerio de Instrucción Pública y del Concejo Departamental de Montevideo. — Aparecerá en este año su nueva novela **"AVISO A LA POBLACION"**, editada por Benito Milla. — Es esposa del conocido escritor Alberto Zum Felde.

