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Somos hombres. Creamos dioses. lucha-
mos con ellos, y ellos nos bendicen.

Herman Hem. ("Demian")

Ninguna pretensión filosófica podrá negar
que el hombre perdió su estado de natu-
raleza pura. Nadie abollrá el hecho de
su caída y su rescate.

Jacques Matutino.
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A mi hermano. a mis amigos
Telmo. Toño. Horacio.



Poema No. 1

Aquí estoy con toda mi presencia.
Mi alma gris. Mi corazón distante.

Otra cosa no tengo. Ni he tenido.
Y sin embargo, falto.

Falto en mi corazón. Huyo en mi sangre.
Mi alma siente su humedad de nada.
Y sólo tengo como mío, el fondo
del propio abismo que nos crece adentro.



Poema No. 2

Hoy que he salido, para
buscarme adentro, hablarme,
conversarme, estar conmigo,
sentir sin soledad, toda

mi ausencia,
no me he hallado.

Hoy, que he bajado paso a paso,
mi vacío, y que no he encontrado

a nadie, que me ofrezca su mano,

que he pisado mi carne como una orilla ajen
no sé cómo no estoy, si no he salido.



Poema No. 3

Señor: el mundo está cansado.

La sombra crece. El sol se apaga.
El hombre está quedando sin orillas,
Señor, el hombre está llegando a nada.

El milagro, Señor, el cielo, el alma,
nada. Para morir no hace falta

haber nacido. Para vivir, Señor,
es necesario morir a cada rato.



Poema No. 4

Yo, soy simplemente el mismo.

El abanderado de 1a nada

y su laberinto de sombra.

El que os dice que Dios

está canoso, y que el tiempo
se madura en latidos.
El de siempre.
El que busca filosofía donde

no existe, y la encuentra.

El que sabe que su cuerpo es más suyo

que su alma, y no lo cree.

El que amontona, poco a poco,
su ceniza, para acostar s'u muerte.

El que no puede con esa cruz de Cristo,
porque la suya es más pesada.
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Poema No. 5

Solo. Por el camino

único del hombre. Entre ceniza

y viento. Entre agonía y llanto.
E1 mundo despereza su muerte

en nuestra sangre. El tiempo
retrocede.

Afluentes de qué? El hombre pasa
con el montón de carne,

que nos abraza el hueso.
El exilio comienza cada vez

más adentro, y el alma

se derrama, por todos sus costados.
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Poema No. 6

Por algún lado será

que el hombre

llegue,
aunque nosotros nunca

le veamos pasar,
tal vez le pegaremos
cuando esté a nuestro lado

o en nuestra propia sangre,
le podamos negar.
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Poema No. 7

Hay veces en que nadie

recuerda

que existimos;
que la vida se encoge

y nos aprieta,
y que es difícil despertar
cada mañana

1a sangre en nuestras venas

Días de conversar

al esqueleto, doblados hacia adentro;

y de llorar a oscuras

sobre estos mismos huesos,
de usar la propia piel
como mortaja, y decirle
a la vida que no estamos,

y que vuelva otro día.
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Poema No. 8

Que nadie se preocupe
de sus alas cortadas, de su barro

añadido, de su esqueleto
ajado, del pan que no se come

y se digiere, del tiempo que trae

y no se entrega.

Todo está calculado. La ceniza

revoca el brocal de los huesos.

El alma es un agudo triángulo
de carne. El hombre como ciega
procesión de la sangre.
La eternidad como moneda,
que acuñar en 1a muerte.
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Poema No. 9

Me preocupan los muertos

con su traje único,

esperando inútilmente

debajo de la tierra.

La muerte como un ancla

amarrando

sus carnes,

la eternidad como gusano
taladrando

sus huesos.

Seco su tiempo,
la noria mutilada,
debe pesar, tanto vacío

al hombro,
la agrimensura
triste

de nivelar las sombras,

y de medir en vano
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la altura

de la muerte.

Frío el rincón. El muro

derribado. La desembocadura

de Dios, el litoral

del infierno.
El polvo. ha recobrado

de nuevo

su estatura.

La eternidad duerme otra vez.

La nada. empieza.

16



Poema No 10

Por estos anchos pliegues
de la muerte,

descalzos, simplemente,
para pisar la nada.

(Argamasa de sombras

para este mismo horno
de arcángeles soldados
a un falso paraíso)

Norte oscuro y caliente
de la sangre, donde 1a muerte

instala sus aleros,
y comienza su poda,
desde adentro,
a cavarnos la tumba,
a picotazos.

Después queda 1a cal,
para apagar la calavera,
remangada la sombra,
izada la ceniza,
testigo ante sí misma

de algún dios apocado,
que no tuvo pesebres
ni posó en los altares.
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Poema No. 11

Se bebe uno la muerte

sorbo a sorbo,
sin convidar a nadie

el propio trago,
mientras el ser cansado

se acurruca

sobre su blando lecho

de ceniza.

Pescadores varados,
sin la red bajo tierra,

extraños buscadores

del perfil de su nada,
comedores tenaces

de las propias raíces,
destinos minerales

sin rumbos a sí mismos.

Bien entrada la sombra.

Bien desgajado el tiempo.
El alma hecha silicio

o ya caldo sin huesos,
la tierra boca abajo
preñada de silencio

su antigua profecía
diluye entre los muertos.
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Poema No. 12

[‘odos velábamos a Dios,
¡quella noche,
:omo a un muerto gigante,
[hogado en nosotros.

¿a tierra se ahuecaba

>ara sorber 1a Vida,
mientras un cielo ausente

lOS volvía la espalda.

Toda una inmensa noche

lOS trepaba los huesos,
lovíamos callados

obre nosotros mismos,
a nada nos lamía

ibiamente las sienes,
tra baldío el tiempo
[ue nos soplaba adentro.

Como a madera vieja,
Los digerían insectos,
l hombre era una Jaula,
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abierta para adentro,
nos poblaban arcángeles
extrañamente

ebrios,

muertos insomnes éramos

de pie bajo la tierra.

Fermentaba ya el verbo

en las entrañas,
y en oleadas nos llegaba
su vacío,
átomo ausente

cayéndonos de abaJo,
sombra desperezada
en vez de sangre.

Piel subterránea.

Latido volteado. Eternidad

de nuevo bautizada.

Cielo crucificado

en vez del hombre.

Infierno inaugurado
en vez de nada.

20



Orden del libro





Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

Poema

no.

no.

no.

no.

no.

no.

no.

no.

no.

no.

no.

no.

d-AdO‘OWNom-LU‘NJ
12

10

11

12

13

14

15

17

18

19

4——-;-¡._‘>



El presente volumen constituye la entrego N9 21 de Aquí,
Poesía, publicación bimestral dirigida por Ruben Yacovski.
Cro'quis tipográfico y carátula de Sarandy Cabrera. Impreso
en forma cooperativa en los talleres gráficos de la Comu-
nidad del Sur, Canelones 1484, Montevideo. el 15 de di-
ciembre de 1964.

La primero edición de «los orcúngeles ebrios» fue publicado por
Editorial ASEDIO de Asunción - Paraguay, en el mes de febrero
del corriente oño.



ROQUE vamos: nació en Asun-
ción en 1943. Publicó su primer
cuaderno de poemas "Pulso de
Sombra” (Edt. Díólo’go.Asunción)
en 1961. Es redactor y co‘rres-
ponsal de la revista "Alcar" y
“Diálogo” de Paraguay. Ha pubii-
cado en numerosas revistas del
Continente y cotabora en diarios
y revistas de Montevideo. Resíde
en Montevideo donde cursa estu-
dios de Medicina. Es difusor de
Ia literatura Paraguaya en nues-
tro país.

De su o‘bra ha dicho AUGUSTO
ROA BASTOS: una poesia viven-
cialmente trágica. saturada del
sabor y del temblor de este tiem-
po de encrucíiada. Una poesía no

obstante, de purificación y trans-
fiquración. que es la virtud más
alta de lo trágico.

Buenos Aires 1962.




