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Somos hombres. Creamos dioses, lucha-
mos con ellos, y ellos nos bendicen.

Herman Hesse. (“Demian")

Ninguna pretensi6én filoséfica podra negar
que el hombre perdié su estado de natu-
raleza pura. Nadie abolird el hecho de
su caida y su rescate.

Jacques Maritaine.



L J
A mi hermano, a mis amigos
Telmo, Tofio, Horacio.



Poema No. 1

Aqui estoy con toda mi presencis.
Mi alma gris. Mi corazén distante.
Otra cosa no tengo. Ni he tenido.

Y sin embargo, falto.

Falto en mi corazén. Huyo en mi sangre.
Mi alma siente su humedad de nada.

Y sé6lo tengo como mio, el fondo

del propio abismo que nos crece adentro.



Poema No. 2

Hoy que he salido, para
buscarme adentro, hablarme,
conversarme, estar conmigo,
sentir sin soledad, toda

mi ausencia,

no me he hallado.

Hoy, que he bajado paso a paso,

mi vacio, y que no he encontrado

a nadie, que me ofrezca su mano,

que he pisado mi carne como una orilla ajen
no sé como no estoy, si no he salido.



Poema No. 3

Senor: el mundo esta cansado.

La sombra crece. El sol se apaga.

El hombre estd quedando sin orillas,
Sefior, el hombre esta llegando a nada.

El milagro, Sefor, el cielo, el alma,
nada. Para morir no hace falta
haber nacido. Para vivir, Sefor,
es necesario morir a cada rato.



Poema No. 4

Yo, soy simplemente el mismo.

El abanderado de la nada

y su laberinto de sombra.

El que os dice que Dios

estd canoso, y que el tiempo

se madura en latidos.

El de siempre.

El que busca filosofia donde

no existe, y la encuentra.

El que sabe que su cuerpo es mas suyo
que su alma, y no lo cree.

El que amontona, poco a poco,

su ceniza, para acostar su muerte.

El que no puede con esa cruz de Cristo,
porque la suya es mas pesada.
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Poema No. 5

Solo. Por el camino
unico del hombre. Entre ceniza
y viento. Entre agonia y llanto.
El mundo despereza su muerte
en nuestra sangre. El tiempo
retrocede.
Afluentes de qué? El hombre pasa
con el monton de carne,
que nos abraza el hueso.
El exilio comienza cada vez
mas adentro, y el alma
se derrama, por todos sus costados.
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Poema No. 6

Por algun lado sera

que el hombre

llegue,

aunque nosotros nunca

le veamos pasar,

tal vez le pegaremos
cuando esté a nuestro lado
o en nuestra propia sangre,
le podamos negar.
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Poema No. 7

Hay veces en que nadie
recuerda

que existimos;

que la vida se encoge

y nos aprieta,

y que es dificil despertar
cada mafana

la sangre en nuestras venas

Dias de conversar
al esqueleto, doblados hacia adentrc,
y de llorar a oscuras
sobre estos mismos huesos,
de usar la propia piel
como mortaja, y decirle
a la vida que no estamos.
¥y que vuelva otro dia.
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Poema No. 8

Que nadie se preocupe

de sus alas cortadas, de su barro
anadido, de su esqueleto

ajado, del pan que no se come

y se digiere, del tiempo que trae
Yy no se entrega.

Todo esta calculado. La ceniza
revoca el brocal de los huesos.
El alma es un agudo triangulo
de carne. El hombre como ciega
procesion de la sangre.
La eternidad como moneda,
que acufiar en la muerte.
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Poema No. 9

Me preocupan los muertos
con su traje unico,
esperando inutilmente
debajo de la tierra.

La muerte como un ancla
amarrando
sus carnes,
la eternidad como gusano
taladrando
sus huesos.

Seco su tiempo,
la noria mutilada,
debe pesar, tanto vacio
al hombro,
la agrimensura
triste
de nivelar las sombras,
y de medir en vano
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la altura
de la muerte.

Frio el rincéon. El muro
derribado. La desembocadura
de Dios, el litoral
del infierno.
El polvo ha recokrado
de nuevo
su estatura.
La eternidad duerme otra vez.
La nada, empieza.
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Poema No 10

Por estos anchos pliegues
de la muerte,

descalzos, simplemente,
para pisar la nada.
(Argamasa de sombras
para este mismo horno
de arcangeles soldados

a un falso paraiso)

Norte oscuro y caliente
de la sangre, donde la muerte
instala sus aleros,

Yy comienza su poda,
desde adentro,

a cavarnos la tumba,
a picotazos.

Después queda la cal,
para apagar la calavera,
remangada la sombra,
izada la ceniza,
testigo ante si misma
de algan dios apocado,
que no tuvo pesebres
ni poso en los altares.
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Poema No. 11

Se bebe uno la muerte
sorbo a gorbo,

sin convidar a nadie

el propio trago,
mientras el ser cansado
se acurruca

sobre su blando lecho
de ceniza.

Pescadores varados,
sin la red bajo tierra,
extranos buscadores
del perfil de su nada,
comedores tenaces
de las propias raices,
destinos minerales
sin rumbos a si mismos.

Bien entrada la sombra.

Bien desgajado el tiempo.

El alma hecha silicio

o ya caldo sin huesos,

la tierra boca abajo

prehada de silencio

su antigua profecia

diluye entre los muertos.
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Poema No. 12

Fodos velabamos a Dios,
iquella noche,

'omo a un muerto gigante,
thogado en nosotros.

.a tierra se ahuecaba

)ara sorber la vida,
nientras un cielo ausente
tos volvia la espalda.

Toda una inmensa noche
los trepaba los huesos,
loviamos callados
obre nosotros mismos,
a nada nos lamia
ibiamente las sienes,
ra baldio el tiempo
[ue nos soplaba adentro.

Como a madera vieja,
0s digerian insectos,
1 hombre era una jaula,
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abierta para adentro,

nos poblaban arcangeles
extranamente

ebrios,

muertos insomnes éramos
de pie bajo la tierra.

Fermentaba ya el verbo
en las entranas,

y en oleadas nos llegaba
su vacio,

atomo ausente
cayéndonos de abajo,
sombra desperezada

en vez de sangre.

Piel subterranea.
Latido volteado. Eternidad
de nuevo bautizada.
Cielo crucificado
en vez del hombre.
Infierno inaugurado
en vez de nada.
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Ei presente volumen constituye la entrega N® 21 de Aqui,
Poesia, publicacién bimestral dirigida por Ruben Yacovski.
Croquis tipogrdfico y cardtula de Sarandy Cabrera. Impreso
en forma cooperativa en los talleres graficos de la Comu-
nidad del Sur, Canelones 1484, Montevideo, el 15 de di-
ciembre de 1964,

La primera edicion de «los arcngeles ebrios» fué publicada por
Editorial ASEDIO de Asuncién - Paraguay, en el mes de febrero
del comiente aio.



ROQUE VALLEJOS: nacié en Asun-
cién en 1943. Publics su primer
cuaderno de poemas 'Pulso de
Sombra” (Edt. Diélogo, Asuncién)
en 1961. Es redactor y corres-
ponsal de la revista “Alcor’ y
"Diélogo” de Paraguay. Hg publi-
cado en numerosas revistas del
Continente y colobora en diarios
y revistas de Montevideo. Reside
en Montevideo donde cursa esty-
dios de Medicina. Es difusor de
la literatura Paraguaya en nues-
tro pals.

De su obra ha dicho AUGUSTO
ROA BASTOS: una poesfa viven-
cialmente trégica, saturada del
sabor y del temblor de este tiem-
po de encrucijada. Una poesfa no
obstante, de purificacién y trans-
fiquracién, que es la virtud més
alta de lo trégico.

Buenos Aires 1962.






