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DIARIO D E A B O R D O 

—Año Primero, bajo el vientre de la 
[constelación de tauro— 

aquí he nacido. 
Aquí me tienen. 
Tejido en presente, inevitable, 
imperpetuo, lustrado para el eco, 
encamado por alguna conocida sustancia de 

[este mundo 
y entrándome a vivir por la siguiente alfombra. 
Nací, dispongo un rostro tal 
deban mirarme 
luego acomodo mi guardia piel abajo 
También escucho cosas. 
Elijo la medida casi justa 
(me voy, espero) 
donde no nací hasta hoy 
y me acojo en entredicho 
hacia atentas floraciones, 
la pulsación común mientras aguante. 
—Mediodía. Destino girasol - amor- al sur. Al s u r -
Mis infinitos padres lejos y se queman 
ya me abandona en parte el hombre virgen. 
—Casi a la hora de las grandes corrientes. Es 

[la siesta— 



señalo con mi edad el alfabeto, 
me aprendo las nociones de la esfera, 
de la botánica, del frío, del deseo; 
alargo un hueso igual se escurre 
se fatiga 
y se sienta en persona a que suceda. 
-Entre la costa y el mar hay un trecho que al­
guien podría cruzarlo, enhebrar a través de su 
consignado temblor como un puente — quizás la 
pleamar lo empujara, y desataría su fresco perga­
mino para su esforzada acción de fiebre y uña -
un ejemplo: como el talismán rasgando la noche 
y soplándole lo rígido con una amenaza que le 
haga abrírsele y sumirlo en tierra, sin vacilación 
ninguna, sobre sus permanentes apariciones y 
caídas-
no es de balde cuando me convenzo 
y al poco rato me acabo de difunto. 
Averiguo por mis treinta y un jornales 
hasta quedarme atado y abrazar un cuerpo 
pero tan calmado al fondo, 
que presumo estuve haciendo trampa. 
Mas no quiero mirarme acontecido 
—atención viene el naufragio-
no me den a mí la infancia porque pienso en ella, 
no me den ese pino riguroso sabiendo que lo mato, 
nada de este fui manuel que les dialoga de visita. 
Yo quiero recorrer el tumulto como un hijo 
su boca con su fecha y preguntarme 
e inválido en cuestiones de silencio 
calzar al firme 
jadeando por mis días. 



P L A T A F O R M A 

Yo pido inmunidad sobre esta base: 
que me dejen aflojar una gruesa gotera en 

[los papeles. 
Sopórtenme el humo sucesivo 
mientras rodean los presagios 
a consulares órganos en torno con grietas 

[inminentes. 
Protéjanme la costumbre 
de abrirme llagas en un cuarto y 
engordar con mi entero vinagre y 
cultivar hachas tiernamente 
que consoliden el penúltimo carbón que me 

[preserva. 
Exigo el respeto de dormirme con ventanas, 
tocarme vertical sin compañía, 
darme vueltas lo temblado, 
para después regresar, entre quien dura. 
Ya que me consta, con ombligo 
numerado en hojas en palabras paralelas 
sin cumplirse a la luz cuando me acerco. 
Así proteste así responda 
me confirmo a expensas de muchos que yo ignoro 



ni concurro a los vagones de la tarde 
y estuve preparándome en ser uno 
que a su vez me perdonó de haberse muerto. 
Y desconforme aún 
y a coágulos mitades renunciando, 
creo firme 
con descubiertas palmas y demás. 
Duramente creo. 

Creo. 
Por este aliento sí 
por esta miga. 



CON TODA LA VOZ Q U E TENGO 

Escuchando 
que haya individuos así 
cómo tan por gusto se derrumban de veredas 
cómo desde su octava dimensión 
vacilan 
se reprimen sus estribos 
se sofocan 

tan propiamente sin lucha, 

Contestando 

que en relación a ese punto 
hay lugares 
donde me encuentran sólo 
circulado de rencores por el día domingo 
o me presentan 
hurañando a varios tiempos 
las ganas de revancha, 

Comprobando 
que se puede cuando me acumulo con sobrantes 
que el primer silbido supone protoplasma 



que el último sujeto ahora 
era de antes el último sujeto. 
y que ya no va la fuga ni esconderse: 

He resuelto 
no escribiré mi historia hasta mañana 
de qué 
si el torrente sobrevenga 
me fumige el polvo lo granize 
contra pavorosas márgenes de sueño 
de qué que desencarne 
y a mi pesar sea en otros. 

De qué 
quiero saber con mi memoria 

sin eslabón 
sin descanso 
sin subsuelo 

tanto si fuese lo peor y me vuelva moribundo 
yo estaré recordando 
recordando. 



E L C O R A Z Ó N A L A B O C A 





ESPERANDO 

con océ.inos apretados entre puños germinales 
con un aniversario cada día 

tras su contenta espalda comestible 
con montones de acoplamientos y guitarras 
con esperanzando a vivo o a mortaja venial 
con ojos empapados de estarse en azoteas 

es más 
con mellizos 
con despertadores verdes 
con verano encima vuestro 

en casi todo 
confiando 

en casi todos 
con eso algo poquitito 

aunque aquí no pase nada 



CONDICIONES 

L a pasión, encubierta en arte pura, 
es e l misterio l ibre de un sujeto 
que en medio de las l lamas no se enciende. 

C O N D E D E V I L L A M E D I A N A 

A esta edad de astro, desparejamente maduro, 
a mí y a tí 
descolgándonos quizás con la fé suficiente: 
mayordomos de ruinas, 
herederos, genealogos, 
nupciales esqueletos, 
así con sobriedad castísimas abejas, 
A esta culpa, azar o como quieran, digo 
si hay de alguien que la arroje, luego aborrezca 

[la piedra. 
Si hay quien se encadene y clame a solas. 
Si quien pronuncie, opine, 
sufra por el siglo que no cuaja, 
junte sus codos encima de un ladrillo 
y se avergüenze y no salive. 
Quien derrame diariamente un hijo 
en el umbral del viento 
y no recuerde más. 
Si hay de él y de los otros. 
O es que ninguno ha sido responsable de tal peso 
y deba en lo suyo enternecerse, 



ni bajo sus dudosas mejillas 
irpiqurhi ' cntrocasa -su sonido 
cora /o i loando 

con las valijas puestas. Nadie. 

Aparte de esto, también están los pájaros, 
verduras que se desvisten, repitiéndose, 
las peregrinaciones al carozo insepulto. 
Está la vértebra y su incendio, 
la decisiva sábana amasándose su pan. 
Todo a la vez, apclándonos ciertamente, 
empero de su combustible día desprendidos, 
yéndose o cayéndose a su límite, 
mordiendo su llave en discrepancia, 
desplegando su pelambre familiar, el parpadeo 

[solista 
al hollín referido, al relámpago que guste y 

[que no encuentre. 
Está entretanto esa labor 
hora tras hora desmontada, carenando 
crepusculares piedras que en parte nos conciernen. 
Cuanto hecho transcurra 
y ya no es tiempo de poseer retratos: 
cosas varias: 
a sacudones y desobediencias y lo que uno supone, 
navegaciones que se debieron emprender 
sin sonajero a cuestas, 
cuando la noche su saliva alimentó 
determinadas purezas que hasta ayer crecieron 
como pabellones a la aventura, 
como tantas muertes manejadas en el aire. 
Y están porque talvez están las contraseñas 



porque la voz es grito 
porque la luz es grito 
porque lo es la leche 
el grano y demás duras materias. 
El hombre grita 
y es grito asimismo insobornado. 

Que nada puede perderse 
mientras sea posible afirmar todo consejo 
por su áspero tranco y en su choque. 

Lo estoy diciendo 
desde esta boca aproximadamente mía. 
En este timbre bronco cuya constancia aunque 

[no quiera, 
en peticiones, en interminables circuitos 
bajándome a dos vías 
su fécula de alarma adherida hasta extenderme. 
Sobre esta penumbra esta habitación como 

[se llame. 
Que no habrá más reinos de salmuera, 
ni nostálgicos estandartes de cipreses, 
no más gloriosas batallas llegándose a las 

[puertas. 
Sólo interrupciones, meramente traspirar, 
ciertos colmillos erizados 
de larga memoria ,esperando todavía. 

De cualquier modo, yo tomé los años que me 
[han correspondido. 

He adquirido aspiraciones tan redondas 



que hará falta cumplirlas para ser feliz en 
[consecuencia. 

Me obligo entonces a recomenzar con sol abierto, 
'evantar enjambres por el amor que me merecen, 
su salud que le discurre por su sangre espesa 

[que resopla 
y seguirles el flanco, realmente absueltos 

[al futuro 
desde tamaña desgracia. 
Hoy no habrá un humo inútil sino palabras 

[bramando fuego, 
y una arena notoria pero nunca raíces con despojo. 
Un final varadero, también humano y con dudas 
ondeando al guitarrear del tiempo 
que a lo largo nos sombrea, 
nos apetece el núcleo desde antiguo 
y nos hace equivocar a tientas 

o no. 
Pero, fatalmente 
estableciéndonos el canto. 



SUMA Y S I G U E 

"tras c a r t ó n es tá la m u e r t e ! " 
C A R L O S D E L A P Ú A 

Uno se consume infinitivo 
con sencillez se acuesta 
apaga varías, varias luces 

es el fin 
se cubre de respeto y espera lo posible. 
Uno es la pareja arruga por el día se viene. 
Uno se calcula emparedado en lastre que te enfría 
sopla una vela 
se sumerge bajo caldo 
desemboca entre equipajes 
máscaras húmedas 
lenguajes irrompibles 
es decir su vecindario de alguna u otra forma 
y allí se pone pálido 
súbito en su cueva. 
Uno descubre que la casa 
andando casi siempre no es la casa 
su flacura no es ni su aire sometido 
ni la mirada cuando regresa en sombra 
sin mirada. 
Pero a su vez quién pueda preguntarle 
lo que traiga de rumiado 



—la fiesta su fatiga— 
quién pueda preguntarle 
Uno se acostumbra a tanto 
cambiar de trecho izquierdo si alguien llora 
dejar de afeitarse al mediodía 
desobedecerles caros amigos de muchacho 
la débil gracia conseguida 
o facilitar su follaje respectivo 
pero nunca el imbatible silencio de las cosas 
su hambre digital 

eso no puede. 
Uno ya está humillado de ser uno. 
Uno no pide más que esa rodilla compañera 
tutearla cual su fuerza natal de polvo y polvo 
por su dulzura de hombre a contraviento 
por su borrado derecho a cantar 
desde un pasado 
desde un principio 
sin piedad concebido y disputado 
con lunares sangrías con bastardos violentándose 

[los huesos 
quebrantándose a estampidos 
su elaborada ruta. 
Uno lo sabría ahora con sonrisa 
y respirase donde hubiera un amuleto 
si es que uno se empecina 
y sobre todo logre descuidarse de uno mismo. 
Que no ha de ser así 
que siempre estemos solos. 



HOMBRE CON BRAZOS 

a don Osvaldo Pugliese 

Mecido 
enjuagado mecido 
gozado en redor bruñéndose mecido 
colgado de su planta 
empinado a su corona 
revivido involuntario 
hasta una silla un camarote neutro una varanda 
animándose en instantes 
bebiendo en inquietud cuanto le acercan 
meciéndose 
cuidando su membrana la que lleva recorrida 
sentimental y fiero por la memoria de su mártir 
la pared testamentada adonde él mancha con humo 
pues así conforme choque 
se presente enfermo 
encierre un frío amor no se le escuche 
con su bien plurar emparentado ante la lluvia 
mecido 
y alcance a despedirse 
«xincretamente entonces 
él 
que orine en paz. 



P L E N A S N O T I C I A S 

a Me l i , ml e s p o s a 





Febrero de 1963 

Pausadamente, es 
como un estero, 
su redondo barro me confluye, me cava, 
en movimiento pausados se deshova 
en temblores 
junto al vértigo acuñado 
a la cifra turbia, inacabable. 
Es cuando agrupo 
la desnuda defensa con que te colonizo 
y, desde luego, no me hago preguntas. 
Porque vendrán los caracoles vulnerados con el 

[fuego, 
las ásperas corrientes asidas por la sombra 
a protegerte, 
a protegerme. 
Es así que 
en este momento te concibo, 
te ensustancio a vaivenes, 
te huelo un resto de humo exilado por el día, 
en fin, te logro casi entera. 
Es así 
que no quiero lastimarla 
ni aún esa palabra que imagino. 

(Nocturno) 



Hasta que llego hasta el fondo 
y trasbordado me recogen 
los refugios los silencios, 
acurrucado en frenéticos embudos 
palpando sin relojes la escama del sueño 
y edificando fábulas elementales de dulzura. 
Yo me hospedaría con mi humedad de siempre 
aunque más tarde me disponga a los timbres del 

[alba 
cuando alguien salude y se aleje con ruido. 
También en pausados espirales 
te voy asimilando a mi atmósfera ordinaria. 
Y ahora, pausadamente asciendo. 
Ya la vieja mirada me recobra. 



Ag:s to - d i c i embre 1963 

I I 
(Fiestas) 

Había estremecimientos, revelaciones chocadas 
[por la luz. 

Había fábulas inflamando gargantas en los ríos, 
floreciéndoles los muslos a mujeres gravemente 

[copiosas. 
Y el elevado ojo disponía su orden, abría el sordo 
alimento de la sangre, obligaba a fecundar con 

[su temible bandera, 
su maternidad absoluta y pronunciante. 
Había ese cuerpo oscilando y ya lo detendrían, 
había ese espléndido color, ese discípulo planeta 
modelando las especies con su claro encierro 

[definido. 
Esto también lo supe, mujer, pero no estabas. 

Luego tuvo que venir lo desgastable: 
la angustia hundida en su corteza, la vajilla 
arrebatada al silencio del sol y pudriéndose de lejos 
por indeterminables caminos de saliva. 



Estuvo la ceniza presente en cada parto 
y a cada nacimiento su mortal herradura 

[aproximada. 
Hubo la tarea furiosa de dos hombres 
que se golpearon los contomos hasta el 

[quemado cordel 
buscando sus fuentes similares, 
sus errados peces por momentos. 
Pero en verdad, mujer, porque no estabas, 

(figúrate asimismo 
no estarás si renuncio en este lance 
toma mi arteria cabal de testimonio 
tu no estarás me mantega en equilibrio 
respirado por mitades y extranjero 
no puedes estar mujer 
que me destinen 
un número tal de piezas desiguales 
no comprenda 
todavía cierta oscuridad 
fuese posible 
nada de esto debe sonar a confusión 
a repentino hueso 
a estarse solo) 

3 
Contemplo episodios que me van extendiendo 

[por vigilas. 
Conozco las intenciones de quienes discutieran 

[costumbres capitales 
estacionadas bajo el ambiguo carbón que los 

[pájaros desprenden 
y viejas cabelleras arrancadas de otras islas. 

Siento silbar 



la planta tenebrosa que me amparó, largo rato, 
[del olvido. 

Adivino algún juego, alguna pesada voz 
r-ie han permanecido sepultados 
cuando el tiempo renovó sus girones en 

[lentos ademanes 
cuando el primer carozo de mi vida fue 

[completamente resumido. 
Y es que recién ahora, mujer 
te me apareces; 
únicamente aquí y apoyándote simple de costado 

mujer mía 
y es tremendo me acontece sin resquicios, 
basta un simple latir 
que hace me incorpore de sujeto 
y andarme por contagio hacia escolleras, 
poblaciones, 
multiplicadas aguas, 
que se exaltaron 
alumbraron mi madeja viva 
y se encarnarán dudosamente por los siglos. 

4 

Hoy de hablar de todo aunque me pierda 
oorque estoy en duración de poseerte. 
Hoy he de cumplir a tu pulso saguitario, 
tu despierta rotación para ser llama, 
a tu aplacado torrente en el gemido, 
en la caligrafía diurna, en el silencio, 
en el humo familiar, 
en la cordialísima madera cuando bebes. 
T e veo desplegada sobre mapas sin otro origen 



que la espuma de fósiles a los que mató la 
[inocencia 

y me acerco 
y caigo en tu rigor del mundo. 

Así, todo sale sorprendido por tu prisma, 
por tu instantánea piedad todo cubierto. 
Entretanto me aseguro hasta la íntima rodaja 
porque te necesito, mujer, 
porque es fundamental 
haya oblicuos territorios generados por tu leche. 
Y se requiera de tu llave, reforzada 
en celebrar las comunicaciones maestras bajo 

[lluvia. 
Yo reclamo, mujer, haya un sitio que se entienda 
la promesa de un reposo, un espacio contrincante, 
en que contigo el dolor, mujer, la muerte, 
contigo en parte se suponga. 

5 

Hoy al cabo estás aquí: 
aunque la triste finalidad de la piel ya se 

[venía presenciando. 
Ella venía dando tumbos, condenada en su delirio. 
Se descubrían los cuerpos alojándose entre sí 

[su noche con torpeza, 
palpitaciones conducidas a esta frontera, 

[opacamente. 
Y aquí nos resolvemos, mujer mía, 
nos iniciamos no sé si con retorno. 
En este destilar suspendiéndose en goteras, 
esa propicia combustión, esa barraca herida 
donde me, llegan 



tus hombros tu boca 
me reciben tus proverbios 
y tu.fiel envoltura 

céreamente del botón esencial, 
que te me encoges, 
que reclamas para mí 
porque eres desde ya como la lámpara y su 

[impulso, como 
el dado balbuceo constantemente propio. 
Tú y yo entonces aprendemos el misterio 

[por el aire. 
Hay cadenas extendidas en las puertas y 

[violentos durmientes, 
semillas ancianamente prematuras, hermosos 

[biblioratos, 
Hay compoteras lívidas, paquetes y antebrazos 

[perdidos al fondo del jardín. 
Hay sustancias uniformes como polvo, augurios 

[como tales 
y caminando 

caminando 
que ahí está el sonido general de la tristeza. 
Entonces declaramos nuestro patrimonio donde 

[fuese 
y asumimos la esperanza en el corazón del 

[estrépito 
Que pienso ajustar el día a partir de tu manera, 
de tu temperatura cereal, 
su consistencia en lo callado. 
Quizás así comienza mundo entre nosotros, 
el juego entre repetitivo y ofuscado, 
la contratación de un tiempo que nos llama 

[mientras ocurre que madura 



e invita lo permanente, el duro labio a cada 
[entrega. 

Debo añadir, esto talvez protegerá todo 
[individuo 

corrompido o amaestrado 
o cumplidamente generoso 
por más que él suela reaccionar, ahogarse, 
comprobarse incierto con sus herramientas 

[frágiles de lucha. 
Cómo diré?, viviendo ante sí 
portátil, espantoso, 
todavía claudicando. 

6 

Mujer, 
esto es todo lo que sé y donde provienes. 
Pero reclámame distancia tu abrazo es infinito. 
Y lo confieso, en ocasiones se me olvida 
y te siga el rumor, traspire con ternura, 
revolviendo muebles que te sabrán los hábitos, 
los mientras, 
el tintineo arterial 
persuadiéndome 
como caída 
hasta una próxima reverberación 

o fruta 
que sobrevenga, 
nos comparta. 



julio de 1964 

ni 
(Ah dolor) 

los trenes pulverizados 
el evocado signo contra el cielo 
la epidemia cantante en los vagones 
sus taciturnos vidrios sus bultos con pollos 

[decapitados y remotos 
la piedra pidiendo su burbuja 
el voraz impúdico centro del destino 
la ola nocturna enfurecida para siempre al 

[alzar el hueso 
la impecable manufactura del crimen 
el pasado trabándose consigo 
la vestimenta de reñir de estacionarla en ciego 
de corticoides 
de cascaras sagradas 
de albúmina corriéndose dormida 
de simultáneos dientes y su goma cavernaria 
de silencio 
de cuarenta grados bajo el alma 
de frutos despellejados y secretos de minutero 

[tacto 
de mofletes vertidos hasta el miedo 
de boqueadas con aire destroncado 



de aire perfectamente tieso 
de copas puestas y tomadas 

—un cuchillo imitación una 
piadosa lágrima entre varios-

de peso hundido abiertamente 
y apremiaron 
y traicionaron dicha carne yo te apreté fue mía 
y cortaron el engarce 
su amasada densidad conmigo hasta que 

[canse y descamine 
tú 
criatura de pronto 
tú olvidada alcanzada sobre el borde 
traté cuan número de gente el que realmente 

[ha sido 
busqué a la izquierda a la derecha 
subí los escenarios sus curadas cosechas 

[se encendían 
abrí portones con su doble mirada 
visité hondas caderas de sabiduría insoportable 
arañé lustrosos abalorios y pregunté por tu vida 
tuve sangres obstinadas es lo más sigular mas 

[no tuve ofensas 
maldigo los pájaros calientes que volvieron 

[con tu nombre 
ñor cuanto tu nombre nunca será desconocido 
ni tampoco su memoria en mal momento 

desbebida 
fuera su traeo en el terror 
•um perdiendo tierra 
v resistiendo 
va planto mi promesa aquí se esté para salvarte 



Noviembre de 1964 

I V 

(Como un murmullo) 

La felicidad es campana que el aire la demore. 
Agradezco su amistad de quienes comprendieron 

[mis modales de inquilino. 
Sinceramente lo agradezco 
Esta comida la comemos apenas si conserva 

[sabor de otro cuerpo en menoscabo 
La felicidad es la hoja estragada y viva, 

[derrotando a su pesar su propia temporada. 
De vuelta al júbilo principio, al amado país 
merece celebrarse 
y perdurase con tu aliento como cortina arbolada 

[con tu aliento. 
Estos pechos, esta humedad complementaria, 

[estos ojos coincidentes, 
son señales notorias sin embargo lo mejor no 

[ha transcurrido. 
La felicidad es el fuego coronado que le lanzas, 

[intenta recogerlo semejante 
Mi miedo no es perderte sino concluirte 

[desprovista 
aunque aquellos saben de mi afán en tal sentido, 



por la forma que me fueron animando, restaurando 
[y yo les agradezco, 

los recordaré con ternura, balbuceante, 
cuando nuestra vejez sea la consecuencia natural 
de lo que hoy, para mi bien, les voy nombrando. 



C O L O Q U I O S 





Quizás te extrañes tenga cosas que contar cuando 
[apenas partimos 

lo que no alterará el pulso de tu vino de tu sueño 
tu necesitada paciencia para interpretar la historia 
te cuente 
tendido en esta habitación no sé su número y hay 

[una alfombra anaranjada 
que por supuesto he cruzado a lo largo y a lo 

[ancho 
y ahora compréndeme mi fatiga pero queriendo 

[tentando de escuchar 
sin embargo hoy casi sin ningún sentimiento 

[dentro de mí abri la puerta-ventana 
miré 
hacia abajo miré desde el angosto balcón de 

[este noveno piso 
el movimiento veloz de las espaldas ocupándose 

[en la lluvia 
y ahora escucho el rumor 
cómo fluye cómo se esconde 

SAO PAULO 



indeterminable esta ciudad detrás de tantos cuerpos 
miré los oblicuos avances a la lluvia miré los 

[ómnibus que recibían 
tipos mutilados mientras ellos subieron primero 

[sus maderas 
pero nada más te contaré aunque no pueda 

[dormirme 
no sé si lo diré finalmente cuando vuelva tú 

[me harás silencio 
porque es verdad que todo esto me abrumó 
no lo esperaba 
porque talvez será la culpa del que vivió 

[conmigo y no me sigue 
quienes están ausentes 
y ahora ya no tengo su viejo saludo 
la pequeña gracia de sus manos que aquí 

[derrumba la distancia 
cierro los ojos y me gana el tiempo y luego me' 

[descuida 
fumo con tristeza y llamo a mi mujer 
es que entramos al desorden 
es que nos vamos mutualmente a la deriva 
entre fabricaciones sólidos contornos 
ejecutados en la medida que no fuimos 

[responsables 
y aunque te pueda contar lo que más adelante 

[habría de suceder 
es inútil pues existen otras cosas de por medio y 

[me pondrían furioso 
créeme 
también te extraño y por lo mismo 
aún sobra demasiado lugar en el mundo para 

[todos nosotros 



claro que entonces la muerte el odio la sangré 
[triturada 

pensalo bien 
debe ser un pobre asunto-' 
especialmente de principios 



Usted, señor, se nos presenta 
y habla y habla 
nos explica de la larga especie: 
que se tortura en los cuartos menguantes 
o que avanza por su espesor 
mira enloquecida sobre sí 
rotando, empujándose, buscando su salida 
hacia animales de infancia, junto 
a pálidos arbustos 
y pinturas. 
Usted pregunta 
invoca 
de quién es suyo este cuerpo con mensajes 
restañando por la fuerza 
y a latidos batiente, 
usted reclama usted ni sabe 
adonde se alzará de espumas 
y, andando en la humildad, 
con su cilindro a secas finalice. 
También tómese nota 
de cual pareja 
afirman cuando canta 
multiplica su canto por la tierra 



v no hay región mayor sin encenderse. 
Hábleme en relación 
a mi tierno meridiano, 
de sus leyes, 
si desconocen sus impulsos y se paran 
qué las mueve, 
qué mal trato, 
cuándo, allí en su espiga 
alguien con la única lágrima se tope 
suba un peldaño 
hasta tampoco pueda más de semejante hueco. 

No 
si usted me invita a compartirle el vidrio 
—pero nunca en esta hora— 
o ajustarme los vértices del alma 
o envejecer con una altura inconcebida, 
por consiguiente 
no aguarde que le anuncie: 
deseo este vientre por planeta, 
mañana en paño crudo 
mancho los arboles que me conducen a mi calle, 
que hay un polvo sordo y que yo estoy encima 
y hay una tumba levantando, 
culminando mi pasión precisamente. 
Comprenda usted 
para empezar no basta sólo esa palabra. 
No crea si. le aseguro lo entenderé hasta pronto 
no 
espere más, señor, 
pues desde ahora me preparo 
en llamarme hombre, 
se lo digo 
puramente entre los hombres. 



n i 

mucho teníamos a ofrecer y de muy lejos 
era imposible sostenerse en pie desde su hondura 
así de acuerdo 
hubo que despoblar cierta boca antepasada 

y esto fue creciendo 
en oleaje 
esto fue empollado con cautela 

pliegue sobre pliegue 
tapando las débiles sustancias 
que apenas habrían escapado a la rotura 
porque son como los inabarcables troncos al 

[mediodía ciegos 
como aire él sólo 
como a saber la dura vida. 
Estaba en que habíamos quedado bloqueados 

[por las primeras sombras 
y teníamos que dar cuenta de toda perdida causa 
esconderse su mandíbula secreta 
su cada vez mayor ardiente culpa 
puesto que abundan tales frutos que no te 

[pertenecen 
como decía 



desde aquella trinchera veíamos las luces 
fogonazos que estiraban el cielo hasta su esquina 
y lo sacrificaban con limpieza 
oíamos las voces susurrar bajo nuestras casacas 

[de conscriptos 
repetidamente maldiciendo 
para asegurarse que la muerte no llegara 
pues creíamos ser capaces todavía 
v además estaba el sueño nos enroscaba su 

[tumor de dulce 
colmando grietas y penumbra y combatiendo. 

Era una época que teníamos 
una triple oscilación que daría pena 
si volviese a pasar por este cauce 
un horario sometido por la rabia por la rabia 
su líquido imparcial que contestaba dondequiera 
su humedad extendida hacia manos cardinales 
teníamos 
una pared un reposo 
una tijera de ser personal 
aunque ahora no haya límite o cabida 
y luceo se deben explicaciones 
en una lúgubre mirada o en quedarse impropio 
porque hoy estamos reparando inútiles historias 
sus ácidos sus íntimas esponjas acusadas 
se repartirán entre todos los presentes 
o a quienes vengan a su debido instante 
rumorosamente alineados 
con aleo inclinante, rumoroso. 
Es probable también 
que cierta juntada promesa ha de romper la noche 



haga borrar las ceremonias que ella misma 
[denomina 

en vivo en vivo 
a través de 
nuestra frente como navegación 
nuestros ojos la frente 
y nuestra seriedad 
y la sangre transita 
ante lo que suene 

largo tiempo 
y así se aparezca se germina 



y entonces o irás c ó m o medi to 
y e n t o n c e s t o c a r á s cómo tu s o m b r a 

es ésta mía desvest ida 
y entonces o lerás c ó m o he sufrido 

C E S A R V A L L E J O 

Es preciso que no mires hacia arriba 
la distancia que en perpendicular te chupa 

[oscuramente 
porque allá si hay alguien, te traiciona, te amenaza, 
con lúgubres estaños de resignación 
te esconderá su fisonomía cuando llegues, 
quieras someterla, 
casi al alcance del fuego y de las manos. 
Es preciso que no escuches al jadeo 
dividir el óvalo de muerte, 
su sonar apagado en un aljibe, 
su paso extremo, su arruinada geografía 
que hoy tampoco pueden explicar 
Qué gasto inútil tu condena. 
Hace falta 
cargarte de calor al lado anverso, 
chocarse afirmativo en el pañuelo 
de cada madrugada, 
seguir restando 
puede que alguien permanezca, quien se salve 
por sus legítimas piezas de dominio, 
por sus ríñones ambos, 



por su metro funeral y suficiente. 
Hasta eso llegarás 

(revoques en patios de acá cerca 
muslos oreados, parejos 
buenas noches 
aceite escurriéndose 
María 
tu nombre es una manta pobre 
se necesitan infinitos rostros para sostener 

[el cielo en su caída) 
con esta jaula que se alza 
en balbuceo, en voz en grito y 
se detenga ante cierto redoblar 
—como un agua intocada que llena bóvedas, 

[paredes, cubre habitan -
tes perpetuándose el cuero teñido de arcoiris 
V su gravísimo conocimiento entre las p lantas-
Hace falta conocer 
el origen de ese miedo, 
ese frío que deriva al puro grano, 
de la devastada experiencia a medianoche, 
de tu masculino fervor si abres la puerta. 
Es preciso 

conserves la pestaña que dejan a tu cargo 
para la implacable ceremonia. 
Agarra fuerte, quiébrale el vuelo 
aunque tu cavidad se ahogue 
te rebaje el llanto 
te muerda te atestigüe 
porque eso, lo verás, debe dolerte. 



C O N S I D E R A C I Ó N D E L M E D I O D Í A 

Nao serei o poeta de u m mundo caduco. 

Estou preso à vida e olho meus compañheiros . 

0 tempo é a minha mater ia , o tempo presente , os 

[homens presentes, 

a vida presente . 

D R U M M O N D D E A N D R A D E 





E L P E R S E G U I D O 

Huyendo por viejos zócalos, comisas, bajos 
[nubarrones, 

mientras recordaba sus días de amargura, 
encerrando en su mochila el pan impuro, 

es el perseguido. 
Le reclaman su otra imagen, su querida sombra 
y él no quiere darla. 
Atraviesa los fulgores de las tapicerías 
corre entre inmóviles bueyes que agonizan a la 

[orilla de canales ajenos, 
es el perseguido y habita en las arterias de 

[la noche. 
En ocasiones se inclina sobre anónimos lagos 
que iluminan catedrales, mujeres sin tallo, 

[escarapelas amarillas 
le conversan con sus lenguas ahumadas por la 

[cal y el musgo 
y le hacen equivocarse de camino y empaparlo. 
Allí, teme caer de bruces 
desnudo como está por los vientos, perseguido. 
Volver a escuchar la derrotada larva 
humillándole el abdomen 



y al cataclismo de las mareas cristalizarlo de perfil 
como una almeja convocando a su alimento. 
El piensa que se cruzan tantas plazoletas y 

[mástiles yacentes 
para alcanzar al cabo sólo voces 
que tambalean entre dos vigilias, 
sus apariciones son apuestas arrimándose, destino 
con su crónica supuesta y empaquetada desde 

[siempre, 
con su memoria eficaz y testaruda. 
Así va el perseguido 
de soplo en soplo 
a marchas forzadas su perdido sentimiento 
sin cesar sin cesar 
hnsta el caliente acorde 
hasta la arcilla madre rebosante 
v se verá de penetrarlo enteramente, 
declararlo en estatura, 
con exactitud soldarlo 
asemejarlo al resto: 
va no más perseguidos para siempre. 



ANTI-RINOCERONTE 

Los síntomas desde hacía tiempo se anunciaban. 
La primera vez una torcaza. Después un oso 

[blanco saltó 
de las faldas de la joven que al llegar la tarde lo 

[paseaba por su piscina, 
siguió hasta la calle, pausadamente la cruzó 

[entre el detenido tráfico 
y ya no se le volvió a ver en esa zona. 
Luego el carnero mesmón. 
Luego el toro comedor de yeso. 
Luego la gaviota lunar desorbitada. 
Nadie declaró su pérdida. Creyeron era el llamado 

[de sus vientres 
e irían secretamente a consumarlo. 
Pero han pasado los días y no han vuelto. 
De ahí que sorpresa ni supieron de sus reuniones 

[previas y sus planes. 
Qué sorpresa cuando un buen día el resto de los 

[animales que aún quedaban 
salen de las casas de sus dueños, 
forman juntos y en correcto orden en la gran 

[plaza central 



se pasan revista silenciosamente —son un sólido 
[río de catinga— 

v se alejan fuera del límite de la ciudad, 
-porque el animal traspira lo indecible cuando 

[está poseído de una fuerte emoción-
Abandonan los últimos campos plantados por 

[los hombres. 
Donde comienzan los oscuros y gigantes 

[árboles se han ido. 
Se habló mucho del suceso. Era la hora de la 

[siesta y ninguno 
alcanzó a verlos y, por lo tanto, hacerles 

[arrepentir de su acción. 
Excepto el señor Pastorel. 

El sí los vio aunque no le dio importancia. 
—Digamos que el señor Pastorel no tenía a su 

[cuidado bestia alguna— 
No dijo siquiera cómo había sido, 
justo él, que en esos momentos tomaba, sentado 

[a solas, 
su cotidiano café con cielo puro. 
Volverán, dijeron las mujeres y los niños, 

[mientras levantan del suelo 
los platos de condimentadas comidas y guardan 

[entre las piernas sus caricias. 
Pasaron los días. Dentro de los hogares estalla 

[el dolor y el desengaño. 
Para calmar el general desasosiego, se improvisan 

[ciudadanos 
hábiles en ladrar, gruñir, piar, rugir y se montan 

[concurridísimas escenas. 
Que el señor Pastorel no va a aplaudir 
-aunque esto ciertamente no se sabe—. 



Pronto la gente se cansó de tanta fábula y mentira. 
Hasta que una noche 
una partida de -héroes penetra en el gran bosque 
[armada de sombras mágicas y canciones de cuna 
Pero no se supo qué fue de ellos. 
Pasaron los días y jamás regresaron. 

En la ciudad circulan rumores increíbles: 
a menudo dicen que, misteriosamente, desaparece 

[o escapa 
un amado miembro de familias respetables 
es especial todos muchachos apuestos y vigorosos 
Pero son noticias que las autoridades nunca. 

[aclaran ni desmienten 
tal vez sea para evitar el pánico y la tristeza 

[contagiosa. 
El señor Pastorel no les da trascendencia. 
—En realidad, él no quiere a los animales pero 

[tampoco los odia.-
La gente descubre entonces las ciencias ocultas 
y se resucitan religiones emparedadas por los 

[siglos. 
Profetas, carteros celestes, van saliendo de 

[rincones inexplicables. 
La muchedumbre los acosa, gimiendo les t>esa 

[sus apolilladas sandalias, 
por ejemplo, está el principal apóstol, que predica 

[cubierto con una piel de león, 
o quienes anuncian el reino de los animales 

[reencarnados, 
de bestias comunicándose el mensaje por sus 

[bocas feroces 
que nadie recordaba ni había nunca conocido. 



—Empero, el señor Pastorel no cree en absoluto en 
[un antepasado jirafa—. 

Se discuten las diferencias 
sobre el aullido alucinado y el aullido místico 
y hay peleas sin cuartel, guerras encarnizadas 
entre las órdenes de los caballeros-tigres y los 

[guardianes del cóndor-revelado. 
Eran días heroicos y sangrientos 
hasta que la matanza debió ce'sar y se fijó una 

[tregua. 
Y los sobrevivientes someten sus razones a 

[concilio, donde 
ahora veremos la resolución a grandes rasgos 
como ser primero 
apruébase la cruzada total hacia las fuentes 
segundo 
la liberación de crímenes esencialmente 

[humanos 
tercero: reconquistar 
los rastros fugitivos, forzosamente 

encontraránse 
de la sangre perdida, pero invencible, a la 

[vergüenza. 
Se organiza la caravana, a cuya cabeza marchan 

[los sacerdotes y baqueanos 
y la ciudad detrás que se eslabona, bajando por 

[súplicas, 
subiendo por sus llagas. 
Al partir, un vecino recuerda al señor Pastorel 

va a invitarlo 
Cómo no seguro enseguida 
dijo el señor Pastorel, 



pero continuó durmiendo sobre una página 
[brillante. 

Recién al mediodía despierta, se viste y sale a 
[recorrer las calles. 

Desde las ventanas abiertas lo miran ropas caídas 
[y zapatos, pero mudos. 

Dc'sde las cocinas escapa el aliento de la fruta 
[pudriéndose. 

Soy libre dijo entonces Pastorel de esta manera 
soy libre 
sol libre soy libre 
y empezó a vivir. 



M I E D O Y PREDICCIONES 

Vendrá el tiempo que envejecerán estos herederos 
[de la tierra 

y su raza disuelta en el trance de sus jugos 
[vencidos. 

Abandonarán 
apoderados por locura sus ciudades. 
Renegarán 
de sus almacenes, nutridos de emblemas y 

[despojos, 
sus pesados bienes matriarcales afligiéndoles 

[la marcha. 
Vendrán 
anuncios trágicamente suspendidos sobre su 

[índole famosa 
reseca, congelada, 
disyuntiva en absoluto con la vida. 
Si hubiera nacimientos, ellos detendrán las viejas 

[guías generales: 
una pobre historia, una pasión, el vértigo, 
el humo constantemente aparecido, su discurso 

[fiel y macerado. 
Será 

cuando ellos desesperen de sus pueblos, 
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cuando una ráfaga les enturbie la mirada de 
[cemento de extravío, 

cuando ellos pidan por sus manos donde asirse 
y manos ya no tengan y jamás sus ojos 
contemplen nunca las ásperas construcciones a 

[su imagen. 
Qué será de ellos 
de su desolada pubertad, 
puede que entiendan algo 
el destino desmadejándose 
y se entreguen entonces doblados por su peso, 
ia sumergida música que bruscamente cesó de 

[conducirles. 
Hasta que cierto superviviente 
se acerque a la muralla y 

fjolpe las ceñidas puertas y 
a avinagrada botella sin beber levante en alto, o 

[apenas bebida, 
la arroje hacia atrás 
y se eche a dormir, sellando con la suerte 
sin tocarle su central compromiso a cualquier 

[madrugada. 

Esta fue la historia, ésta fue la oscura fecha 
que una voz le dijo a su otra voz que me 

[comprendas. 
Fue la madera emparentada, el mismo dolor 

[desviado a dos partidas. 
Luego no hubo más memoria, ya no hubo paz, 
y astros les fallaron y mesas instaladas 
y fueron sometidos los lugares 
y su incesante resina fue atada con violencia. 



En ese día muchas cosas debieron de perderse. 

Y será iniciada la ciudad de los hombres negros, 
de los plantados entre la fiebre y la pureza, 
de los que aspiran a los años recorriendo naturales, 
francamente a convivir su propio asunto 
y no existe 
ni carbón 
ni geografía 
ni carne embanderada para su claro objeto, 
que no les pertenezca. 
Y será levantada la ciudad de los hombres negros, 
de los paridos por el amor de su sombra, 
de su revuelta caparazón de hormiga roja y negra, 
esto es, como una ubre cargada en plenilunio, 
como palpitante copa tomando altura desde un 

[pecho, 
como igualdad, 
la palabra ya dicha, 
rumiando cada tramo de sangre y solitaria, 
hasta su fin. 

Así será hecha la ciudad por la venganza. 
En determinado momento llegará un individuo 

[de rápidas voces, 
allí descargará sus fardos, inclinará sus traídos 

[hombros 
sin el viento ,sin los poderes de la harina delegados. 
Allí llega: 6 

- e n ocasiones tiene el acento impuro— 
atraviesa la muralla, 



besa con trajinante beso los hijos de sus hijos, 
o bien se detiene y titubea o bien se palpa lo 

[que lleva sobre sí 
pero eso es sólo un momento de descuido, una 

[guiñada, 
un tibio palmetazo entre ambos fuegos que él 

[declina amar. 
Porque con certeza ha venido a buscar algo 

[importante, 
quizás el alojamiento desde antaño prometido, 
o el pozo mortal que lo resigne, 
o alguna remota matriz, acuclillada por la edad 

[del trueno. 
El con lentitud busca las plumas y se aguarda, 
apenas con respiración coloca arena, organiza 

[que su carne 
pueda ser su posible terrón 
y una enorme, 
devorante temporada lo pueda ir viajando desde 

[adentro. 
Espera 
y el individuo se avecina 
el olvidado así de pronto acabará su olvido para 
P* [siempre 
y será iniciado 
porque él danza 
y es nítido en razones 
v verdaderamente es verdad lo de su aliento. 
El olvidado el hombre. 

De manera que va siendo levantada la ciudad. 
Con qué irrisistible armazón se levanta la ciudad. 



Están sus aguas y sus cables y sus vidrios, su 
[radiante geometría 

alineada donde ningún furor se precipita 
sobre su concreta luz empadronada. 
Concebida lejos de las mareas convulsas 
que segregan sus muertos con impaciente corazón 

[alternativo. 

La ciudad crece a favor de festividades que la 
[amparan, 

sube y se extiende desde abajo, 
va siendo la ciudad de los unos y los otros; 
de albañiles trayendo confirmación de tanta noche 
abandonada en su desguarnecida espalda 
y ellos se exijen por su mismísima cantera: 

—ellos se desnudan de la piel 
y el sorbido barro 
la soledad 
el sol estrepitoso 
su piel han vuelto negra, 
—ellos se desprenden de la boca 
pero las ganas de abrazar 
la distancia claudicante 
v derrotada 
su boca han vuelto negra, 
—ellos ofrecen sus manos apretadas 
aunque hubo un agua dominando 

[el cuero 
por la fuerza sostenido 
que han vuelto negras sus manos y 

[abiertas. 
—ellos sueltan su mirada 

. y ésta pudo ser sencillamente 



como grandes cuerpos difinitivos 
[a entregarse, 

—ellos se desentierran el sexo 
y su obstinación de ser fiel por 

[duplicado 
han vuelto negro, 

negro y todos los cantos negros ascendidos. 
Ese habitante primordial, ése hechizado de raíz, 
el hombre negro. 

Y será hecha la ciudad de todos y digo más de 
[todos. 

Talvez ya no conserven la costumbre en desmentirse 
porque les faltará el pasado a la vez que hayan 

[concluido 
y albergarán piedad sobre los suyos. 
Pues ese hombre será 
soplado en vitalicio aceite, será pulido, 
frenado en su neblina, aunque no fuese él sino 

[este mismo, 
cumpliéndose a expensas de una carga que 

[exhibe a la intemperie. 
Por su condición 
que él ha heredado como cuchillo solar 
y también defendido 
en virtud de su pálida, indurable melodía. 
Y el hombre habitará por último la ciudad, 
despertará, fecundará sus poblaciones, 
morirá con la doméstica confianza que pueda 

[convencerlo 
(si le sobra lo más ancho: 
sus hermanos de ciudad para el latido, 
el sosiego de emplear ciertas respuestas y ellas 



[le valen, 
de conducir intocados los pies a medianoche, de 

[enderezar 
el plato mientras llame, de recorrerse aquí 

[en su esquina 
en donde algún otro estuvo desde siempre) 
y aprenderá lo hasta entonces no aprendido 
y empujará la lumbre a lo del cuello 
y prescindirá de su privado tronco, de sus frases. 

Y será iniciada la ciudad de los hombres negros 
Entretanto, piensa si cabe una enseñanza, 
una crujiente resistencia, 
si algún don de compañía se deban admitirnos. 
Pienso y no aguanto más en velatorio, 
sudo y trasmito mis comarcas. 
Sientes aproximarte envuelto a ese silencio, 
un golpe sin templanzas, un postergado hierro 
y fervoroso aunque no aceptes. 
y nos dejen afuera con su marca 
desencontrados en partes, divisibles 
o sea completamente sin el uso del idioma. 
Incoloro ciego corrompido 
desprevíniéndome ante el cruce 
con éstos mis pasajes repudiados, 
éstos mis viejos conocidos 
que no habrán de sonortar el lar^o viaje, 
aue fatalmente tendré nue exterminarlos en la ruta, 
cuando me llegue hasta allí 

—la ciudad hecho por tantos 
además de tantos otros— 

cierto día que me sé, seguramente. 



VIENEN LOS REYES 

Siempre que comienzo el recuerdo me frecuenta. 
En el comienzo estuvo la memoria. 
Formada fue la memoria 

presencia imagen 
seminal 

apareada tras su espinazo condecorado por el 
[tiempo 

tendiente en tratativas, 
melancólico. 

La memoria 
besando simultánea devorando 
la extensión fortificada de los vivos, 
su parsimonia cuerda íntima o al borde. 
La memoria 
decidida en dar el paso extravagante de bebé 
encaminándose a mi sitio, 
desarrollada por la fermentación de su clima 

[predilecto, 
tomando conocimiento de este sitio 
y conduciéndome amable, pero 

extremadamente 
rigurosa 



hasta el comienzo, adonde 
por mi sola cuenta, nunca podría llegar. 

Sucedió que se iban acercando las luces del 
[amanecer. 

Ustedes ya habrían cruzado las casitas del campo 
dejando los perros dormidos entre hortensias. 
Y ahora ustedes cumplían el turno de los arrabales. 
Cn.-< oírlos, acaso estaban a pocas cuadras de aquí, 
eran como golpes espesos y tranquilos, aunque 

[el silencio 
era falso en esa hora. Fue así que de pronto 
agrupé todos los papeles sueltos, los ordené: 
mis pedidos personales encabezaban la lista: 

[(imagínense sino 
vaya sobreviviendo en la semilla 
—no pido justificación alguna— 
predicando con mi semilla 
que está siendo labrada, penitente, 
cobrando impulso al destemplado 
y oscuro dominio de sus fuerzas. 
Fríamente preservada de la nociva demolición 

[de los cielos. 
Amagando con ella, 
defendiéndome, 
esnuivándome con ella de las otras realidades, 
tanto trabajo para después enfrentar 

[vozarrones de veinticinco pisos 
desde allí entrenaran los caballeros 

. [masturbando su posible culpa. 
En resumen, la abundada fauna 



que minuciosamente se carnea entre sí con tal 
[convicción 

y lógicas maneras, que logran a nuestro pesar 
[emocionarnos. 

Individuos que desprecian su minúsculo gajo 
[de selva virgen 

porque, indudablemente señores 
será la desolla experiencia 
capaz de atestiguarles su paladar solariego. Y 

[ellos la abandonan, 
maldicen su reinado) 
Con rodada semilla anotamos superficies 

[incompletas 
y a cada oportunilad algo precioso se derrama. 
—Repito, esto no es un pretexto, no obstante rea­
lice las mencionadas libaciones, las tradicio­
nales ferias que modestamente cumplo y que, 
entre nosotros, casi no son necesarias para oca­
sionar cambios o relativas suspensiones— 
Y ella —mi semilla— me permite 

ozosamente, 
ábilmente, 

ejercitarme con puntuales disparos en el curso 
[de soles y lunas 

o la asombrosa regularidad con que abrazo, 
[a plena semilla, 

todos mis amorosos compatriotas, 
cuyas similares investigo, reconozco, 
—para su exclusiva honra— 
su capacidad numerable de ternura, 
de resistencia en la ceniza, 
de exaltación, 
de compadecimiento]. 



Todo comienza una vez más y yo me acuerdo de mí 
pero esto pasa solamente en el comienzo. 
Van posteriores flaquezas trenzando mis anónimas 

[vidas. 
Me comprometeré sin embargo seriamente 
no volver a reincidir. 
Debo olvidarlo para siempre el triste vicio. 
Confío que sea para un nuevo aniversario. 
Donde ustedes me encontrarán en este mismo sitio. 
Y ahora que lo pienso, a lo mejor me dirijan la 

[palabra. 
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