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Jaroslav Seifert n. en Praga el 23 de
gsetiembre de 1901. De amplio registro
tematico, vital Seifert es autor de un
de un emocionante poema, Los muer-
tos de Lidice. Algunas de sus obras:
Las manos de Venus, 1936; Apaguen
las luces, 1938, que junto a los ciclos
poéticos editados durante la ocupa-
cién, Vestida de luz, 1940, se susten-
tan por la fe en la fuerza de la na-
cién, De su obra de post-guerra; El
casco de tierra, 1945; La cancién de
Viktorka, 1950, y la méas conocida y
apreciada, Mamita, 1954, en la que
evoca sus recuerdos de juventud.

Laco Novomesky. n, en 1904. Su pri-
mer libro de poesia, Domingo. 1927,
fue muy bien recibido por la critica.
Expresa la temética social con alto ni-
vel poético. Con Romboid. 1932, adop-
ta el rumbo de la poética jocosa, cul-
tivado en ese entonces sobre todo por
Nezval (1900-1958), (V. Boletin del N©
5 de Aqui, Poesfa, mayo-junio 1963).
El tercer libro de ,Novomesky, Las
ventanas abiertas, 1935, sintetiza sus
anteriores procedimientos literarios.
Antes de la guerra publica El santo
tras la aldea, 1939, de ardiente anti-
fascismo. Después de 1945 publica Con
el ldpiz de contrabando. 1948; Vila Te-
reza. 1963, en el que manifiesta su
amor hacia la revolucién y la poesia
Hasta la ciudad 30 minutos. 1963, es
por ahora su ultimo volumen.

Vladimir Holan n. en 1905. Cualquie-
ra que haya sido la concepcién meta-
fisica del mundo que separ6 a Holan
de la lucha social contemporénea, su-
mergiéndolo en un aislamiento sub-
jetivo, nunca perdié su percepcién de
la cambiante realidad. En Setiembre
1938 y La respuesta a Francia. entre
otros poemas, va de lo exclusivamen-
te lirico a la simbologia de los hechos
concretos. El cuadro de la catastrofe
europea adquiere asi la fuerza de una
grandiosa alegoria. Los ulteriores poe-
mas visionarios de Holan, en los que
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Jaroslav Seifert

CANCION DE LAS NINAS

¢Qué hay mas hermoso en el mundo
que las nifias?

Ya cuando nacen huelen a manzana
bafiada en miel y leche.

Y son pequeiiitas, hasta los tres afios,
después su piel se dora

y una sombra inadvertida

comienza a dibujar su inocencia.

Sonrien, ain cdndidamente;

y la ola que recorre sus cuerpos
se detiene en sus crestas

Y ya no se mueve.

Desde ese momento pueden ya enrojecer
pero en sus juegos infantiles

las muiiecas siguen jugando con ellas
obligindolas a cerrar los ofos.

Ya entonces, sin embargo, su piel
huele a hoja remolida



de arce dulce. Y cuando lanzan una mirada
su corazdn se enciende.

Los amantes, peregrinos de la noche,
van de sombra en sombra

hacia el banco vacio
despertando a los péjaros.

Sélo las ratas, que hacen nido como los cisnes
a la orilla de los lagos, bajo las ramas de los sauces,
les asustan a veces.

Ojos de cerradura brillan en el cielo

y cuando los oculta una nube

es que alguien puso la mano en el picaporte
v el ojo que buscaba el secreto

mira en vano.

—Yo quisiera abrir las puertas,
pero no sé cuéles
v ademés tengo miedo de lo que hay tras ellas.

Pero ya los dos cafan juntos,
v fuertemente abrazados

en ese estado de ingravidez
rodaban en convulsiones maravillosas.

Y las manchas bailan. Tienen coronas
de estiércol de péjaro, moho y margaritas
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) y sus abrigos
son de crepiisculo apagado al anochecer.

Pero esos dos, una boca en la otra
estan: todavia fuera del mundo
tras las puertas del cielo.

—Cuando caigas, agérrate de mi
y no pierdas la pafioleta.

La jovencita Jana RybArov4
muri6 de penas de amor.
Pero hubo algo grande en esa muerte
Fue més poderoso que esa fuerza
que alza las costillas
dejando a los pulmones aspirar la amargura dedla
vida.

Cuando empezaba a silbar nefasta
la llave del gas
agarré con su mano el cabo de lo que ya se iba
perdiendo.

Y yo busco una palabra menos echada a perder
ara que me exprese

0 que ya s6lo impregna el aire,

como aroma disuelto en ese fino aceite

con que las muchachas untaban las cerraduras

cuando se acercaba el novio.



Asi sell§, con el aliento de sus labios,

el recado enviado ya sélo con el llanto

—ese triste mensajero de las amantes fieles—
al presente insensible

Hubo algo grandioso en esa muerte
y los aromas del viento,

viejos ya de tantos milenios,
no han desaparecido hasta ahora.

Suele llamaérsele amor. Tal vez.
Pero es algo mis liviano
y mas transparente
que las alas de mosca,
que no pesan nada.

De la coleccion: Conclerto en la Isla:
Alag de Mosca,



LA CANCION DE LA GUERRA

Ahorquen la guerra,

para que las mujeres puedan sonreir
y no envejezcan tan rdpidamente
como envejecen las armas.

Pero la guerra dice “|Existo!”
Soy desde el principio,
nunca hubo un momento

en que no fuera.

Soy vieja como el hambre
y como la c6pula.

Yo no me he creado

pero el mundo es mio.

Y yo lo destruiré.

Estaré presente

cuando el sangriento trapo en llamas
caiga en las sombras

como saliva de nifios
al fondo del pozo



cuando quieren medir
su negra profundidad.

Pero nosotros —y eso es la esperanza—
podemos un ratito mas,

un ratito mé4s podemos

pensar en ello.

Si se pudiera decir al corazén:
jesperal
Si yo pudiera ordenarle: jarde!
Ya se apaga.
Sélo una zapatilla,
s6lo ya una palma,
ya s6lo un dedal
antes de que gire la llave y se abran las puertas
que atravesamos llorando
por esa terrible belleza
que se llama vida.
No se avergiiencen, Jesucristo también lloré.

Ayer las estrellas brillaron tanto. ‘

Pero, ¢por que ha de hablar de sf una sola hoja
cuando existe la grama?

Yo les pido perdén
y les suplico, sélo dos palabras.

Cuando me derribaron los dolores
y la muerte ensalivaba sus dedos
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para apagar
la roja llama de mi sangre,
llegé aquella que me era mis cercana,
se arrodillé a mi lado
y todavia se incliné,
para inyectar a mis pulmones con largos besos
como a un ahogado, su dulce aliento.

Y el que ya partfa
abrié otra vez los ojos
y se cogi6é desesperadamente
de sus hombros y sus cabellos colgantes,
Tal vez sea posible incluso vivir sin amor
pero morir sin él,
es la desesperacién.

Sélo una hojita mis,
s6lo una semillita,
s6lo la punta de un alfiler!
Para poder tambalearme un ratito
en el tibio perihelio de la feminidad
que nos trae y nos lleva
nos busca y abandona
empuja y detiene,
derriba y levanta,
ata y libera,
acaricia y mata,
ala y ancla,
irillete y rayo,
rosa y garra hasta el final.
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Las estatuas de Josef Wagner
abrazan en su tierno regazo
la invisible cabeza de la poesia.

Y cuando este escultor
termind su obra ¢ hizo a un lado los instrumentos,
sus estatuas quedaron como nubes

cuando no sopla el viento,
tocando el suelo levemente
para no romper ni los pequeiios tallos.

Cuando la primavera se incliné sobre las flores
el escultor %)a transformé en mujer.
Y cuando la mujer también despertd
la transformé en amor.
Y cuando el amor sonrié
todas las cosas en su torno
estuvieron de pronto tan iluminadas con su sonrisa
que no tenian sombras.

Y al final decidi6
esculpir un velo, una danza y una melodia
de su propio dolor.
Se apresur6 sin descanso

antes de que llegaran los cuervos.
Pero ya estaban cerca, estaban ya ante las ventanas
y una fria ramita de laurel

le cubrié los ojos.

Desde la oscuridad de la piedra, que conoce el peso
de las aguas,

broté una resplandeciente luz,

en la desnudez del metal expiré una cancién de
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amor.
Hasta las gotas brotaron

del misterioso tejido de las maderas.
Y la estatua, tendida sobre un costado,
perteneciendo a los poetas en todo el mundo,
se levanté de pronto.

Qué paso luego, di, piedra,
habla!
¢Qué pasé con el amor
que iluminaba todo lo circundante?

Se convirtid en mujer

y lloraba,
cl llanto se hizo silencio del barro
v la nieve cubri6 la tumba.

En los plieiues del abrigo de Jaroslav Vrchlicky
los pdjaros hacen sus nidos.

Hace mucho que no oigo més

43 negativo susurro de los labios

besados,

(ue sonrien, si.

Tampoco me pertenecen.
Pero quisiera encontrar todavia las palabras
amasadas

de migajén de pan

o del aroma de los tilos.
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Mas el pan enmohecié
y los aromas se volvieron amargos.

Y a mi alrededor, de puntillas, rondan las palabras
y me ahogan
cuando quiero cogerlas.

Matarlas no puedo

y ellas me matan. ' Co
iY los golpes de las maldiciones suenan en la

puerta!

Si les obligara a danzar para mi
seguirdn mudas.

Y ademés cojean.

Pero yo bien sé

que el poeta debe siempre decir mas

que lo escondido en el alboroto de las palabras.
Y eso es la poesia.

De otra manera no podria, con la palanca del vers»,
abrir el capullo de los goznes de miel.
y obligar al {rio
a pasarle a ustedes por la espalda
cuando desnuda la verdad.

De la coleccién: Conclerto en la Isla:
Una mejilla sobre la
mia,
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Laco Novomesky

PRUDENCIA

Es muy prudente
arrodillarse ante el Concilio,
reconocer a los cardenales error, yerros y herejfas.

Es mejor arrodillarse que desplomarse en la

hoguera,
es mejor guardarse la verdad muy dentro
como en un alhajero.

Y después repetirse que sin embargo gira.

Verdad, camarada Galileo
que es muy prudente?

Pero més que el sabio es juicioso el nifin,

el chiquillo del cuento, imprudente y osado,
el nifio que grité tan, pero tan fuerte

que el rey estd desnudo, totalmente desnudo

De la coleccién: Do aquf v alld y otros.
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EN VOZ BAJA

—¢Dolio?

—Dios mio, que si dolié! Y cémo!
Y hoy ya ni sé cuil fue el dolor més grande,
si las enormes calumnias a rienda suelta,
el sube y baja solo por el fango y los charcos,
la montafia de humillacion, insultos v hambre
o la tristeza por todo lo que una vez amé.

—¢Te desilusionaron los suefios?
—Brr, son palabras vanas!

Sélo lo malo, s6lo lo malo se mide nada mas que
en dolores.

Y aunque haya pasado lo que pasé con nosotros,

alli donde empezamos, empezaria de nuevo

v con gusto. Como el cientifico que busca los

bacilos
que han de matarle.

De la coleccién: De aqui y alld y otros.
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ENTIERRO DE UNA MUJER JOVEN

La muerte,hermana caritativa, con sus frios dedos
rompié6 la débil cuerda del rosario de los dfas;

el entierro susurra en la hierba cual viento

y noble avanza.

Un puiiado tras otro caen sobre el ataiid de esa
mujer

cual pasos negros en el camino a las tinieblas.

Se terminé una vida. Un sufrimiento.

Sélo quedo tristeza.

La muerte fue piadosa y con misericordioso aliento
apagé en su doﬁor la temblorosa llama

asi como ella acostumbraba en la callada noche
apagar la lampara sobre su cabeza.

Y antes de perderse para siempre en los oscuros
mares de la tierra,
antes de sumergirse en ellos, antes de sumer%irse
en ellos.
se iluminaron todas las dalias
en las coronas de los enterrados.
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La muerte amable la llevé de un jalén hasta el final
mutando su dolor en descomposicién y ruina

y sin embargo tras la niebla de ldgrimas y llantos
se ve su figura y su rostro.

En recuerdos de cien formas ha de aparecer

en los pensamientos del ayer que el maiiana traerd.
La muerte es sélo no regresar. Apenas el olvido

es el fin de la vida.

Milagrosa fue la muerte. Ya ella no es la misma.
Termina el sufrimiento. Terminan los sacrificios.
Y el entierro, como su sombra olvidada

la lleva en sus brazos .

Ya pas6 las puertas, ya llegan las Pasiones
v los momentos en que vivieron su dolor.

Y todas las cruces abrieron sus manos

para abrazarla.

De la coleccién: De aquf y de alld y otros.
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CIERTO DON QUIJOTE DE
CYPRIAN MAJERNIK

—Ya que, en el nombre de Dios, estamos en este
sitio

y a la huella de este pintor hemos entrado

¢sabes qué, Sancho? Salgdmonos del marco

para juzgar la imagen nuestra de su mano.

Aunque sé que gustosos habrian de recibirme

no permitamos que nos reconozcan. )

Asi, Sancho, sin ruido! Como una valla saltemos
este marco

y descendamos luego, como de una escalera.

—Ya estamos aqui, Vuestra Merced. Mas, ¢cémo le
gustarfa
apelar a Vos, a nuestro pecado comyin,

y sin embargo merece vuestra rabia y mis
maldiciones

este bajo pintor, que. para risa del mundo ..

nos retraté. Ah, mi sefior,
que no he de contenerme y le azotaré,
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por mi, por Vos, Vuestra Merced, por vuestro
Rocinante,
que le. ..
—Aguarda Sancho, basta ya, hien sé

que en la obra del pintor salta a la vista
un sefior y su criado para plebeya burla.
~Ridiculizados al maximo, Sefior, estamos:
sin nuestro propio ser, para nada, ridiculos nadie!

Tienes razén, buen Sancho, el pintor ha negado la
belleza

del noble orgullo, y de hecho nos ha des’igurado.

Mas mirando de nuevo y bien el cuadro

no es burlona su risa; reconozco tristeza,

esa tristeza penetrante que en todos los tiemp-s
divide en dos los corazones sensibles.

y aunque ti y yo estamos en el cuadro,

no es nuestra esa tristeza, esa tristeza es suya.

Tal vez también su fe chocé con el conocimient,
csa dspera barrera que se alza ante el impulso,
también a él, como a otros, engafié la quimera

de llevar por el mundo su corazén en vano,

tal como miente sobre mf la leyenda

de que es humo y espejismo mi lucha corrosiva,
loca habladurfa que Yinicamente sirve

~ ntra los giradores molinos de viento.
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aunque yo, siervo fiel de mi honra y corazén,
incapaz de medir en ganancias las acciones,
s6lo por haber desnudado mi ardiente espada
donde fue necesario, Quijote y loco soy.

Bien sabe este pintor que ese ardiente entusiasmo,

motivo de la risa de los locos, que le quemé
también,

da para el mundo rosas. Mas, picaro él,

tras el Quijote oculté su impotencia y su dolor
por ella.

En resumen, temib a su propio amor

y oculté tras nosotros la pena por sus llamas.

—Y por qué no se pint6 a sf mismo en lugar de
a nosotros?

—Eso nos honra, Sancho Panzal

Arre!

Vamos!

De 1a coleccién: De aqui y alld y otros.
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" LA GLORIA

.

Cuando el lector arranque media hora de silencio
al caos de agotamientos, congojas, prisas y miserias
v s6lo expire al leer un libro suyo

comprendiendo la vida;

cuando el viejo en recuerdo de un par de sus versos
evoque su niiiez en el verde veraniego
y —bendito por ese fresco momento— se
concilie con la vida y con la muerte;

cuando, amable su estrofa, oculta en la memoria,

en las amuralladas soledades infunda valor al
prisionern

y éste en voz alta salude a la mosca

que en loca indiferencia vuela hacia su celda;

cuando la vieja ramera en su pobre pecho

guarde un papel arrugado con sus versos

v diga sonrojada: —Mira al sefiorito,

se ofende en nuestro nombre y otros en contra
nuestra;
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cuando en el momento en que es dificil buscar unas

palabras
brille en su pleno sentido un par de versos suyos
al tensarlos una y.otra y otra vez
hasta los minutos sobre los que no suele escribirse;

cuando cien veces menos, atin cien veces menos
aparezcan sus versos en gran preponderancia
sobre su monumento sin estatua laureadal

iY el bronce puede seguir siendo escaso!

De la coleccién: De aqui y de alld y otros.






Vladimir Holan

ODA A LA ALEGRIA

Es una encantadora tarde veraniega... Veraniega
por veraniega

y absurda por encantadora. .. Todo es livianito
y todo esta arriba y por sobre todo la danza de los
elefantes.

Pero a mi corazén cae una lagrima, ella sabe bien
que el mar es mis grande que la tierra.

Pero en mi corazén se deja oir de pronto,

profundisimamente,
la hace tiempo olvidada, muerta hace media era,
sencilla muci‘;cha, una criada. ..

Tenia entonces veinte afios... Huérfana-virgen,
anteimagen de la vida, pero tan singular
que ni el destino sabia cémo merecer su amor.

Por holgazaneria de los contemporaneos no sabemcs
cémo eran sus 0jos,
pero en la impaciencia de los contemporéneos
adivino
que eran confiados y conciliadores.
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Ella era, luego, hermosa... De una hermosiira sin
arte,

una hermosura que habria sido entonces muda

si no hubiese cantado ya antafio en el paraiso. ..

Pero ella cantaba y su canto estaba tan presente

que hasta el menor recuerdo

seria violentar una inocencia tal. ..

Ella se alegraba sencillamente y sin esperar
entonces nada

distribuia alegria a los demas

v nunca podria por ello encontrarse a si misma. ..

Casi no se le veia... Es entonces ratural
que los hombres tuvieran guardia constante cn su

faro.
Cualquiera podia verla... Es entonces natural
tque entre los muslos de las mujeres se le
calumniaba.

Luego, cierto muchacho, cegado por 1a bula dorada
de su virginidad

prob6é que de locura divina _

puede cometerse pecado mortal. v se mata.

Las viejas rebana-ombligos estaban o‘endidas. Todos
los demés
con sus narices de cristal tan transparentes de

_ mocos y pelos,
se enfurecieron. . . Lucia (“esa puta que hasta ahora

ni siquiera se enfermé”) tuvo que abandonar el
distrito,
donde hasta la hiedra tenfa las venas hinchadas
de indignacién.
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La veo en"G... Cosfa en las casas, en esas casas
donde el corno no sabe cémo expresar

su pena por las columnas de yeso,

y los sdbados por la tarde hacia el aseo

en las ofic'nas de la fabrica de cerveza lo-al.

Lo hacfa con gusto, humilde y callada,

pues rendia culto a los secretos

-V yo tampoco sé, realmente,

por qué surge la palabra, el verso y el libro

o el lenguaje de 1a vibora o de Ia garra canina. ..

Era una encantadora tarde sabatina... Sabatina
por sabatina
y absurda por encantadora... Todo era livianito
y todo estaEa arriba y por sobre todo la danza de
los elefantes.

Lucfa entr6 a la oficina, ahrié las ventanas

v, antes de mojar el trapo, advirti6

la sefial de Tres Reyes en las puertas. ..

Qué hermosa (cuando estaba ahi parada) eral Una

hermosura sin arte,

una hermosura que habria sido en*onces muda

si no hubiese cantado ya antaiio en el parciso. ..

Pero ella cantaba y su canto estaba tan presente

que hasta el menor recuerdo

serfa violentar ura inocencia tal. ..

Ella se alegraba sencillamente y distribuia zlegria

y nunca podria por ello encontrarse a si misma. ..

Y anhelando la esencia humana (como suele anhelar
" un mismo milagro)
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se acercd de nuevo a la ventana, asomandose.
Fue el dia de San Wenceslao... Mir6 el célquico,
tras el célquico el campo, mordido por la ladrillera,
y luego una callejuela, desde la que algunos
muchachos
le enviaban besos. .. Pero esta vez ella no sonrié
y se puso a pensar en las tropas santas
que hace siglos atravesaron este lugar, durante toda
~una noche,
llevando faldas doradas; en cémo luego
no hubo batalla gracias a la cordura del conde. .
Tal vez sélo por eso desde entonces celebramos las
Navidades
se dijo, y de pronto vio a su madre
vaciando pasas de uva sobre la tabla de amasar.
Se sentia de pronto nifia y por eso inmortal,
tenia otra vez nueve afios, nueve coros angélicos,
ya le gustaba entonces cantar al olor del pan
navidefio
y no sabia nada del sexo de la luna
que se abria doloroso como boca de pescado. .
:Sexo? [Si! Algunos muchachos le llamaban ahora,
pero ella tenfa la mano demasiado pesada
para lanzar una corona al arbol
v demasiado leve a la vez
para coger el rostro amado del agujero hechn en
el hieln. .

Esta costurera, acostumbrada a tener entre los
dientes un puiiado de alfileres,

se tocd sin saberlo los labios,

se apart6 de la ventana y se puso a trabajar.
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El mismo destino, que no sabia como merecer su
amor,
le incling la cabeza hacia el piso, y ella, con cubos
) de agua limpia
venida de las fabulosas montafas de Symplegad,
cepillaba, secando con la peluca dc Un 4ngel
caido. ..
Pero de pronto oscurecié, oscurecié tan
inesperadamente,
como si la nube debiera ser castigada por un pecado
del menor de los rayos.
Se incorpord, encendié la ldmpara de petréleo
y se puso a cepillar, de los rincones hacia el centro.
En su cepillar habia algo sierra
que quisiera cortar tablas para un piso més amable.
En su cepillar habia algo de la lanzadora del tejedor
que fabricara una alfombra para los pies de
Jesucristo. . .
En su cepillar habia algo de las alturas de la
astrologia caldea,
bajadas hasta las dos estrellas de sus rodillas.
En su cepillar el verbo y el amor se buscaban
v encontrindose, callaban.
Pero tal vez porque frente a sus ojos
se puso a volar una moscarda
o porque un rizo caido le cosquilleata el rostro,
Lucfa alzé bruscametne el cepillo sobre su cabeza,
golpeando la ldmpara. La rompié
v las gotas de petréleo encendido
se abalanzaron sobre su espalda sudnrosa, como
insectos antes de la tormenta.
Y ella ardia y gritaba... Y dos dias después murié.

De 1a coleccién: Historias, 1950,
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ADIOS

Ven pequeiia historia, sal de ese aposento donde
apenas nuestro escuchar comenzaba a arrellanarse
un poco
r I / .

ya se acerco a él la moscarda de la musica.

Ven conmigo a la noche y recuerda conmigo,

tu que sabes que el arte no puede ser sélo registro
de proximidades.

Fue en agosto, sobre un banzo del parque.

El viento doblaba las ramas de los arboles como si
quisiera construir un barco.

La nifia, de unos cinco afios, se senté a mi lado

y sac6 de su bolso un libro... Le pregunté

si era de ilustraciones. .. Abriéndolo, dijo:

“No, pero mire: palabras de nifios”.

Luego se fue a corretear-con un pequefio.

El le gritaba “espera”, pero ella seguia corriendo

y cuando le capturaba le ordenaba “arre buey”

vy ella “arre caballito”. .. Despues de un rato

el chico se quejé, que tenia hambre.

Cuando ella le ofrecié un bollo relleno, él dijo

anhelante:
“para el hambre sélo pan y salchichas”.
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Para estos nifios y para otros mas estaba en el
muelle
un hombre viejo. No habia nada especial en él,
i tenia las mejillas rasuradas,
pero el aire a su alrededor era tan cortante
que con sus barbas guillotinaba las moscas... El
viejo
se balanceaba y sostenia con ambas manos '
unas dos docenas de sombrillas, habilmente hechas
solo de palillos y papel bellamente impreso
(usé para hacerlas todo el Libro de los Suefios de la
Reina de Saba).
El viejo sostenia dulcemente las sombrillas
y td comprendiste la naturaleza de aquellos
indefensos
a quienes el destino, que orina por los labios, dice
antes de nacer:
“Cuando te asomes del vientre de tu madre y veas
una alfombra, sall
Si no ves una alfombra, no salgas!”.

El viejo sostenia casi amenazadoramente sus
sombrillas,

eran el ultimo sentido de su vida,

cuando la vida tiene ain esperanza... Todavia

no ha vendido ninguna. ..

El viejo, propiamente, no sostenia siquiera sus
sombrillas,

é! las abrazaba, las acariciaba, las habia inventado,

eran su idea y la infinita paciencia

de sus manos ya temblorosas. Trabaj6 en ellas

solo de dia, cuando la luz es casi gratis,
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mientras que de noche habria necesitado un trozo
de sebo

cuya mecha seria el cordén de la campana de
sanctus.
El las habia soiiado y podia entonces sostenerlas
orgulloso
como el que desde una época remota d»mina ain el
presente!

Las sombrillas eran pesadas como palabras
murmuradas por un sacerdote,
las sombrillas eran livianas como la absolucién de
los pecados por un confesor,
las sombrillas eran para los nifios y él amaba a los
nifos,
ni siquiera podia vender las sombrillas, sélo podia
regalarlas. ..

Pero de pronto el viento soplé y romnié al v1e]o
toda su fragilidad..
Aun lo veo mirar aquella devastaci6n
y murmurar desconcertado: “A qué me deho?”
Lo sigo viendo arrojar todo lo que abarcaban sus
manos, sobre la acera
v pisotearlo hasta hacerlo pedazos... Casi
enloquece de pena.
Verlo hacia llorar, pero su rostro era de lucha.
Asi la ira,
de pronto desnuda —y por tanto débil—
se echa encima una piel de leén. Pero después de
un momente
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y como los que actian solamente movidos por la
’ melancolia,
se adelant6 y se apoyé en la baranda.

Sélo un instante miré los hombres de los puentes,
qll(*.
tan dolorosamente probaban cémo el acero les
oprimia las axilas,
para luego, por si mismo, ver sélo el rio.

De pronto recordé, que en el entierro
del presidente de la Sociedad Protectora de
Animales
unos cincuenta perros montaron guardia ante el
crematorio
y que algunos bulldogs tenfan en sus hocicos
dientes de oro... Y record cierto regazo
preguntindose si podia hablarle de usted, va que
el amigo ferroviario
trataba de usted a su mujer... Y recordé que no
le gustaba ir a los cementerios,
pero que el camino mal amado tal vez lleva a un
saloncillo
donde estaremos bien... Y recordd
que llevaba un traje hecho de los restos de un
vestido de la hisabuela

y que cuando sofiamos muertos significa que

llovera. . .

Las peores nubes, la mejor lluvia, agua huena,
sombrillas!. ..

Sombrillas, regazo, perros, el gancho con que se
pescan
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los ahogados o las lanchas que se acercan. ..
Y como si viniera de las nubes, escuché luego la
voz de una joven que pasaba cerca:

“Yo no me tifio el pelo, sélo me doy remojos”.
Si, se dijo: remojos, olas, carreras de veleros,

‘ camisetas, agua, sombrillas!
Agua si, sol no, agua si, sol no,
agua, olas, agua, buena, buena agua!

Y ya se inclinaba hacia ella... Pero lo hizo
hasta por la noche.

De la colecci6n: Historias, 1349,



Frantisek Hrubin

LA MADERA SE VISTE DE HOJAS

Regreso a un dia, a dos casas, casas entre casas,
aun siento el sol, como un gato me clavé sus garras
en el cogote,
hay dos libros en la mesa y de uno al otro algo se
filtra,

Estudio Fotografico del Espacio y Vieja Lirica

Checa,
un espacio terriblemente negro, en él el Gran Circo
de Magallanes, por cuya leche
un hermoso cuarteto de rimas quiso volar ante el
hombre,

pero se entumecié en su brillo, dos pares de
olondrinas,
el arbol se viste de hojas, llega la primavera, llega
la era cosmica,
el ruisefior canta en el arbusto, los engranajes del
viejo sisterna se hacen pedazos.
mayo, yo te acuso, envejezco, pero con la juventud
te celebro, mayo,
mi corazon se desvanece si oigo suspirar dulcemenlte
a un tilo,

crece del empedrado y con su verde claro ilumina
un rinc6n de Holesovize,
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en la Plaza Herman estan sentados unos muchachos,
saben que no pueden pasar
sin una guitarra,
saben que el hombre que antes les grit6, es viejo,
en su guitarra esta en este momento todo el planeta,
pero no estd ahi encarcelado ni hechizado,
en su guitarra libremente planean las cigiiefias,
en su guitarra estd la altura del Sol y el infinito del
habla de las estrellas,
en su guitarra estoy también yo y no tengo ahi
nombre,
estoy ahi con la dura Jabor sobre los versos, pero
no estoy solo, ya nunca estaré solo,
un chico toma una piedra y atrevidamente la lanza
tras el hombro,
la piedra no cae nunca, se convirti en estrella, se
convirtié en nave césmica,
pero si se te ocurriera lanzar tras el hombro un
ingenuo cuarteto setecientos afios viejo,
serfa como si arrojaras, cinico, el amoroso mundo
de mayo,
estov_ahora y aqui, quiero estar también maiiana y
aqui, con el corazén y la cabeza,
si es uno u otro el libro que abro, estoy derruido,
el ruisefior cantaba a las virgenes medioevales, el
firme centro del espacio era la Tierra,
sov el hombre, nada me venceria, domino ladera
tras ladera,
el ruisefior sigue cantando, las estrellas siguen
bebiendo su propio brillo
en la superficie del agua,
pero vo sé que el nimero de galaxias es de varios
millones,
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soy el hombre, nada me venceré si rompo la vieja
vida metida en una pose,
mientras mas me amenaza, més se hace dajio,
colmenar del planeta, tus panales se abren a la
’ primavera,
anciana colmena de Bohemia, qué fantastico
empeifio se encierra sélo en ti,
soy vidriero de Chlum, con mi aliento modelo la
espuma candente,
mis fragil que buche de rubeta,
soy campesino de Rodvinov, subi una rueda de
carreta al alerce para un
nido de cigiiefias,
soy actor aficionado de los talleres de Velenice,
los martillos suenan y suenau.
del ensayo de ayer siento atin el crujido de los
papeles en las manos metdlicas.
soy obrera de Jiholen, la Luna brilla tanto como
el lino bajo el rocin,
soy una joven tejedora de Partex. tejo v tejo el
suefio de hoy en el dia de mafana,
soy bibliotecaria de Trehén, abro la primavera
como un rico libro,
soy poeta, afio tras afio me apresuro al sur de
Bohemia,
soy el hombre, nada me vencera si rompo la vieja
vida metida en una posc.
mientras mas me amenaza, mas se hace daro,
soy el hombre, fui yo quien en la URSS envié un
satélite a las sombras l4cteas,
ya con los claros ojos de los telescopios de Skalnaté
pleso, ya con los almendrados de China,
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o con el nervioso lente de América lo veo siempre,
no se me pierde,
se pierde sélo una aguja en un pajar, se pierde sélo
el primer copo de nieve,
como el concierto de un stradivarius brotan las
flores a un viejo cerezo,
vo no temo a la primavera, soy mas del mafana
que del hoy,

nada me vencera, soy el hombre, fui yo quien
compuso en los muros roméanicos,
esa vieja cancidn, fui yo quien captur6 en enormes
cristales
la luz de las constelaciones, yo ilumino los rincones
del planeta con
el verde primaveral de la paz,
soy yo quien encuerda el futuro, ya hoy toco esa
enorme lira,
el brillo de las estrellas alarga su sonido cuando
entrecierro los ojos,
es rutilante hasta el delirio, es herboso, tiene la
saciedad de los prados,

se fortaleci6 en el ruido de las turbinas, en el
temblor del rocio sobre la telaraiia,
en el rugir de los cafiones del Aurora, en el crepitar
de una tea,
en las lenguas maternas, en el silencio de las aldeas
exterminadas,
en la alegria del pueblo y la tierra tras la guerra
de los liberados,

acompafia mi trabajo, que a veces me parece
demasiado trivial,

esta terriblemente vivo, como los grillos en las
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tardes de verano,

sabe de si, sabe, porque yo el hombre soy ese
sonido,

soy también la lira y el virtuoso pulsindola,

: instruido en el milenario sufrimiento,
soy el hombre, me gusta gruiiir, pero no dejo el
trabajo a un lado,
oh manos, oh ideas, y me gusta cantar, oh arroyos,
oh péjaros,
y entre mas sensibles sean las maquinas surgidas de
mis manos y mis concepciones,
més finas han de ser las antenas con que armaré
mis sentimientos,
para en la época moderna
desarrollar en mi todo lo que ain me falta para
ser hombre,

iluminar al ser humano hasta el fondo donde
duermen las futuras pasiones
claras, como esos peces
gigantes de los cuentos,

y s6lo entonces parvadas de hermosas rimas

volardn por el Gran Circo de Magallanes,
y yo el hombre me narraré entero, por primavera
entero, en el gran poema de la vida!

De la coleccién: Hasta el fin del Amor.
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PARA LA AMIGA DE LA LUNA

Cuando eras una escolar se te extendié a través
de una ligrima

un manchdén de tinta en todas direcciones, un
infinitamente azul

e infinitamente desierto océano;

luego tallaste con el dedo ese océano hasta el fondo,

ya entonces ese dedo tocé mi corazdn,

quién sabe dénde estaba yo entonces

pero ahora estoy aqui.

La dltima hoja cae,

te busco bajo ella, no estas ahi,

en la ventana resbala la ultima gota de lluvia,
te busco bajo ella, no estas ahi,

me digo tu nombre,

te busco baj» él, no estds ahi.

1

La cara oculta de la Luna
aparece en leve sombra
en las primeras planas de los periédicos.
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Una manana de octubre
se entregd a millones de 0jos.

Tal es el poder del hombre.

Es una cara extraiia,

la miramos asombrados
pero todavia no hemos visto
su fulgor.

Nadie le llama

Luna dorada que ardes més resplandeciente aue
Lucifer,

hermana redonda del sol;

l~s amantes no van a atarse a &'la con hilos

de brillo, como a una picota;

runca tendrd soniambulos.

Todas las invocaciones,

la dilatacién de mares océanos,
los sollozos,

los embrujos

y todas las vibraciones del claro de Luna,
antes de que ella frunciera el cefio
en el telescopio,

fueron pronunciadas,

codificados

v nara siempre unidos

a la cara visible de la Luna.

Porque nunca la luz de su otra cara
tocara directamente la Tierra.
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La gente vera un dia por vez primera
su fulgor redondo,

¢n cuyo embrujo arrobador y acantilado
no se atreve a sofiar;

su fulgor, que no se derrama

sino duramente abraza

el vacio negro del espacio;

su fulgor,

que nunca serd patrono

de las orgias de los gatos,

pero que como el diamante

cortara la pizarra

contra la que chocan los ojos cautivos
de la fantasia terrenal;

la gente verd un dia por vez primera
su fulgor redondo

y no tendrd nombre para él

2

Al fin vemos su imagen

pero vamos a percibirla en otra forma
de la que todo el tiempo hemos sentido
la virgen Luna,

del lente fotografico

al ojo humano,

vamos a percibirla en sentido inverso:
pero no tendrdn que transcurrir siglos,
pasaré sélo un par de afios.

Mil veces, cien veces
han cambiado ya los lugares
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de donde el hombre mira la Luna;

mil veces, cien veces,

han cambiado sus nombres,

pero el lugar

donde miré por vez primera

la fotografia de su cara oculta,

no cambiarj,

ni cambiar4 su nombre.

antes de yo escuchar que el ojo human»
recibe por vez primera

el fulgor que hasta entouces era huérfano
y que hasta ahora no ha tocado

la célula del sentimiento,

la célula del pensamiento.

(Fue en el parque Kampa,

el viento otofial me arrancaba el periédico de las
manos

y rizaba en mi una estela errante)

La hermosa cara de la Luna llena

tuvo y tiene sus poetas,

la cara oculta los tendr4 también.

Pero éstos no serdn poetas de amapolas

y ranas,

no seran poetas

que obliguen a su Musa .

a hundir las manos en las espumas del plenilunio
magico

y exprimir de ellas afioranzas,

no seran poetas

que baiian la Luna en alcohol
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y con una chispa arrancada a la muerte

le prenden fuego,

no serin poetas

con los que la vida baila tanto tiempo una danza
violenta

hasta que se les cae el corazén.

3

El Claro de Luna
bajo el vidrio combado del aire
bana la Plaza de Mal4 Strana.

Amor,

no estd en el poder humano

ver tu cara oculta,

no esta en la inteligencia humana
lograr al menos su pélida

fotografia de prueba,

vamos por siempre sélo a adivinarla,
no nos ayudarén ni los cerebros electrénicos,
ni los versos roméanticos,
fragmentos engafiadores

de la cosmologia del amor.

Amor,

es imposible ver

tu cara oculta

desde punto alguno del espacio,

y sin embargo acumulamos fuerzas
para tornarla hacia nosotros

de golpe,
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ojos en los ojos,

labios frente a labios,

aunque tuviéramos que quedar ciegos,
aunque tuviéramos que morir!

Amor,

tu cara oculta
tiene desde antafio
sus poetas.

Son poetas

que distribuyen en cada encuentro

su desesperada felicidad,

son poetas

que en su alma atan los segundos

y cada hora

es un libro de miles de piginas

con canto sangriento,

son poetas

que tienen un aliento tan candente
que si pasean por los perdidos senderos
los jardines de octubre

dejan caer en su pénico hojas ardientes,

son poetas

que no necesitan palabras ni rimas,

son los enamorados

y estdn dispuestos a girar en un mismo sitio
hasta que se les caiga el corazén!
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La cara oculta de la Luna
aparece en leve sombra
en las primeras planas de los periddicos.

El hombre conquista el espacio.

Rejuvenezco con millones y millones de personas,
y me entrego a la primavera,

adelanto atrevidamente

las manecillas del reloj

anos enteros.

Pero igual que en el lejano pasado aterraban los
cometas,

a mi cada filamento de la telarafia me aterra,

a mi, que no tuve temor alguno

para caer de cabeza en'los enverdecidos mares

de tus ojos.

No te veré un dia.
No te veré un afo.
No te veré nunca.

Esos son los nombres que damos.
a la cara oculta del amor.

De la coleccién: Hasta el fin del Amor.
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lo trascendental se combina con lo
concreto, fueron escritos durante la
ocupacién como una protesta contra
la barbarie fascista: El suefio, Docea-
va cancién de cuna, el poema épico
Terezka Planetové., en el que apare-
cen nuevos rasgos que desarrolla en
su obra inmediata a la guerra, de ma-
nera senalada en sus poemas, Gracias
a8 la Unién Soviética, Panychida, asf
como en su coleccién de poemas-re-
tratos sobre los libertadores *“comple-
jamente simples”, Los soldados del
Ejército Rojo. A tf Holan encontré
con estos versos un nuevo y amplio
circulo de lectores, y fortaleci6 su
perspectiva realista del mundo.
Frantisek Hrubin n. el 17 de setiem-
bre de 1910, en Praga. Uno de los més
puros y sensibles poetas checos vivos:
desde sus comienzos fue inspirado por
la belleza del paisaje patrio y por el
destino de los humildes: Cantado
desde lejos 1933; Bella por la pobreza,
1935; La tierra después del mediodia,
1937. Temas como el amor y la vida
fueron cantados en versos melodiosos
y profundos: Panal de abejas, 1940;
Cigarras, 1943; Aleteo, 1944. Hrubin
alcanza el pleno desarrollo de gsu arte
desde el momento de la liberacién:
Pan y acero, 1945; El rio del no olvi-
do, 1946; La noche de Job, 1945. En
La grande, bella vida, 1947, e Hiroshi-
ma, 1948, aborda con eficacia los nue-
vos temas acerca de los peligros que
amenazan actualmente a la humani-
dad. Junto a Mi canto, 1956, y La me-
tamorfosis, 1957, a través de una con-
cepcién original de los conflictos so-
ciales y mediante una expresién cau-
tivante dio en sus volimenes de un
optimismo redimido, las paginas méis
importantes de la poesfa lirica checa
de los ultimos quince afios. Se le con-
sidera uno de los mejores autores de
literatura infantil, asf como excelente
traductor de Verlaine, Rimbaud, Pon-
chon, Heine, etc. (V. Boletin de Aqui,
Poesia N° 5, ya citado).






