


Jeroelev Seiferi n. en Praga el 23 de

setiembre de 1901. De amplio registro
temático. vital Seifert es autor de un

de un emocionante poema, Los muer-

tes de Lídice. Algunas de sus obras:

Lee menos de Venus, 1936; Apaguen
las luces. 1938, que junto a los ciclos

poéticos editados durante la ocupa-

ción, Veetida de luz. 1940, se susten-

tan por la fe en la fuerza de la na-

ción. De su obra de post-guerra; El

casco de tierra. 1945; La canción de

Viktorka. 1950. y la más conocida y

apreciada, Memite, 1954, en la qué
evoca sus recuerdos de juventud.

Leco Novomesky, n_ en 1904. Su pri-
mer libro de poesía, Domingo. 1927,
fue muy bien recibido por la crítica.

Expresa la temática social con alto ni-

vel poético. Con Romboid. 1932, adop-
ta el rumbo de la poética jocosa, cul-

tivado en ese entonces sobre todo por
Nezvel (1900-1958), (V. Boletín del N0
5 de Aqui. Poesia, mayo-junio 1963).
El tercer libro de ,Novomesky, Lu

ventenu abiertas, 1935, sintetiza sus

anteriores procedimientos literarios.

Antes de la guerra publica El sento

tree le aldea. 1939. de ardiente anti-

fascismo. Después de 1945 publica Con
el lápiz de contrabando, 1948; Vila Te-

resa. 1983. en el que manifiesta su

amor hacia la revolución y la poesía
Haste la ciudad 30 minutos. 1963, es

por ahora su último volumen.

Vladimir Helen n. en 1905. Cualquie-
ra que haya sido la concepción meta-

física del mundo que separó a Holan

de la lucha social contemporánea, su-

mergiéndolo en un aislamiento sub-

jetivo, nunca perdió su percepción de

la cambiante realidad. En Setiembre

1938 y Le respuesta a Francia. entre

otros poemas, va de lo exclusivamen-

te. lírico a la simbología de los hechos

concretos. El cuadro de la catástrofe

europea adquiere así la fuerza de una

grandiosa alegoría. Los ulteriores poe-
mas visionarios de Holan. en los que
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Jaroslav Seifert

CANCION DE LAS NIÑAS

¿Qué hay más hermoso en el mundo

que las niñas?
Ya cuando nacen huelen a manzana

bañada en miel y leche.

Y son pequeñitas, hasta los tres años,

después su piel se dora

y una sombra inadvertida
comienza a dibujar su inocencia.

Sonríen, aún cándidamente;
y la ola que recorre sus cuerpos
se detiene en sus crestas

y ya no se mueve.

Desde ese momento pueden ya enrojecer
pero en sus juegos infantiles
las muñecas siguen ju%andocon ellas

obligándolasa cerrar os ojos.

Ya entonces, sin embargo, “su piel.
huele a hoja remolida



de arce dulce. Y cuando lanzan una mirada

su corazón se enciende.

Los amantes, peregrinos de la noche,
van de sombra en sombra

hacia el banco vacio

desPertando a los pájaros.

Sólo las ratas, que hacen nido como los cisnes

a la orilla de los lagos, bajo las ramas de los sauces,
les asustan a veces.

Ojos de cerradura brillan en el cielo

y cuando los oculta una nube
es que alguien puso la mano en el picaporte
y el ojo que buscaba el secreto

mira en vano.

—Yo quisiera abrir las puertas,
pero no sé cuáles

y además tengo miedo de lo que hay tras ellas.

Pero ya los dos caían 'untos,

_v fuertemente abraza os

en ese estado de ingravidez
rodaban en convulsiones maravillosas.

Y las manchas bailan. Tienen coronas

de estiércol de pájaro,moho y margaritas
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y sus abrigos
son de crepusculo apagado al anochecer.

Pero esos dos, una boca en la otra

están: todavía fuera del mundo
tras las puertas del cielo.

—Cuando caigas, agárrate de mi

y no pierdas la pañoleta.

La jovencita Jana Rybárová
murió de penas de amor.

Pero hubo algo grande en esa muerte

Fue más poderoso que esa fuerza

que alza las costillas

dejando a los pulmones aspirar la amargura dedlavi a.

Cuando empezaba a silbar nefasta
la llave del gas

agarró con su mano el cabo de lo que ya se iba

perdiendo.

Y yo busco una palabra menos echada a perder
ara que me exprese

o que ya sólo impregna e] aire,
como aroma disuelto en ese fino aceite

con que las muchachas untaban las cerraduras

cuando se acercaba el novio.



Así selló, con el aliento de sus labios,
el recado enviado ya sólo con el llanto

—ese triste mensajero de las amantes fieles-

al presente insensible

Hubo algo grandioso en esa muerte

y los aromas del viento,

viejos ya de tantos milenios,
no han desaparecido hasta ahora.

Suele llamársele amor. Tal vez.

Pero es algo más liviano

y más transparente
que las alas de mosca,

que no pesan nada.

De la colección: Concierto on la Isla:
do Mona.



LA CANCION DE LA GUERRA

Ahorquen la guerra,
para que las mujeres puedan sonreír
y no cnvejezcan tan rápidamente
como envejecen las armas.

Pero la guerra dice “¡Existe!”
Soy desde el principio,
nunca hubo un momento

en que no fuera.

Soy vieja como el hambre

y como la cópula.
Yo no me he creado

pero el mundo es mío.

Y yo lo destruiré.
Estaré presente
cuando el sangriento trapo en llamas

caiga en las sombras

como saliva de niños
al fondo del pozo



cuando quieren medir

su negra profundidad.

Pero nosotros —y eso es la esperanza-

podemos un ratito más,
un ratito más podemos
pensar en ello.

Si se pudiera decir al corazón:

¡espera!
Si yo pudiera ordenarle: ¡arde!
Ya se apaga.

Sólo una zapatilla,
sólo ya una palma,

ya sólo un dedal

antes de que gire la llave y se abran las puertas
que atravesamos llorando

por esa terrible belleza

que se llama vida.
No se avergüencen, Jesucristo también lloró.

Ayer las estrellas brillaron tanto.
1

Pero, ¿por que ha de hablar de sí una sola hoja
cuando existe la grama?

Yo les pido perdón
y les suplico, sólo dos palabras.

Cuando me derribaron los dolores

y la muerte ensalívaba sus dedos
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para apagar
la roja llama de mi sangre,
llegó aquella que me era más cercana,
se arrodilló a mi lado

y todavía se inclinó,
para inyectar a mis pulmones con largos besos,
como a un ahogado, su dulce aliento.

Y el que ya partía
abrió otra vez los ojos

y se co ió desesperadamente
de sus ombros sus cabellos colgantes,
Tal vez sea posi le incluso vivir sin amor

pero morir sin él,
es la desesperación.

Sólo una hojita más,
sólo una semillíta,

sólo la punta de un alfilerl
Para poder tambalearme un ratito

en el tibio perihelio de la feminidad

que nos trae y nos lleva
nos busca y abandona

empuja y detiene,
derriba y levanta,

ata y libera,
acaricia y mata,

ala y ancla,

irllletey rayo,
rosa y garra asta el final.
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Las estatuas de Josef Wagner
abrazan en su tierno regazo

la invisible cabeza de la poesía.
Y cuando este escultor

terminó su obra e hizo a un lado los instrumentos,
sus estatuas quedaron como nubes

cuando no sopla el viento,
tocando el suelo levemente

para no romper ni los pequeños tallos.

Cuando la rimavera se inclinó sobre las flores
el escultor l)atransformó en mujer.
Y cuando la mujer también despertó
la transformó en amor.

Y cuando el amor sonrió

todas las cosas en su torno

estuvieron de pronto tan iluminadas con su sonrisa

que no tenían sombras.

Y al final decidió

esculpírun velo, una danza y una melodía

de su propio dolor.
Se apresuró sin descanso

antes de que llegaran los cuervos.

Pero ya estaban cerca, estaban ya ante las ventanas

y una fría ramita de laurel
le cubrió los ojos.

Desde la oscuridad de la piedra, que conoce el peso
de las aguas,

brotó una resplandecíenteluz,
en la desnudez del metal expiró una canción de

12



amor.
Hasta las gotas brotaron

del misterioso tejido de las maderas.
Y la. estatua, tendida; sobre un costado,
perteneciendo a los poetas en todo el mundo.

se levantó de pronto.

Qué pasó luego, dí, piedra,
habla!

¿Qué pasó con el amor

que iluminaba todo lo circundante?

Se convirtió en mujer
y lloraba,

cl llanto se hizo silencio del barro

_v la nieve cubrió la tumba.

En los

plieguesdel abrigo de Jaroslav Vrchlicky
los pájaros acen sus nidos.

Hace mucho ue no oigo más3 negativo susurro de los labios

bcsados,
que sonríen, sí.

Tampoco me pertenecen.
Pero quisiera encontrar todavía las palabras
amasadas

de migajónde pan
o del aroma de los tilos.
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Mas el pan enmoheció

y los aromas se volvieron amargos.

Y a mi alrededor, de puntillas, rondan las palabras
y me ahogan

cuando quiero cogerlas.
Matarlas no puedo

y ellas me matan.
'

. ¡Li ‘_
'ï

¡Y los golpes de las maldiciones suenan en la

puerta!
Si les obligara a danzar para mí

seguiránmudas.

Y además cojean.

Pero yo bien sé

que el poeta debe siempre decir más

que lo escondido en el alboroto de las palabras.
Y eso es la poesía.

De otra manera no podría,con la palanca del verso,

abrir el capullo de los goznes de micl‘

y obligar al frío
a pasarle a ustedes por la espalda

cuando desnuda la verdad.

De la colección: Concierto on ln Illa:
Una mejilla sobre l-

mil.
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Laco Novornesky

PRUDEN CIA

Es muy prudente
arrodillarse ante el Concilio,
reconocer a los cardenales error, yerros y herejías.

Es mejor arrodillarse que desplomarse en la

hoguera,
es mejor guardarse la verdad muy dentro
como en un alhajero.

uY despuésrepetirse que sin embargo gira.

Verdad, camarada Galileo
que es muy prudente?

Pero más que el sabio es juicioso el niño,
el chiquillo del cuento, imprudente y osado,
el niño que gritó tan, pero tan fuerte
que el rey está desnudo, totalmente desnudo

De la colección: Do aqui y ¡tu y otros.
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EN VOZ BAJA

—¿Dolió?
-Di0s mín, que si dolió! Y cómo!

Y hoy ya ni sé cuál fue el dolor más grande,
si las enormes calumnias a rienda suelta,
el sube y baja solo por el fango y los charcos,
la montaña de humillación, insultos y hambre
0 la tristeza por todo lo que una vez amé.

—¿Te desilusionaron los sueños?

--Brr, son palabras vanas!

Sólo lo malo, sólo lo malo se mide nada más que
en dolores.

Y aunque haya pasado lo que pasó con nosotros,
allí donde empezamos, empezaríade nuevo

_v con gusto. Como e] científico que busca los

bacilos

que han de matarle.

De la colección: De aqui y ¡lll y otros.
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ENTIERBO DE UNA MUJER JOVEN

La muerte,hermana caritativa, con sus fríos dedos

rompió la débil cuerda del rosario de los días;
el entierro susurra en la hierba cual viento

y noble avanza.

Un puñado tras otro caen sobre el ataúd de esa

mujer
cual pasos negros en el camino a las tinieblas.
Se terminó una vida. Un sufrimiento.

,

Sólo quedó tristeza.

La muerte fue iadosa y con misericordioso aliento

apagó en su dolïorla temblorosa llama
así como ella acostumbraba en la callada noche

apagar la lámpara sobre su cabeza.

Y antes de perderse para siempre en los oscuros

mares de la tierra,
antes de sumergirse en ellos, antes de sumer irse

en e los.
se iluminaron todas las dalías
en las coronas de los enterrados.
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La muerte amable" la llevó de un jalónhasta el final

mutando su dolor en descomposicióny ruina

y sin embargo tras la niebla de lágrimas y llantos

se ve su figura y su rostro.

En recuerdos de cien formas ha de aparecer
en los pensamientos del ayer que el mañana traerá.

La muerte es sólo no regresar. Apenas el olvido

es el fin de la vida.

Milagrosa fue la muerte. Ya ella no es la misma.

Termina el sufrimiento. Terminan los sacrificios.
Y el entierro, como su sombra olvidada
la lleva en sus brazos .

Ya pasó las puertas, ya llegan las Pasiones

y los momentos en que vivieron su dolor.
Y todas las cruces abrieron sus manos

para abrazarla.

De la colección: Do ¡qui y do alli y otros.
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CIERTO DON QUIJOTE DE
CYPRIAN MAJERNIK

—Ya que, en el nombre de Dios, estamos en este

sitio

y a la huella de este pintor hemos entrado
¿sabes qué, Sancho? Salgámonosdel marco

para juzgar la imagen nuestra de su mano.

Aunque sé que gustosos habrían de recibinne
no permítamos que nos reconozcan.

'

Así, Sancho, sin ruido! Como una valla saltemos
'

este marco

y descendamos luego, como de una escalera.

—Ya estamos aquí,VuestéaMereed. Mas, cómo le

gustaría
apelar a Vos, a nuestro pecado común,
y sin embargo merece vuestra rabia y mis

maldiciones
este bajo pinton que. para risa del mundo \ .

nos retrató. Ah, mí señor,
que no he de contenerme y le azotare,
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por mí, por Vos, Vuestra Merced, por vuestro

Bocinante,
que le. . .

—AguardaSancho, basta ya, bien sé

que en la obra del pintor salta a la vista

un señor y su criado para plebeya burla.

—Ridiculizados al máximo, Señor, estamos:

sin nuestro propio ser, para nada, ridículos nadie!

Tienes razón, buen Sancho, el pintor ha negado la
belleza

del noble orgullo, y de hecho nos ha (les'igurado.
Mas mirando de nuevo y bien el cuadro
no es burlona su risa; reconozco tristeza,

esa tristeza penetrante que en todos los tiempos
divide en dos los corazones sensibles.

y aunque tú y yo estamos en el cuadro,
no es nuestra esa tristeza, esa tristeza es suya.

Tal vez también su fe chocó con el conocimiento,
esa áspera barrera que se alza ante el imnulso,
también a él, como a otros, engañó la quimera
de llevar por el mundo su corazón en vano,

tal como miente sobre mi la leyenda
de que es hiuno y espejismo mi lucha corrosiva,
loca habladuría que únicamente sirve
o ‘ntra los giradores molinos de. viento.
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aunque yo, siervo fiel de mi honra y corazón,
incapaz de medir en ganancias las acciones,I

o osolo por haber desnudado m1 ardiente espada
donde fue necesario, Quijote y loco soy.

Bien sabe este pintor que ese ardiente entusiasmo,
motivo de la risa de los locos, que le quemó

también.
da para el mundo rosas. Mas, pícaro él,
tras el Quijote ocultó su impotencia y su dolor

por ella.

En resumen, temió a su propio amor

y ocultó tras nosotros la pena por sus llamas.
—Y por qué no se pintó a sí mismo en lugar de

a nosotros?
—Eso nos honra, Sancho Panza!
Arre!
Vamos!

De la colección: De aqui y un y ctm.
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LA GLORIA

\

Cuando el lector arranque media hora de silencio

al caos de agotamientos, congojas, prisas y miserias

y sólo expire al. leer. un libro suyo

comprendiendo la vida;

cúan’dó el viejo en recuerdo de un par de sus versos

evo ue su niñez en el verde veraniego
y —%enditopor ese fresco momento- se

concilie con la vida y con la muerte;

cuando. amable su estrofa, oculta en la memoria,
cn las amuralladas soledades infunda valor al

prisionero
y éste en voz alta salude a la mosca

que en loca indiferencia vuela hacia su celda;

cuando la vieja ramera en su pobre pecho
guarde un papel arrugado con sus versos

y diga sonrojada: -—Mira al señorito,
se ofende en nuestro nombre y otros en contra

nuestra;

22



cuando en el momento en que es difícil buscar unas

palabras
brille en su pleno sentido un par de versos suyos
al tensarlos una ysotra y otra vez

hasta los minutos sobre los que no suele escribirse;

cuando cien veces menos, aún cien veces menos

aparezcan sus versos en gran preïonderanciasobre su monumento sin estatua aureada!

¡Y el bronce puede seguir siendo escaso!

De la colección: De aqui y do alli y aim.





Vladimir Holan

ODA A LA ALEGRIA

Es una encantadora tarde veraniega. .. Veraniega
por veraniega

y absurda por encantadora... Todo es lívíaníto
y todo está arriba y por sobre todo la danza de los

elefantes.

Pero a mi corazón cae una lágrima,ella sabe bien
que el mar es más grande que la tierra.

Pero en mi corazón se deja oir de ronto,

profun ísimamente,
la hace tíem olvidada, muerta hace media era,
sencilla mucïgcha,una criada. ..

Tenía entonces veinte años... Huérfana-vírgen,
anteímagen de la vida, pero tan singular
que ni el destino sabía cómo merecer su amor.

Por holgazaneríade los contemporáneosno sabemos
cómo eran sus olas,

pero en la impaciencia de los contemporáneos
adivino

que eran confiados y conciliadores.
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Ella era, luego, hermosa. .. De una hermosura sin

arte,
una hermosura que habría sido entonces muda

si no hubiese cantado ya antaño en el paraíso...
Pero ella cantaba y su canto estaba tan presente
que hasta el menor recuerdo

sería violentar una inocencia tal. ..

Ella se alegraba sencillamente y sin esperar
entonces nada

distribuia alegría a los demás

y nunca podría por ello encontrarse a sí misma. .i

Casi no se le veía. . . Es entonces natural

que los hombres tuvieran guardia constante en su

faro.

Cualquiera podía verla... Es entonces natural

que entre los muslos de las mujeres se le

calumniaba.

Luego, cierto muchacho, ceg'ado por la bula dorada

desir virginidad
probó que de locura divina, _

puede cometerse pecado mortal. y se mató.

Las viejas rebana-ombligos estaban orendidas. Todos
los demás

con sus narices de cristal tan transparentes de

_

mocos y pelos,
se enfurecieron. . . Lucía (“esaputa que hasta ahora

ni siquiera se enfermó”) tuvo que abandonar el

distrito,
donde hasta la hiedra tenía las venas hinchadas

de indignación.
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La veo en'CLL. Cosía en las casas, en esas casas

donde el como no sabe cómo expresar
su pena por las columnas de yeso,
y los sábados por la tarde hacía el aseo

en las ofic'nas de la fábrica de cerveza local.
Lo hacía con gusto, humilde y callada,
pues rendía culto a los secretos

—-'yyo tampoco sé, realmente,
por qué surge la palabra, el verso y el libro
o el lenguaje de la víbora o de la garra canina...

Era 'una encantadora tarde sahatina... Sabatina

por sabatina

y absurda 'or encantadora... Todo era livianito

y todo estaEaarriba y por sobre todo la danza de

los elefantes.

Lucía entró a la oficina, ahrió las ventanas

y, antes de mojar el trapo, advirtió
la señal de Tres Reyes en las puertas...
Qué hermosa (cuando estaba ahí parada) era! Una

hermosura sin arte,
una hermosura que habría sido entonces-muda
si no hubiese-cantado ya antaño en el. paraíso.. .

Pero ella cantaba‘ysu canto estaba tan presente
que hasta. el menor recuerdo
sería violentar una inocencia tal. . .

Ella'se' alegraba sencillamente y distribuía alegría
y nunca podría por ello encontrarse a sí misma. ..

Y anhelando la esencia humana (como suele anhelar
h

un mismo milagro)
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se acercó de nuevo a la ventana, asomándose.

Fue el día de San Wenceslao... Miró el cólquico,
tras el cólquicoel campo, mordido por la ladrillera,
y luego una callejuela, desde la que algunos

muchachos
le enviaban besos. . . Pero esta vez ella no sonrió

y se puso a pensar en las tropas santas

que hace siglos atravesaron este lugar, durante toda

“una noche,
llevando faldas doradas; en cómo luego
no hubo batalla gracias a la cordura del conde...
Tal vez sólo por eso desde entonces celebramos las

Navidades
se dijo, y de pronto vio a su madre
vaciando pasas de uva Sobre la tabla de amasar. . .

Se sentía de pronto niña y por eso inmortal,
tenía otra vez nueve años, nueve coros angélicos,
ya le gustaba entonces cantar al olor del pan

navideño

y no sabía nada del sexo de la luna

que se abría doloroso como boca de pescado. . .

¿Sexo? ¡Sí!Algunos muchachos le llamaban ahora,

pero ella tenia la mano demasiado pesada
nara lanzar una corona al árbol

v demasiado leve a la vez

para coger el rostro amado del agujero hecho en

el hielo. . .

Esta costurera, acostumbrada a tener entre los

dientes un puñado de alfileres,
se tocó sin saberlo los labios,
se apartó de la ventana y se puso a trabajar.
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El mismo destino, que no sabía como merecer Su

amor,
le inclinó la cabeza hacia el piso, y ella, con cubos

. de agua limpia
venida de las fabulosas montañas de Symplegad,
cepillaba, secando con la peluca de un ángel

caído. . .

Pero de pronto oscureció, oscureció tan

inesperadamente,
como si la nube debiera ser castigada por un pecado

del menor de los rayos.
Se incorporó,encendió la lámparade petróleo
y se puso a cepillar, de los rincones hacia el centro.
En su cepillar había algo sierra

que quisiera cortar tablas para un piso más amable.
En su cepillar había algo de la lanzadora del tejedor
que fabricara una alfombra para los pies (le

Jesucristo. . .

En su cepillar había algo de las alturas de la

astrolo ía caldea,
bajadas hasta las dos estrellas de sus ro íllas.
En su cepillar el verbo y el amor se buscaban
v encontrándose, callaban.
Pero tal vez porque frente a sus ojos
se puso a volar una moscarda
o porque un rizo caído le cosquilleaba el rostro,
Lucía alzó bruscametne el cepillo sobre su cabeza,
golpeando la lámpara.La rompió
_v las gotas de petróleo encendido

se abalanzaron sobre su espalda sudorosa, como

insectos antes de la tormenta.

Y ella ardía y gritaba. . . Y dos días deSpuésmurió.
De la colección: Historial, 1990.
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ADIOS

Ven pequeña historia, sal de ese aposento donde

apenas nuestro escuchar comenzaba a arrellanarse

un poco
I I I I

ya se acerco a el la moscarda de la musma.

Ven conmigo a la noche y recuerda conmigo,
tú que sabes que el arte no puede ser sólo registro

de proximidades.
Fue en agosto, sobre un banco del parque.
El viento doblaba las ramas de los árboles como si

quisiera construir un barco.

La niña, de unos cinco años, se sentó a mi lado

y sacó de su bolso un libr0.«.. Le pregunté
si era de ilustraciones... Abriéndolo, dijo:
“No, pero mire: palabras de niños”.

Luego se fue a corretear-con un pequeño.
El le gritaba “espera”,pero ella seguía corriendo
y cuando le capturaba, le ordenaba “arre buey”
y ella “arre caballito”. . . Después de un rato

el chico se quejó, que tenía hambre.

Cuando ella le ofreció un bollo relleno, él dijo
anhelante:

“parael hambre sólo pan y salchichas”.
‘
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Para estos niños y para otros más estaba en el

muelle
un hombre viejo. No había nada especial en él,

_ tenía las mejillas rasuradas,
pero el aire a su alrededor era tan cortante

que con sus barbas guillotinaba las moscas... El

viejo
se balanceaba y sostenía con ambas manos

unas (los docenas de sombrillas, hábilmente hechas
sólo de palillos y papel bellamente impreso
(usó para hacerlas todo el Libro de los Sueños de la

Reina de Saba).
El viejo sostenía dulcemente las sombrillas

y tú comprendiste la naturaleza de aquellos
indefensos

a quienes el destino, que orina por los labios, dice.

antes de nacer:

"Cuando te asomes del vientre de tu madre y veas

una alfombra, sall

Si no ves una alfombra, no salgasl”.

El viejo sostenía casi amenazadoramente sus

sombrillas,
eran el último sentido de su vida,
cuando la vida tiene aún esperanza... Todavía

no ha vendido ninguna. . .

El viejo, propiamente, no sostenía siquiera sus

sombrillas,
él las abrazaba, las acariciaba, las había inventado,
eran su idea y la infinita paciencia
de sus manos ya temblorosas. Trabajó en ellas

sólo de día, cuando la luz es casi gratis,
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mientras que de noche habría necesitado un trozo

de sebo

cuya mecha sería el cordón de la campana de

sanctus.

El las había soñado y podía entonces sostenerlas

orgulloso
como el que desde una época remota domina aún el

presente!

Las sombrillas eran pesadas como palabras
murmuradas por un sacerdote,

las sombrillas eran livianas como la absolución de

los pecados por un confesor,
las sombrillas eran para los niños y él amaba a los

nmos,

ni siquiera podía vender las sombrillas, sólo podía
regalarlas. . .

Pero de pronto el viento sopló y romnió al viejo
toda su fragilidad...

Aún lo veo mirar aquella devastación
y murmurar desconcertado: “A qué me debo?”

Lo sigo viendo arrojar todo lo que abarcaban sus

manos, sobre la acera

y pisotearlo hasta hacerlo pedazos... Casi

enloquece de nena.

Verlo hacía llorar, pero su rostro era de. lucha.

Así la ira,
de pronto desnuda —y por tanto débil-

se echa encima una piel de león. Pero después de

un momento
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y como los que actúan solamente movidos por la

melancolía,
se adelanto y se apoyó en la barandu.

Sólo un instante miró los hombres de los puentes,
que

tan dolorosamente probaban cómo el acero les

oprimía las axilas,
para luego, por sí mismo, ver sólo el río.

De pronto recordó, que en el entierro
del presidente de la Sociedad Protectora de

Animales
unos cincuenta perros montaron guardia ante el

crematorio

y que algunos bulldogs tenian en sus hocicos
dientes de oro. . . Y recordó cierto regazo
preguntándose si podía hablarle de usted, ya quo

el amigo ferroviario
trataba de usted a su mujer... Y recordó que no

le gustaba ir a los cementerios,

pero que el camino mal amado tal voz lleva a un

saloncíllo

donde estaremos bien. . . Y recordó

que llevaba un traje hecho de los restos de un

vestido de la bísabueln

v que cuando soñamos muertos significa que
llovcrá. . .

Las peores nubes, la mejor lluvia, agua buena,
sombrillasl. . .

Sombrillas, regazo, perros, el gancho con que se

pescan
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los ahogados o las lanchas que se acercan...

Y como si viniera de las nubes, escuchó luego la

voz de una joven que pasaba cerca:

“Yo no me tiño el pelo, sólo me doy remojos”.
Sí, se dijo: remojos, olas, carreras de veleros,

l

camisetas, agua, sombrillas!

Agua sí, sol no, agua sí, sol no,

agua, olas, agua, buena, buena agua!

Y ya se inclinaba hacia ella... Pero lo hizo

hasta por la noche.

De la Colección: Historias. 1949.



Frantisek Hrubín

LA MADERA SE VISTE DE HOJAS

Regreso a un día, a dos casas, casas entre casas,
aún siento el sol, como un gato me clavó sus garras

en el cogote,
hay dos libros en la mesa y de uno al otro algo se

filtra,
Estudio Fotográfico del Espacio y Vieja Lírica

Checa,
un espacio terriblemente negro, en él el Gran Circo

de Magallanes,por cuya leche
un hermoso cuarteto de rimas quiso volar ante el

hombre,

pero se entumeció en su brillo, dos pares de

olondrinas,
el árbol se viste de hojas, llega la primavera, llega

la era cósmica,
el ruiseñor canta en el arbusto, los engranajes del

viejo sistema se hacen pedazos.
mayo, yo te acuso, envejezco, pero con la juventud

te celebro, mayo,
mi corazón se desvanece si oigo suspirar dulcemente

a un tílo,
crece del empedrado y con su verde claro ilumina

un rincón de Holesovicc,
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en la Plaza Herman están sentados unos muchachos,
saben que no pueden pasar

sin una guitarra,
saben que el hombre que antes les gritó, es viejo,
en su guitarra está en este momento todo el planeta,
pero no está ahí encarcelado ni hechizado,
en su guitarra libremente planean las cigüeñas,
en su guitarra está la altura del Sol y el infinito del

habla de las estrellas,
en su guitarra estoy también yo y no tengo ahí

nombre,
estoy ahí con la dura labor sobre los versos, pero

no estoy solo, ya nunca estaré. solo,
un chico toma una piedra y atrevidamente la lanza

tras el hombro,
la piedra no cae nunca, se convirtió en estrella, se

convirtió en nave cósmica,

pero si se te ocurriera lanzar tras el hombro un

ingenuo cuarteto setecientos años viejo,
sería como si arrojaras, cínico, el amoroso mundo

de mayo,
estoy-ahora y aquí, quiero estar también mañana y

aquí, con e] corazón y la cabeza,
si es uno u otro el libro que abro, estoy derruido,
el ruiseñor cantaba a las vírgenes medíoevales, el

firme centro del espacio era la Tierra,

soy el hombre, nada me vencerá, domino ladera

tras ladera,
el ruiseñor sigue cantando, las estrellas siguen

bebiendo su propio brillo

en la superficie del agua,

pero yo sé que el número de galaxias es de varios

millones,
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soy el hombre, nada me vencerá si rompo la vieja
vida metida en una pose,

mientras más me amenaza, más se hace daño.
colmenar del_planeta, tus panales se abren a la

'

primavera.
anciana colmena de Bohemia, qué fantástico

empeño se encierra sólo en tí.

soy vidriero de Chlum, con mi aliento modelo la

e5puma candente,
más frágil que buche de rubeta,

soy campesino de Rodvínov, subí una rueda de
carreta al alerce para un

nido de cigüeñas,
soy actor aficionado de los talleres de Veleníce,

los martillos suenan y suenan.

del ensayo de ayer siento aún el crujido de los

papeles en las manos metálicas.

soy obrera de Jiholen, la Luna brilla tanto como

el lino bajo el rocío.

soy una joven tejedora de Partex. teio v tejo el

sueño de hoy en el día (le mañana‘

soy bibliotecaria de Trebón, abro la primavera
como un rico libro,

soy poeta, año tras año me apresuro al sur (le

Bohemia.

soy el hombre, nada me vencerá si rompo la vieja
vida metida en una pose.

mientras más me amenaza, más se hace daño,

sov el hombre, fui yo quien en la URSS envió un
J

satélite a las sombras lácteas

ya con los claros ojos de los telescopios de Skalnaté
pleso, ya con los almendrados de China,
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o' con el nervioso lente de América lo veo siempre,
no se me pierde,

se pierde sólo una aguja en un pajar, se pierde sólo
el primer copo de nieve,

como el concierto de un stradivarius brotan las

flores a un viejo cerezo,

yo no temo a la primavera, soy más del mañana

que del hoy,
nada me vencerá, soy el hombre, fui yo quien

compuso en los muros románicos,
esa vieja canción, fui yo quien capturó en enormes

cristales

la luz de las constelaciones, yo ilumino los rincones

del planeta con

el verde primaveral de la paz,
soy yo quien encuerda el futuro, ya hoy toco esa

enorme lira,
el brillo de las estrellas alarga su sonido cuando

I

entrecierro los ojos,
es rutilante hasta el delirio, es herboso, tiene la

saciedad de los prados,
se fortaleció en el ruido de las turbinas, en el

temblor del rocío sobre la telaraña,
en el rugir de los cañones del Aurora, en el crepitar

de una tea,
en las lenguas maternas, en el silencio de las aldeas

exterminadas,
en la alegría del pueblo y la tierra tras la guerra

de los liberados,

acompaña mi trabajo, que a veces me parece
demasiado trivial,

está terriblemente vivo, como los grillos en las
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tardes de verano,
sabe de sí, sabe, porque yo el hombre soy ese

sonido‘

soy también la lira y el virtuoso pulsándola,
:instruido en el milenario sufrimiento,

soy el hombre, me gusta gruñir, pero no dejo el

trabajo a un lado,
oh manos, oh ideas, y me gusta cantar, oh arroyos,

oh pájaros,
y entre más sensibles sean las máquinas surgidas de

mis manos y mis concepciones,
más finas han de ser las antenas con que armaré

mis sentimientos,

para en la épocamoderna

desarrollar en mí todo lo que aún me falta para
ser hombre,

iluminar al ser humano hasta el fondo donde

duermen las futuras pasiones
claras, como esos peces

gigantes de los cuentos,

y sólo entonces parvadas de hermosas rimas

volarán por el Cran Circo (le Magallanes
y yo el hombre me narraré entero, por primavera

entero, en el gran poema de la vida!

De la colección: Hana el {ln del Amor.
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PARA LA AMIGA DE LA LUNA

Cuando eras una escolar se te extendió a través

de una lágrima
un manchón de tinta en todas direcciones, un

infinitamente azul
e infinitamente desierto océano;

luego tallaste con el dedo ese océano hasta el fondo,
ya entonces ese dedo tocó mi corazón,

quién sabe dónde estaba yo entonces

pero ahora estoy aquí.

La última hoja cae,

tc busco bajo ella, no estás ahí,
en la ventana resbala la última gota de lluvia,
te busco bajo ella, no estás ahí,
me digo tu nombre,
te busco baj) é], no estás ahí.

l

La cara oculta de la Luna

aparece en leve sombra
en las primeras planas de los periódicos.
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Una mañana de octubre
se entregó a millones de ojos.

Tal es el poder‘del hombre.

Es una cara extraña,
la miramos asombrados

pero todavía no hemos visto

su fulgor.

Nadie le llama
Luna dorada que ardes más resplandeciente (me

Lucifer,
hermana redonda del sol;
los amantes no van a atarse a alla con hilos
de brillo, como a una picota;
nunca tendrá sonámbulos.

Todas las invocaciones,
la dilatación de mares océanos,
los sollozos,
los embrujos
y todas las vibraciones del claro de Luna,
antes de que ella frunciera el ceño

en el telescopio,
fueron pronuïiciadas,
(:odíficados

y nara siempre unidos

a la cara visible de la Luna.

Porque nunca la luz de su otra cara

tocará directamente la Tierra.
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La gente verá un día por vez primera
su fulgor redondo,
en cuyo embrujo arrobador y acantilado
no se atreve a soñar;
su fulgor, que no se derrama
sino duramente abraza
el vacío negro del espacio;
su fulgor,
que nunca será patrono
de las orgias de los gatos,
pero que como e] diamante

cortará la pizarra
contra la que chocan los ojos cautivos

de la fantasía terrenal;
la gente verá un día por vez primera
su fulgor redondo

y no tendrá nombre para él.

2

Al fin vemos su imagen
pero vamos a percibirla en otra forma
de la que todo el tiempo hemos sentido

la virgen Luna,
del lente fotográfico
al ojo humano,
vamos a percibirla en senti-do inverso:

pero no tendrán que transcurrir siglos,
pasará sólo un par (le años.

Mil veces, cien veces

han cambiado ya los lugares

4.2



de donde el hombre mira la Luna;
mil veces, cien veces,
han cambiado sus nombres,
pero el lugar
donde miré por' vez primera
la fotografíade su cara oculta,
no cambiará,
ni cambiará su nombre.
antes de yo escuchar que el ojo human»
recibe por vez primera
el fulgor que hasta entonces era huérfano

y que hasta ahora no ha tocado
la célula del sentimiento,
la célula del pensamiento.

(Fue en el parque Kampa,
el viento otoñal me arrancaba el periódicode las

manos

y rizaba en mí una estela errante)

La hermosa cara de la Luna llena

tuvo y tiene sus poetas,
la cara oculta los tendrá también.
Pero éstos no serán poetas de amapolas
y ranas,

no serán poetas
que obliguen a su Musa

_

a hundir las manos en las espumas del plenilumo
mágim

y exprimir de ellas añoranzas,
no serán poetas
que bañan la Luna en alcohol
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y con una chispa arrancada a la muerte

le prenden fuego,
no serán poetas
con los que la vida baila tanto tiempo una danza

violenta
hasta que se les cae el corazón.

3

El Claro de Luna

bajo el vidrio combado del aire

baña la Plaza de Malá Strana.

Amor,
no está en el poder humano
ver tu cara oculta,
no está en la inteligencia humana

lograr al menos su pálida
fotografíade prueba,
vamos por siempre sólo a adivinarla,
no nos ayudaránni los cerebros electrónicos,
ni los versos románticos,
fragmentos engañadores
de la cosmologíadel amor.

Amor,
es imposible ver

tu cara oculta
desde punto alguno del espacio,
y sin embargo acumulamos fuerzas

para tomarla hacia nosotros

de golpe,
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ojos en los ojos,
labios frente a labios,
aunque tuviéramos que quedar ciegos,
aunque tuviéramos que morir!

Amor,
tu cara oculta
tiene desde antaño

sus poetas.

Son poetas
que distribuyen en cada encuentro

su desesPerada felicidad,
son poetas
que en su alma atan los segundos
y cada hora
os un libro de miles de páginas
con canto sangriento,
son poetas
que tienen un aliento tan candente

que si pasean por los perdidos senderos
los jardines de octubre

dejan caer en su pánicohojas ardientes,

son poetas
que no neóesitan palabras ni rimas,
son los enamorados

y están dispuestos a girar en un mismo sitio

hasta que se les caiga el corazón!
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La cara oculta de la Luna

aparece en leve sombra
en las primeras planas de los periódicos.

El hombre conquista el esPacio.

Rejuvenezco con millones y millones de personas,
y me entrego a la primavera,
adelanto atrevidamente
las manecillas del reloj
años enteros.

Pero igual que en el lejano'pasado aterraban los

cornetas,
a mí cada filamento de la telaraña me aterra,
a mí, que no tuve temor alguno
para caer de cabeza en'los "enverdecídos mares

de tus ojos.

No te veré un día.

No te veré un año.

No te veré nunca.

Esos son los nombres que damos.

a la cara oculta del amor.

De la colección: Hasta ol fin del Amor.
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lo trascendental se combina con lo
concreto, fueron escritos durante la
ocupación como una protesta contra
la barbarie fascista: El suoño, Docu-
va canción do cuna. el poema épico
Torozka Planolovú. en el que apare-
cen nuevos rasgos que desarrolla en
su obra inmediata a 1a guerra, de ma-

nera señalada en sus poemas. Gracias
a la Unión Soviética. Ponychlda. asi
como en su colección de poemasnre-
tratos sobre los libertadores “comple-
jamente simples", Los soldados del

Ejército Rojo. A si_ Holan encontró
con estos versos un nuevo y amplio
círculo de lectores, y fortaleció su

perspectiva realista del mundo.
Frantisek Hrubln n. el 17 de setiem-
bre de 1910, en Praga. Uno de los más

puros y sensibles poetas checos vivos:
desde sus comienzos fue inspirado por
la belleza del paisaje patrio y por el
destino de los humildes: Contado

desde lejos 1933; Bella por la pobron.
1935; La tierra después dol modlodll.
1937. Temas como el amor y la vida

fueron cantados en versos melodiosos

y profundos: Penal do abejas. 1940;
Cigarros. 1943; Alotoo, 1944. Hrubín

alcanza el pleno desarrollo de su arte

desde el momento de la liberación:

Pan y acero. 1945; El río dol no olvi-

do. 1946; La noche do Job, 1945. En

La grande, bella vida, 1947, e Hiroshi-

ma. 1948. aborda con eficacia los nue-

vos temas acerca de los peligros que

amenazan actualmente a la humani-
dad. Junto a Mi canto. 1956, y La mo-

tamorfosis. 1957. a través de una con-

cepción original de los conflictos so-

ciales y mediante una expresión cau-

tivante dio en sus volúmenes de un

optimismo redimido, las páginas más

importantes de la poesía lírica checa

de los últimos quince años. Se le con-

sidera uno de los mejores autores de

literatura infantil. así como excelente

traductor de Verlaine, Rimbaud. Pon-

chon, Heine, etc. (V. Boletín de Aquí.
Poesía N9 5, ya citado).




