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- Vamos á explicar el motivo de la aparición áe esta».
revista, que desdé hoy ingresa en el concierto del pe-
riodismo uruguayo, enviando un áíectuoso saludo á sus'
connacionales de la prensa, y á todos sus lectores. : :

Es sabido que el espíritu literario sufre ̂ actualmente
una honda desmoralización, y que. escasea, Óma&bien1

dicho no existe, la propaganda éxclusivainente-lñerarja!
ó científica, haciéndose sentirla falta de una; publicación;
que reuniendo en sí esos dos géneros,-venga ásácndir
á los intelectuales del, letargo-en que se hallan, cí£áh>
dolos para él noble torneo en que merece el lauro, no la
astucia; política, ni el. mercantilismo de lá actividad có-s

mún, puestas al servicio "del interés" personal-~ó." de la
pasión balaidí, sino, por )o contrario, el vigor cerebral,
que comoloha dicho de Vigny tiene alaa de mármol, y el
heroísmo del que siente y del que piensa que es en donr
de verdaderamente se refleja la vida superior de Jos
pueblos, el alma de toda civilización y de toda culturar
y la forma, ya imponente ó artística delldeal Humanó.

La a,usencia, én absoluto, de una publicación dé esté
género, perjudica, sobre todo, á la actual generación, qué1

se vs privada de -manifestar, ampliamente y '. en forma
que trascienda, sus más elevadas aspiraciones, exhibien-
do, en el esfuerzo de su intelectualidad, el "noble fruto
de sus cavilaciones y de sus estudios reflejando su re-
finamiento y sus cualidades, descubriendo esa estética
íntima que necesita de la pluma ó de la palabr_ paca
presentarse en público, y, en fin, ostentando, comjustoj

•



Z LA REVISTA

orgullo, la potencia de su pensamiento y el rumbo moral
bácia donde dirigirá sus pasos, en lo futuro. «Comuni-
car es aprender», ha dicho Spencer, y también ss puede
repetir coa e> filósofo, que, la inactividad y el silencio
solo habitan en el desierto. Y que verdad es también
aquello del poeta: ¡Oh silencio, hermano del egoísmo!»

De cualquier modo, tristeza dá el decirlo, que, á me-
dida que aumentan y se desarrollan en nuestro pais,
con fecundidad de pez ó de pólipos, los figurines auto-
máticos de la moda, con tendencias al feminismo, los
vagos trasnochadores que rumian imbécilmente el tiempo,
los que haden la guardia en las puertas de los cafés,
dorante tres cuartas partes del día, como inmóviles ca-
riátides cíe darne, los pequeños declamadores y los.pólí^
ticos de oficio, disminuye Ja afición por las cosas serias,
que requieren altruismo y desinterés, durmiéndonos, in-

•sensiblementé, en brazos de la más inUigni frivolidad,
alojándonos tíel Arte, dé lo que pueda crear el espíritu
ó la vitalidad mental, y en conclusión, de todo aquello
que* desde luego; no rinda culto al más bajo utilitarismo,
ó al más vulgar de los placeres. ¿Asistimos á un entierro
ó á nn bautiio? diría Larra. .

¿A que se debe esta apatía, esta pereza ignominiosa,
esta dejadez turca que ata todas Jas iniciativas, que
cloroformiza el ánimo intelectual, que extiende, por de-
cirlo asi, sobré la fría almohada de Ja indiferencia los bra-
zos paralizados, que roba sus energías al vino de la "ado-
lescencia, que cierra el libro como una pieza que no hace
falta, ejerciendo sobre el espíritu de nuestros hombres,

... en virtud del más triste contagio, la caridad del opio?
Es asi, que»Ja Literatura, que es por lo que se mide

la civilización de los pueblos, según lo expresa axio-
máticamente Lamartine, ó, de otro modo, la medida
de la grandeza, como lo afirma Taino, es entre nosotros
ó bien un feto que está por nacer, 6 un pantano que se
pudre en la mas vergonzosa estagnación, sin que una
sola corriente trale de darle vida y sin que sea posible

' asegurar que, en tiempo no lejano,'llegue á ser conside-
rada como el más ridiculo de los mitos,

jEn dónde están esas energías, ese carácter de reso-
lución y de aventura, que pone de manifiesto la joven y
ardiente aciividad~~de una sana asociación, la nerviosa
electricidad déla inteligencia, como la llama Saint-Beuve,
el grado potencial tíe un organismo vigoroso que se
lanza á la lucha po? que ama la gloria, que <liria Cha-
tanbriand? .
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Nafln.de e?o se ve, ni se oye. ¿Será que duerme, ó
que, realmente pasa por el invierno de la decadencia,
nuestra actual generación, sin que nada la conmueva en'
su sueño de esterilidad, durante esa larga postración de
anemia reumática, cada vez más alarmante, por lo que
se asemeja á cierto poeta árabe, quien decía que las manos
las había hecho Allah para servir el hatchis y el licor,
durante el día, y el pensamiento para gozar de la pereza
á la sombra de las palmas?

Fuere lo que fuere, y sin que pretendamos hacer nada
grande, sino modestamente satisfacer una sentida nece-
sidad, pues, son escasísimos los méritos de esta Dirección,
lo confesamos, con sinceridad y sin vano alarde,. que
nos lanzamos á la lucha, tan esperanzados en el triunfo
de nuestra propaganda, como"* desnudos de toda preten-
sión que no sea la de llevar un humilde ladrillo á la
obra recién emüézada de nuestro florecimiento literario.
Y decimos esto por que nos acompañan, en la labor de
tonificación intelectual,.á qué ños referimos, los. cere-
bros más sobresalientes y de más renombre en nuestro
l>ais, tanto en literatura como en ciencias, y muchos de
aquellos jóvenes que se han destacado en el grupo uni-
versitario por su clara inteligencia y su poco común
preparación, como se puede juzgar por las firmas que
adornan este primer numero, y por las que irán apare-
ciendo en los sucesivos, y, entre las cuales irán intercala-
das algunas de las de más "brillo y reputación en el
mundo literario de América.

No es ésta, ló sabemos, una situación propicia ál
fomento de las Letras ni al despertar de los ingenios,
porque la atmósfera que se respira está rarificada por los
detritos de la política y cargada dé ese desánimo pesa-
do que entorpece la marcha de cualquier iniciativa culta;
ése desánimo de tormenta que pesa sobre los hombros-
como una carga invisirle, y que ha llegado, por decirlo
así, á formar parte constitutiva de nuestra naturaleza
tímida v rutinaria. Muy al contrario, desde los tiempos
de nuestra independencia, hasta la fecha, no ha habido
publicación de índole, semejante menos favorecida por
las circunstancias y el medio ambiente, siendo asi, que,
entre tanta anomalía, nos ha costado decidirnos á entrar
en el palenque, atemorizados por el rnm-rum de los
pesimistas y flemáticos que calculan el fuego de los
volcanes con una barra de "hielo, y por eso, hoy mismo,
en medio de los insólitos temores que nos asaltan, te -
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nemos que décimo? como el héroe legendario, Ti nublas,
. osamenta, pero te llevaré al combatól

Fuera de esto, la vocación hace mucho, y no es si-
no el propio destino, como lo ha dicho Stuart-Mill; sir-
viéndonos, en este caso, de vanguardia exploradora en el
tortuoso sendero do la aventura.

Es por eso que, Figueroa, Berro, Ferreirá y Artigas,
Juan Garlos Gómez, Magariños Cervantes, Bustamante,
Joanicój Carlos María Ramírez, Herrera y Obes, Bauza,
Melian Lafinur Acevedo Díaz, Herrero y Espinosa Du-
-vimiosó Terra, Justino J. dé Aréchaga, Agustín de Ve-
dia, Martin Martínez, Daniel Muñoz, Zorrilla de San Mar-
tín, Roxlo, Bernárdez, Maciel, Fernández y Medina, y, úl-
timamente, José E. Rodó, Pérez Petit y los dos herma-
nos Martínez Vigil, fundaran, en tiempos no tan infelices
como los que corren, periódicos mas ó menos literarios,
por lo que vieron Ja luz pública: «La Revista del Plata»
«La Bandera Radical», «Anales del Ateneo», «Revista de
Literatura y Ciencias • Sociales» «La Cruzada» y tantos
otros impresos de indiscutible valer, verdaderos heral-
dos de nuestra cultura en el extrangero;—primeramente
-cuando el clarín de Figueroa llamaba á los ingenios
al Parnaso heroico del patriotismo; más tarde, cuando
Daniel Muñoz,.bur¡lador mordaz de la frase castiza y pu-

. ra,- esgrimía el cáustico de Larra y plantaba elegante-
mente el ají cumbarí en los campos de las letras na-
cionales, y, por último, cuando Zorrilla de San Martin co-
locó en el arco de Tabaré la flecha de oro que debía

. atravesar el Atlántico. Nos referimos á su poesía que
filosofa .al mismo tiempo que Hora, que emana zumo de
nuestros bosques vírgenes y vuela con los, temblores de
la perdiz de nuestras cuchillas; la poesía pictórica, dulce,
melancólica y profunda, que exhibe las decoraciones de
la Patria, que solloza ante los miembros de bronce de
una raza muerta, que vaga con los murciélagos de
nuestros estíos, y desgárralas entrañas azules del espíri-
tu humano para mostrarnos el amor lúgubre.

Nuestra literatura ha tenido distintas fases en las di-
versas épocas en que ha vivido; en la primera, ha sido
imá literatura propagandista con nervio bélico y apasio-
nado y por lo tanto una literatura ligera y volátil como -
un fuego fatuo; más tarde fue una literatura político-
histórica, con tendencia romántica, lo cual nos hace
pensaren una literatura bohemia, caprichosa, desaliña-
da y untante libre, y por último, se fue vistiendo con el
frac de la elegancia moderna, urbanizándose en la obser-
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vancia de las reglas, haciéndose seria y galante y, en fin,
ciudadanizándose en la gran patria intelectual, de donde
nos ha venido y nos viene toda corriente civilizadora.

Pero, de todos modos y en cualquier época, los íitera-
tos han sido considerados y estimulado* honrosamente y,
aquellos tiempos, no lejanos, en.que los triunfos del orador
y del poeta llenaban de aplausos lassalascn que se verifica-
ban los certámenes., forman raro contraste con estos días de
enervamiento y de frivolidad, en que no existen centros
literarios, y en que se fundan footballs,- presenciándose,
al revés del triunfo derla, cabeza, el triunfo de los pies,
y, mientras el Ateneo, no es, en realidad, sino un bello
cadáver de arquitectura, que luce su robusta mole fren-
te á la estatua dé la Libertad.

Pero, dejando este asunto aun lado, y siguiendo con
nuestra publicación-, debemos hacer constar, siendo coma
será una de las condiciones que le dará mayor realce, que
el material que en ella se inserte debe ser inédito, no
obstante, que, la Dirección se reserva el derecho de salir-
se de esta regla en favor de alguna producción de espe-
cialísimo mérito, qúe.considere de sumo interés darle publi-
cidad. Por Jo demás, y dado el carácter de esta revista, se
admitirán, toda clase de trabajos literarios y cieñtificos,..
aunque refiriéndonos á esto último sé dé preferencia á
tbdo aquello que tenga parentesco con la filosofía, y el
derecho, y por lo tanto que se halle mas en relación con
las ciencias sociales, sin que por eso nos circunscriba-
mos á ningún ramo definitivo, como lo hacemos cons-
tar para que no haya duda respectó á la índole de esta
publicación. . _

J)e ese modo creemos que prestará un verdadero ser-
vicio, á la juventud Universitaria, no estando demás' ad-
vertir que escluiremos de sus columnas.' no ya todo asun-
to que tenga sus raices en el personalismo y los odios y
rivalidades de secta, sino también -toda cuestión política
ó religiosa, porque una triste experiencia nos habla de
esas polémicas inútiles que agrian los ánimos, producien-
do divisiones y desgastes personales, despellejando sus-
ceptibilidades, fatigando cerebros, y envenenando el bri-
llo de las armas, con que combaten tan rudamente, con
las diatribas más incultas, obteniéndose, áfin de cuentas,
de este proselitismo, en lucha, tan parcial como ilógico, el
más iliterario de Jos~ resultados, pue^.o que la literatura
es moral por naturaleza y rio debe en manera alguna ha-
cerse cómplice de las pasiones humanas. Toda propa-
ganda intelectual, debe pues, extender su brazo a la con-



6 LA REVISTA.

cordia y engalanarse con un ramo de olivo, tratando de-
unificar todas las tendencias, y conciliar los diversos ca-
racteres, haciendo suyo aquello de Virgilio; «ama y está-
en paz.> ;

Después dp lo que antecede, solo nos resta solicitar el
concurso de todas las intelectualidades del país en favor
del sostenimiento de «La Revista>, y, para que al fin
de la fatigosa jornada que la espera, pueda repetir, con
el gran Libertador del Norte: hé sembrado; ese es mi-
mérito. •. •

IDireoeión-

TRIUNFAL

Bardo gentil de rimas aurórales, •
De plectro de aro y de gloriosa mente,
Que al entonar tas cánticos triunfales
Tienes nimbos de luz sobre la frente. •

Yo soy la musa de candentes ojos,
La de ritmos fantásticos y bellos, -
La que en el soplo de sus labios rojos
Tiene chispas y- fúlgidos-destellos.

Tú vas • dé las gigantes espirales
Tras el fuego sagrado en que te inspiras,
Para encender estrofas inmortales
En las cuerdas sonoras de tus liras.

Yo soy la de las fúlgidas miradas, -
La que entre choques de armoniosas notas
Arranca del laúd, despedazadas,

- En arpegios de luz, las cnerdas rotas.

Tú haces mantos de pétalos dorados,
De adelias blancas y purpúreas rosas,
Que deslizan sus pliegues perfumados
Sobre las lineas curvas de las diosas.

Yo hago palmas de,mirtos y claveles,
Coronas de jazmines y de nardos
Tejidas con guirnaldas de laureles,

'Para la sien gloriosa de los bardos.

Vamos los dos á desplegar el vuelo
De nuestras ricas y potentes alas,
Hacia el confín donde despliegue el cielo
La magnifica pompa de sus galas;

Donde la nota victoriosa y fuerte
De lo's clarines, en vibrante coro,
Dando la diana del r.mor, despierte
"Nuestros sueños de púrpura y de oro.
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Yo haré latir tus fibras más hermosas
' .Con mis hondos y ardientes fantasías;

Tú me darás en rimas vigorosas
Be tu voz las soberbias melodías.

T mientras luzcan su brillante hechura
Tu clámide y mis galas imperiales,
Nuestras canciones rasgarán la altara
Como álage de cóndores triunfales.

Serán cual ondas de cendal brillante,
Suelto al aire, entre .bálsamos y efluvios,
De nuestras glorías el pendón notante, .
Mis trenzas negras ' y tus Iracles rubios.

. - . . " Ú'

Y encendiendo los mustios arreboles • '
Con nuestros rayos, fuertes y fecundos,
Viviremos los dos como dos soles
Alumbrando las almas y los mundos..

Bjugenia' "Voz S'erreira.

PROSA DE ÁLBUM

No conozco á la dueña de este libro, pero sé que es mu-
jer. Eso me basta. .

Sin ritmos gratos en mi lira, el versó, al evocarlo yo, en
sus cuerdas calla. Pero sé que es mujer la qué lo pide,
y en libro de mujer la prosa canta.

¡Mujer! ¡Supremo verso de lo creado! ¡Suprema poe-
sía, estrofa blanca! ¡Nota eterna del himno de lo bello!
¡Bella rima del canto de la gracia! Ante tí de mi prosa sin
colores* de mi prosa selvática, ira gran montón de pétalos
depongo.

¡Consérvalos marchitos en tus pajinas!...

.Ajrtu-ro Giménez

EL ARTE TRIBUNICIO

LA OEATOKIA DÉ- CASTELAR

Podría decirse que el orador es un gladiador dé la pala-
bra. Como eFlüGhador medio-eval, debe reunir arte, forta-
leza^y^légancia El arte, es una cualidad esencial de la
oratoria, pero ella sola no basta. Las multitudes se con-
mueven fácilmente cuando se defienden sus pasiones ó se
escusah sus errores. Para esto solo se requiere habilidad.
^Cuántos de nuestros hombres han conquistado reputación
depreciaros talentos, sin haber hecho más esfuerzo in-
telectual que el de amoldarse á los caprichos populares,
ensalzando lo que el vulgo adora, y deprimiendo lo que
es objeto de sus odios!—Atacar al ídolo, cuando el ídolo
es reverenciado, ya es prueba de lealtad y de rectitud.

-Para proceder de tal manera, solamente se necesita con-
ciencia y amor á .la verdad. Sin embargo, aquí no hay
tampoco el ejercicio dé un arte. Aventurarse en las li-^
des de la palabra oral, sin otras armas que las que puede
ofrecer un argumento, una convicción, en Ja seguridad
dé que se" rinde homenaje á la justicia,—y esgrimir esas
armas, serenamente, con la frialdad del que ejercita
simplemente un deber, es exponer la razín y la justicia:
á una derrota segura, porque un argumento vale según
el-modo como se expresa. Es'a afirmación que parece
una herejía, es, desgraciadamente el resultado de una
observación mil veces comprobada. El arte en sí misma,
tratándose de oratoria, no tiene ni la vehemencia ni las
modalidades que son el secreto de la sinceridad. La sin-
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ceridad, á su vez es uua cualidad de la oratoria, quizá
la cualidad virtual, pero hay que usarla de tal modo,,
que esa virtud no parezca sospechosa. La vehemencia,,
con 'todo, es su enemiga. «Aun en el torrente, en la tem-
pestad, en el torbellino, por decirlo asi, de tu pasión,.'
debes, ostentar alguna templanza. Tampoco has de ser
demasiado suavn, poniendo especial cuidado en no ir
nunca más allá de lo que reclama la sencillez de la Na-
turaleza.,»"Estas palabras qáe Shakespeare pone en boca
de Hamlet, constituyen hoy un precepto^ ¡La sencillez
de la Naturaleza! Ese es el gran escollo. En él, choca»
la mayor parte de. los artistas; los del teatro, los de la
noveladlos de la palabra. Encenderla frase, cuando la
frase ha de iluminar, tratando de que no brille dema-
siado, ni que tampoco deje de resplandecer lo suficiente;
reir sin que la risa suene como el cascabel de Pierrot;
llorar sin que las lágrimas sean tan abundantes coma
•• las que sabían verter las Plañideras; sentir la tristeza—
;qúe és una penumbra deL espíritu,—sin recargarla con •
tintas de amargura, que la conviertan ei) una sombra,
lóbrega, ¿quién puede vanagloriarse de haberlo conse-
guido? El arte deja oratoria es una dificultad. Sus re^-
cursosCson infinitos, como son infinitos- susJ aspectos. La
oratoria de Academia es científica y erudita. La de Ate-
neo, ligera, elegante, ostentando toda la gama de la

• elocuencia,—-un" himno' de notas ardientes y sonoras,
un canto de pájaro tropical, que luce al mismo tiempo,-
los primores de sus goijeos y el colorido brillante de-
sús alas. La parlamentaria, concisa y clara,—vigorosa en.,
el ataqué, transparente en la exposición, sobria en el
adorno, severa en la estructura, hábil en la defensa, r á -
pida en la interrupción, contundente en el golpe, fina
en la sátira y sutil en la ironía. La de barricada, ruda
y violenta como un golpe de maza; fuerte, hercúlea, de-
armazón gigantesca, que va recta al corazón de las m u -
chedumbres, épica como una clarinada y ondulante como-
una bandera. ¿Cuál-de ellas ejercitaba el tribuno espa-
ñol? La oratoria tenía todos los registros, pero todo»
funcionaban á un tiempo; la nota que emociona, la que
alegra, la que indigna, la que convence, la que provóca-
los entusiasmos y los delirios, la que hace al auditorio»
capaz del heroísmo y susceptible del arrepentimiento-
Sus discursos académicos tienen el mismo traje suntuoso»
de sus discursos políticos. Este gran orador republicano^
vestía sus ideas con púrpuras regias. Y todo sinesfuer-
zos, sin ostentaciones.—^Asi debió ser Creso. La inagota—
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bilidad del tesoro, disminuye la importancia de la ri-
queza. Él, derrochaba los tesoros de su elocuencia,
prodigaba la valiosa pedrería de su verba, porque sabia

•que su imaginación tenía el poder maravilloso de la Na-
turaleza, que transforma los guijarros en oro y los car-
bones en diamante. Una cuestión insignificante tratada
por él, se transfiguraba, adquiría volumen; si era pe-
queña, se engrandecía; si era obscura, deslumhraba; si
•era deslumbrante, enceguecía. Lo patético, hacia rodar
por las mejillas las rebeldes lágrimas. La causa de los
desheredados, en sus labios se convertía en un derecho,
lomaba las proporciones de una exigencia perentoria,
S9 imponía con toda la majestad de la justicia vulne-
rada.—Si era el patriotismo, ¡cómo ,yibraba su elocuencia
irresistible! Ningún español .amaba á su patria da la

,- manera que él sabia amarla,—no con el" amor incons-
ciente del instinto. Él, la amaba por convicción y por
sentimiento, con el corazón y con el cerebro. «La ama-
dnos tanto, decía,—porque. todos estamos orgullosos de
nuestros escritores; todos, de-nuestros pintores; todos,

-de nuestras batajlás; todos, de nuestras armas; todos,
de nuestras glorias; todos, de aquellos navegantes que
sembraron de hazañas, desde el golfo de Méjico hasta
el-golfo- de Lepante: y de aquellos guerreros que llega-
ron desde Aruzon á Jas puertas, de Asia y descubrieron"
la América; todos de aquella epopeya grande, de aquella
•epopeya inmensa llamada la Nación Española, que no
cabiendo en el" ..viejo mundo donde habían cabido las
Siazañas de Roma y de Alejandro, tuvo que ensanchar la
tierra, para que la tierra fuera capaz de contener su

. grandezas .

Su bello ideal—la República—no tan irrealizable que
pueda parecerse á una ilusión de caballero andante,
—acariciada en el regazo de su fantasía,—si tuvo algo
•<ie imposible, consistió, acaso, en la excelsitud á que
fue elevada, por aquel soñador de la belleza intangible,
suponiéndole bondades y virtudes que no pudieron tomar
después formas prácticas, porque no siempre se corpo-
rizan los ensueños;—pero ninguna causa ha tenido un
paladín más gallardo, ni un apóstol más enamorado -de
su creencia. Sus discursos en defensa de su doctrina
política, no son discursos, sino panegíricos, trovas y
poemas de inspirado, hermosos como su estro y pode-
íosos como su, aliento. Pero todo en un mismo tono de
grandeza y de munificente estilo. Él, no hacía distin-
ciones. Los asuntos parlamentarios que motivaban sus
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arengas, apenas esbozados por el exordio, se levantaban
y se cernían sobre el auditorio sorprendido, bajo su
garra .de ave caudal del pensamiento. No habían pre-
ceptos que pudieran aplicársele; tenía el suyo propio.
La oratoria parlamentaria, salía entonces de su común
nivel, de su ambiente frío, sereno y metódico. Sus ad-
versarios, arrebatados también en los giros de su vuelo,
aplaudían aquella ascensión maravillosa, aquel rumor
sonoroso de palabras hechas de un metal divino, que se
sucedían cayendo sobre las almas como un torrente de
claridades. ¿Era esto realmente un defecto?—Paralas
fórmulas severas del arte, si; pero del arte que es pre- -
cepto, del arte que es mecánica, no para el arte in-
nato que determina un temperamento. Podrían citarse
párrafos de sus discursos, para dar una idea de cómo
hablaba en el recinto de las Asambleas parlamentarias.
«JE1 ideal de la teocracia—/decía—no es mi ideal. Ese
puede ser el ideal de los reaccionarios, no el mío.
Vuestro ideal es Faraón que persigue, es Nabucodono-
sor que quema, es Pilatos que crucifica, es Anito que:

envenena, es. el inquisidor que atiza la hoguera, es el ,
verdugo de la Saint Bartelemy queTusila, es el Estado
que oprime la conciencia; mientras que nuestro ideal es
la libertad que reconcilia á todos los hombres, la de-
mocracia qué los iguala en el derecho, la justicia que
despierta la caridad- universal humana, el verdadero
reinado de Dios sobre la tierra.»—En otra ocasión, en
las mismas Cortes, exclamaba al empezar un discurso
qne se ha hecho célebre: «Mi lengua, es como el badajo
dé una campana, que toca siempre á rebato contra to-
dos los reyes de la tierra.»—Contestando á Olózoga, de--
cía: «El nuevo Rey tiene bajo su trono la pólvora
de la Democracia, y en su corona, en los diamantes
de su corona las chispas de las libertades popu-
lares.» — Un discurso de Moret, le dio tema para-pro-
nunciar otro fulgurante: «En la edad media la Igle-
sia era todo. A la sombra de sus torres se guarecen
los hogares; en sus plazas, se reúnen los jurados y se
celebran los contratos, como si de ella descendiera so-
lamente la fé pública y lá justicia; sus atrios son el
asilo de los criminales y sus claustros el teatro de los
cómicos; el caballero feudal se arma al pié dé sus al-
tares, y el peregrino y el penitente consumen la exis-
tencia entera de sus capillas; al son de las campanas
se congregan las asambleas y sé disuelven al rumor de
las oraciones; los pavimentos sembrados de lápidas, ín-
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terrumpidos por los sepulcros, representan la vida d&
ayor, las generaciones pasadas, los recuerdos, la muer-
te; las paredes cubiertas de trofeos, de ex-votos, repre-
sentan la vida de hoy, las j>enasr los trabajos, los do-
lores de cada día, las generaciones presentes; las hojas
de laurel, de mirto, de yedra, de acantho, cinceladas
y tendidas como yerbas parietarias por los cerccü£-Tev
presentan la naturaleza; la ventana ojival que .sé abre
aílá arriba para cerner fa luz y quebrarla en los ma-
tices y en las gradaciones más misteriosas, representa
el'misticismo dé Ta esperanza, en tanto que la agujar
aguda, calada, desprendiéndose casi de la tierra y ele-'
vendóse á los cielos, ]ahr, es la eaealá por donde el
alma transfigurada en ía oración y en la penitencia*,
sube, sacudiendo el; polvo de la tierra, anhelosa de ío-
infinito, á perderse en el inmenso seno del Eterno^»—
Nos figuramos cuál seria la actitud del auditorio. Éstos*
discursos no tienen nada de parlamentarios.—Al empuje
de su elocuencia se rompían las fórmulas de Legouvé,
las reglas científicas de Blanco y las de todos los pre-
ceptistas que han fijado leyes a la palabra oral.—Aun
tratándose de.un parlamento español, este' modo dé dísr- :
cutir debía resultar inusitado, después de desaparecida
la impresión del primer momento,—porque antes—¿quién >
hubiera sido bastante linfática para no conmoverse?. ¿El
asunto? Probablemente, ya no se pensaba en él. ¡Ob¿ .
"poder, del -encanta que subyuga! ¿Qué importaba la cues-
tión en debate?—Aquella elocuencia rauda, describía pa-
rábolas infinitas. La atención de los oyentes debió se-
guirla ec sus inmensos giros, absoryida totalmente, do-
minada por la grandeza de la írase,—y asi se explica
que después» de cada período, los aplausos estallaban
espontáneos. Nosotros que lo leemos, sin el prestigio
que indudablemente prestaron á su palabra las condi- -
cíones relevantes del orador, sentimos nuestro espíritu
avasallado por la admiración y aplaudimos del mismo
modo, con la vehemencia dérentusiasmo verdadero.

El gran tribuno ha tenido muchos imitadores, pero-
todos han fracasado, no por carecer de condiciones, sino
porque esas imitaciones resultaron parodias. Ya hemo&
dicho que su estila era de su exclusiva propiedad; no--
de otra manera se concibe que sus discursos tribuni-
cios; exornados con los tropos más Lujosos de la litera-
tura meridional, hayan podido encajar en un ambiente
poco propicia á las divagaciones poéticas. En nuestros
parlamentos, apesar de la herencia, latina, el orador que?
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sale de la cuestión, para cabalgar en el Hipógriíb de la
fantasía, si no es sofrenado á tiempo por una observa-
ción reglamentaria, recibe pronto el castigo de su in-
fracción á las disposiciones comunes que rigen las Asam-
bleas,—en la indiferencia ó en las sonrisas mortalmente
irónicas de sus oyentes. Las lucubraciones parlamenta-
rias, modernizadas, sujetas á procedimientos conocidos,
han quedado reducidas, en la mayor parte de los casos,
á una simple exposición dé hechos, sin otras proporcio-
nes que las que le da el asunto en debate. Los floreos,
son relámpagos que brillan y se apagan sin rastros. Se
ataca y se hiere i on magistral destreza, se hace el des-
enganche -con habilidad, pero todo en una forma tan cor
rr'icta y .propia del recinto, que no parece'sino que las
palabras y las ideas debieran estar sometidas á una indu-
menfaria inflexible. Para la calle, el traje menos fino, la
negligé de la frase, el corte amplio, de simplicidad ar-
tística. Para- él Parlamento, el ropaje de severo aspecto,
que no discrepe del tono general, ni de la etiqueta cuyo
ceremonial se impone. Juzgado el gran orador, con este
estrecho criterio, no. resulta un pariamentarista, por
más que siempre sabía tratar las cuestiones y magnifi-
carlas, como nadie hubiera podido hacerlo. Su oratoria
de intensas vibraciones, no fue sin embargo, ampulosa,
ni menos podrá ser tachada de insincera. Era fwrtc, ar-
tística, elegante. Sentía hondo, y expresaba con lealtad
sus sentimientos. Jamás aduló las pasiones de las turbas y
por el contrario, atacó á los ídolos reverenciados, arroján-
dolos del altar, que les había levantado el capricho, ó
la falacia del pueblo. Sus triunfos^—que pueden con-
tarse casi por el número dé sus combates,—los obtenía,
dando á sus palabras el calor de sus convicciones—y si
alguna vez, la razón y la justicia fueron derrotadas,
cuando_ él las defendía, el fracaso no podrá imputár-
sele, siendo más bien error de la época ó deficiencia
del medio. Si violó preceptos de su arte, en cambio creó
otros, que singularúaron su oratoria y que na conse-
guirán utilizar los oradores del Siglo. Para no acatar
leyes impuestas á los demás y dictarse las que ha de
cumplir extrictamente, se necesita tener y ejercitar las
prerogativas de una soberanía absoluta; por eso pudo
hacerlo él, que era el único grande, el único inimita-
ble, el omnímodo rey de la oratoria castellana.

Buenos Aires, Agosto ia de 1899.
Santiago Macieí,

NOCHE BLANCA

EN EL ÁLBUM DE LA S2Ñ0RITA CLOTILDE STAJAÍÍ0

Plenos claros de luna opalizjm
la acuarela de un lago de plata,
que en la bruma azogada /leí cielo
borda el tul de .las ágatas pálidas:

Por la tersa epidermis del lago,-
bogan candidas góndolas, diáfanas,
mientras cantan los • castos violines
la canción florestal 'de las almas.

Suenan suaves las-rieas gris-perla
del gentil rimador de las- aguas:

Lá los golpes del remo se enrulan
1 pelucas de .espuma de ámbar.

En- 1& barc> de nieve de un sueño
va Pierrot con su máscara blanca,
escribiendo en un ala de cisne
la romántica triste romanza:

< ¡Oh la luz de mis lunas nupciales
« e n amor de los lirios deseadas!
< Carne tibia de azahares y nardos
« aromada en las mirras de Arabia!

< Quiero arder en tns labios de hostia
< y encenderme en tns líricas ánforas,
«.y. en tu lluvia de polvos de espejos
< consumirme en neblinas opacas.

« !Oh eucaristíca sangre de cirios!
« ¡Oh la angélica albura sonada!

• « ¿No podrán descansar mis promesas '
•c hamacando en tu seno sus ansias?

Y en la misa orquestal de 1a noche,
llora y ríe la gris serenata:

• mientras suenan los suaves violines
la canción-otoñal de las almas. .

Xorifeio "Vidal Belo.



LOS ESCRITORES DE "LA REVISTA"

CONCEPTO DE LA LITERATURA AMERICANA

(FRAGMENTO INÉDITO)

Antetódo, es evidente qnev el escritor ó el poeta
americano debe, hablar una lengua calta, y esta- no pue-
de- ser, otra qué -el español, pues no conocemos las- len-
guas de nuestros aborígenes, si es que ellas existieron con
la perfección que" exige Ja obra dé arte. Y yo entiendo
por lengua española no tanto él vocabulario, que puede
y-debe ser constantemente - ejiriqHecído y adaptado al
medio én_que se emplea, cuanto la .sintaxis que es, en
las lenguas, lo q*ie I a «circulación'de la sangre en el or-
ganismo: sintaxis^-es «sencia, proporción, lógiéa, vida. Y
todo esc "es belleza. • * • -

No. me'diga «n-escritor ó'un-poeta americano que
su propósito al .hablar Jó escribir mal es «1 úe reformar
la lengua española,-si antes aó rae demuestra práctica-
mente que la: conóGe- ¿Qué menos puede jexigirse al re-
formador de una cosa que erconocimienio profundo de lo
que quiere" reformar?-

Para mí es indiscutible: el noventa y nu^ré por ciento
-de los literatos americanos que afirman que ellos escri-
ben en .americano, solo quieren decir con eso "que no han
. stuÜHdQ "graraáuca; que no. sabea el español, ni el fran-
<és, ni el tupí, niñada; que van á la buena de Dios en
"o q:ie_áíeDgua se" refiere- ' . - . " . " •

ESA en cuáutb á la materia en que «J -americano ha
i ( modelar su obra artística. -

En cuanto á la forma de esta, es pera mi muy ac- JUAN ZORRILLA DE SAN MARTÍN
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cidental, y creo que pierden el tiempo los americano»
que se esfuerzan en buscar la originalidad en el empleo
de ritmos inauditos y de raras combinaciones métricas, ó
en los recursos de la orfevreria literaria hoy tan en boga.

Nó: eso no es característico del poeta americano ni'
mucho menos. En todas partes se cuecen de esas habas,
y en todas partes eso es precisamente ia negación de lo
expontáneo, que es condición sine qiia non de la origi-
nalidad. _

Es, pues, en el fondo de la obra artística donde el
poeta americano puede revelarse tal, y constituir una per-
sonalidad característica. .

Sea realmente americano, reflejo de su mundo y de
su gente, y no reflejo de otros ^escrijtores; mírese entonces
Iñen á si mismo, y diganos después con ingenuidad lo que
ha visto. DiganosHa verdad nueva, aunque sea efî  forma
antigua. __

Se concibe que las literaturas europeas miren con un
poco de aversión Jas antiguas . combinaciones métricas,
los ritmos muy gastados, las odas pindáricas, ios roman-
ceros primitivos, cómo han mirado con disgusto la pin-
tara histórica que anhelan ver sustituida" por cuadros de
género, por fantasías simbólicas más ó menos estrafala-
rias ó por cualquier otra cosa. Europa tiene su inmenso
caudal literario y artístico, heredado de los siglos pasados.

Pero, así como en América estamos esperando aun pin-
tores de historia que nos enseñen la muestra plástica-
mente, ó músicos que nos engarcen en la creación sinfó-
nica nuestros motivos nacionales, asi esperamos escritores >
y.poetas que nos den la historia, la leyenda, el romancé,
la oda, Ja estrofa antigua con espíritu nuevo.

No malgastemos nuestro esfuerzo en buscar formas exó-
ticas; concentrémoslo á mirar bien, con intensidad nuestra
naturaleza, nuestro espíritu, nuestros tipos, nuestro ori-
gen y nuestro destino. Y cuando hayamos sorprendido
una nota nueva, característica, démosla con ingenua sen-
cillez, en buen castellano y en forma sobria y dura.

-Juan. Zorrilla de San. Martiru

DE MI CARTERA

Como las carretas que se usan en nuestros campos,
hay individuos en las ciudades que chillan cuando les
falta él aceite.

Los que hemos hecho de la gramática castellana y
del latín una sola materia, hemos cometido 4a insensa-.
tez de enterrar á un mismo tiempo un vivo con un
difunto.

Como la boca de algunas viejas, hay hombres que.no
hallan acomodo sirio con la muerte.

No depende el valor de las armas, ni de la perfección
de las armas: la liebre y el conejo, en extremo cobardes
y tímidos, poseen colmillos dobles en una de sus man-
díbulas.

Nada se asemeja más á algunos hombres cuando ocu-
pan los altos puestos públicos, que las moscas posadas
sobre el dulce.

Hurtado de Mendoza, dice Ticknor, tiene en su obra
la Querrá de Gh-anada páginas enteras copiadas de Tácito.
Ay Hurtado! que te desquitas!

Ella apasionada y ardiente; yo ardiente y apasionado,
junto á ella; la familia, el padre, la madre, las herma-
nas, cargándome con su presencia impertinente: yo no
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si lo que figuraríamos entonces, como no fuera, tanto
calor en medio de tan fría atmósfera, volcán abrasador
entre abundantes hielos, ó naufragio por incendio en alta
mar. v

Á los ladrones y rateros les gusta á menudo, y no
poco, el contacto de la civilización, por si algo sejes
pega.

Decía una señora, de un jorobado envidioso y ruin
qu5 la pretendía, por disculparlo sin duda alguna, que
sus faltas no estaban- en¡ so, mano*. "Y" tenía razón como
un conde, porque no falta en las manos, sino sobra en
los lomos, era el bulto descomunal que el maldito car-
gaba con paciencia.

' El tribunal del porvenir es incorruptible, y tle ahí ei
prestigio de que goza, ya cuando se contempla el ejer-
cicio de su ministerio en lo futuro, ya cuando en la
actualidad aplica su sereno fallo aL dominio de las cosas
que fueron. .

Talleyrand ha dicho: Plus jeconnáis les Tummes, plus
faime les chiens, cuánto más conozco á los hombres,
más quiero á los perros. Esto pase, aunque fuerte. Y
Schopenhauer ha dicho .que «si. no hubiera perros, no
quisiera vivir.» Figúrese "el lector imparciaí cuánto me-,
jor que en labios de un filósofo, estarían estas palabras
en boca de una perra.

¿Qué suelen ser la amabilidad, la modestia, la cultura,
la ilustración, la decencia» los halagos y las atenciones
de las personas que por primera vez tratamos? Noventa
y nueve veces sobre ciento son el escaparate de una
confitería que no tiene más dulces que los que exhibe
ante el público. '-

Hay ciertas cosas cuya mediocridad es insoportable,
se oye decir con frecuencia: la poesía, la música, la
pintura, el discurso público. Seria quizás más exaeto
decir, generalizando un pensamiento de Clarín a la poe-
sía relativo, que lo que no se tolera en. todas láa manifes-
taciones del arte es la nulidad disfrazada de medianía.

<i

FLOR DEL CAMPO

Meció su cuna el pampero,
sobre silenciosa loma
zahumada por el aroma
del toronjil y el -romero.
Brotó robando al lucero
su? más relucientes rayos,
tejió la: flora los sayos
que orlaron su galanura,
y creció con la frescura
de- los- campos uruguayos. .

Allí en el. pobre desierto
corrió sn vida sencilla
enredada sn la gr'ámilla
del terreno descubierto.
Bozo su pecho inexperto
la sombra de un rumor vago,
y cont-estando á su halago
vióse pronto convertida
en violeta ̂ preferida "
por los donceles del-pago.

No se bosqueja en su frente
la causa de su martirio,
no comprende aquel delirio
engendrado de repente,
pero, poderosa siente • ' .
una lozana impresión;
la guarda envuelta en pasión
y con acento que quema
se la cuenta -a la alucema
á la salvia y al cedrón.

En el silvestre pensil
la flor luce'su hermosura,
y es reina de la llanura
por fragante y por gentil.
Su perfume juvenil
con deleite se respira
porque con alma suspira,
porqne con fé siente pena,,
porque qniere como buena,
porque no tiene mentira.

C&'loa 3Vtajrttn. "Bufas Hecrrd.es.



PENSAMIENTOS

• • v ( P a r a mi í l a s t r e . a m i g o el doctor
. '.-.. Á n g e l F l o r o Costa.) ••.-.' •

Muchos, sino todos nuestros hombres públicos que go-
zan de popularidad, siguen aquel precepto hipócrita que
daba, ün^autor francesa las mujeres: Sé honrado si Jo pue-
des, y si lo quieres; pero sé considerado, esto es lo ne-
cesario. • . . . . .- . '••

* *
En política, suelen proceder ciertos Gobiernos como

los troperos cuando quieren encerrar ganado: Vienen ro-
deando disimuladamente y estrechando á. los que quie-
ren reducir, hasta que entren á un corral más ó menos
amplio; y desde éste hasta pasar por el brete mas chico
»olo es cuestión de que uno haga punta.

Cuando veo encumbrarse rápidamente una persona, en
este país nuestro, (iconoclasta á ratos y i ratos feti-
chista, ó las dos cosas á Ja vez), pienso que si me colo-
co á un Jado del camino, como filósofo que siente lástima
por los derrotados del presente y del futuro más que
envidia por los triunfadores, — pienso que he de ver á
estos regresar pronto, mohínos y maltrechos: A nnos co-
mo Caín, huyendo de Ja propia conciencia qué asedia
implacablemente; á otros como el Rey Lear, ciegos y
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desvalidos, buscando en vano los hijos, los favorecidos
en los dias de poderío; y á otros, también, como el Hijo
Pródigo, el del grao simbolismo humano, arrepentidos,
pobres y abatidos en siTbrgullo. buscando humildes y con-
tritos el amparo de aque'los, cuya compañía nunca de-
bieron dejar. . . . . ' •

Así. el filósofo que se ve atropellado de pronto por un
triunfador rodeado de la turba-multa que lo aclama con la
adulación en los labios y la envidia en el corazón, no de-
be exponerse como Falstaff á que lo arrolle el torrente
de los serviles adoradores ~ del éxito y lo desconozca ó
desprecie el mismo qué antes íué su compañero de lu-
chas ó debilidades; debe hacerse á un lado, dejar pasar
el triunfo y esperar. -

Los cortejos fastuosos no acompañan en general más
que en el acceso á los puestos de donde derivan favores,
ó á los que mueren dejando resonancia, inmediata, útil
para los eunucos ó los tontos qué hacen eco á todo lo que
suena; y es ley física que todo lo que más suena e*
hueco.

Así como se dice de algunas mujeres feas que la cara
les'guarda el cuerpo, puede decirse de ciertos políti-
cos que su incapacidad ó inutilidad les guarda la repu-
tación con que engañan á los tontos que, en todas par-
tes y en todo tiempo se hallan en número infinito.

• *

Es curioso observar cuando se viaja, que los . filóso-
fos ó críticos que se encuentran bajo capa de cicerones
ó de consignatarios de recomendaciones, dicen al extran-
gero: «Este país es indudablemente hermoso, agradable,
tiene esto y lo otro bueno; pero seria mejor sin su& habi-
tantes.» .

No somos los orientales excepción de esta regla, y á
cada extrangero que llega ó hablando entre nosotros
mismos solemos decir: «Ah, lo que hace falta á estopáis
es modificar el carácter de sus hijos.»
. Asi se alaba siempre Ja naturaleza y se condena á los
hombres que en todas partes son iguales y que donde
quiera que se trasladaran llevarían los mismos defectos y
las mismas virtudes.

¿Alguien piensa én reformar á los hombres?
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—Nadie; pero hay muchos que toda su vida se ocupan
en reformar las leyes que los hombres no respetan.

; Suelen los gobernantes incurrir en el" error de estimar
más la^opinión de las gentes del extrangero y de creerse
honrados y sentir halago por juicios de personas ó pe
riódicos, que, al darlos, solo se atienen á informes par-
ciales, cuando no ala poderosa sujeslión de una recom-
pensa recibida ó á recibir.

¿Que valen esas opiniones en rigor de apreciación?
Nada. En cambio importa y hay que esforzarse en. gozar

_de buena opinión entre las gentes del país, que conocen
y pueden juzgar con informes más directos y completos,
y aunque no^sean siempre iraparciales. • " ' ' ' :

A.mi, personalmente, nqme inquieta que la opinión
de los que no me conocen^ me sea desfavorable; pero
me desagradaría si lo fuera la de las personas que trato
de continuo.

Y siu e.mbar̂ Oi es tan flaca la naturaleza humana,
que aún pensando así, difícilmente deja de halagar una
opinión favorable de una persona que sea desconocida y
desconocedora, directamente al menos, de la juzgada.

. * •

Para los que son excépticos en lo humano, por filo-
sofía ó por temperamento, es un consuelo amargo, el
comprobar en los días de desgracia la verdad de las
presunciones sobre la amistad y la consecuencia de los
qué, en días prósperos, se han mostrado halagadores y
benévolos; y huyen, cuando, como dice el poeta latino,
solo quedan las heces en la copa del,placer.

• . Eenjamin Fernandez

GALANTERÍA PARA CON «LÁ REyíSÍA»

. Señor Jnlio Herrera y Reissig: . •'.'/.>,- ";..""...

Le envío en contestación á su pedido de algunas líneas
para LA REVISTA, un párrafo de una composición inédita.

Se trata en ella de una. mujer qué me encanta..". úni-
ca elegante de raza que existe entre nosotros, mujer cu-
yo porte señoril y cuya desenvoltura dan una idea aca-
bada de ló qué es el gusto..

A. su lado las demás mujeres dé Montevideo son toda*
mujeres de aldea, vestidas con falsa elegancia, pobres lo-
cas que me inspiran mas lástima que risa, con sus .som-
brérosrojos y sus capas largas-hechas para las francesas...

. Para que se explique Vd. el párrafo, que. lomando, de
esa composición en que canto á mi dama, al describirla
y que no es más que los labios de la mujer, debo adver-
tirle que aunque mi dama nó usa ningún afeite y tiene
la boca naturalmente encendida, se le enciende aún más
con carmín: capricho oriental de duquesa]

Yo observaba aquella pincelada de carmín; vivo exór-
tico, como salido de entre las tintas calientes de- un cua--
dro al óleo, pintado sobre un motivo de. Turquía, igual
al de las bocas de las bayaderas y, escondidas concubinas
de serrallo; carmín que yo imaginaba llevado bajo la*
incandescencia blanca del sol, en las tierras1 donde-los
colores son supremos, por un mercader de Arabia, entre -
perfumes intensos, mezclado en la misma alforja al al-
mizcle...
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Entreveía á Lisette en su, casn, vestida con un resplan-
deciente traje demora,—bombachas, y en los diminutos
pies de judia, pantuñas altas: parecida á Loti en albor-
noz, en su camarín de abord.Q. ••

Hacía y deshacía sobre su frente peinados raros; se
la rodeaba como las Circasiana^ con una diadema de me-
dallitas... Tenia cojines de tercjppelo en que se acostaba
desnuda sobre el pecho como u,qa gata rómpante... Es-
pejos á ras del suelo Je devolvían cien veces la incájen
de sus caprichosas actitudes, con las que superaba en
secreto á las Odaliscas, á las m^teriosas esclavas qae
adormecían á ios Sultanes en sua májicos brazos de fa-
voritas... En el risueño desvario d,e su imajinación, me-
cida por* las fábulas, oscilaba bajo sus pies el puente de
los navios, y se sentía conducida pji las literas d e j a s
reinas de Egipto... $u dueño "i,i m i pirata1

 ¿ . . Y late-
nía escondida en una isla desiera, juqto con el botín y las
preseas y maravillosos productos de las tierras saquea-
das, entre peñascos y abismos,-en fantásticas estancias
repletas .de oro, los tapices espfendorosos bajo las salpi-
eadas pedrerías de trofeos de alfanjea -~

Roberto de lgis Carreras.

CORRESPONDENCIA

Para que veas, Julio, qae no en vano
Te empeñaste en sacarme unos renglones,
Ahí me tienes no más, péñola en mano,

- Escarbando los últimos rincones
De mi vetusta, escuálida mollera,
Exhausta ya de ideas é ilusiones.

Mas sea, buen amigo, lo que fuera,
El compromiso que impusiste asumo
Cual ves, y salga el Sol por Antequera.

Tú sabes, en verdad, que no presumo
De yate, ni siquier de literato
De esos q"ue exprimen exquisito zumo.

Yo vegeto entre números, yo.mato ' .
Mi tiempo entre factores y expónentes,

• Cuyas severas fórmulas acato.

Parécenme sugetos excelentes, :
De quienes bien se puede! en compañía
Vivir sin "altercados ni. incidentes.

Y siendo así, barrunta la insania.
Que fuera en mi colarme^en el:Parnaso,
Donde vive tu encanto, la Poesía.

De modo que por hoy salgo del paso:
A cumplir tu pedido me concreto,
Enviando á tu Revista, por si acaso
Lo crge3 digno de ella, este Soneto:

A MAC KINLÉY . . " '

Hubo quien profanó con planta aleve,
Fueros, leyes, principios y derechos,
Nutriendo "con. el virus de sus hechos
Los infames instintos de su plebe.'

Hoy esta audaz, impávida, se atreve •
A acaparar mortíferos pertrechos
Para asestarlos contra mermes pronos
En cuanto el desenfreno los subleve.

Si á impulsos de doctrina tan sublime, - -
La torpe multitud bulle, se agita . • - ' • -
Y ser y forma á su ideal imprime,

¡Húrra al procer mentor! & quien imita
La turba ruin cuando en la sombra esgrime
El incendió, el panal, la dinamita. j

' —" Temas Claramunt
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ÓPERA POPULAR

La democracia rebosa por todas partes, decía Royer
Gollardjjrebosa, se infiltra ^or todos los poros del cuer-
po social, invade todas las esferas de la actividad; y las
instituciones, hoy en dia, ó mueren ó se democratizan,
porqué es imposible quedar aislado del movimiento que
arrastra irresistiblemente á la sociedad entera.

El teatro lirieo ha sido^hasta hoyen la mayoría de
los paises y principalmente en las ciudades más pobladas
y ricas una institución esencialmente aristocrática.

Al emplear aquí esta expresión, es claro que no
la usamos en el sentido, antiguo. La ,aristocracia mo-
derna, sobre todo entre nosotros, americanos, es for-
mada por todos cuántos pueden llevar una vida holgada
y tomar parte en esas distracciones que solo están al
alcance de fortunas excepcionales.

El teatro lírico, como existe en las grandes capitales,
exige notables cantantes, numerosos y perfectos músicos
de orquesta, abundantes coros y cuerpo de baile, rica
indumentaria y una mise en scene grandiosa.

En cuanto á la parte musical, sin embargo, puede
alcanzar mayores alturas con medios sencillos, desde
que no se tuate de dramas líricos en los cuales todas
las artes ó casi todas colaboran para el éxito y repre-
sentación teatrales.

El arte musical nada tiene que colocar arriba de
algunos cuartetos de Beethoven, cuando se trata de mú-
sica de cámara, cuyos gastos de ejecución, bajo núes-:
tro punto de vista, no excede al de los honorarios, de

cuatro ejecutantes hábiles y concienzudos, pero el tea-
iro lírico es más exigente; en los modernos tiempos llega
á los extremos verdaderamente Tubulosos,

Muchas veces no es propiamente la ópera que eso
exige: es el público quien, se ha mostrado exigente, sien-
do necesario recurrir a u n escenario deslumbrante, á
bailables lujosísimos, ejecutados por mujeves de peli-
grosos encantos plásticos, ó á trajes espléndidos para atraer
la concurrencia que, ante todo, debía ser determinada
^por el atractivo de la buena música.

Los maestros prefieren Jos libretos cuj'a acción pasa
en el Oriente, para que en un medio natural y artístico, á
veces real, á veces convencional, en que 1» ciencia ar-
queológica y Ja fantasía disputan entre sí el terreno,
puedan encontrar un auxilio que ella solo no propor-
ciona, y un pretexto para obtener combinaciones rítmicas,
melódicas yarmónicas, distanciadas de las que en otros
tiempos eran más familiares al oido.

El teatro lírico, por lo tanto, llegó á una altura tan
sólo accesible á las grandes fortunas ó á los derroches.

El número de los cantantes celebres es muy limi-
tado. Hay cinco ó seis tenores verdaderamente de primer
orden en, todo el mundo y aún, así mismo, ninguno de
ellos reúne todas Jas condiciones esenciales á- un gran
artista. Ernüraero de los sopranos es poco mayor. Pue-
de asegurarse que no hay cantantes hors ligne para
llenar ^vacantes en todos los teatros donde podrían ser
convenientemente pagos. ; . •

Estas consideraciones y el hecho de proyectarse la
construcción del Politeama, en Montevideo, nos indican
que llegará el tiempo de organizar el teatro lírico de
carácter popular, más modesto, porque, deq hecho, hoy
en día, la ópera, que en tiempos remoto* no empezó on
las proporciones grandiosas, vive exclusivariSente en un
nivel extraordinario que solo está al alcanc^íde los seres
privilegiados. • ']

En. el interés, tanto del arte, como del público, es
necesario aplicar un remedio á semejante estado de
cosas. . .

El teatro lírico> como hoy existe, debe, sin duda,
continuar donde fuere pnsiblñ para conservar bien en lo
alto el puro tipo de lo bello artístico, sostenido por sus
más eximios intérpretes; pero, al lado de ese teatro, un
poco abajo de ese nivel, debe formarse la ópera popular,
en la que cantantes más modestos, pero igualmente
concienzudos, represeuten las obras de los grandes
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maestros antiguos. En ese entonces la música desdeñaba
el concurso de las demás artes ó las tomaba lo menos
que podía.

Entre el público que.no está acostumbrado á las.
fascinaciones de las grandes escenas líricas, habrá se-
guramente muchos aficionados sinceros y dotados, de
gusto artístico que frecuenten los teatros donde tales
óperas sean representadas, con sencillez, percr con acierto.

El pueblo ganará en cultura, las costumbres en
suavidad, y con dicha institución han de prosperar otras
industrias locales. -

Pour n'etre pas aristocrate on, n'est pas moins hotruae

.A ri alborto Sof£

UN SANO.

Ven, tú que tienes el: mirar sencillo,
Los ojos, claros," llenos de confianza,
Tú que marchas tan firme por la vida,
Lleno de fé, de paz y de esperanza.

, Tú que puedes sentir las alegrías,
Sereno, sin angustia», tú que esperas

'Que vuelva tras las sombras del invierno
El sol de las alegres primaveras.

Tú, que si mer hace ver que no me amas
La obsecada visión del bien perdido,
Me das de tu constancia la promesa
Con el candido rostro sorprendido.

Y si apesar de la razón yo dudo
Y ve3 pasar angustias por mí frente,
Con amable y solicita ternura
Me vienes á pulsar, tranquilamente.

IwTaria. ¡Eugenia. T a z Fer-reira.

i
NOTAS DE REDACCIÓN

DE NICOLÁS PIAGGIO

En ei próximo número aparecerá una hermosa com-
posición poética de que es autor este conocido literato.

Versa sobre la Caridad y hay en sus estrofas euca-
risticas, lágrimas y bendiciones. .

NOTICIAS BIBLIOGRÁFICAS Y LITERARIAS

La novedad literaria y bibliográfica del mes de Agosto,
y acaso la del año, es la novela Gaucha de Javier de
Vinha, editada por Barreiro y Ramos. -

Nos limitamos por hoy á anunciarla, agregando que
es ya un éxito de librería, y que noa ocuparemos deteni-
damente de ella en el número próximo. ~

Las otras novedades nacionales son: Cartas sobre histo-
ria política de la Oriental, del doctor Jacinto Susviela; Un-
'error judicial (El crimen de la calle Chana), por el doctor
Pedro Figari; Piriápolis (Reisebílder), por .Héctor Vollo;
Nirvana (2.a edición corregida y ampliada), por el doctor
Ángel Floro Costa; Perfiles biográficos (nueva edición oo-
rregida y aumentada), por Orestes Araujo; Formulario de
Cálculo Mercantil, por Pedro de Souza; El presupuesto de
gastos de la administración pública, por Dionisio Ramos
.Montero.

En el próximo número daremos en esta sección noti-
cias de obras literarias y cientíticas nacionales, en pre-
paración; y de las novedades más importantes que apa-
rezcan en Eurepa, con referencia de editores cuando no
sé hayan recibido en las librerías de Montevideo.

Novedades argentinas: Concordancias y Comentarios del
Código Civil, por el doctor Baldomero Llerena; La justi-
cia en lo criminal, por el doctor Bodolfo Rivárola; Noti-




