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SEGGION DE LITERATURA

«LA MARSELLESA »

Afin no habfa cumplido once aiios, cuando una melancolia pro-
fundamente tierna se apoders de Luis.

Aquella viveza de sus ojos garzos que difundieran tanta apima-
cién por su-bella faz pglida, perdieron; £ partir de cxerto dm, su
clara limpideZz. - .

Un ardiente frenesf, una ansiedad extrafia, lo absorbian por

completo, empalideciendo sus risuefias ilusiones floreciende en
eterna Primavera.

Un absoluto ensimismamiento lo alejaba de sus buenos amigos,

buscando ansioso la soledad. Alli lo postraba una meditacién im-
propia de su corta edad, levantando 4 intervalos su hermosa cabeza
de ondulantes cabellos castafios, perdida su entreabierta mirada en
la inmensidad del cielo. Entonces, poseido de una sensacién pro-
fundamente tierna, tarareaba la «Marsellesa» para quedar nueva-
mente abstraido. -
Solamente con uno de sus amigos mostrgbase menos huraie.
Alberto, un buen muchacho siempre alegre v decidor, sorprendidle
cierto dfa enternecido con su mfsica predilecta y con su volubili-

dad caracteristica hizole coro; desde entonces, cobréle partlcular |

afecto.

Con frecuencia, en las platicas 6 juegos propios de sus mfant;-*
les afios, Luis, interrumpia & su amable amigo, posdbase de su
brazo y lo invitaba 4 cantar la «Marsellesa», paseando por los ena-
renados senderos del jardin.

'.%!
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-Albérto, que se daba cuenta de la alegria producida en Luis con
tales entretenimientos filarmdénicos, lo secundaba gustoso, llegan-
do, en su vehemencia, hasta hacer intervenir como platillos sus
diminutas manos, acompaiiamiento que él juzgaba imprescindible
para la mejor armonfa del canto. .

Después se separaban, despedfanse hasta la mafiana del dia in-
mediato en que se verfan en la escuela. De este modo se deslizaba
el tiempo acentudndose en Luis la palidez de su belio rostro.

El, disimulaba cuidadosamente ante los demds, la causa de su
preocupacion. )

i A-su edad era tan ridiculo lo que le pasaba!

Y s6lo erafeliz cuando de regreso de la escuela en que hechos
sus deberes y libre de la_censura maternal, bajaba al jardin ence-
rrado 4 los fondos de la ‘casa; en esa hora de la tarde en que el
cielo. extiende exdéticos mirajes v las flores, de suprema limpidez
nftida, parecen participar, al sonrefr, del repbso en triunfo ; cnando
los eflm'ms voluptuosos que impregnan da- atmésfera van ago-
tando, ontumecxendo la luz del dia agonizante.

}Lntoncea evocaba en éu mente la imagen de la “hermosa niiia
que coiociera dias pasados en el paseo ofectmdo en compafifa de

sus padres, £ Colén.

Era una fiesta que se verificaba muy de tarde en tarde: una
voz porafio, « lo sumo. Reunfanse d ellos dos ¢'tres familias ami-
gas é impreso en los semblante el gozb que rebosaba de todos los
pechos, partfan formando un conjunto pintoresco y animado. ;Oh!
era un gran paseo que se recordaba por mucho tiempo en los ho-
gares de la concurrencia. |

Y en indolente postura, siempre abstraido, complaciase en reno-
var por medio del recueérdd, las emociones experimentadas en
aquel gran dia.

Era una hermosa mafiana en que el oxigenado ambiente traspa-
rentaba cl intenso azul del cielo.

Mientras se encaminaba con sus padres  la estacién, acudian
en tropel € su mente los diversos juegos que durante ese dichoso
dfa iba € apurar con sus buenos ameu1t0~ que de seguro ya espe-
rdbanle impacientes.

; Oh'! 4 no dudarlo. se divertirfa mucho !
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Fué un brusco despertar, allf en la estacién, al ver £ sus pe- =~ . .
quefios camaradas corriendo hacia él con toda la alegre efusién de o
que se hallaban posefdos, arremolinando en su derredor la mfmica "
animada de los saludos. |

Fraxcrsco G. VALLARINO

El, abrazgndolos, dirigi¢se con ellos hacia el grupo que forma-
ban las personas con quienes va compartian sus padres.

Por un instante los matices abigarrados v pintorescos de los
vestidos de las sefioras v de las nifias girando alrededor de los
hombres, semejaron chorros de colores salpicando el tono oscuro
de los trajes como pretendiendo ahogar esa nota inarménica de la
fiesta.

De pronto, Luis. distingui6 entre el tumulto § Emilia, una nifia
que contaba, 4 lo sumo. diez afios de edad ; una preciosa rubiecita,
realzada por una capotaroja y un vestido del mismo .color. Unia
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una esbeltez insuperable £ su cuerpn aquel vestidito plegado, que
cefiido en la cintura cafa enaanch‘indose eleganbemenbe hasta el
ruedo. ’

Al verla, alli, por vez primera, bella, sonriente, en medio de la
alegria que lo embargaba, experimentd una sensacion hasta enton-
ces desconocida. ; Oh! fué un inmenso ecariiio que nacié espont4-
nco v que debfa perdurar por mucho tiempo !

Su primer impulso fué acercdrsele, hablarla, pero una insélita
cortedad se apoderé de él. Ante ella, hallése de pronto cohibido,
v asomando el rubor 4 su rostro, fué 4 ocultar su bochorno entre
la barahunda infantil que ya encontraba pequefio para sus ]110003.
el largo andén de la estacién. - -

~ El silbato de la locomotora anuncié la partida, v grandes v chi-

cos treparon al vagén. Bien pronto dominaba en €l la charla de
los niitos. Los padres sonrefan satisfechos ante el bienestar que
animaba & aquellas caritas: ellos no exigian otra cosa: cran tan
felices ver recompensados sus desvelos con la. tierna alegria de
sus pequeiiuelos !

Una que otra reprensidn maternal alcanzaba acallar tanta alga-
rabia. pero luego. como =i esa eoaceidn fuera un poderoso estimulo,
desbordidbase muis intenso el buallicio. domindndolo todo nacva-
mente, hasta el punto de Hegai' desmavado, como un débil «uejido,
el agudo silbato de la Iocomotora, que. como interpretando los de-
seos de todos, los conducia aceleradamente al términe del viaje:
al campo reverdecido empapado de savia v titilando en la ebriedad
de una luz r’wplandccmnte

Mis tarde. al mediodia, los comens 1lo~ rodeaban una mesa opi-
paramente servida.

El comedor revestia una sencillez encantadora. Aquellas paredes
de una blancura inmaculada formaban un agradable contraste con
el rojo embaldosado del pise. osp;ﬁ-cimub en todos los espiritas la
frescura de una alegria sin limites. Era un bienestar inmenzo ma-
nifestado por todos sin reparn. Las palabms poseian un timbre
simpiaticamente sonore surgiends de aquellos pechoz entregados 4
la mids franca expansicn v oxigenados de eontinuo por el perfumado
ambiente colindose en freseas bocanuias por los amplies ventana-
les de la pieza. En tante la nota infantil. alli en el extremo de la
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amplia mesa, tenfa inerescendos aturdidores. Debido 4 una opor-
tuna disposicién de las sefioras se habfa colocado aquel ejéreito
bullicioso 4 una prudencial distancia, cupiéndole £ Luis llenar su
sitio, en el lado de la mesa opuesto al que ocupaba Emilia, halldn-
dose de esta manera, casi frente por frente uno del otro. Gracias
4 esta colocacién, Luis disimulaba libremente sus miradas hacia
Emilia, viéndose asi enaltecida la veracidad de aquel dicho de By-
ron : de que el amor al nacer aprende 4 ser hipderita.

Allf, en la amplia mesa, cuyo mantel semejara una blanca pdgina .
en la que el dios Pan imprimfa los caracteres de una vital alegria,
un cupidillo aéreo y sonrosado revoloteaba en torno de Lauis apre-
surando los latidos de su pecho.

El, experimentaba la fruicién de un y&premo deleite ante aque-
lla preciosa niiia, en cuya faz, los azulados ojos, bajo la apoteosis
de aquellos blondos cabellos de oro, semejaban dos manchas de
cielo entibiadas por un sol deshecho en raudales de finas hebras
rubias. ; Oh! producfale la indolente voluptuosidad de un adorme-
cimiento, aquel deleite hasta entonces jamds sentido.

En su mente, excitada con las nuevas emociones que agitaban su
pecho, se abrian nuevos, horizontes para dar cabida 4 nuevas
ideas, que faltas de consistencia, se disgregaban al pretender vaga-
mente sintetizarlas.

Y entregado  sus divagaciones impensadamente pasaba 4 psico-
logar sobre su estado de dnimo.

Ahora se daba cuenta de que al encaminarse de la estacién de la
Villa, alli, « la casa donde se hallaban, él fué el finico que no par-
ticips de aquella loca alegria que manifestara la concurrencia ante
campo lleno de luz. Recordaba. asimismo, que habfa escuchado
complacido pero sin inmiscuirse. # la charla que los chicos de su
edad sostuvieran con los pequeiiuelos. que embelesados, abrfan ta-
maiia boca ante la promesa formal de ser obsequiados con corderi-
tos de todos los matices !..

El desco de agradar lo violentaba ; queria aparecer ante aquella
nifia todo un caballerito formal afectando en sus mds mfnimos
movimientos una distincién de modales que resentian todo su
ser, estrafiado de este nuevo yugo que de tan estrecha manera lo
encadenaba. Y mientras comia, la esperanza de poder Hablarla, de
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permanecer junto £ ella toda aquella tarde producfale una inmensa
emocidn, resbalando por su cuerpe -n un suave cosqmlleo, 4 un
tiempo, voluptuoso y cruel. |
i Si se atreverfa!.. ;Se hallaba tan cohibido! .. ; Oh, jam4s de-
]arfa de ser un tonto! '

Y sc martirizaba, al propio tiempo, recordando la timidez que
manifestara aquella mafana al verla tan hermosa.

Por otra parte el temor de que la graciosa sonrisa que constan-
temente traveseara en aquellos labios encarnados, pudiera trocarse
en una franca carcajada al decirla sus primeras frases de—carifio,
lo desconcertaba.

Y la vefa allf, radiante, compartiendo animadamente con sus
amiguitas, encendiéndosele, £ medida que. conversaba, aquel expre-
sivo rostro cuyvas mejillas parecian dos fresas sazonadas.

: Oh, pasaron veloces las horas del ahmwrzo. de extdtica con-
templacmn : |

Lauego cuando los concurrentes decidieron tomar el te al aire -
bre. arpellenados en los bancos que <e diseminaban en la penumbra
provectada por unos drboles que parecian enguirse erectos al con-
tacto de aquella atmdsfera car tiosamente tibia. ¢l erexd tener la di-
cha de hablarla.

Mas fué vano suintento: una maldita emociin que le anudaba
la ganmnta le impidié articular una sola frase... Ahora. indis-
pueste consigo mismo veia alejarse el grupo infanul que eorria
svido de expansion hacia la inme ensidad del campo. dudando entre
permanecer & lado de la nifa que wn locamente lo cautivara 6
POINSe 8 S0 amiges ¢ hesind an nstante, pem lueyo, haciendo un
esfuerro constpnid desprendese Jde aguella fascinacidn ejercida
por ella v enun arebato de expandicn 'u.-\lmm a echd d correr en
pos de sus alegres camaradas

AN {ejosl entre brefias v matormies, cuvaeltn enla caniela de

aquel sol de Septiembre oxa tande G0 senda suela § < expan-

.~ - "y ~ - .
s, Nes membos cast entimeeid s or las lazes invisihles
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en que resultaron victimas expiatorias de la infantil alegria los vis-
tosos pajarillos, esos parlanchines de la agreste sqledad, cafdos
muchos de ellos 4 los certeros golpes de los proyectiles arrojados
por aquellos divertidos arrapiezos. . ~ |

No decafa un instante la animacién entre aquel hermoso grupo
de nifios cuando el sol bajaba somnoliento aliende el horizonte.

Se aproximaba la hora del regreso.

Las criadas aparecieron anunciando el momento de la marcha.
Aquello les parecfa inverosimil; ; c6mo, tan pronto habfa transcu-
rrido- la tarde ? ; No podia ser!.. Ellos no se irfan atn; ;qué dia-
blos! Pero, poco 4 poco, fuese entibiando aquel ardiente entusiasmo
de locas correrfas por el campo ante la lluvia de-vivas amonesta-
ciones de las criadas, que sélo avinagrando sus gestos-consiguieron
encaminarlos hacia la casa. .. -

Un observador hubiese podido. notar que Luis era ¢l tnico de
- aquellos niiios que experin}eﬁtaba menos pesar_abandonando aquel
parajc. El, ante el llamado de las criadas sinti6 renacer en su alma
la imagen de Emilia. Ahora, confortado por la expansién de toda
aquella tarde se sentfa otro sér: le hablaria; y animado, gozoso, se
encaminaba ebrio de esperanza hacia la casa semi-oculta en la ar-
borescente frondosidad. o

Llegaron. Mientras las sefioras daban su (ltimo vistazo 4 los
preparativos 'de las criadas que afanosas cerraban las canastas re-
pletas de frutas y de flores, nifias y nifios partfan en un conjunto
pintoresco. Comentaban todos 4 la vez las impresiones de aquel fe-
~ liz dia, alegres, satisfechos, y.sin prestarse atenci6n los unos 4 los
otros, destacdndosze de entre ellos, la adorable silueta de Emilia
con su mimosa capota v vestidito rojos resaltando como una man-
‘cha vivida y ardiente. Oh! estaba adorable con su rubia cabellera
suelta, semejando una aureola luminosa que divinizara aquella
faz radiante cuvas mejillas habian adquirido un tinte mds de vida
con la agitacién de toda aquella tarde en el columpio, ¥ triunfando
de tanta belleza la ternura de aquellos ojos limpidos y llenos de
celestial encantn,

Luis caminaba aproximédndose 4 ella reauelto esta vez 4 hablarla.

. Por qué no quebrar con aquella estipida cortedad? , por qué
no hablarla con la desenvoltura con que lo hiciera con las demds
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nifias ? Y 4 su lado, febricitante, la miraba frente & frente andando
entre la animada compaiifa de las demds. .

Ella, por su parte, parecfa comprenderlo todo. Aquella persis-
tendia con que él la mirara durante el almuerzo, habiale despertado
cierta curiosidad primero para luego trocarse en un verdadero afecto
hacia su tierno admirador. Hasta dos de sus amiguitas que mar-
chaban junto 4 ella, también parecfan comprenderlo todo, lo cual
les hacfa sonreir malicicsamente. Ahora, ella £ su vez, parecia de- -
sear que Luis le hablara alentdndolo con su expresiva sonrisa.

Y fué allf, préximo 4 la estacién, dénde emocionado se dirigi6 £
Emilia balbuceando unas frases casi sin sentido, acogidas por parte
de las chicaelas con sonrisitas picarescas.

Y nada mds! ;Oh, que ridiculo, qué vacfo le parecié todo
aquello!

Y va proximas al grupo infantil, las mamds abandonaban los
brazos de sus maridos y llegaban junto £ sus pequeiiuelos rete-
niéndolos o su lado, al ver la locomotora que £ la distancia, all4 en
el recodo de la via mostribase majestuosa. aproximdndose en un
deslizamiento de inflexible imponencia hasta concluir por dete-
nerse, como un monstruo sujeto, 4 pocos pasos de ellos.

Subierdn al vagdn. Un instante después la locomotora se desli-
zaba nuevamente dejando tras sf las blancas casas del pueblo.

Luis  través de la ventanilla miraba la inmensidad del campo.
que invadido por la penumbra cada vez mids intensa parecia es-
fumarse bajo una lluvia de polvareda gris.

En su bello v pilido rostro dibujdbanse las huellas de melan-
cdliea tristeza recordando, tal vez. las emociones experimentadas
en aquel dia. Y mirando siempre abstraido, la escena que tan
‘hondamente sentia dejar no prestaba atencién 4 las notas, que unos
alegres jovenes que venian en el vagdn. arrancaban de sus armo-
niosos instrumentos acariciando dulcemente los pechos de toda
la concurrencia.

Emilia parecia participar también de verdadera tristeza, aban-
donando aquel paraje tan hermoso durante el dfa. sofocado ahora
per las tinieblas cada vez mds erecientes de la noche. Permane-
cteron asi un buen raty. hasta gue al prorrumpir nuevamente los
instrumentos con los alegres acordes de la « Marsellesa» parecie-
ron despertar. encontrindose de pronto sus miradas.
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. Oh, en esas postreras miradas de extremosa ternura pareci6
transparentarse todo un poema de mutnas reconvenciones !

Luis, sentfa su pecho enternecido escuchando aquella marcha
tan entusiasta y melancélica £ la vez, cuyas notas le evocaban la -
visién de una eterna despedida, un tembloroso agitamiento de pa-
fiuelos levantados los brazos en alto! Toda la ternura de su ser:
acudfa 4 sus pupilas mirando 4 la hermosa nifia que dentro de
breves instantes dejar{a de ver, quiz4, para siempre. Aquella mal-
dita maicha del tren que ahora se le antojaba de una celeridad
inaudita, lo indignaba; y ante la préxima secparacién redoblaba
sus miradas hacia Emilia, que negligentemente acomedada en una
banqueta azul parecia un ardiente celaje carmesi exornando un
pedazo de cielo.-A la vez que se sentia sofocado por un tenaz re-
mordimiento recordando la cortedad que le acompaiiara durante
aquel dfa al hallarse- en su presencia, parecia querer grabar,

“retener en su alma la imagen de aquella adorable criatura, al con-
templarla alli, doblemente enternecido escuchando los acordes de-
la «Marsellesa» que desgranando sus notas entusiastas y melancéli-
cas 41a vez evocaban el agitar de paiiuelos de un adids eterno!..

Luego, cuando ya descendidos del vagén asistié 4 la amable
despedida de los concurrentes, un desaliento inmenso se apoderé
de Luis. Parti6 el carruaje y logré divisar afn, envuelta en la llo-
vizna de luz que proyectara un farol, la encantadora silueta de
Emilia, andando en un deslizamiento de pasos ritmicos y breves!

i Oh, esa noche sus ldgrimas humedecieron la almohada en que
descansé su cabeza afiebrada, sintiendo brotar de su pecho una
ansicdad extraia nacida al beso de aquella tierna simpatfa !

En los dfas subsiguientes del paseo, en esa postrer hora de la
tarde en que todo languidece, en que 4 la luz moribunda las flo-
res exhiben su fresca nitidez; cuando el silencio melancélico del
creptsculo visita los rincones m4s apartados- del alma, Luis se
dirigia al jardin encerrado £ los fondos de la casa, entregdn-
dose, alli, al recuerdo de su precoz amor poblado de tiernos encan-
tos. Y enternecido, perdida su entreabierta mirada en la tnmensi-
dad del cielo tarareaba la triunfal marcha de Rouget de LIsle,
mezclada en intimo consorcio al recuerdo de la hermosa nifia de

blondos cabellos de oro.
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i Oh, esas notas entusiastamente melancélicas que escuchara en
los Gltimos instantes de la triste separacién se habfan asociado tan
estrechamente 4 la imagen de Emilia que continuamente acudian
4 sus labios ; y oh, sublime espectfculo: esas notas £ cuyos acor-
des se estremeciera la tierra toda surgiendo del exterminio sembrado
por doquier las abiertas v potentes alas de la gloria, alli en la pla-
cidez del reposo aceleraban los latidos de un pecho joven enterne-
cido ante la sonrisa del primer amor.

Francisco G. Vallarino.

Julio 8 de 1900,

AGUA-FUERTE

A i hermano, Julio Herrera ¥ Reissig,

El mar, que =acude
Sus olas; que vuelea
Su cdndida espuma ;
“Que cava laz pefias;
Que tiembla, que ruge, que canta, que gime,
Que abmnm Ia plava, que corta I, niebla;
El mar, que solloza
Sus hondas querellas;
Que en migicos prizsnias
Fulgura v se quiebhra;
Que forma colinas, que formia montaias.
Que baja. que hierve, que sube. que rueda
El mar, que se encorva.
Que vibra, que atruena:
.Y oculta la tromba
Que ge alza ¥ revienta:
No tiene md= fondo,
No tiene mds fuerza; : S
No tiene miis himnos, ni mis tmnp(\tadm
Que mi alma que eanta. que llora v que tiembla.

Pridre JJ. Nann.
Argentina,
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NIVOSA

Para el brillante eseritor
Casimiro Prieto Vadez.

Es noche de Neurastenias. Es una noche de Junio:
Los surtidores derraman plumas, jazmines, burbujas;
Por sus manchas me parece que se rie el Plenilunio,
Y se me antojan las plantas un ejército de brujas.

Cual procesiéon de novicias, envueltas en aéreo velo,
Pasan las nubes aladas vertiendo nevado lloro;,

Y en el niveo campanario, que es un témpano sonoro,
Hay dos palomas muy blancas que son como hostias del cielo.
Las rocas, como fantasmas, ensefian sus curvos flancos,
Y parecen recostadas en undivdn de albo lino;

Yergue el monte su cabeza de gran pontifice albino

Y ¢s el mar un gran cerebro donde bullen verzos blancos.
Con niveo tisfi se visten las acacias amorosas;

Ostentan los floripondios sus copas de porcelana

En que siempre beberemos. oh, mi pidica sultana

La miel blanca de los nardoz y la leche de las rosas.

Todo es blanco; muestra el bosque su gran peinador de seda,
Mil abanicos de ndear v mil dnforas de nidos;

Me parecen laz corderas mil pierrots que estdn dormidos,

Y la neblina en el drbol una esecala que ze enreda.

I.a gran capital del miarmol, v de los zueiios, la Grecia |
Estd en todo lo que es blanco v estd’ en todo lo que ex fuerte;
En ¢l fondo de las aguas hay una extraia Venecia.
Y una antdrtica acuarela de la ciudad de la Muerte.

i Oh. ven mi blanca querida de los pélidos hastios:

Chopin v Schubert conversan entre esas muertas blancuras,’
Y ejecutan en el bozque la romanza de los frios,

De las tristes palideces v laz blancas hermosuras !

Miro 4 un lLirio que estd loco: mire 4 Ofelia que se aleja:
Miro 4 un astro que =e cae: mirn 4 Safo que se mata:
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" { Siéntate al piano, oh, querida, y hazme oir la serenata
Del pelicano en las ondas y del dngel que se queja!

Es la hora del ensueiio,

Es la hora del delirio;
Va 4 celebrarse la danza, sobre un piano marfileito,
De dos blancas azucenas y mil pétalos de lirio.

Todo ‘ex blanco, todo es tierno.
En los pechos ateridos de la dio=a del invierno
Nieva almibar coagulada, nieva leche temblorosa,
- Y ez la luna el sacerdote de las nupcias de una rosa.

i Ven mi hermosa desposada; son tus senos loz altares
En que ofrezco mis querellas:

Son loz cisnes en el rio como géndolas de azahares,

Y loz azaharex zon perlas de collar de las estrellas!

Esa tnica de bruma,
Que el viento prende 4 arranc:
_ Es el peplo de la muerte .y ex el alma de la ezpuma
Que sacude =obre el mundo su eucaristica ala blanca.

j Camelia del oceano, va el timido barquichuelo -
Agitando su teristro de dmbar, cera v alabastro,

Y es cual hada misteriosa que alza su enorme paiiuelo
Saludando 4 lo infinito ¥y haciendo sefias 4 un astro!

-1 Pdlida, virgen, ebiirmea, cdndida, mistica, =anta,
La tierra ez un incensario de intacta; inhollada nieve
En donde, trémula v casta, sutil, impoluta v leve,
La niebla. incienso con alas, vuela, gira v =¢ levanta !

i Ven neurasténica, loca

De miz inviernos de hastio!
Lejos de i ziento friv,

i Ven neurasténiea loea!

Tus ojéras son las flores que te deja el amor mio.

: Ala, lirie. flor v hostia, gasa, niebla. luz v pluma:

Serdn mis dientes los cirios que buscan fuego en tu bhoea.

Y tus brazos en mi cuerpo dos serpentinas Je espuma’ '

Julio Herrera y Resssig.
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LAS GOLONDRINAS

Los dos de una misma edad, rubia ella y moreno él, formaban
una pareja deliciosa que causaba la envidia de m4s de una soltera
y ¢l asombro de mds de un excéptico, Berthier, el viejo hotelero de
Colén, 4 cuya casa venfan £ hospedarse durante unas horas, todos
los Domingos, les llamaba Las golondrinas, porque como cstas
aves precursoras de la Primavera, sélo le visitaban en la estacién
de las flores y de los nidos, para luego ahuyentarse de repente tan
pronto se hicieran sentir las primeras lluvias ; cuando las hojas se-
cas arrastradas por cl viento danzan una ftinebre gavota alrededor
de los troncos desnudos, en ecsas tristes puestas de sol de Invierno,
cn que todo el campo parece hallarse entumecido bajo un cielo
brumoso cargado de nubes griscs.

« Quiénes eran ellos? Berthier lo ignoraba ; pero alguicn habfale
dicho que clla era una coqueta modistilla de una elegante maison
de la calle de Sarandi, v él, un poeta, un sofiador, un bohemio ena-
morado del arte v admirador de la belleza. Y 4 la verdad que asf
debiera ser ; pues ella, en su elegancia, en su soltura, en sus gra-
ciosos aletcos de Duquesita 4 lo Luis XIV, reunia en su persona
- todo el aristocrdtico chic de una modistilla parisién; en tanto que
é, en sus entusiasmos poéticos, en su grandiosa admiraci6n por la
naturaleza, y sobre todo — en ciertos ternbles apuros en que mds
de una vez Berthier habia crefdo observarle al oirle regatear la
cuenta 6 hacerle dueiio de una espléndida propina, -— denunciaban
al artista pobre, siempre escaso de recursos, pero con todo un mun-
do de ilusiones allg en el ccrebro. i, Berta v Luciano no podfan
ser sino eso. Y Berthicer, el viejo hetelero de Colén, les vefa llegar
4 su casa todos los Domingos, en la tibias maifianas de Primavera,
corriendo cogidos de las manos por entre las zarzas de los campos
incultos, bajo un sol alegre v chispeante. Eran dos auroras; dos
soplos de juventud que llevaban consigo el bienestar y la alegrfa;
dos gorriones bulliciozos que se permitian anidar, una vez £ la se-
mana, en aquel vetusto cascrén de puertas reforzadas por doble ce-
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rrojo, de muros amurallados como de fortaleza medioeval, y donde
Berthier, débil y pesado, como enmohecidos todos sus movimientos
por el enorme peso de su vientre hidrépico, vefa deslizarse los til-
timos afios de su vejez monétona. |

;Oh, y cémo se divertian esos domingos, Berta y Luciano!
" Aquellas escapadas de colegiales, de novios en plena luna de miel,
eran realmente deliciosas. Solamente las impresiones del viaje,
aquel rdpido desfile de cuadros y dec perspectivas, bastaba para
hacerles felices. Aquella media hora de ferrocarril, aspirando el
aire fresco del amanccer que penetraba por las abiertas ventani-
llas del vagén en marcha ; aquel ciclo azul, didifano, sin una nube;
aquel sol radiante que como tibia caricia calentaba los campos atn
humedecidos por el relente; aqui un monte. de durazneros en flor;
allf, junto £ un arroyo, un grupo de_vacas azuzadas por un chquu-
llo descalzo; mds alld, en un ligero declive del terreno, entre los
surcos de'la tierra removida y esponjosa, un buey gordo y cacha-
ciento arrastrando pesadamente, con sajénica gravedad, el arado;
todo, todo esto, les arrancaba & cada instante nuevas exclamacio-
nes de sorpresa, de gozo, de admiracidn. o

“Litiego, cuando el tren se detenfa junto al andén y una voz por
ellos-harto conocida, voccaba i sus oidos:—; Colén!; Colén '—
etitofices, interndndose por un andClO angosto v POI‘dldO Berta v
Luciano'se dirigian hacia lo de Berthier, 'qulen ya en la puerta, les
aguardaba. Esta visita era para el pobre viejo. 'motwo de loca ex-
p‘msuin. Su rostro, siempre hurauo, {la vista de los amantes se
alborozaba, pues su presencia le trafa § la memoria recuerdos le-
janos de su juventud pasada, reminiscencias felices que atn 4 tra-
vés del tiempo habfan logrado quedar en pie, en medio del derrum
bamiento de todo lo demsds. , _

En una habitacién clara, con vistas al campo, Berthier les servia
el almuerzo. aunque generalmente, para estar mdé solos, ellos gus-
taban de almorzar en una encantadora glorieta situada junto al
huerto. Y nada mds deliciozo y  la vez m4s fresco que aquel apar-
tado cenador invadido en su totalidad por las glicinas v las campé4-
nulas. Respirdbase alli dentro una frescura, un ambiente de
bienestar tan dulee, que los vulgares platos v el aguachento vinillo
de Berthier, se les antojaba faisanes aderezados con trufas ¥ exce-
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lente Bordeaux. Por entre los pequeiios claros del follaje, el sol
penetraba muy débilmente, en rubias hebras de luz, trazando in-
quietos coleépteros de oro sobre el mantel blanco. Crefase estar
allf bajo una gruta submarina que las algas y las hierbas de mar
hubieran invadido. Las glicinas y las campdnulas, trepindose

.. JTAX Prcdéx Ornaoxpo

por todas partes, tejian por sobre sus cabezas una tupida red de
encajes, un cspeso cortinado de verdura, bajo el cual todo se co-
loreaba de un hermoso color verde con irisaciones de ndcar. Era
aquel un refugio discreto vy feliz, hasta donde llegaba, en un re-
piqueteo alegre, el cristalino golpear de la loza que se lavaba en la
cocina., A

Y. en esas mafianas de Primavera, ; cudnta limpidez habia en las
cosas ! El aire estaba resplandeciente, la atmdsfera pura, v bajo el
cielo azul, de una transparencia radiante. las casitas blancas de
Coldn, medias ocultas entre el tierno verdor de los drboles, se des-
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_tacaban con la ¢laridad de toques de acuarela. Luego, § medio dfa,
el aspecto cambiaba. Una voluptuosg somnolencia pesaba sobre el
campo adormecido, una paz augusta que sélo el mondtono canto
de las chicharras solfa interrumpir. El cielo, abrasado por el. sol

" tropical delas doce, era de un azul p4lidé y destefiido ; una tenue
humareda, un vaho candente y gris, se desprendia de la tierra res-
quebrajada, y en medio de este. ambiente de horno, los drboles,
descoloridos, casi blanqueados por aquella claridad ofuscadora, se
ergufan inméviles en la campifia muerta, como abrasados por un
hdlito de pasién salvaje.

Esos dfas, después del almuerzo, Berta y "Luciano esperaban 4
que pasase la fuerza del calor para irse 4 vagar por los campos. A

" pie recorrian distancias considerables, interndndose por caminos
blancos llenos de polvo, 4 cuyos lados se extendfan grandes vifie-

- dos, 6 vastas extensiones de tierras incultas donde sélo crecfan las
hierbas silvestres y los cardales azules. Iban mds lejos, perdién-

~ -dose en paseos 4 lo largo del arroyo, desapareciendo, 4 veces, en
ondulaciones bruscas, descubriendo barrancos ocultos donde la-
gartijas verdes tomaban el sol echadas sobre la arcilla roja. Y as,
pasaban la tarde, hasta que la cafda del creptsculo les sorprendia
encamindndose entonces, £ la estacién en .busca del tren. A esa
Tora, cl paisaje ya se esfumaba. Una bruma ligera, un polvo de
lapizldzuli cafa del cielo arrebolado, empalideciendo formas y colo-
res. Todo parecfa humear bajo la screnidad creciente del cre-
ptsculo. ,

Sin embargo, cuando hacia luna, Berta y Luciano gustaban de
quedarse allf hasta mds tarde, hastalas once, hora en que partia para
Montevideo el tiltimo tren, Esas noches, después de cenar, se lanza-
ban £ nuevas excursiones por el campo, que entonces les parecfa
mucho m4s poético, mds agradable, mgs encantador. Eran aquellos
unos paseos deliciosos 4 través de todo Colén adormecido y blan-
queado por la luna. Buscando siempre la soledad, se internaban
por caminos perdidos, verdaderos senderos de hormigas, angostos,
-estrechos, casi inexpugnables, que ¢6lo ellos conocfan. Caminaban___ -
despacio, con lentitud, deslizdndose sin ruido -por sobre aquella
blanda alfombra de verdura que sentian hundirse muellemente
bajo sus pies; teniéndose que detener £ cada instante para apartar
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don las manos algin manojo de ramas que les obstrufa el paso, ¢
bien para cxtasiarse ante una nueva sorpresa, Y, en la noche si-
Jenciosa, bajo la luna blanca, el paisaje era encantador. Techum-
bres de zinc blanqueaban all€ £ lo iejos con tonos de plata; un
campo de trigo, sesgando el verde-obscuro de las tierras de labor,
formaba una mancha pdlida, blancuzca, nivosa; mientras mucho
mds lejos, casi junto al horizonte, un grupo de £lamos recortaba el
“terciopelo azul del cielo, destacando sus glgantes siluetas inmé-
viles dormidas en la sombra.: | |
Pero lo que mds les atrafa era un pequeiio claro del monte, si-
tuado junto al arrovo. Era aquel un rineén delicioso, invadido por
vegetaciones locas, un verdadero nido de amor oculto y perfumado.
Bajo sus pies, y 4 poca profundidad, el arroyo se deslizaba
mansamente cn su lecho de arcnas finas, blanqueando entre las
grandes masas de obscuridad de sus riberas pobladas de drboles,
y en su superficie tersa, limpida, sin una arruga, crefase ver otro
cielo azul ¢ igualmente espolvoreado de soles como el que se ex-
tendia all{ en lo alto. Luego, el silencio era alli tan grande, que
enla inmensa quietud que los rodeaba, el lejano rodar de un vehi-
culo, el canto de una rana, ¢l grito de un chaj4, Uegaba hasta ellos
como algo muy aéreo v sutil. En el aire inmévil, los mil ruidos
nocturnos de Colén parecfan pulverizarse. ,
i Qué noches tan hermosas! Sentados sobre la hierba Luciano
recitaba sus versos, mientras Berta apoyaba la cabeza sobre sus
hombros. Perfumes de trébol, de alelies, de flores silvestres, per-
fumaban el ambiente tibio, en tanto que alld en lo alto, por sobre
la orla obscura de los drboles dormidos, la luna llena vertia casca-
das de plata. Muchas veces pCI‘dldOs en aquel agujero del follaje,
-Berta y Lueciang se pasaban- horas enteras entregados 4 muda
antemp_lacxén, En aquellas noches claras en que las constelacio-
nes tenfan mayor brillo,ellos se- tumbaban de espaldas sobre el
césped verde, para mirar mejor aquella polvareda de soles que hor-
migueaban, como perdidos, allf en la inmensidad de los espacios.
Miraban atentamente, sobrecogidos por aquella nada que venfa de
lo invisible, sintiéndose estremecer ante aquel espectdculo gran-
dioso y trastornador de lo infinito, y m4s de una vez, tras una
de estas crisis de angustia que se apoderaba de ellos, los dos aman-




546 o I,Am-;vmm

tes sentfan la necesidad imperiosa de poseerse de nuevo allf, en la .

amplitud de la tierra, sin m4s testigo que la luna blanca que pa-
recfa mirarles con su faz rugosa. .

El regreso 4 la estaci6n, casi siempre se reta.rdaba, sucedxendo
cierta noche, que habiéndose entretenido mds que de costumbre,
cuando llegaron £ ella el tren ya habfa partido. Entonces, como

fuera necesario aguardar £ la mafiana siguiente para ponerse en

regreso £ Montevideo, fueron £ pedir hospedaje 4 Berthier, quien

por suerte tenia en.la casa una habitacién vacfa destinada 4 hués-.

pedes. Esa noche fuéles preciso 4 Berta y Luciano pernoctar allf,

en aquella habitacién de paredes blanqueadas con cal y piso de-

baldosas, v el percance sucedido les hizo reir tanto, que va en el
lecho v 4. obscuras, los dos continuaban riendo. Luego, al dfa si-
guiente, muy de maifiana, una pareja de golondrinas que tenfan su
nido alld en el tejado, les desperté. |

C'uando salicron afuera, parecieron asombrarse; jamds habfan
madrugado tanto : | eran las cinco!

"— N -

—_—

Han pasado algunas primaveras, sin que aquellos felices aman-
tes hallan vuelto 4 aparccer por casa del viejo Berthier, quien, no
obstante, no deja de aguardarles todos los domingos, asomado 4 la
puerta, con su gorro de picles v el blanco delantal de hilo ajustado
al enorme vientre atin mids hidrdpico.

Muchas veces, 4 la llegada del tren v entre el ammado grapo
de fouristes que se dispersan por IOD_bendoma_ vecinos, él cree
reconocerlos en una faldalila 6 en un chambergo gris caido al des-
cuido sobre una cabellera negra. artisticamente ensortijada 4 lo
Daudet; pero aquello no es sino una mera visién del lpobre Ber-
thier, quien tras breve espectativa, triste v desalentado— ; No son

ellos?, exclama. Y asi, uno tras otro, van pasando los domingos,

hasta que Hega otra vez el Invierno. con =us dias brumosos, lle-
nos de spier. Y cuando asoma nuevamente la Primavera, cuande
los prados comicnzan 4 reverdecer y los trigales reverberan al sol
en un mar de espicas de oro, Berthier asomado otra vez al camino,
suele preruntarse:—;Qué se habrd hecho aquella pareja de ena-
morados, las alegres golondrinas que me visitaban los domingos?..
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Luego, cuando el pobre viejo oye porﬁlhmaver el silbato de -

la locomotora va préxima € partir, cuando su débil vista no alcanza

A divisar mds'el nifveo penacho de humo que se esfuma allg en lo

lejano del horizonte, entre el verdor obscuro de las arboledas, en-
tonecs, desalentado v abatido, meditando con thisteza en Ib. velei-
dosa qite es la suerte : T

—-; Quién sabe, exclama ; es tan poco durable la felicidad !

Juar Prcon Olaondo.
Julio de 1900,

LONGINOS

-~ Para Julio Herrera v Reissig,

o

Pidlido el rostro, la gentil cabeza
Sobreé el desnudo pecho reclinada,
Y una xombra infinita de tristeza
on la postrera luz de =u mirada.

E= Cristo que agoniza; despiadadox
Insultan los verdugos =u honda pena,
Mientras unge =us pies ensangrentados
Con =u= rubiox cabellos, Magdalena.

Son las tres de la tarde v va su broche
Cierra la =ombra, amortiguando el dia,
Parcee que besar quiere la Noche,

La frente de Jesi= en agonia.

Aduzto anciano la d=pera eolina
Logra ezcalar con paso vacilante:
Rendido al peso de la edad =e inelina
S talle un tiempo altivo v arragaiite,

No le turbap las =ombras; en =u= ojo=
Puso la noche impenetrable velo;

No le cauza terror, ni le da enojos

La amenazante boveda del eielo.

- Y
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- Con paso lento hacia la cruz. avanza, |
o Ya del arma sacrilega provisto: © 7 ¢ * A
Busca. tantea, y la traidora lanza - . e o
Hunde en el s_eno pdlido de.Cristo. . . ' . ...
= Mas no siente la sangre que. descxende
' Su faz tifiendo de matices rojos ;
Ye un torrente de luz que se desprende
- De la honda herida' y llega hasta sus ojos: -

Max Sotolta.[l.

EL DEPARTAMENTO DE MAQUINAS

Habiamos andado ya varias leguas. Siguiendo siempre las sinuo-
sidades de la costa, que tan pronto se arquea ligeramente como se
ensena 6 penetra. alargdndose en lengua para volver de nuevo £
su curso de combas y serpenteos .y asi en una alternativa sin
meta. Los caballos se mostraban un tanto fatigados, tenfan los hi-
jares hundidos y palpitantes y grandes manchas de sudor se adver-
tfan en los cuellos y en las ancas. El viaje lo continugbamos hacién-
dolo ya i trote regular, ya tomdbamos un galope tranquilo v aconr-
pasado, cuando se nos presentaba en el transcurso un retazo plano
como una miesa y 4 nivel del océano pareciendo imposible que éste
no lo anegara por cbmpleto. Nuestras cabalgaduras iban dejando
tras sf varias hileras de marcas de herradura, como un pespunte
bordeador que seiialara“ “hasta dénde llegaban las oleadas. La
arena, 4 trechos era blanda y fina, en otras partea -endurecida, ver-
dadero sibulo, que retumbaba 4 los gelpes de los cascos, siendo
esta clasec menos deleznable también donde se imprimfan mejor las
horm1s, v comn» se hallaba donde rompfa el mar, no tardaba un ins-
tante ea biriarlas los cachones en continuados y dulces besoteos.

Hubo un momentn en que galopdbamos en un buen pedazo de
playa que daba una sensible curva. Con el traqueo de la silla que
molfa las carnes, en contorneo que la gran gambeta de la costa nos
obligaba 4 hacer, luego marchar sin’ aminorar la carrera, la moné6-
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tona umforxmdad de Tos tonos, siempre mar y cielo, dunas, y playa |
era cosa de miarear verdaderamente y mis al que tenfa el adita-
mento de scntir cansancio, ese entumeclmwnto y dolor articular
que sc apodera de uno en los grandes viajes 4 lomo de caballo, es-
pecialmente para los que practican poco la equitacién. Contribuia
d esta anublacién, que no cra pasajera, de manera poderosa, el ir
marchando tan cerca del mar que los remos de las cabalgaduras
cloqueaban cl agua. Sucedia 4 cadarato que un cachén atrevido se
adelantaba mds que los otros suspirando bajo los animales, para
dejar en su bajada, realizada siempre con suma prontitud, bullones
de espumas’que en seguida desempolldbanse al herir las paredes
de sus celdillas la brisa de la mafiana. Los bazos azotaban el agua
con un chds-chds continuado. Los rayos que saltaban profusa-
mente mojaban los aperos de ensillar. El chapoteo terminaba pru-
dencialmente al salir del dominio de la olada, para volverse 4 re-
petir mds adelante. Tan continuado se fué haciendo esto, que los
caballos atontados 6 briosos sc entreparaban en medio de la mar-
cha, perplejos como si hubieran obedecido € un rdpido sofreno de
nuestra parte. Cuando no daban asustados un sesgazo impre-
visto, bufando, tiesas las orejas, haciéndonos amagar con recia cos-
talada ¢ un ridiculo tamborilazo; £ veces tomaban resoluciones
tan Ostllpld’ds que demostraban pa]mamamente su embotamiento
como cl retirarse al dar la espantada en el mismo sentido en que
e roplegaba la ola causa del amedrentamiento.
Mi compaiicro, Renato Moralces, un paisano- joven, talludo, de
cara tostada; de ojos pardos, 51110‘1118.117 #ndolo sobre todo una gran
cicatriz de arma blanca en cl co»tado izquierdo del rostro, y que
era vecino del paraje por donde camingbamos, ‘no cesaba de de-
cirme que castigara al animal en cuanto se entretuviera. (Hay que
avivarlo |, contmuaba unpruméndole un énfasis particular 4 su voz
clara y melodiosa. Y seguia muy luego haciéndome paternalmente
un ctmulo de sanas advertencias referentes al caballo-y 4 su con-
duccién por la carretera natural de la costa no excepta de riesgos.
A fe que cstaba 4 ciegas de todo ello. La playa, bajo su faz apa-
rente de bondad, tenfa mil misterios y peligros, que nunca el que no
la conozca hubiera podido imaginar. Tan s6lo el experimentado, cl
amamantado en el medio, podia, si no estar 4 mansalva, 4 lo menos
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«en condicioncs para contrarrestarlos mcdianamente, A medxdaque
| and‘ibamos, el paisano los iba enumerando con su gracia innata, con
un gracejo de exli'esxén encantador, salpicando su animada chs-
chara con similes pintorescos muy bien embutidos. Morales de tan
vivaracho pecaba de bulle-bulle. Su clara inteligencia saltaba £ la
vista de cualquiera y cultivada, despo]ada de esa broza de la igno-
rancia supina gue la obscurcefa, depurada la razén ; finamente pu-
lida con el tripode de la instruccidn, podria dar chispazos que nunca
se producirian en e-estado nativo sino con una minima relativi-
dad. De cuando en cuando me repetia: no se acerque. No se acer-
que, no se acerque, era su cantinela. Mire que esto.es mds peli-
groso de lo que usted ofte, Nadle efectivamente me convencia de
que cl ir marchando "por la costa pudiera ofrecer ningtn riesgo.
Pero él me fué explicando. Hay aqui decia, en sustancia, aunque
empleando diferente lenguaje, sitios sumamente peligrosos v traicio-
neros ; existen como en el campo sus tremedales y abismos encu-
biertos. Acontece £ veces que 4 pasos de donde rompen las olas se
encuentran profundidades de pozal, no tiene usted mds que fijarse
en algunas partes cuando da el retroceso la ola para notar la brusca
bajada que tiene la playa. Y me fué contando, al llegar £ este punto
la conversacién, varios casos de jinetes ahogados, va en un treme-
dal costero, va por haber sido arrancados en un chupetén de for-
midable maretazo. Entonces, como es fdcil presumirse, jinete ¥ ca-
ballo perecian envueltOs v mareados tras un vértigo mayor.
Segufamos siempre la marcha dejando de galopar al terminar el

embolsamiento que hacia la playa. Cuando una nueva ensenada
se nos ofrecia 4 la vista formando con la que habfamos recorrido.
como un acicate con los brazos abiertos. El locuaz cicerone no
mezquindaba sus interesantes narraciones. Este conocimiento del
ocfano y sus misteriosidad>s que ms revelaba 4 cada paso mi acom-
pafante, me reforzaba un pensamiento que desde millegada 4 esON
parajes me. habia asaltado diferentes ocasiones. Era éste de que
allt el hombre se especializa en dos faenas: en ladel campo v en la
del mar. Es perito también en uno v otro conocimiento y hasta mu-
cho descuidan del primero con tal de hacerse hombres de playva.
Ni mds ni menos, tal como sucede cn las costas -mds-pobladas de
Europa.
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- Dejmmos caminar los caballos, que-eran un baye de gran alzada
'y de un andar sereno como un coche, V un colerado clinudo y es-
carceador, £ su trote natural. En el trayecto fbamos viendo bo-
vando en la marejada capuchas gelatmosas de hermosos nebelles
azules, 6 tendidos 4 lo largo de la playa como un verdadero ejér-
cito.. Aludiendo 4 ello me dijo mi acompafante. ;De esta familia de
«bichoss no hay all€ por Montevideo? ;No es? Esta interrogacién
me fué hecha precisamente cuando me hacfa para mis adentros
idéntica reflexién. No sé lo que entonces le contesté.

En un recodo entre el desorderado manto de la resaca entre hi-
nojos multicolores y algas marinas, descubri .una estrella de mar
de cuerpo seco y amarillento, rodeada de trizas de la hez del car-
bén, tirado de 4 bordo, y que las corrientes traen 4 la playa. An-
dando mds llegamos £ un sitio, en el que Morales se apcé para apre-
tar la cincha del caballo que se habfa corrido 4 los sobacos. Esta -
detencidn sirvié asimismo para dar un resuello 4 los animales pro-
fundamente fatigados. A poco donde efectuamos la parada ha-
bfa un montdn de piedras rodadas. Me acerqué sindesmontarme
llevando el caballo 4 paso de buev. En medio de este pedregullo hi-
medo v exhalando un fuerte olor & mariscos vefanse cantos que el
mar cn virtud de sus eternas lamidas y jugueteos, les habia dado
como buen lapidario una casi perfecta redondez, v también gran na-
mero de preciosos caracoles entremezclados, de diversas clases y fi-
guras, desde la ordinaria concha de peregrino, en forma de peines,
hasta cl rico ndrice de cuernos quebrados y tan araiiado que los ma-
tices no posefan su intensidad ingénita. Desde los cono-almirantes y
bocinas de agradables colores gateados de. sardénica y espinecen-
tes escalarias de singulares dibujos simétricos, hasta las mitras de
tintas fuertes consalpicaduras atigradas v ¢n sus bocas con arrcbo-
les de parpura que se funden mds adentro en un ndcar lechoso de
celajes... ;Oh! también habia enredada entre hinojos de mary sus
babas un trozo de cable submarino, un pedazo diminuto si se le com-
para con el cofdén de alambre de imperdurable término, pero que
4 pesar de su pequefiez desempeii6 en la asociacién su gran rol al
establecer la continuidad de las comunicaciones. ;Pensar que por
esta costa desierta sélo poblada por 4ridas mamblas de arena en
toda su extensién v bajo las ondas verdes en su marrulleo pasa el
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- hilo monstruo! ,Q,ue corren por allf £ pocu distancia las vnbracm—
nes que son traducidas en sus estaciones para ser incontinente es-
tampadas en las hojas diarias! iEn aquellos momentos, cudnta nota
sensacional quizds estuviera pasando! ;Usted mira eso, me dijo el

paisano refiriéndose al montén de la resaca? Con su pregunta
. consiguié distraer mi atencién. En seguida prosiguié diciendo

eon.tono despectivo : eso no es nada ... Hay que ver lo que yo he
recogido, eso si es curioso, parece mentira, amigo, lo que sale de la

mar... Muy pronto nos quedamos callados. Morales monté de

nuevo y nos pusimos en marcha sin hablarnos jota por buen rato.
Los dos ibamos pensando. El dia continuaba anublado. No serfan
mds de las diez de la mafiana. El tiempo no tenfa buen cariz. Sin
embarcro no aparentaba el eiclo que se descargara un gran tempo-
ral. Acaso si hacfa un viento corrian aborregadas una sarta de nu-

-bes plomizas, que podian tomarse como presagio de una lluvia in-

minente, pero no como sefiales de una gran 'botrasca. El mar se
encontraba relativamente tranquilo, las oleadas suspirantes aplas-

‘tdbanse en la playa orladas de espumas, con un tinte delicioso de
esmeralda que pasaba en transicién 4 un verde ajenjo cerca de los
" bordes hilachosos y blancos, blancos como las perlas fundidas de
Cleopatra, cuando doblaban gallardas sus crestas en cascatelsa. . .

En todo el horizonte, en todo lo que la vista, en una palabra, podia
abarcar, no se vefa ni una vela, ni un mdstil, ni un cafo. Y sélo sere

tfase el_ susurro de las olas al fallecer ldnguidamente en la playa,
v el crujido ritmico de los- aperos de montar que nos acompa-

fiaba como el traqueo tedioso de un péndulo de reloj. El paisano
se puso 4 hablar, la voz se la apagaba por intervalos la brisa suave,
salina y saturada de esa frescura que se percibe mejor antes de

- descolgarse la lluyia, Me hablaba iniciando otra vez la conversa-
. cién de las cosas que salian de la mar.. . Pues sf, amigo, yo tengo

recogido mucha maravilla de éste, y sciialaba el mar. Le tengo

_tanto carifio como al campo 6 mds, y dijo dubitativamente: ;Quién

sabe? Entonces puso una cara picaresca, bonachona v sonriente.
Ensayé luego una mueca nerviosa que borré de una manera re-

_ pentina y siguié esbozando su raciocinio. El mundo es asi, sabe,

uno por fuerza tiene que criarle carifio 4lo que siempre est4 viendo.
Créalo es como el ombf que presta sombra al lado de la casa que
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vive con usted al través de los aftos. 6Cdmo no lo ha de quereﬁ’ Y'_

4 flor de esta interrogacién formulada, d4ndole mds cardeter con--

vincente. £ las palabras, continué espetando. En - él es donde sc re-

cuesta cansado 4 la hora de la siesta, donde afirma la argolla para

sobar los aparejos de montar, donde se trepa cuando necesita mi-

_ rar lejos, haciendo de €l miradero, bajo sus ramas toma.las-sms de__

~ las veces el mate y parte la sandfa. Por ltimo, en el tronco es-
“cribe Ia fecha que considera pueda durar mds que.en la cabezada,
6 el nombre de la mujer que se ama. Y todo esto no se puede ol-
vidar 4 un dos por tres. Siempre recordaré un caso parecido (esto
lo cité en corroboraci6n). Tenfamos en casa, ahi en Balizas, un barril
para el agua. Por mucho tiempo, siendo yo mds muchacho, fuf el
que lo arrastraba en caballo que todavia, aunque muy viejo, vive:-

afin, para llenarlo en el arrovo. Esa fué una de mis tareas diarias

por muchos afios. Un dfa de avejencado, cansado de los remiendos

de cuiias y tapones, no quiso saber mds de ellos, Mi padre decidi6

que se rompicra para servir de lefia (que durarfa seguramente para

dos dias), pero yo no permitf que se hiciera esto con el pobre ba- - -

tril. ;Va un gusto! dirs usted. Lo desmonté de la curena y hacién-

dolo rodar me lo llevé 4 uno de los galpones y le di sitio en un rin-

con. Alli muy pronto se cubrié de telaraiias que temblaban sin
desprenderse cuando el viento marero se colaba por las rendijas.

Después vino la revolucién. Me enrolé. Terminada ésta, volvi al

hogar. Noté que faltaba. Creo firmemente que si antes de mi par- -
tida se hubieran empecinado en deshacerlo, no sé yo mismo lo que

en tal caso habria resuelto por impedirlo. Llegaba 4 un punto en

el que se transparentaba la deduccién. Asf es que vo criado entre

estos médanos, el campo y el mar, tengo razén en profesarle ca-

riio. Para sacarme de aquf para siempre, tiecnen antes que ma-

tarme. Fuf 4 la guerra, es cierto; afin arrastrdéndome como culebra

después que termind hubiera vuelto. Soy, sin mds ni m4s, como las

conchas esas pegadas en las piedras que tienen que romperles las

cdscaras para sacarlas. ;Salen muertas, pero nunca vivas! Habia ter-

minado su peroracién, y como viera que enmudecia, le dije: pero

en total no me ha dicbo nada de lo maravillose que sale de la mar.....

de lo que ha encontrado usted por la costa. ;Bah! ;Bah! Son un rosa-

rio, y comenz6 4 »numerarlas genéricamente, caracoles rarfsimos,

LY

-
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oh;emsxvnywios ~de: bamos, -ammalee COn  ears, dew,cmhanos,_ |
etc., etc. Ea fin, que de todo lo mejor ha sido un aparato diabélico
que no he podido averiguar qué oficio tiene. (Segufa expresdndose
en esencia como ahora reconstruyo). Por saberlo he estado tentado
de llevarlo al pueblo donde alguno indudablemente debfa conocer el
uso 4 que estd destinado, pero unas veces me he puesto en viaje sin
acordarme, y otras por percza de cargar-una cosa tan pesada 6 in-
cémoda la he dejado, Es asi del largo de mi brazo. La encontré
pasando-un dfa por alli, y sefialé para atrds, en donde habfa acomo-
dado la cincha del caballo. Estaba boca abajo, aun contenfa agua
entre sus complicados érganos tomados. ( Por este amojosamiento
inferia que el mecanismo debia estar descompuesto). A renglén se-
guido me explicé después las exterioridades del objeto, el aspecto
general de tal aparato, queddndome como quien dice, al final, en
avunas. En su enrevesada jerga, intent6 explicarme las partes.
Tiene, decia, dos vidrios redondos como espejuclos en ol fondo, mds
abajo una porcidn de piecitas de cobre y otras de acero como tuer-
casy ocho ganchitos { cada costado v dos chapitas con letras en
inglés ...

Se volvié £ callar.

Hacfa rato que venfamos divisando un estrafalario vehiculo que
avanzaba hacia nosotros. Cuando llegamos £ cstar « tiro de fusil,
observé que se trataba de un carrctén en el mds avanzado punto
dela vejez; eratirado por dos eaballos, dos sacos de huesos, uno
de cllos en que montaba el conductor tenia el cuello una pronun-
ciada talpa. Verdad que gnardaban con el desvencijado rodado, asf
macilentos, en la Gltima miseria org:dnica, una relacién muy digna.
No existfa el contraste. Los arneses decfan muy 4 las claras sus
tradicionales servicios. En las desgarraduras del cuero de las co-
lleras, asomaba la cebada seca que los rellenaba. Las bandas, en los
espacios entre vara y vara, eran llenados por una encaiizada de
chala amarillenta, siendo 4 la vez reforzada por una trama de cuer-
das y varillas de membrillero. El conductor era un muchacho de
unos quince afos, con cara de genuino bobalicén ad natiritate, pa-
lido, anémico, huesoso v trapiento; como para mantenerse mejor

“en la silla, se prendia con los dedos mayores de sus pies descalzos
v mugrientos en el asa de las estriberas,
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El sombrero y demds - -piezas del vestuio con los remiendos'

formaban una curiosa gradacién de colores primitivos descom-

puestos en cambiantes que pasaban del ala de mosca, al verde bo--

tella, 2l s2pia al d> paja marchita, del. color ratén, al del polvillo
4 raps. ; Qué llevas ahi? ; Seguro que son sandfas? le dijo Mo-
rales. E! muchacho al comprender que se dirigfan & él—hizo de-
tener los gachos jamelgos—Illagados en el cuerpo por el roce de
los arrcos. Con voz enflautada, todavfa no hirquitallada, respondid
humildementc : « No llevamos nada ». En seguida se limpié el
moco. Era cicrio, dentro dol earretén, sélo habia una bolsa de ar-
pillera y un madaro carcomido por el agua del océano y cargado
de anatifas y ancmona$ de mar, arrugados. - |

<« Y don Yorda? vol\ i6 { preguntarle ml acompaiiante. —Viene

ahf atr'is.

(Limtsnuard).

(arlos H. Maia.

ESTROFAS

LE{DAS EN LA VELADA INAUGURAL DE LA EXPOSICION ORGANIZADA
POR LA - SOCTEDAD AGRICOLA > Y EL « ATENEO AREQUIPA »

Adln estd de pie la cruz

en la cumbre del Calvario,

v en el lefio solitario,

la Patria. nuevo Jests.

Adn encrezspona el capuz

la lejania insegura:

no reina un astro en la altura
ni un incendio en el abizmo.
‘Be ansia v busca el patriotiamo
¥ ... |se encuentra una negrura!
Nada culmina. Mizeria

hay bajo ¢l m4s puro velo:

i donde del dguila el vuelo
por la superficie etérea ?
Vencido por la materia

¢l ideal ha rodado:

la victoria han alecanzado

las lentejas de Esad.

¢ Cudl de tusz hijos, Pert,

se alza y brilla inmaculado ?
A veces el desconsuelo
apodérase del alma:

se mira, y no hay una palma
que denuncie un arroyuelo.
Crece, se expande el anhelo,
y... la realidad no toca:
volando el ave se aloca,

sin arribar 4 la estrella.

Falta el hombre, hecho centella,
tiene el ala fuerza poca.

Si, Patria: ;dénde estd el hombre
que, como un faro, se encumbre,
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que revele con su Jumbre
ruta ignorada, sin nombre ?
Do el que 4 los pueblos asombre
v 4 la América te imponga ?
No sealza alin.... Se prolonga
la era infecunda | era triste!
Ya ningtin Pardo subsiste,
Moisés que avanté se ponga.
Y el desmavo no es sociego
que torne el vigor al alma.
En un caddver no hay calma:
falta de la vida el fuego.
Siempre el aluvién es riego
v podredumbre, la charea...
Ya el nivel del ciéno abarca -
de horizonte en horizonte :

. no habrid un arménico monte
ni una salvadora arca?

Ah, «i!... Ya los contemplamos
Burlar la sucia marea :-

1 salve al trabajo, que crea!
isalve al obrero, sin amos
De una’ floracién de ramo-=
llena el trabajo al desierto,
v del pobre arenal muerto
=aca' la arteria de vida

i Ve 4 él, nacién”abatida,
Con el corazén abierto!
Es hora ya... Todo agite
su aliento, de vida oleada:

i te alzard él transfigurada
en el Tabor del desquite!
Que el misculo se ejercite
en la fecunda tarea

v que alee el vuelo la idea,
C'omo 4guila real, muy alto.
; Ceda la valla al asalto!

i la lobreguez, 4 la tea!
Que, segura de su vuelo,

se eleve al azul el Arte,

v ondee su albo estandarte
en un 4mbito de cielo;
cubra de lirios el suelo

la ensofiante poesia ;

cmpn e b e g =

y.’recree la armonia - - - !
de 18 masica sonora, .
y de eolor una aurora

se esparza en la tela fria
Que la Industria eleve al cielo
sus blancos airones de humo

y -arranque el dorado grumo

~de las entraiiasx del suelo;.

que el vapor, en raudo vuelo,
la opulencia traiga v lleve,

v el alambre—rayo breve—
la inquietud de las ideas.

De otras razas las presess
den 4 nuestra alma relieve.

Y que la tierra morena, -
removida por la azada,

brinde la, espiga dorada

v la poma de miel llena;

"que en ‘la misma entraiia plena

del bosque virgen, sonoro
se alce del trabajo el coro;

“que ofrezea va la montaiia

los dones.de su maraiia,

de sus torrentes el oro.

Es hora ya.... Naoble fiesta

de trabajo nos exaita;

e3 una aurora que salta

de entre una noche funesta.
‘omo en variada floresta.

yva muchas gemas apuntan :

. 81 trabajo y paz se juntan,

romperidn en flor y fruto.
En denso cielo de luto g

- ya_ algunas chispas despuntan.

Y bien! De una vez comience
del nuevo ideal la era:
despliéguese su bandera,

su ascua fulgurante inciense.
Vanos 4 él... Se condense
nuestro brio en su conquista :
ya no seamos la arista

que el viento arrastre 0 el rio.
Suceda el cardcter frio

4 la explosién imprevista.
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Vamos 4 ¢1... El redime
de Ia traicién del destino:
es una mentira el sino
para el cardcter sublime.

El trabajo vida mmprime

en la niisma arca mortuoria

‘v en la mis finebre historia

traza piginas de luz:
l4baro hace de la cruz,

de escombros saca la gloria.
El trabajo en =u ecrisol,
restaurar puede los dones
de naestros viejos biasones
que brillaron como un sol;
pintar puede un arrebol

en nuestro oscuro presente.
v en nuestra calma zilente
vibrar un ritmo sonero:

i sacar la faleda de oro

de larva gris, inluciente!

Aregaipa, 1o,
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Que &1 1mpereY s és sombrio
el hoy, cual denso nublado,

" de un porvenir sonrosado

deslumbrdrs el atavio.

Impere él... Y el desvario

no alzari llama tras llama,
nunca incendiar4 su flama

de la honda paz el estambre.

i No explosionard ya el hambre
del que oprime y del que clama!
Salve al trabajo!... De frente
marcha, Patria, 4 sus torneos:
armada con sus arreos,
encdrate al siglo veinte.

.Y, asi armada, de repente
puedes en el Morro. alzarte;
mas | ay ! si 4 tu almo estandarie
el trabajo no incorpora, =

de alguna sierpe traidora

lax fauces pueden tragarte. ..

Francisco Mostajo.
T Peruano.
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SEGEION MILITAR

- RECUERDOS DE LA GUERRA

{ Conclusién )

S6lo podia imaginarse el cardcter de. la pelea, por las prolonga-
das descargas de fusilerfa por un lado y el fuego grancado por
otro, 4 la vez'que por el ruido formidable que £ intervalos se ofa
hacia un flanco, producido por las columunas de caballeria que
avanzaban resueltas para romper las lineas enemigas. _

Hac{a tres horas que el combate habia comenzado. El adver-
sario supcerior en ntimero v en buenas posiciones luchaba con ver-
dadero denuedo, logrando alcanzar alguna ventaja sobre nuestras
fuerzas. '

En la imposibilidad de poder reaccionar v contrarcestar el cm-
puje enérgico de las lincas contrarias, el coronel, que con un valor
frio v sercno contemplaba con satisfaceidn £ su bizarra tFopa ba-
tirse como leones, ordend al clarin que tocara retirada, como Gnico
medio de poder salvar el resto de su pequefia columna que habia
cubierto de gloria al pabellén de la patrm en medio de esa ddllll—

rable derrota. _

[Los soldados creciendo en ardor bélico, no habfan ofdo la reti-
rada tocada por el clarin de 6rdenes por repetidas veces, v hube.
necesidad de exponer las vidas de los oficiales que, coloc:indose
delante de los fusiles de sus propios soldados, obligaban f éstos
suspender el fuego € iniciar al mismo tiempo la retirada en orden.
prestdndose mutua proteceion las fracciones que abandonaban el
terreno que habian disputado al enemigo.

L.a infanteria en este orden, retrocedia en direccion de las caba-
Hadas para montarlas, movimiento que se cfectué con rapidez,

‘merced 4 la eaballerfa que concentrada yva, protegia con sus fuegos

de 4 caballo, € nuestros soldados fatigados v desalentados.
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Tnmfaéhmmda. E.nelcampo quedabanlosmneﬂooyhe-
ndoe;, sin amparo, abandonados £ 1a suerte, por decxrlo a.di,dem
"de haber cumplido como buenos su deber.

Los mombres de Jos héroes-de ese dfa sus’ camaradas los reciier- -

. dan, lo-mismo que los de aquellos que en medm de la contaenda, _ )

recibieron la palma del martirio.

Al poco tiempp los trabajos de pacificaeién mmlado s por un

grupo de patriotas, tuvieron un feliz éxito, devolviendo la tranqm—
lidad al pais y el consuelo £ las famlhas :

.. [ 4

| ‘En uno de los ﬁltimos djas del aﬁo de tan funesta recordacién,
encontrése un soldado de nuestro batallén mientras paseaba por
las calles de la ciudad, con un antiguo conocido, pariente de un -
camarada de cuerpo, quien sorprendido le dijo: <« Ola, cudnto me
alegro verlo con salud. » «Igualmente », centesté el soldado.

« , Qué sabe de mi sobrino ? » pregunt6 el primero.

El interrogado que habfa sido un inseparable amigo del cual le
pedia noticias, bajé la vista, y dos gruesas ldgrimas surcaron sus
mejillas y contest6: « muri6 en el combate, después de batirse
como un leén, d mi lado ». - - - |

Pedro Péres,

- Subteniente.

Montevideo, Julio 9 de 1900,

NOTAS DE REDACCION

En el nimero préximo publicaremos un juicio eritico de nuestro
director, Julio Herrera v Reissig, sobre « Huerto~Cerrado », la
Gltima obra de Juan Zorrilla de San Martin.

2 e

Llamamos la atencién de nuestros lectores sobre la hermosisima
poesia de Pedro J. Nadn, uno de los primeros poetas de la Rept-
- blica Argentina, y quizd el mds delicado de la América del Sur.
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A artffice. como Rubén Darfo y menos vago que Lugones. o

B mentahsmo es suyo y nada mis. Nadie lo ha podido imitar.” Sus

alas de pdjaro exémco, nunca rozan el suelo y dirfase que cstdn he-

~chas de perfumess rayos de luna, Su unaommcxén, 4.]la- par qu
: poderosa, es extrafiamente fantdstica. :

Sus estmfds rien, cantan 6 suspmm suavomonte \unc v “mrd!l
al sollezo, al grito 6 4 la convulsion. ' L e
- Es va un gfan poeta en Amériea dol Sur, y con Jaimes' Freﬂe,
Ortiz v Lugones, marcha € la vanguardia de los cruzados moder-

L ; umdo el dxstuigmdo escntpr, muestra 1& etérea mspt-u o
, raclén de un sodador es:celso, amstocr‘itxco, omginal Yy !msterwso,_' -

Lﬁ aenszblhdad de Naén estd fuera de toda medida. Su. éentx.

nistas, distingniéndosce, Jo repetimos, p01 esa Infinita dehcadera V

esa media luz melancdlica de que estdn llenos sus Versos.

También Hamamos Ia atencién sobw la hiermosa pidgina de Fran-
cisco G. Vallarino, «La Marsellesa=, que luce un estilo realimente
delicado v (,bﬁmen, revelando ¢l talento analizador v poético de este
dbtmu‘ludo 111telect1ml, vinculado  nosotro= por el mds vstweho

Jd/O de (nmstad

Es digno de mencidn especial—el hermoso cueiito de Juan Pi-
cén Olaondo—« Las golondrinas ». Brillan cn csa piging regii-
“mente descr 1pt1va, un estilo de maestro naturalista, v un colorido
~ lleno de ‘esplendente vivacidad, que recuerdan al agudo observa-
dor y al poeta de.imaginacidn feliz que se compenetra con la na--
turaleza y la hace hablar nmraullobamente '






