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laborador Francisco Mortajo. Se distingue favorablemnte eatrc I»
juventud intelectual de acuella república.

Eti la herniosa poesía do nuestro distinguido amigo Jone* Sal-
gado, publicada en el numero ¡interior y que lleva por título «• 86-
píiea », se deslizó el siguiente error, el cual no habrá pasada inad-
vertido, seguramente, ü* nuestros lectores. En el primer verso de la
estrofa primera, donde dice: Recuerdo qutposantes, debe leer»:
Recuento que pasaste*

Q u e d a h e c h l l d d
Jiecucnio que pasaste.

Queda hecha la salvedad.

BIBLKHSRÁnCAí*

ikyotn frntana,~Vou este título hemos recibido un folleto de
16 p^giivtts primorosamente impreso por el artístico taller de lo»
señores Pornaleche y Reres.

Es una poesía de genero amatorio, en Ja que ea motor, el aven-
. tajado joven Emilio Frugoni. hace gala dé uña versificación verda-
deramente fhudau distinguiéndose además, por k> pintoresco de las
imágenes así coció por el sentimiento que encierra «I precioso

el envfcv
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SECCIÓN DE LITERATURA

MONTEVIDEO

(KRAGMKNTt) DEL LIBRO INÉDrTO <MI TtERBA»)

Hu visto muchas ciudades que han nacido.á la sombra de sus
monumentos, se han agrupado en torno de ellos, y han conservado
sa'viejo canícter feudal que constituye su encanto: Toledo en
torno de su catedral y de su alcázar, Pisa arrimada á los cuatro
monumentos de su plaza, original como ninguna.

En otras partes he visto construir monumentos para las ciuda-
des; no para satisfacer necesidades, sino para darles esplendor,
para combatir rivales; se ven hinchazones por un lado, depresiones
por otro, desequilibrio y contraste. Es preciso guiar al extranjero,
para que no reciba malas impresiones; mostrarle ciertas cosas,
ocultarle oirás.

Montevideo lia crecido y va creciendo como un organismo vivo
y sano; la misma sangre circula por todas sus arterias. Nada^hay
que indicar ni que ocultar al viajero, porque todo está á la vista:
es una ciudad transparente.

Y en eso consiste toda su belleza: no hay que buscarla en otra
parte, no hay que hincharse como la rana.

Yo recorro á Montevideo encantado: de la plaza Constitucidn,
paso á la de Independencia, hermosísima plaza en construcción, en
la que ya se ha caído en la tendencia á la uniformidad, y en cuyos
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portales, de columnas toscanas, se ha incurrido en el defecto garra-
fal de no poner un cornisamento clásico; veo el arranque de la
calle 18 de Julio, que es mu avenida triunfal hacia lo alto de la
otra plaza en que yo colocarla el gran monumento de la apoteoró
nacional: un arco, un grupo, un montón de recuerdos de piedra y
bronce; miro hacia todos lados la variedad de horizontes que van
apareciendo en el extremo de las calles que cruzo, y que se cortan
en ángulo recto, horizontes siemp're varios, siempre ricos de color
y de línea; pueblo con la imaginación los sitios más hermoso»: aquí
una estatua; allá un arco que se recortaría como una gloria en el
cielo azul; más allá una cúpula; veo así en mi imaginación la ciu-
dad más hermosa del mundo. Me doy cuenta de las nuevas cons-
trucciones que se han realizado en mi ausencia; las miro como ja-
lones de nuestra marcha hacia adelante, las examino, les doy la
bienvenida a" mi tierra, ai son hermosas; y de todo esto me formo
una impresión que quisiera consignar con fidelidad.

Montevidea reclama el concurso del arte. Como antes decía, la
imaginación lo complementa y. abrillanta; se anhela ver hoy lo
que verán los que vivan dentro de cien años, cuando Montevideo
tenga un millón de habitantes; pero á mí me produce, sin embargo,
esta nuestra ciudad una impresión especial: me parece ver en
ella algo así como el esbozo genial de un gran pintor: uno quisiera
verlo perfectamente acabado, ajustados los tonos, terminado el
dibujo, ejecutada en todos sus detalles la composición; pero al verlo
tan hermoso, y ante el temor de que, al acabarlo, se debilite su to-
nalidad general, su vigor y su frescura; ante el temor de verle per-
der la franqueza y la valentía de su carácter, casi se prefiere de-
jarlo estar tal como está: inconcluso, pero fresco y sugestivo.

Venga el arte, y vendrá seguramente, á acabar este encantador
boceto de gran ciudad; pero ha de venir con dos condiciones: pri-
mero, no ha de arrebatarle su carácter arquitectónico: sos líneas
rfectas, sus aristas nítidas, sus techos planos, su arquitectura racio-
nal, impuesta hasta ahora por su desarrollo espontáneo; en se-
gundo lugar, Montevideo debe decir al arte, por mis rey que sea,
lo que Diógenes al otro rey: ven, pero no me quites lo que no me
puedes dary constituye mi belleza: el sol, la luz, los horizontes.

Montevideo ha tenido desde su origen, y ha conservado, el m¿-
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todo de construcción y la arquitectura que le son propios, los que
corresponden á su naturaleza y á su clima, y que son los más puros
y hermosos: la bóveda en los grandes edificios, la construcción de
azotea, de techo plano, importada del mediodía de España, de Sevilla,
de Cádiz, en las de menos importancia. A eso se ha adaptado después
admirablemente la arquitectura greco-romana que nos han traído
los arquitectos italianos: las esbeltas líneas clásicas, los entabla-
mentos de lincas rectas, las decoraciones sobrias de grecas y guir-

"naldas, los dinteles y frontones correctos, las columnas de los ór-
denes clásicos aplicados sin esfuerzo á las construcciones más in-
signifícautes, y que son graciosas por la circunstancia de no estar
aplastadas por las pesadas techumbres que exigen otros climas. La
azotea, ligera y alegre, ha permitido, por el contrario, recortar la lí-
nea superior del edificio coa pretiles y balaustres graciosos, que se
proyectan con frescura en el cielo; lanzar al aire cornisas expresivas
y uobtes, balconajes llenos de relieve, un busto, una estatua. Sobre
ellas se han podido levantar, sin esfuerzo, esos miradores cuadra-
dos, de aristas rectas y sencillos eupulines, que tanto contribuyen á
dar carácter y blancura á la ciudad.

Esa esbeltez de sangre griega es la qué es precisó conservar
No nos dejemos dominar por el prestigio de las ciudades europeas
del norte: si ellas pudieran tener nuestra azotea, la emplearían de
mil amores. No hagamos como los niños que anhelan ponerse ga-
fas.

Los techos plomizos abuhardillados; los ojos de buey; los apara-
tos de techumbres oblicuas, que aparecen más arriba de las corni-
sas superiores en los edificios europeos, son impuestos por la ne-
cesidad, allí donde la nieve exige grandes declives para cae*, ó"
donde los enormes descensos de temperatura producen fuertes
contracciones; pero eso no es hermoso: pesa, aplasta el edificio,
arrebata toda su nitidez alas líneas superiores,y da al conjunto dé
la ciudad un aspecto monótono y triste. ¡ Cuántas veces he'deplo-
rado yo, al pasar frente al Louvre en París, que sus cornisamentos,
sus frontones, sus estatuas, qué son una maravilla, se proyecten
sobre el fondo plomizo de los techos oblicuos que tienen detrás!
¡ Si todo eso se recortara sobre el cielo, como se recortan en Mon-
tevideo los más insignificantes detalles de modesta construcción !

íti;

m
I

"3- "'< í *; 1



292 LA REVISTA

Argel es la ciudad que tiene más analogía de construcción con
Montevideo, porque su clima se lo ha permitido. Francia se ha
guardado bieu de llevar á su hermosa colonia la edificación de Pa-
rís; le ha conservado sus terrazas, sus pretiles, sus blancuras; no
le ha arrebatado lo que no podía darle. Barcelona, que es un mo-
delo de ciudad moderna en sus ensanches, sin dejar de ser una ciu-
dad monumental en su casco antiguo, no ha abandonado la línea
recta de sus techumbres.

Que no venga, pues, la bohardilla á echarnos á perder nuestro-,
blanco Montevideo; quejas líneas arquitectónicas clásicas, que en él .
predominan, no vayan lí ser sustituidas por las de esa arquitectura
híbrida que caracteriza la falta de creación artística y el anhelo de
hinchazón de nuestra época. Nuestro siglo no na creado una línea
arquitectónica propia; y, en el deseo de originalidad forzada y de
grandeza sin ideal que caracteriza tantas de las manifestaciones
del arte contemporáneo, ha formado algo que podríamos llamar ar-
quitectura arqueológica: ha pedido líneas á lo gótico, á lo romá-
nico, i'lo árabe, á lo egipcio, á lo oriental, y levantado centones
arquitecturales enfáticos que dan grima. De ahí esas copulad sin
objeto que parecen tapas de sopera, esas torrecillas sin destino,
esos abultamientos llamativos que no tienen..más objeto que decir:
mírenme ¿ verdad que soy muy grande, muy raro ?

Tu cabeza es hermosa; pero sin seso, decía al busto la zorra
de la fábula. Xo estás en tu sitio, dice uno á la torre árabe sobre
edificio del renacimiento.

La arquitectura, más que cualquier otro arte, debe ser racional:
allí donde se puede obtener un resultado con una línea, no se de-
ben emplear dos; una columna ó un arco deben soportar la gravi-
tación dr un peso proporcional; una cúpula debe tener un des-
tino, aumentar la nuL?a de aire del interior, dar luz, cerrar racional-
mente un repació vacío circular; una torre no ha de subir sin ob-
jeto. HEa^ha sido la base de todos los estilos arquitectónicos. Así
procedieron ios griegos tomando sus líneas de la construcción pri-
mitiva humana; así los romanos y los bizantinos, cimentando so-
bre aquellas líneas la bóveda y la cúpula y el arco; así la edad
media tomando del bosque su bóveda ogival, y del árbol su .so-
nora torre aguda, símbolo de oración. Sólo nuestro arte conterapo-
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raneo levanta cúpulas para no ser habitadas, torrecillas mudas y
que no dan acceso á nadie, á las que nadie sube, arcos y columnas
que nada soportan, y que son emblema de vanidad y de vida pre-
caria y sin objeto.

Montevideo ha tenido ya algo de eso en épocas de hinchazón ar-
tificial, en que hacen irrupción las imitaciones de lo exótico á ton-
tas y á locas: por ahí se ve un barrio de edificio» abuhardillados
que ha quedado arrumbado; un enorme edificio del mismo género,
que es un desentono en la blancura de la ciudad; que aplasta todo
cuanto lo rodea, y que casi no hay que hacer con él; algunas cúpu-
las en los ángulos de edificios planos, y que nada cubren. Con mu-
chos de esos adefesios que salpicasen la masa de sus construccio-
nes, Montevideo perdería su nitidez y su blancura; dejaría de ser
quien es. Y los que lo amamos, lo queremos, y no sin causa, tal
cual es: la ciudad'sincera greco-romana de laslíneas rectas inge-
nuas, y de las amables blancuras deslumbrantes.

Juan Zorrilla de San Martín.

ELEVACIÓN

¡ Despierta, corazón! La primavera
Se difunde otra vez encantadora "
Como en los día? de tu edad primera.

Hay derroche de púrpura en la aurora,
Melódico rumor en las colinas
Y espumas en la fuente bullidora.

Alegres, como eternas peregrinas,
Se acercan en confusos escuadrones.
Precursoras del sol, Ia3 golondrinas.

Palpitan con vigor las ilusiones
De hermosa brillantez y alas abiertas —
Germen oculto de celestes dones —

De par en par las invisibles puertas
Ábrela? el espíritu que canta
Sin recordar su.- alegrías muertas;

£! fe?
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Y cual rítmico son de una arp« santa,
- Impregnado de luces y colorea

El himno de los orbes se levanta!

¡ Despierta, cornzón! Te da sus flore*
£1 ceibo que en las márgenes del río
Proyecta sus ramajes tembladores;

El lirio, su diadema de rocío,
Fulguración de luz inmaculada
Los infinitos mundos del vacío;

Y toda la creación electrizada.
Salmos, perfumea y maticen rojos:

. Ora contemples la extensión callada,

Ora te cerquen, sin causarte enojos,
Concepciones prístinas dé otras hora*,
^ffay faltas de color .para mis ojo*. ~

Te arrullarán de nuevo seductora."
Y en ronda celestial las espérenlas
Que tanto, tanto, al disiparse, lloras;

Y con ellas también las remembranza*
De la ardorosa juventud, caída
En la noche sin astros ni bonanzas;

Porqué la edad mis pura de la vida
Quedó cual hoja que arrebata el viento,
En el concierto universal perdida.

Pasó la edad de virginal contento
Que al través de los tiempos centellea,
Cual hermoso fanal del firmamento.

Murió la virgen de pupila hebrea,
La de cabellos sueltos á la espalda
Y hermosa como Venus CSterea.

Ya de la vida por la abrupta falda
No se verán de púrpura las rosas,
Ni las vides con hojas de esmeralda.
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Ya no juego en las noches rumorosas
Ni mo cantan los pájaros del nido,
Ni busco en los jardines mariposas.

La flor do la inocencia ee ha perdido,
Como todos los sueños de los hombres
Quo ruedan á los antros del olvido.

] Oh, tíempo asolador! Por más que asombres
Los elementos de la estirpe humana
Destruyendo sus glorias y sus nombres,

Tú sigues con la fuerza soberana
Del airado aimoun que en los desiertos
Sepulta á la indefensa caravana:

Tú no cesa* jamás: tus golpes ciertos
Hacen-que todo en la existencia muera"
Bajo los cielos de esplendor cubiertos.

No hay poder que detenga tu carrera,
Porque eres sin rival* como el océano,
Que no tiene en sus ímpetus barrera.

Pero, no triunfas, no; luchas en vano
Porque flotan aún mis ideales,
Como la niebla en el confín lejano.

El tedio de las horas nocturnales
No ha desplegado para mí sus alas
Con franjas de colores infernales.'

Mi pecho libre de protervas galas,
Vive contento con sus propias penas
Bajo el 'fulgor de las etéreas salas.

La savia juvenil hincha mis venas,
Me da sus notas íntimas la lira
Y regalan mi oído las sirenas.

Arde en mi frente, cual intensa pira,
La eterna sed del ideal supremo
Que allá en las noches de quietud me inspira.
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Severo en el deber, ni el alio temo
Ni de los hombres el rencor me «hato.
Ni aromas, vil, á los placeré;» quemo.

Amo la augusta inspiración del vnte,
Y tengo en el naufragio de la vida
Mis cantos por trofeo? de combate.

Oh, musa, de mi wr la preferida,
Con quien departe sus mejores horas
La virgen de mis sueños adormida;

Tú, la gentil que en el Parnaso mora!»,
De la paleta dame los colores,
Del sol la luz, del trópico las flora?; •

T lejos de los falsos resplandor»
De este siglo sin fe, que se derrumba
Minado) por su» propios torcedores,

Cantemos con ardor, aunque sucumba
Falto de calma el corazón sediento,
Si salva los abismos de la tumba
£1 fénix inmortal del pensamiento!

Eugenio C. Jfoé.

Bueno» Aln», Abril de IV».

DE LA CELDA Y DE LA ALCOBA

Fnbdi Bniuo.

U* besos pateis oh toot tta httalrcs
Srrite* Ij» de Corinlhe n rotea de Jfiltt.

<W dan* la btím de marte-, u ^ dirta de lyr»,
¿•wat l*on corpa t>ss tache arce un flot de bit.

I W n i* AnriUr.

U calle oscura, tortuosa, de una neja villa española. Un muro
del convento, un muro de piedras pardas y carcomidas, «(Izase
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recto é impasible manchado en trechos por la hierba casi negra y
en un nicho vulgar una imagen descolorida alumbrada por una can-
dileja vacilante. Î as rejas dobles sepulcran en misterio las moriscas
ventana* y un árbol macilento apoya su cabeza enferma sobre las
canales del tejado.

Del otro lado de la estrecha callejuela, el palacio de las hetairas:
alzando la cortina de terciopelo granate, deslumhra el esplendor
del salón, mesas de un solo ónix, estatuas voluptuosas, grabados
pecadores, lámparas de hierro y vidrio de colores, y anchos cana-
pés donde.se extienden como panteras las modernas Magdalenas.

Hay cutis como afodelas, ojos que punzan y bocas que sangran:
alegres y viciosos los compases de un galope riman con la salva
de los corchos del licor.

- Sor María de Dios, ceñido el velo sobre 1os ojos, en sufría y
desnuda celda, apoyada en la ventana se desvanece ante el lujo de
In cámara de amores donde África, de cabellera poderosa, de largo
talle de flor, senii-desmida, comienza su tocado.

Ser boUa—dice la monja—amar! Mientras los perfumes extra-
ños envenenan el aire y punzan los sentidos; agrandar los ojos
vennellonar los labios, dar suavidad á ^mejil las, azular las.venas
de las manos, erectar los senos para la noche sublime, cuando lle-
gue el ardiente de músculos recios y raro fuego en la mirada, el
que recoge en sus labios las mordidas de pantera en tanto la san-
gre va en las venas en loco tropel!.. (una campana débibnmte
suena las oraciones) . . . pero tü, oh Cristo! que si es verdad en
tus momentos de pasión viste llegar el día en brazos de Magda-
lena, «i, gran blanco lirio, castellano de la torre de acero de la con-
tinencia, casto como la luna, sálvame, no dejes que la pasión me
sofoque y en la solitud de esta cárcel, se entregue mi bestia é ex-
cesos infernales, hiéreme con tus miradas, purifícame cou ta
aliento, y bendíceme con tu sonrisa, oh! tú, varón que supiste
estrangular la hiena de la lascivia cuando predicabas la pureza en
el barrio de las hetairas... (en la cata de las cortesanas, es-

M\
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tntttada tm ivls- galantej las risa» cruzan como panwlas de pa-
lomas, y África, enteramente desmida, sonrosa su vientre y pmu
en, las. extremidades de los senos, dos toques de pintura escar-
lata. ..) su cuello es como el cuello de un ánfora, su vientre es un
tapiz de seda, sus largas piernas son dos tallos hermanos y sus
bracos* que anhelaría tener alrededor de mi cuello, son lo* pétalo»
blancos de esa gran flor. Pero 70, de veinte años, angntica, deaeo-
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bronce, el humo de una pastilla de mirra, aroma con olor de
pagoda.

África, la cortesana, alta como Salambó, hunde las """yfaq en
las ventanas del convento y por el mal cerrado peinador, se ve la
carne rosa de su vientre y la graciosa redondez de sus hombros de
triunfadora.

Tranquilidad y misterio—murmuran sus labios—esa es la paz,
el descanso, la plegaria. Bendita sea la oración que bate sus alas
«obre la cabeza humillada, sea bendito el cilicio que horada la
carne y ahuyenta la tentación. Un vaso de agua es el licor que
lava el alma, un pedazo de pan es el manjar sagrado que puri-
fica, mientras á los heridos pies del Cristo, desplomada y feliz,
se ora por nuestros días de. pecado, yo, tan miserable pecadora...
( de lejos surge una copla maligna, un pedazo de música lú-
brica, de un ritmo sofocador, y las palmas ahogan el crescendo,
final)... esa.es la orgía que estalla, ahoguemos la tristeza en el.
carquesio espumante, yo fui buena, yo creía; pero mi carne era
ardiente, necesitaba el abrazo que desploma, el gran momento
donde se ve á través del placer que crispa la heroica cabalgata del
Amor: recógeme sobre tu seno, bésame:sobre los labios,y(recorre.;
con tu lengua de purpura los íntimos sagrarios de mi feminilidad,
deja que beba en tus miradas prometedoras üv divina voluptuosa '
dad... (cerca, en la cámara vecina, vuelan los besos se y ahogan
risas maliciosas...) allá, tras los muros de ese convento, no hay,
pecados; allí no se sufre, todo es inocencia y candor místico; el.
blanco está en el hábito de las novicias, en la hostia consagrada y
en el cabello del buen abate; Cristo de mis mayores ve á esta po-
bre arrepentida... t abajo continúa un vals sus escalas, vuelan los
gritos, y África desvanecida, se adormila sobre una enorme piel,
negra, donde se destaca como una hermosa flor blanca, la bizarría'
de su cuerpo).

Amanece. Una franja de una gama purpurina y anaranjado se
ensancha tras la tapia del convento y un primer rayo de sol hiere
la sacra cruz de hierro de la torre del campanario.

:•••" f
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Tras las rejas de la celda, sor María de Dios lanza una última
mirada á la casa de las hetairas, y entre un suspiro y una oración
murmura: . _

. —Esa es la dicha, esa es la vida!..

África, estirando sus brazos con gruñidos de pantera, recoge su*
largas trenzas y hundiendo la mirada en la impenetrable reja del
convento, murmura entre un bostezo vun sollozo:

—Esa es la dicha, esa es la vida!..

Francisco García Cisnertts,
York, la , . .

EN BRAZOS DE MAB

Ya se pierde, va se pierde, la legión de nivea.» garza.*,
La legión de cien beldades de cien hija." de Grunvillf
Ya se ocultan premurosa.-», sin herirle, entre lo.* zarzas
Y á mis ojos ya-surgiendo nuevo cuadro

Sobre un fondo de alabastro y de marfil!
«Hay frío? ¿Es una noche del crudo Junio ?
La pradera está triste. No hay una flor.
Los árboles sin hojas,, el plenilunio,

Baña de níquel con su brilior.

De gala está la Ermita, resplandeciente.
Alegre su campana parla un cantar.
Las lenguas de los cirios vierten luciente

Destello de oro sobre el Altar.
¿Por qué la mano trágica de la Amargura
Me brinda, hecho de sombras, negro bouquet?
¿ Por qué huyen las libélulas de mi ventura,

Pétalos sueltos de rosas the ?
Una novia se acerca. Vibra un arpegio.
La orquesta canta espléndido himno nupcial,
Los acordes de Wagner semejan regio

Canto de perlas sobre un cristal.
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Eá ella, ai, es ella, la desposada,
Mis ojos no se engañan, la han visto bien;
La d e s p o j a es ella, mi dulce amada;

Vi los azahares sobre su sien!

Va muy triste. Es la imagen fiel del quebranto.
En su pálido hay tintes vagos de azur...
¿Por qué va derramando furtivo llanto,

Como la novia de Lainmermoor ?

Apóyase en el brazo de un caballero,
-De un caballero rubio de aire ducal. .
Su mirar es un dardo fino y certero

Que abre en mi orgullo surco fataL .

Para aumentar las penas en que me anego,
La ¿ouibra de los celos me abrasa cruel,

. Escanciando en mis labios gotas de fuego,
¡ Gotas malditas de negra nieL

La leve ala de raso de la Armonía,
Aduerme las torturas de mi sufrir
Y llega hasta mi oído la melodía

Como una estrofa de oro y zafir!...

Los ojos de mi virgen se posan en los míos
Y encuentro que esos ojos aún miran con amor!
—Volad, horas de sombras entre los brazos fríos
Del viento que deshoja, con asesinos bríos,,

• Los tristes margaritas de espléndido blancor!

Volad, que ya en los aires, del lírico poeta,
Se escucha la áurea estrofa magnífica vagar !—
El pobre caballero de trágica silueta,
Doblégase al impulso de cruel pena secreta
Y mudo se desploma delante del Altar...

Como el cántico de un arpa pesarosa,
Como el lánguido suspiro de una flor,
—Una grácil, una exangüe tuberosa-
Susurran sus labios la lengua de Amor!

Ya es mi esposo. Ya he besado su alba mano,
Alba y tersa cual su ramo de azahar...
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Mas, ¿ quién ríe entre los giros de aire vano ?
¿ Qué dicen las ondas cantando al pasar ?

¿ Qué nube me oculta su rostro de Diosa, más puro que un lirio ?
¿Fue acaso mi dicha, visión que se esfuma, visión «le un delirio?
¿Do está mi Princesa de .labios de rosa, de rwa escarlata?
¿Huyó, envuelta en nubes, en blanca carroza luciente de plata?
La clámide negra del Rey del Misterio, me envuelve, me acosa!
¿Do está mi Princesa de boca escarlata, de labios de rosa ?

Fueron rayos argentados de una efímera quimera,
Con que Mab, la buena Reina, mis tristuras endulzó.
Fueron regias pinceladas seductoras, de Hechicera
Fueron regias pinceladas, qne evocaban

Remembranzas de Ruñen* y de Wateau!

Dulce Reina, dulce Reina, que en tu manto me envolviste,
Regalando mis sentidos con aroma de jazmín
¿ Dónde está el azul consuelo de mi larga noche triste,
La mujer que con su acento remedaba

los gemidos armoniosos de un vtolín ?

Alfredo ¡Terrera,
cuino.

BRONCE DE HÉROE

(ALEM(

"**** arrrebato*
co titán sobre la roe,..

dio su pedestal la plebe loca
yéJqmsoserLuzbelynoRlatos!
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Presintiendo el final de su tragedi*
su vida le dio horror. Tal se remedia
el cáncer, con su vida hizo lo mismo;

y erguido sobre un solio de verdades,
desafió las compactas tempestades
y se hundió como un astro en el abismo I
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Bueno» Aliw, Etifo del 900.

Manuel J. Suman,
Argentino.

LAS COSAS MUERTAS

A Enrique" Starter*.

Lucía se dirigid al despacho de BU joven esposo, casi con alegre
impaciencia. Llevaba en la mano, sostenido por la larga cadena
que hacía jugar entre sus dedos, el llaverito de plata, en el que so-
naban armoniosamente las llaves de la caja de hierro.

Aquel impenetrable rincón, denominado la caja, era lo único que
había permanecido oculto á sus miradas desde su casamiento con
Armando; era el único recoveco de su casa que ella no conocía,
Cuaudo, después de haber pasado < la luna de miel > en el campo,
vino á la casa que Armando había arreglado para hacerla tranquila
y. confortable vivienda matrimonial, ya la caja estaba allí—como
todos los muebles—severa, reposando firme sobre sn pie, de roble
antiguo, como correcto centinela* que se da cuenta de la importan-
cia de la misión que desempeña, haciendo brillar—destacándose
del bronceado oscuro de eu fondo—las dos chapitas doradas que
ocultaban á las bocallaves y que parecían dos ojos dirigiendo una
mirada firme .

Aquel feliz día, él la había ido mosteando jovialmente todos los
muebles, delante de cada uno de los cuales se detenía para ponde-
rarlo 6 para decir alguna broma, haciéndoselos ver de cerca y dé
lejos, Á todos los golpes de luz; — delante de la caja, sin embargo,
apenas hizo alto para decir, riendo :

<-í .
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—Esta, encierra todo el caudal que poseemos, en dinero y «MI tí-
tulos. Tal ,vez te parezca un poco pretensiosa sabiendo—como Jo
sabes—todo lo que forma nuestra fortuna hoy día ; j>cro, ha de
llegar un momento en que nos sení demasiado pequeña; créemelo.
Y ella, llena de feliz esperanza y alegría, se había apretado más ni
brazo de su marido—en el cual se ajioynba en eso nioinento — di-
ciéndole, que no lo dudaba ni un segundo y que lo «vía con todu
la-fe de una enamorada. El siguió mostrándolo detenidamente los
muebles del despacho: las bibliotecas, atestadas de libros que in-
dicó prometiéndola guiar en sus lecturas—que la servirían de en-
tretenimiento en las horas que ¿1, ausente, dedicara rísii trabajo;—
bízola el panegírico de obras y autores y mostróla, risueño, las no-
velas en las que había encontrado una « mujercitn » un ¡toco pare-
cida d ella {sólo un poco, pues, ella era muy superioj); obligóla ií
echar una ojeada sobre el escritorio, para que se diera cuenta del
magnífico efecto que presentaba aquella amplia mesa de ministro,
sobre la cual se hallaban: lin hermoso busto en bronce del * man-
co de Lepanto », entre dos grandes candelabros —también de bronce
.—y libros de vistosa encuadernación, fotografías de algunas cele-
bridades y de amigos, y algunas otras rosas más notables |>or su
curiosidad ó su valor. Y, por último, más alia*, en un rincón, quiso
que se detuviera para admirar aquella preciosura que hacía ¡KH-
dant con la hermosa papelera y que se hallaba entre dos altos y
claveteados sillones de guadalmaciles: en» un vitrina gótica, de
roble antiguo—como los denufs muebles.—repleta de pequeños
objetos valiosos: recuerdos de familia que Armando fue enume-
rando. Armando sentía verdadera ¡rasión por todas aquellas coms,
cada una de las cuales, despertaba en su alma al par que una his-
toria, una serie de pequeñas sensaciones dulcísimas; y por ese
motivo y por mantener un verdadero culto ai ¡Misado, ora que
amontonaba aquello, guardándolo muy cerca y á la vista.

En los primeros tiempos, todo eso la había hecho muy feliz rf Lu-
cía, semejándola que por aquellos objetos, por aquellas historias y
por aquellas sensaciones se unía más á él, á quien siempre encon-
traba, á través de todo, cariñoso y bueno.
. Hacía ya un año desde aquella primera visita al despacho.

Todo eso pasó, rápido, por la cabeza de Lucía, cuando rf él «•
dirigid llevando en las manos las llaves de la caja.
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Aquella tarde, Armando había tenido que salir apresuradamente
y al despedirse de Lucía, recién había recordado qne ese mismo
día tenía que efectuar un pago; así es que, despojándose de las
llaves de la caja, re las había puesto en su poder, recomendándola
que, en el caso de que vinieran por el dinero, mientras él estuviera
ausente, lo entregara. Y dándole un cariñoso beso de esposo
amante, había bajado á saltos la escalera.

Lucía habíase quedado apoyada en la balaustrada del vestíbulo,
dejando vagar el pensamiento sin preocupaciones ni sombras; se
mantuvo durante un rato, recreando su ociosidad, sonriendo im-
perceptiblemente, fijos sus negros ojillos picarescos en una varilla
de la escalera; hasta que en un largo esperezo se arrancó de allí,
y, dando una media vuelta, se vio de cuerpo entero en el espejo dé
1A percha del vestíbulo, cosa que le dio motivo para entretenerse
«inco minutos contemplando el magnífico corte del batón, color
rosa pálido y adornado de blancas puntillas, que sin ceñírsele al
cuerpo, dejaba aparecer las correctísimas líneas de éste, medio es-
fumadas y sólo acentuadas algo más, por los movimientos provo-
cativos de ella; dio dos ó tres toques leves á su peinado sencillo,

• moviendo á un lado y á otro su cabecita de madonnina, hizo cua-
tro ó cinco monerías con la bocay con los ojos 7 volvió á quedarse
pensativa, hasta que se le vino á la memoria la primera visita he-
cha al despacho 7 el antojo de curiosearlo que hubiera en la
caja.

Tendría entretenimiento para un rato. Pudiera ser que allá hu-
biera algo bueno, teniendo en cuenta la afición por los recuerdos
que caracterizaba á Armando > 7, si bien él nunca había dicho que
encerrara otra cosa que dinero 7 papeles de valor, no por éso
podía dejar de haber algo olvidado. ¡ Después de todo... cuando
nada se tiene que hacer, las trivialidades resultan entreteni-
mientos ! .

Llegó frente á la caja, abrió las cerraduras, tiró de las manijas
y las puertas cedieron pesadamente, girando 7 chirriando en sus
visagras 7 dejando escapar un penetrante olor mezcla de humedad
7 de pintura. En la base se presentaban cuatro ó cinco cajones;
sobre ellos, á la izquierda, otras tantas pequeñas divisiones sepa-
radas por estantes, 7 á la derecha, un gran compartimento.
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En los casilleros, sus manos y sus ojos curiosos, sólo encontraron
grandes fajas de papelotes, en las cubiertas de los cuales, entro
otras cosas, sobresalían, con grandes letras impresas, las |Ntlabras:
c Juzgado. •. tal >, « Juzgado.. .cual », < Testamentaría », < Es-
cribanía. . .» , < Partición... >; en otros, con letras manuscritas,
c Vales »; había, además, vistosos papeles impresos corno los bi-
lletes de banco, pero'mucho más grandes: « Deuda.. . X », «Tí-
tulos. . . H >, « Acciones del Banco B »... ¡Todo enojosísimo por
su seriedad y aburridísimo por su incomprensibilidad! Ajenos las
miraba, cuando los volvía á poner en sus sitio, sacudiéndose la»
manos, como si todo aquello pudiera ensuciárselas 6 inyectarla los
microbios despreciables de la codicia, . .

Probó la llave" que le iba bien rt la cerradura de loe cajones y
mientras los abría pensaba:

—¿Será posible que el corazón de nosotras sea más complicado
(pues lo dicen ellos), que todos los enredo» de juzgado», escriba-
nías, vales, acciones, títulos, negocio*... por entre los cuales so

. desenvuelven los hombres, entendiéndolo ton bien ? ; Bab, bah.'
¡ Al fin, las complicaciones de nuestros corazones, son como las
de esos salones de columnas formando galerías y multiplicadas por
espejos! . .

El primer cajón contenía dinero: lo corro de un golpe. El se- .
gundo, papeles, y también lo cerní, después de revolver un poco.
El tercero, contenía una gruesa libreta de tapas negras, de marro-
quí". La sacó, abrió la tapa, y en grueso* caracteres vio escrita la
pomposa frase de: < Espejo de la nwmnrío », y en ln pjfgiii.i si-
guiente, con letra mis pequeña: * Mis impresiones al leer estn li-
breta seis años después de escrita >; había má» abajo, do3 asteris-
cos y luego decía textualmente:

c Me siento conmovido hasta la última fibra. Me parece que en
este momento (seis años después de los sucesos), vivo en el ins-
tante en que escribí esas hojas que siguen; me agitan los mismos
sentimientos y llega á parecerme que aún eres tú, Rosario,—la
heroína de mi tragicomedia—que afín eres tó, la que aino... > "

•—¡ Diablo, diablo, diablo 1—exclamó Lucía, medio en broma,
medio en serio. Esto vale la pena—agregó.—Ya" no se trata de
dinero... Arrimó ana silla y se instaló en ella, dispuesta á leerse

UTERATURA V CIENCIAS 307

hasta el fin la gruesa libreta; buscó con su delicado, blanquísimo
índice, de uña encanutada y del más puro color rosa, la palabra en
la que había quedado interrumpida la lectura y continuó: < .. que
aun eres tú la que amo, que nada ha cambiado... ¡ Sin embargo.!..
Ya no te deseo, no traiciono á Lucía—á la que. amo con tan:in-
tenso amor cuanto es posible imaginar en corazón humano. ^ L U T
cía es hoy para mí lo sublime, lo único capaz de llenar por com-
pleto nú exiutencüi. No quisiera que el pasado, que O3ta libreta
relata—ese cruel pasado de dolor y de amor que junto á ti pasé,
bebiendo hoy el licor de la vida en tus labios de fuego y sopor-
tando después los suplicios más horribles, fruto de tu desvío y de
tu locura—no quisiera, hoy, tenerlo al frente, en vez.de verlo hacia
la espalda. Aquella parte, por sí sola, formaría .una. novela y idebe
ser inalterable. ¡ Hoy soy feliz, y no empaña mi dicha su recuerdo.' .
Por el contrario: le da más brillo. . ...••. • ,,..... ..- .,:

«Tengo, en este instante, tu retrato entre las manos, el retrato ~
aquel que te sacaste expresamente para mí, ataviada con aquel so-
berbio traje que llevabas la primera vez que te hablé y ..que fue,y
será tarde memorable. Nuestra' conversación primera, simboliza
nuestros amores: Diez veces te adoré, otras .tantas me sentí arder
en ira para concluir sufriendo y muchas otras te miré con desprer
cío porque me creí superior á tí. Otra vez rae he sentido asaltado
ahora, al contemplarte, por un mismo pensamiento.:.. «Si se pudiera
abrir ese cerebro y ver lo que piensa!.. Si se pudiera observar
ese corazón y leer en él lo que le agita!.. >. Aquello.inexplicable,
misterioso, que flotó siempre en tus pupilas fue el reflejo-de tu
tuna. •. • • . . . : - . . . • • • • • - • ' • , :

« Pero, ¿á qué analizar, si tó ya no existes en el presente para
mí? Si me he sentido conmovido al ver tu retrato y al leer lo que
estas hojas dicen, ba sido porque todo eso e», algo mío,.porque á
través de ellos me veo á mí mismo. Me han proporcionado-una.
dulce impresión. . .• -.-.-.< • -. '»

< ¡ Lo pasado! ¡ Con qué dulce cariño lo contemplo! Es mi vida,
es lo mío, soy yo que aparezco en toda la carrera trazada, dejando
en partes lágrimas ardientes, arrancada por dolores menos inten-
tos que los por ellas producidos al verterlas, y en partes las sonó-'
ras carcajadas repietaa de felices alegrías. .

í.V-
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< La impresión que he recibido, ha sido como la de la llegada á
una cumbre desde donde miramos la senda que nos trajo.

c Veo que, á veces, el camino recorrido fuá recto, cómodo, ale-
gre ; cabanas medio ocultas entre bosques de sombras tentadoras,

- poéticas, me brindaban asilo de tranquila felicidad, donde soné
dichas eternas; más tarde se volvió empinado, árido, encrespado,
casi inaccesible y tuve desfallecimientos producidos por el cansan-
cio, el fastidio y la tristeza acongojante que parecían brotar en vez
de plantas y de hierbas hasta de las rocas enhiestas jy observo que
el buen camino 7 la felicidad estuvieron entonces á diez patios de
mí! Pero, ya estoy en la cumbre, y lo que he hecho es hermoso.
Es así cómo lo quiero porque el recuerdo lo embellece.

« Lo único que puede odiarse del pasado, son bu malas accio-
nes i los dolores jamás!

< Yo lo amo por mí mismo, porque es mío; amo. á todo lo que
me perteneció, á todo lo que se acercó á tai, porque forma en mis
recuerdos. Y por eso amo á Rosario, la del retrato, la de la histo-
ria, á aquella por quien sufrí Te amo sólo en el recuerdo, eres de
él y debes vivir para mí sólo en él; de todos modos va no es á ti
por ti¿ es á mí mismo. En el presente otra debe ocupar tu lugar,
que arrancarla sería tan imposible y tan cruel, como quererte
arrancar dé mi pasado.

« IY así marcho hacia la muerte!

« Todo pasa, 7 es locura querer detener ó pretender resucitar l<>
que ya no és del presente.

< ¿Te acuerdas cuando de mis labios caían, amorosas, e¿tas pa-
labras:— c ¡Mi amor es eterno!» ? Entonces lo creía 7 lo sentía:
aquel era mi primer amor! Confieso que el quedarme en él, habría
sido concretarme al:primer número del programa de la vida. ¡ De
a Aáda!, que es lo que más dura 7 que es la madre del amor, que

muerejí, pero cuando otro reclama su puesto.

c ¡ Como*8nfrf por ti! Entonces creí que el mundo cerraba
para mí sus puertas de oro 7 que quedaba condenado al dolor
eterno.

>-,< 1 Recuerdas que te dije que mi tortura era tu falsedad ? Pues,
iñerití; no, ño era eso: era tn abandona j Yo te hubiera pedido
de rodilla* que me siguieras engañando, pero sm dejarme!
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Hiifrimientos por el amor son grandes y terribles, porque
grande es la causa que I03 produce, pero, mueren al fin cuando el
amor pasa, 7 sabiamente otro ídolo aparece suplantando al caído
y otro amor nace poderoso. • • " • . ' : .

« De ese nacimiento 7 de esa muerte, 7 de esas resurrecciones
de amor es que se forma la vida. De eso está formado mi pasado
querido, el pasado del cual esta libreta—á pesar de su título—re-
lata sólo un poco, comparado con Jo que guarda viviente, en todos
sus detalles, mi fiel memoria.» • .

¡El eterno pasado de Armando! ¡Sus cosas muertas! Sus
amores que fueron... Era lo único, que no le había oído contar
nunca Lucía; lo único que ella ignoraba. Aquellas páginas que
acababa de leer, escritas bajo lá impresión de su lectura, eran el
saludo que él les hacía; saludo de amigo... ¡ no eran un adiós!

-Vivían en el recuerdo, donde él les mantenía un culto intenso,
como á todo lo demás que formaba su pasado. Amaba á su niñez
y i( su juventud; amaba á sus-noyias, amaba á aquella Rosario y á
todo lo que se le acercó y conociéndolo pasó á su memoria. La
noche de sus bodas con Lucía, era venerada en su recuerdo, como
lo era también aquella en que Rosario le dijo: «¡ te amq! >.

De los ojos de Lucía desapareció el rayo de felicidad 7 en su
lugar se extendió un- manto de tristeza; dos lágrimas rodaron por
sus mejillas.

Por primera vez le pareció ver que Armando era un egoísta mu7
grande; le pareció que ella no era más que una cosa que pasa,
destinada á proporcionar un placer que no perdura.

I Pobre amor si dudamos de su 'duración!
El golpe era recio.
—¿Somos todos como él?—se preguntaba.—¡Oh! Yo no. Yo

nada fuera de él tengo que amar, á mí nada me importa lo que fue;
para mí, la vida sólo empezó desde que sentí que le amaba—á él,
que ha sido el único—y todo concluirá cuando no pueda amarle
más!

Algo la ahogaba, pero trató de sobreponerse para seguir la lec-
tura, mas llegó á sus oídos el ruido que producía la mampara de
cristales de la escalera al abrirse 7 al cerrarse 7 luego conoció la

' ' • • ' . *
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voz de Armando, que venta cantando alegremente. Guardó, en-
tonces, la libreta y cerró todo

—Yo le amo y él me ama: esto es hoy; ¿ para qué pensar en
otra cosa ?—murmuró tratando de olvidarlo todo y á pesar de que
sentía que en su alma comenzaba una batalla.

Armando entró risueño y se dirigió hacia ella abriendo ios bra-
zos, y- mientras la oprimía dulcemente, besándola amoroso, ella
sentía allá, muy hondo, un gran frío; un frío tan intenso como si
pasara por sobre sa corazón una brisa de muerte.

Florencio Otero Mendoza.

Xoaleridco. Abril a, 1 9 0 0

PAGINA

' ¡Triste es volver cuando entre gasas de oro
El sol de Agosto rin vigor se apaga,

• Y. los vientos del Sur barren las boj*»
. Y el polvo ensucia nuestras ropas blancas!

Cuando vemos que aún alegres siguen
La vida y el amor, lavl cuánto amarga
Volver de lejos con la frente mustia,
Cansado el cuerpo y silenciosa el alma.

¡ Adiós, señora mía I . . .
Ya nuestra alegre juventud se acaba.
Ya nuestros cuerpos libertinos no arden,.
La copa en que bebimos quedó exhausta.
El arpa aduladora está sin notas
Y Ion amantes labios sin palabras!

Sobre el ardiente drib
Sopló la fría ráfaga

!'Y'quedatrió» á obricuras con el muerto
- 'Do nup¿rro roraxón ;'-..—¡ Por qué no rmntv ?
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I Canta, señora, la Canción del Odio
En tu lengua de amable cortesana,
Como la noche aquella en que bebíamos,
Devorando tus besos y mis ansias,
Y á los postres—¿te acuerdas?—faltó vino
Y yo puse mis lágrimas!

Adolfo García,
Colombiano.

PanáaU ( Colombia), d* 1900.

BEBE

• Pata" mi qwrkb amigo Julio Btmn.j Bdnig.

Yo le veía á menudo, cuando, en mis paseos diarios, solía reco-
rrer la playa. Era un viejecillo que, todas las tardes, se lo pasaba
allí: pegado, adherido como un marisco al aterciopelado musgo de
una roca. Huchas veces, el sol caldeaba sus espaldas; el mar, inva-
diendo sos pasados dominios, amenazaba mojar sus pies, y él per-
manecía allí, en el mismo sitio de siempre, con la vieja pipa hu-

- meando en la boca y los ojos fijos en la banda de chicuelos que,
8emi-desnudps y descalzos, ocupábanse muy formalmente en le-
vantar montañas de arena, que luego desmoronaban con el pie.

¡Qué tipo más raro, el de aquel viejecillo! Invierno y Verano siem-
pre vestía igual: camiseta de lana, obscura; pantalones amplios, in-
mensos, que cuando soplaba viento se le arrollaban furiosamente
en las delgaduchas piernas, como se.arrolla el velamen de un navio
á los delgados mástiles, y gorrillp de hule oon vicera, que dejaba
asomar luengos mechones blancos, de una blancura de nieve. Sus
ojillos grises, redondos, hechos á* punzón, tenían algo de los del
pulpo; y su enorme nariz curva, completamente roja, le daban el
aspecto de un cangrejo de mar. Sin embargo, era un buen hombre;
un ser inofensivo, incapaz de hacer mal á nadie.

Allí, junto á los acantilados, frente de aquella inmensidad plana,
monótona, de aguas adormecidas, pisando la menuda arena de oro

m
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que reverberaba al sol, el pobre viejo dejábase estar las horas en-
teras, absorto, mudo, pensativo, envuelto en las azuladas espirales
de humo que se desprendían de su apestosa pipa. A veces, sus
ojos fijábanse con obstinada insistencia en el horizonte amplio y
sereno, que en loca pasión, se abrazaba estrechamente al mar. En-
tonces su rostro adquiría muecas extrañas, gestos de dolor y de
placen todas las alegrías y todas las tristezas destín pasado que se
evoca. JSTo parecía sino que un mundo de recuerdos se agolpase de
repente á su memoria, reminiscencias lejanas, que la inmensidad
del Océano le trajera de allá muy lejos, en su sonoro oleaje, en aquel
blando rodar de olas que venían á desflorarse continuamente á
sus pies, en cascadas de espuma, lamiendo las dentadas rompientes,
las sombrías escolleras, los musgosos bajíos de la desierta costa.

¿Quién era aquel hombre? ¿Cuál habría sido su pasado? Un de-
seo loco de hablarle me dominaba. Tenía interés en conocer su his- -
tona, su juventud, aquel lapso de setenta afios que ya aplastaba i
toda una existencia. Una tarde, entablamos conversación.

Buen tiempo, le dije.—Sí; excelente para navegar, me con-
testó; después de quitarse la pipa de los labios y de escudrinar
con atención el horizonte límpido, sin nna nube. Y, tras breve si-
lencio, como observara que yo reparase en un chiquillo rubio y
descalzo que muy cerca de mí se entretuviera en juntar chinítas
de entre las charcas, el viejo balbuceó quedo y como si hablase
consigo mismo: .

—Yo también tuve uno así... Era más crecidito... cinco
años... Le decíamos Bebe.

Luego, súbitamente, de un solo tirón, en un arranque de elo-
cuencia inesperada, como quien desea sacarse de sí un gran peso
qne ya le es imposible soportar más, el viejeciHo contóme su his-
toria. ¡Oh! nna historia muy triste, llena de lágrimas y de duelo.

El, como acababa de decírmelo, allá en su juventud también
había tenido un chicuelo así, una criatura adorable, un muñeco de
cabellos rubios y de mejillas sonrosadas, de ojitos celestes y de
manecitas muy pequeñas, con hoyuelos delicioso*. ¡Oh, qué* her-
moso era Bebe!, como le decían. ¡Bebe! ¡cómo sonaba á los pa-
dres este nombre! Entonces ellos vivían allá en una aldea próxima
al Mediterráneo, y allí, lejos del bullicio del mundo, el matrimonio
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era feliz. Durante el día la mujer ocupábase en los quehaceres de
la casa, en tanto que el marido, fuerte y robusto, labraba la tierra,
un pequeño huerto muy bien cultivado y muy bien atendido, donde
nunca faltaban legumbres y algunas frutas. Luego, de noche, una
vez ya puesto el sol, la paz de la aldea lo arrullaba todo. Hom-
bres y bestias dormían, hasta que á la mañana siguiente los can-
tos de los gallos anunciaban de nuevo la próxima salida del sol.

¡Qué vida más feliz aquella! Una paz soberana, una tranquilidad
realmente envidiable reinaba en el hogar de aquel joven matrimo-
nio, que, sin luchas, sin ambiciones de ningún género, se conside-
raban dichosos cuando las cosechas eran buenas, cuando una mala
lluvia ó una seca persistente no malograba el trabajo de tantas se-
manas de labor ruda. Ver crecer á Bebe, percibir de la tierra sus
sabrosos frutos, constituía para ellos la mayor felicidad. A aquél
io idolatraban como se idolatra al hijo único, tan ardorosamente
deseado; á ésta, como á una antigua conocida, buena y generosa,
de cuyo fecundo vientre lo esperaban todo. Y así, en medio de
esta existencia plácida y tranquila, pasaron varias primaveras y
Bebe cumplió siete años.

Pero, cierta noche de Invierno, tormentosa y glacial, en que el
monótono caer de la lluvia sobre los tejados arrullaba dulcemente
á la dormida.aldea, á eso de la madrugada el padre despertó sobre-
saltado. Entre sueños había oído algo así como un silbido ronco é
intermitente, que le produjo escalofríos. Entonces, presa de horri-
ble presentimiento, lleno de ansiedad, temblándole las manos, en-
cendió luz y de un solo salto precipitóse junto á la canuta de Bebe.

¡Oh, qué angustioso cuadro! Lo que el pobre padre vio, lo dejó
alelado. Sintió un gran frío en el corazón. Parecióle, que allá en
sus venas, todo su sangre acababa dVparalizarse; en tanto que un
derrumbamiento inmenso, como algo así que rompiera, creyó per-
cibir-allá en lo más recóndito de su alma.

Bebe, yacía boca arriba, congestionado, enrojecido por la fiebre.
Sus ojitos celestes llenos de lágrimas y expresando temor, parecían
querer saltársele de Jas órbitas; y de su garganta no salía sino un
silbido ronco y continuo, lleno de estertores, que hacíale dilatar
dolorosamente el pechecito como si fuera un fuelle, lío hablaba, y
sólo á rato3, llevándose las crispadas manecitas al cuello, lograba
balbucear algunas palabras.
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—Ma... má... Ma... má... me ahogo... me ahogo.. . Ma... má.
Desde el primer momento, los padres lo adivinaron todo. Bebe,

se moría; iba á morir sin poder balbucear más que aquellas mismas
palabras, aquella dolorosa queja que á ellos les llegaba al alma.

—Ma... má... Ma... má... me ahogo... me ahogo... Ma... niá. '
Esa misma noche llamaron á un médico, el único que por allí

había, y quien desde un principio empeñoso en salvar al enfermo,
recetándole muchas medicinas, muchos jarabes, muchos menjurjes.
Sin embargo, dos días después y en una mañana de mucho sol,
Bebe, en su canuta blanca, quedóse do repente rígido, inmóvil, muy

' pálida Había muerto.

Este golpe fue tan terrible para los padres, que pareció anona-
darlos. Y, después, cuando Bebe se hubo quedado solo, sólito para
siempre, allá en' el cementerio silencioso, bajo la húmeda tierra cu-
bierta de césped verde que los parleros pájaros picoteaban, ¡ qué
vacío inmenso se notó en la casa! A cada instante, ellos no hacían

- otra cosa que llorar. En la comida, cuando se sentaban á la mesa
apenas si les era posible probar bocado. Continuamente miraban rl
sitió en qne Bebe acostumbraba asentarse,y al no verle allí, limbos
rompían en sollozos con el corazón partido por tanto dolor. Luego.

. de noche, al recogerse, sus miradas se dirigían hacia el otro ex-
tremo de la habitación,/ al ver la camita vacía, que con sus almo-

, hadas blancas y su colcha también blanca pareciera estar aguar-
dando á su dueño, el llanto les subía nuevamente á los ojo». Mu-
chas veces, en medio de sus dolorosos desvarios, ellos creían que
aquello no era sino un sueño, sí, un sueño, una pesadilla horrible,,
pero queja había pasado; y trémulos, palpitantes de emoción, ora
les parecía escuchar la voz de Bebe, ora sentir sus menudos pasos,
ora verle entrar de regreso: pero, ¡qué horrible desencanto, qué" rea-
lidad más fría y cruel! Bebe, se había ¡do, sí; se había ido para
nunca más volver. ;

Cuando cumplió un año de la muerte de Bebe, ellos fueron á vi-
sitar su tumba. Era una mañana de Invierno, fría y sin sol. La nieve,
lo cubría todo. Las tumbas, las cruces, los desnudos árboleí», las
viejas tapias, blanqueaban bajo el cielo lívido, impregnado de una
tristeza infinita. Ni una sola hoja, ni una flor, ni la verde corteza
de nn arbusto, manchaban aquella gran blancura, aquella virginidad
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de niflo. Los pájaros callaban; el cieno mugía tristemente, y sólo
á ratos, un rayo de sol enfermo dejábase ver por entre el corro de
apretadas nubes. Esa mañana, bajo aquel sudario, los pobres muer-
tos debían sentir mucho frío. . .

En el cementerio, ellos buscaron la tumba de Bebe, y allí, arro-
dillados sobre la nieve inmáciüa, lloraron mucho aquel hijo ya per-
dido. Luego, seis meses después, la madre murió de dolor; y en-
tonces, él, para olvidar, para adormecer aquella herida, acabó
por alistarse como simple marinero en un bergantín que hacía la
carrera á América. ¿A qué continuar un solo minuto más en su na-
tivo suelo, allá en aquella aldehuela próxima al Mediterráneo?
Ahora, la inmensidad del Océano, su tranquila grandeza, su enorme
vientre nunca saciado, le llamaban. Partió; y esta nueva vida, ruda
y laboriosa, llena á cada instante de penurias y de peligros, llegó á

• durar por espacio de cuarenta años: casi medio siglo.
Dé entonces aquí, él había viajado mucho, visto países nue-

vos, ciudades populosas, tierras que ni en sueños acaso él hu-
biera llegado á ver; pero aún conservaba fresco en la memoria el
recuerdo de aquella visita hecha al cementerio, ala tumba en donde
durmiera su querido Bebe. Aun creía ver el lívido cielo de aquella
mañana'hibernal, la blanca nieve blanqueándolo todo, borrándolo
todo: extendiendo sobre la helada tierra su sudario de agonía, su
tánica de castidad y de pureza. ¡ Oh, era una mañana muy fría!...

Cuando el buen hombre hubo terminado su relato, bajó la ca-
beza y quedóse otra vez mudo é inmóvil, en su antigua actitud de
marisco adherido á la roca. Densa nube de pesar parecía obscure-
cer su frente, mientras que sus ojos grises, velados por el llanto,
miraban otra vez el horizonte inmenso, con ansiedad, con avidez,
como si allá lejos, en lo rosado del crepúsculo, vieran reaparecer
de nuevo la imagen adorada .de Bebe.

Ya era muy tarde y pronto iba á ser noche. Un fuerte olor á
marisco flotaba en el ambiente húmedo, y en las menudas arenas,
en las transparentes charcas, en los tonos claros y brillantes de las
jaspeadas rocas, había chispazos de oro; un cabrilleo vivo perfo-
rando las tinieblas crecientes.

El crepúsculo caía; un polvo gris, un vaho de sombra, iba pali-
deciendo poco á poco al moribundo eol, que allá en el horizonte,
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A Lab R. Boa s. n

V Que .se estremezca la lira,
y del' áspero cordaje
el bofetón del ultraje
arranque notas de ira ? *
ya es hora de que la espira
del incendio al cielo toque,
que el pensamiento derroque,
el mal que su vuelo priva-...
¡Y baje el verso de arriba
con la pujanza del bloque!

Ya es hora que la mordaza
deje la boca que amengua.
y se desate la lengua
como una roja amenaza!..

. Que escuche el Credo la raza
en el templo del trabajo,
mientras azota el badajo
la campana del jornal,
y una génesis social
hincha los senos de abajo!...

Ya es hora que del Derecho
enmudezca la teoría,
y i Ia'prédica vacía
mate el asombro del hecho.
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Ya es .hora de que el estrecho
vate egoísta, no cante;
y otra canción se levante
más varonil y sonora
como si fuera una aurora
de la noche agonizante.

Ya es hora que salte el nervio;
y en el músculo que crispa
brille y retoce la chispa
de un sobresalto soberbio.
Que se enrojezca el proverbio
en la Biblia de la idea;
y al resplandor de la tea
comience la ceremonia: ;

i Ya Oro está en Babilonia, «•
y Tito junto á Judea!.. .

Ya se dilata el raudal
por el sendero remoto,
ya es tiempo que el terremoto
abra el cerro; y el erial
troque en tálamo florea!
su macilento terruño,
abra el valle y el desierto...
;Que el progreso encuentre abiertu
el paso á golpes de puño I . . .

¿Y el poeta? ¿Dónde muestra
sus viriles arrebatos 1...
¡Por qué hipócrita Pilatos
lava ante el Justo su diestra?
Está sola la palestra,
no hay bronces en el tumulto;
y el bardo que guarda el culto
del pensamiento... i qué espera ?
¿y así arroja su bandera
á las sombras del InsultoJ...

Á la lucha. Que el poeta
para la acción, el primero,
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muestre el nuevo derrotero
como el bíblico profeta.
Que en el combate sea atleta
y labrador en la paz,
que encauce el riego feraz
por la trillada campiña.
¡Y siembre y deje la VÍAR
á los que vienen otríU!...

* ¡ Y que; no tiemble, ni calle
cuando la escoria social
en las mareas del Mal
á la» cumbres avasalle!
¡Que m pujanza no falle!
¡ Ni se amortigüe su aliento!
y sañudo y turbulento

'del Sumo ideal en pos:
¡descienda al Juicio de -Dio*
á vengar el pensamiento!...

Pto»», Fttnn IBOO.

Francisco A. fíiu.
Afrntlao.

GISELDA

Aquella noche, momentos antes de comentar la función dedi-
cada i una sociedad de beneficencia, Giwlda, con HU traje de
acróbata, y jugando con un latiguillo de empuñadura de oro, plati-
caba alegremente en su camarín, con un gomoso de f élite.

-Tony, desde lejos los contemplaba y sus puños se crispaban y
su cara embadurnada de albayalde, se contraía a" impulsos de se-
cretos dolores, de tormentos atroces.

Allí estaba, ella, Giselda, la mujer que él adoraba con toda su
alma, Giselda la que tenía la mirada melancólica y vaga y en- cu-
yos ojos, garzos se veían juguetear las nostalgias de las noches de-
liquiosas; ella, la que tantas.veces había rechazado so amor, su
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amor gigante, no el del payaso degradado, sino el amor del hom-
bre que se oculta bajó un frac ignominioso y tras un corbatín de
escarnio.

Pensar que BU Giselda pudiera ser de otro, imaginarse que otro
hombre pudiera gozar con sus.caricias y adormecerse entre sus
brazos, lo enloquecía, lo cegaba y corría presuroso al circo, á atur-
dirse, á anonadarse con los golpes bestiales que se propinaba entre

CASIMIRO PRIETO COSTA

las carcajadas y palmoteos de los imbéciles que creían que TonV los
divertía, que sus golpes eran dados para excitar la hilaridad de los
tontos, para quienes él era muy feliz y no se imaginaban, que se los
proporcionaba para calmar los africanos celos que le mordían el
alma, que se le enroscaban en su corazón y le desgarraban las
fibras más delicadas.

m

mw
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i Pobre Toriv! i Cuánto sufría! i Cuantas veces en el circo, míen-
tras el público reía con sus goljx*s y sus gracias, cuántas voces su
corazón estaba destilando sangren y cuántas lagrimas se desligaban
cautelosas y- avergonzadas por sus mejillas pálidas!

Giselda se despidió de su coinpjiñt'ro, y sus labios de fnttnhuesa
te juntaron con los labios del feliz gomoso. Tony que los contem-
plaba sintió que una mano de hierro le oprimía la garganta, quiso
correr para evitar el beso; eso l>o¡sn que fue" para o"! toda una reve-
lación ; i pero tardo! porque el beso ascendía majestuoso por los
aires é irradiaba efluvios de perfumes voluptuosos y enervantes.

Al pasar Giselda por donde estaba Tony, este le salió ál encuen-
tro, la increpó por lo que había hecho y le volvió ri* hablar de su
amor, á ofrecerle su cariño tan puro como la luz del soL Giselda
incomodada, le pidió que no la molestase con sus continuas imper-
tinencias, que ella no lo quería, que no podría ser nunca de él,
porque él, era un tonto, un imbécil, un Tony. - ~

A Tony se le agolpó la sangre en la cabeza, tuvo intenciones de
estrangularla, alargó los brazos para hacerle sentir el dolor que sus
palabras le habían producido; pero Giselda, nípida, eludió el abrazo
y con su latiguillo azotó despiadadamente la cara de Tony que
bramó de dolor.

La función había comenzado; una concurrencia distinguida ocu-
paba las localidades; efluvios luminosos se expandían por la sala
deslumhrando con fúlgidos destellos que se cortaban en las aristas
de los diamantes y desparramaban luces de variados tintes; ema-
naciones de perfumes excitantes se elevaban conjuntamente con
las respiraciones jadeantes de los hombres y con las ansiedades y
temores de las damas, quevélan trabajar á Giselda en su trapecio,
haciendo ejercicios arriesgadísimos.

Llegó la suerte final, Tony ascendió 6 otro trapecio colocado
frente al de Giselda, y en su rostro de estúpido se veía la marca
del latigazo. Se sentó en el trapecio y su cara se iluminó con una
sonrisa sarcástica, al mismo tiempo que dirigía una mirada de des-
preció ál gomoso, feliz amante de Giselda.

El momento de mayor espectación había llegado. Tony afianzán-
dose con los pies en el trapecio quedaba suspendido én el espacio
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y esperaba con los brazos abiertos á Giselda, que desprendiéndose
del otro trapecio, después de ejecutar un doble salto mortal en el
aire, caería exactamente entre los brazos de Tony.

Y así fue. Las respiraciones se suspendieron, las notas de la
orquesta quedaron interrumpidas, y Giselda, soltándose de su tra-
pecio hizo el doble salto mortal, cayó en brazos de Tony, quien en
lugar de sujetarla, en lugar de sostenerla como otras veces lo había
hecho, la dejó deslizarse entre sus brazos y Giselda desde una al-
tura considerable cayó al suelo y se mató. ' . ;

Un grito de terror se escapó de todos los pechos cuándo resonó
una estrepitosa carcajada en las alturas, y todos vieron á Tony
sentado en él trapecio ostentando en su cara de estúpido el lati-
gazo que Giselda le había dado. .-:•'• '•-•'• '

• • _• . Casimiro Prieto Cbéta,
- • T. ' Argentino.

Buenos Alna, Abril de 1900.

DE RÉQUIEM

• • ; ' • ' Y o r e z a b a ,

Yo rezaba arrodillado.
En las nares mucha sombra,
Mucha bruma allá en lo alto.
De los viejos ventanales .
Por los vidrios azulados, . . .
Como chorros cenicientos de tristeza, . .
Penetraban los reflejos del ocaso.
Una vaga muchedumbre, . •
Una vaga muchedumbre de fantasmas enlutados,

. Sollozaban
D« rodillas ante el túmulo fantástico.. . ,

Muchos cirios..- . ' .
Muchos cirios apagados. . . . , .
Las imágenes inmóviles ,/ ., •
En su." fúnebres retablos.

En el féretro, - •
Eu el féretro, muy pálido,

• r * J

.¿I" i.u
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Alumbrado por las luce»
Que cafan de lo alto, .
Arropado entre la bruma.
Bajo el fúnebre sudario, •
Aquel muerto misterioso
Descansaba en el oscuro catafalco.

Yo rezaba...
En torrentes de armonías y <le llantos,
De lamentos y tristezas,
Desde el coro solitario
Los acordes del harmonium,
Descendían taciturnos y nostálgicos. .

Yo asistía,
• ' Yo asistía en el templó de m» «neflos enlatados,

A los negros funerales .
De tu amor que inspiró, un día
Mis estrofas y míe cantos!

.Ratíl Montero Biuiainanit-

RIMAS

|Cn na Áfbam.

Tengo un cisne ideal, algo perverso,
que no quiere lucir sus regias galas,
que huye del lago cristalino y terso,
que pliega #el abanico de sus alas
y, sin saber por qué, vive aterido
en lo íntimo de mi alma, donde, apenas
se sienten los rumores del quejido
exhalado en la noche de sus penas.

.Ese cisne ideal de instinto hurafio
es el verso ^ue escribo. No me engallo.
Vuela á ti, riifia"herinosa,
para besar con sin igual ventura
esos tas labios que tifió la rosa .
y esa tu frente alabastrina y pura.

El agente, motor del entusiasmo, ' '
le ha dado cierto aliento de locura,
que burla la quietad dé éií marasmo
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y se deja impulsar por sus anhelos,
6, diciendo mejor, por sus antojos
para admirar el cielo de los cielos
en el cielo sereno de tus ojos.

¡ Ah pobre cisne mío; se subleva,
creyendo fácil la insegura ronda,
en pos de alguna esperancilla nueva;
ya morirá cantando sobre la onda,
pero antes de encontrar la eterna calma
en la perpetua luz de lo inmutable,
seducido del éter impalpable,
fuu* pique, niña, en el azul de tu alma.

«23

Sixto Mótale*,
Peruano. .

Arrqmipa. IVrt lf«».

SERENATA

IV» Vid»!

Por la curva del espacio, vagan luces fugitivas, de mil astros
engarzados en el manto de la noche, y en manojos tornasoles que
despiden sus facetas de diamantes, vibran rimas misteriosas al
unísono del alma. En las ondas perfumadas de las auras noctur-
nales, hay esencias de jazmines, de violetas y de azahares, que al
chocar sobre las frentes de morochas tropicales, llevan cálidos sus-
piros, que fusionan los perfumes de los nítidos azahares.

Mientras tonto,'se oyen notas á lo lejos que semejan la ron-
dalla'; y la Juna, cual un cisne somnoliento, va tranquila nave-
gando por el piélago zafíreo de la extensa esfera arcana.

En la gótica ventana de una rústica vivienda, tapizada por
la hiedra y por ramos de heliotropos, nna joven hechicera, de
blancura de camelia, sus dos grandes ojos negros los dirige allá,
á lo lejos, do parecen escucharse los tañidos de vihuelas, cuyas

t;¡
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notas plañideras al rodar por el espacio, traen recuerdos á so
mente del doncel de sus ensueños, cuyas coplas ella entona, al
compás de los latidos de su tierno pecho amante.

Mientras tanto, la rondalla se aproxima; y la luna, cual un
cisne somnoliento, va tranquila navegando por el piélago zafíreo
de la extensa esfera arcana.

Ya está frente á la ventana, entonando «us canciones, la ron-
dalla que anhelante esperaba aquella joven, de blancura 'de ca-
melia 7 de grandes ojos negros, de vivísimos fulgores que con-
densan en el alma del que tañe la vihuela, sus rdftadaa espe-
ranzas.

La voz joven del que canta, las desdichas y las penas, del
amor á que lo inspiran sus alegres serenatas y sus coplas amoro*°
sas, se agiganta, cuando suelta la mano alba de su amada, un
manojo de heliotropos y las cintas de su "moño, como premio de

' sus cantos y sus coplas amorosas. Vibra entonces, con más bríos
la guitarra; y se van los i trovadores entonando la canción de
despedida, mientras queda aquella joven en la gótica ventana de
la rústica vivienda, y la luna, cual un cisne somnoliento, va tran-
quila navegando por el piélago zafíreo de la extensa esfera arcana

. . . ; Pedro Eroxmo Chllordo.

LAS SOÑADORAS

desnude-
recuerdos del paraíso tnier podrían á

el
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Damas en ratos

de abandono tentador en sus retretes límpidos, tibios y perfumados,
amantes en momentos de felicidad mutua; rostros sonrosados de
tiernos infantes rubios y bonitos como Niño Dios; suntuosos edifi-
cios de ciudades europeas; buques gallardos 6 invencibles, en me-
dio de horrífica tempestad, dominando el furor de las ondas marí-
nasy la impiedad del tiempo... El venerable rostro de un écee homo,
coronado de espinas, coii la vista elevada hacia el cielo, entre-
abiertos los labios, lívido el rostro, revelando en todo él. ansia
infinita de suprema angustia... Más allá el Calvario, el tétrico
escenario de la redención humana: las siluetas de tres cruces des-
tácansc sobre aquel monte sombrío. La madre, el corazón traspa-
Bado por mil espadas de acerbo dolor, ahí está, al pie del simbólico
madero del hijo moribundo que exclama en su agonía; / Perdótia-
ios, señor!... ; ..•;.,
. Todoesto representaban los cuadros de aquella galería de man-
sión olímpica, especie de museo de pintaras, en la cual se ostenta-
ban obras acabadas de artistas de ingenio. Allí lucían sus bellezas
lo sagrado y lo profanó, lo santo y lo malévolo, lo místico y, lo mun-
danal: jel arte era siempre el vencedor! ; •.. ' :.

— ¡A ver! —exclamó de pronto María-r-sentémonos muy quie-
tas que vamos á tratar sobre cosas importantes;¿No han soñado
ustedes nunca"? . - ' • : . / • • • .:•.'•. •'••.< -.•••• •

—•jSí! ¡Sí!—apresuráronse á repetir toda3—¿Quién no suele
«oñar alguna vez?: . , ' . .: . :

—Pues, miren ustedes, contómono3 nuestros sjieños, pasaremos
momento.? agradables, porque ¡ se sueñan tales' candideces en oca-
siones ! : .

—Aceptado, repuso una niña de las del corro, empieza tfi. ...
—Que rompa la marcha Dolores. . '••'-.. . . ... ,

~ ^-Y yo—exclamó con viveza la interpelada—¿ porqué debo ser
la primera? Lo justo es que quien dió.la idea comience á; referirnos
sus suefiop. ' • . , •' ; -
— A s í es, exacto—repitió aquel grupo encantador de aristocrátí-

caa señoritas. : , o . .'/
—Nohabní riña por tan poca cosa, queridas míasT-^ontestó

graciosamente la promotora de la idea, y recomendándolas silencio
- c o m e n z ó ' : . • • : • . • • • . • - . . • •. • . . . . . . .: . : , , ' - . . .
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Cierta vez soñé que me había casado; que mi esposo era muy ga-
llardo, muy rico, y que me amaba mucho. Que pasaba vida regulada
y era feliz en todo el vigor de la frase; que dos lindos niños rubios
y hermosos como una ilusión, alegraban mi bendecido bogar...
Como veis, mi sueño es albo y azul, todo espuma y esperanzas...

—También yo—exclamó Ana Rosa—he soñado cosas muy azu-
les. Cierta vez soñé que un poderoso príncipe había solicitado mi
mano, despreciando á una noble y bella dama de la corte; que fui
reina y que todos mis subditos me respetaban y querían. Cuando
desperté y me vi en mi cama, os aseguro, amigas mías, que tuve un
instante de suprema cólera. Jamás había soñado antes. Mi primer
sueño fné espléndido; pero el despertar de aquella mañana fue y
será tal vez el más amargo de mis aflog... El lindo príncipe, mí fér-
vido esposo; la diamantina corona de reina que ceñía mis sienes;
subditos que me obedecían y respetaban; mi trono de divinal señora,
adornado con sinnúmero de ópalos, perlas y brillantes de valor in-
calculable; mi regio séquito de damas de honor, preciosas mujeres
que .se postraban ante mí; el palacio de soberana en el cual vivía
rodeada de placeres...; todo ficticio I . . ¡ Todo ilusión, fantasía
pura obra de mi cerebro!—¿Verdad, queridas mías, que muy amar-
go fue mi despertar? *"

—Pero nadie ha soñado lo que yo—dijo la linda Dolores. He
soñado que varios reyes se disputaban mi mano; y que desdeñosay
molesta, despreciaba á todos, colérica. Que un día todos mis preten-
dientes, que eran seis ó siete, vinieron, á mí y suplicáronme que de-
clarara á cuál de ellos prefería. Dad una gran batalla—les contesté,
y el vencedor será mi esposo: amo al hombre valiente, al que sabe
combatir, al que tiene un alma grande y noble... Amo tanto al
hombre valeroso cuanto- detesto al que rehusa un lance de honor
£3 chocar de las armaduras me encanta, el fragor de los combates
me entusiasma, las campañas hócenme gozar. ¡ Soy guerrera y de-
searía un Miarte por esposo! Los reyes mirábanme absortos, embe-
lesados, llenos de estupor, admiración y respeto. La horrífica ba-
talla fue dada, y hubo centenares de muertos; y todos los reyes
en el afán de ser el vencedor cada uno de ellos; sucumbieron tam-
bién en la demanda. Mi mano, pues, quedaba libre. Bien poco me
importo* la muerte de los reyes, á quienes yo no amaba. .Años des-

UTERA.TURA. y CIENCIAS 327

pues—¡ caprichos de mujer!—me uní á un joven y exquisito poeta
que rae robó el alma con sus cantos. Y disfruté luengos años de-
dicha, después de haber despreciado á siete soberanos. ,

Todo el alegre grupo femenil rió del estrambótico sueño de Do-
lorifas.

Cuatro ó cinco chiquillas más refirieron igualmente, á su turno,
sus sueños. Todos ellos fueron sobre matrimonios, porque la mujer
soltera sólo piensa en su porvenir.

La conversación estaba casi terminada, cuando acertó á pasar
oerca del encantador grupo de bellísimas soñadoras Susana, la mu-
cliachita expósita. Viéndola María, llamóla y la interrogó:
..'—Dúne, Susana, ¿no has soñado tu nunca? ., , .

— ¡Cómo que no, señorita! —repuso la pequeña desgraciada
lanzando un suspiro — anoche soñé que mi madre me besaba,.. .,
, Al oir esto, bajaron la cabeza avergonzadas las elegantes niñas

aristocráticas. Ellas sólo habían soñada glorias, noviazgos,, grande-^
.zas, y... (algunas de ellas eran también huérfanas 1. . .,

.: . Alberto Arias Sánchez,
Chileno. •

- * ; . » . i • : > •" .' . • ; • • - . • • .
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SECCIÓN CIENTÍFICA Y MILITAR

LA AMPLITUD PSICOLÓGICA

EN I A ORTODOXIA V HETERODOXIA CIBNTÍPIOAM

. (Conrfuüte)

Los sabios de la ciencia ortodoxa son mantenidos por el mundo
oficial qué primero fomenta y costea sns estudios, comparándole**
más tardé sus lecciones en la burocracia intelectual de sus cáte-
dras- ofieíales; esto les obliga implícitamente á Ja defensa de la»
ideas que tienen ya la sanción del pasado, convirtiéndoles en ba-
luarte del misoneísmo.0 Es de notar, sin embargo, que su adapta-
ción al-desempeñó de semejante rol. dentro del movimiento cientí-
fico no es tan violento como á primera vista pudiera parecer; los
predestinados á esa orientación son precisamente aquellos estudio-
sos cuyos cerebros son más influenctables por cierta modalidad in-
telectual propia á los estudios oficiales, que encarrila ia actividad
de la psique hacia las tareas, intensas si se quiere, pero siempre
orientadas por ei surco anteriormente trazado. Es evidente que la
resultante necesaria de esa acción es el unísono psicológico en la
colectividad científica y la unilateralidad psicológica en cada uno
de los individuos.

Por eso su labor es, siempre, labor más bien imitativa que inte-
grativa; su misión es atenerse á las doctrinas que se ha convenido
considerar buenas, sin agregar intuiciones propias que lejos de con-
solidarlas pudieran determinar su desintegración.

Los heterodoxos son, por tendencia, rebeldes intelectuales que
han sabido escapar á la influencia perniciosa de la ciencia oficial,
que se han confirmado en su rebeldía gracias á una educación li-
bre, libremente dirigida según las naturales orientaciones del espí-
ritu, con exclusión de todo rumbo señalado de antemano y sin nin-
guna fidelidad preconcebida como término de la labor conocitiva.

En éstos la labor es principalmente integrativa; subsiste la po-
sibilidad de la imitación aplicable á todo lo que consideren bueno
en las doctrinas anteriores, pero simultáneamente existe para ellos
la posibilidad de agregarles toda nueva adquisición conócitíva y de
modificarlas toda vez que una más exacta comprensión de los fe-
nómenos sea posible, lógica y necesaria.

V. Las resultantes de la noción de esas tendencias divergentes
son sustaneialmente distintas; las conclusiones difieren, con fre-
cuencia, y en algunos casos llegan á asumir caracteres eminente-
mente antagónicos. . .

Sencilla es la causa del hecho; ella nos dará también el criterio
para estimar cuiíl de las partes contendientes tiene ventajas y cuál
desventajas. . -

Los ortodoxos tienen sus puntos de vista preestablecidos y, por
consiguiente, el vasto'panorama de los fenómenos sociales na
puede dibujarse en sus retinas más que por un solo lado; así el
observador encarcelado en alta, torre. que pretendiera desde un"
punto fijo estudiar la vida interior de una inmensa ciudad: la vi-
sión analítica sería forzosamente deficiente, por cuanto cada ob-
jeto le sería visible solamente por uno de sus lados, sin que el otro
se le revelara jamás, sin que los tejados lé permitieran ver'el inte-
rior de las construcciones y sin que su encarcelamiento 16 dejara
penetrar el misterio de los subterráneos.

Én cambio los heterodoxos no tienen ningún punto de visía
preestablecido; encaran los problemas porel lado que mejor les-
conviene para intensificar mayormente sns investigaciones, pü-
diendo ver el panorama desde todos los puntos de vista y estudiar
la realidad en todas sus modalidades intrínsecas y extrínsecas; así
el observador libre en una ciudad; qué la recorriera libremente de
uno á otro extremo, penetrando en sus viviendas, escudriñando
sus tortuosidades, observando desde todas partes su visión de con-
junto lo mismo, que sus más finos detalles.

Mientras aquéllos están forzados á un conocimiento deficiente
de los fenómenos, éstos pueden llegar á su conocimiento completo.
Es así que parala ciencia de nada sirve contemplar el mundo
desde la torre inmóvil del pasado: todo está animado por un per-
petuo movimiento de evolución. ' "
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VL Los portavoces del criterio ciontífíco oficial son fuerzas
puestas al servicio del misoneísmo, escombros arrojados entre el
engranaje de la intelección del. mundo y de la vida; loe indepen-
dientes son los heraldos del filoneísmo, fuerzas de génesis, de in-
novación, pletóricos de savia fecunda y revolucionaria.

De los unos la humanidad tiene muy poco que esperar; su fun-
ción consiste, sencillamente, en impedir que la ciencia—tal como
debe entendérsela—plante sus estandartes más allá de donde al
mundo oficial puede convenir que se planten. De los otros puede
y debe esperarlo todo; ellos derribarán toda barrera que intente
oponerse á la libre investigación de lo desconocido."'

Y en esta lucha de lo que será coutra lo que es, la historia in-
funde vigoroso aliento con el ejemplo de su curso lleno de sabías
easeñanzas.

Ella evidencia que todas las doctrinas que han señalado orien- •
tación nueva al pensamiento han sido el producto de la hetero-
doxia científica, combatiendo al mismo tiempo la ciencia oficial y
las instituciones sociales de su ambiente; ¿nombres?: Darwin

- Marx, Lombroso,... citando solamente los más próximos.

Y también ensena la historia que todas las doctrinas innovado-
ras, cimentadas pOr verdades científicas independientemente cons-

. taladas, acaban por romper los viejos moldes del dogmatismo ofi-
cial, obligando á los sabios que tienen estrechos horizontes psico-'
lógicos y criterios científicos unilaterales, á reconocer las verdades
constatadas por los que estudian con horizontes amplios y criterios
independientes.

José Ingtgiiieros.

RECUERDOS DÉ LA GUERRA

EN Ef. CAMPAMENTO

(OooUna»cMn>

n
A las 12, Cuando ya el hambre hacía, sentir su efecto, se vio un

jjrupo de soldados al costado izquierdo del campamento que mira-
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ban con avidez en dirección opuesta al rumbo que llevábamos en
la marcha.

* Allá traen el ganado », dijo- uno, señalando unas alturas un
poco escarpadas. « ¿Dónde? », preguntaron los demás. «Allá», re-
pitió el soldado, «¿no ven?, fíjense por encima de aquella lomita,
dejando aquella tapera tí la derecha, se ve venir, entre la cerrillada,
la gente que lo arrea».

Todos dirigieron miradas escudriñadoras al punto que indicaba
vi comjwiñero y pudieron distinguir un trozo de ganado que venia
rodeado por una partida de caballería.

De esta partida se apartó un jinete y tomó la dirección del cam-
pamento, llegando al poco rato á la tienda del Coronel. Se apeó y
dio cuenta al Jefo de su cometido, cuadrándose y haciendo con
dcs|>ejo el saludo militar. . 1

«¿Qué tal es el ganado,Teniente?», le pregunté el Coronel.
« Es un ganado flor, Coronel; traigo, además, dos terneras exce-

lentes, reservadas para V. 8. y su Estado Mayor». ~ -
« Gracias, amigo Teniente », dijo el Jefe con amabilidad.
Entretanto el ganado avanzaba. El Coronel recorrió con la vista

el campo exterior, y dirigiéndose luego al Teniente, le dijo; «Lleve
el .ganado á aquel bajo y espere al Ayudante encargado de la car-
neada y póngase luego á sus órdenes».

*. «Está muy bien, mi Jefe, ¿no tiene más que ordenarme?».
«Nada más», contestó él.

Montó en seguida en su caballo y al galope se dirigió al punid
donde se encontraba el ganado y lo condujo al sitio elegido. .

Eran las 12 3/4; el Coronel llamó al trompa de servicio y le or-
denó que tocara carneada. Éste, que era un pardo joven, como de
22 años, robusto, con unos soberbios mofletes, hizo oir una aguda
atención y el toque antedicho.

En las Compañías, los Oficiales de semana prepararon la gente
nombrada para la carneada y marcharon al sitio donde el Ayudante
encargado del detall hacía la matanza y entregaba á cada Cuerpo
el número de reges necesarias para cada unidad.

Como había premura en el tiempo, la carneada se ejecutó lo más
pronto posible. Llegada la carne al campamento de nuestro Bata-

.llón, se comenzó el reparto, se reavivaron luego los fogones y voL-
vió de nuevo el aperital mate amargo á correr de mano en mano.
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Nuestro Jefe había dispuesto {Kriioctar en ose campo y á la ver-
enviar una jKirtida exploradora para seguir noticia* del enemigo.
Al efecto ordenó al Jefe de Caballería que tenía tí sus inmediatas
órdenes, que le mandara el Oficial mas ráque.ino que tuviera. Acto
continuo se presento' un Oficiaf que vestía bombacha negra con
franja mordon?, blusa militar, espada, botas y un gran sombrero de
alas anchas con divisa.

Tan pronto como lo vid el Coronel, le dijo: «Ola... me alegro
que lo ha; an mandado, porque es vaqueano y ducho en estas co--
sas ». «Sí, señor; A la orden de V. S.», contestó este, que era un
afamado Capitán, viejo campeón de nuestras luchas, lleno de sa-

'crificios y reputado de valiente'en todo el Norte del Río Negro.
1 Los que lo conocían afirmaban que era tan vnqueano, que en
las noches oscuras y tenebrosas buscaba una cortada en la hierra ó
una picada en el monte y no le erraba por cuatro dalas...

¿Tome 20 hombres del Escuadrón de su mando », le ordenó el
Coronel, cque va á desempeñar una comisión, en la forma que us-
ted sabe Hacerlo >. cSí, señor; daré cumplimiento «/contestó el Cá-
pítán.' «He sabido», prosiguió el Jefe, «que el enemigo está* de
aquí unas 8 ó'9 leguas y es preciso que usted me averigüe y descu-
bra su posición y número, pues quiero batirlo mañana ó pasado á
más tardar; quiero que me traiga un parte exacto >.

El Capitón huso un movimiento de cabeza en señal de acata-
miento y, saludando militarmente, se retiñí en busca de fcti gente.
' A l poco rato se presentó dé nnevo con sus 20 hombre» armados

de carabina y sable y uña buena cantidad de munición; cada sol-
dado llevaba tur caballo de reserva, provisión do enmo asada, ta-
baco y yerba. El Capitán se acercó al Coronel, hablaron algo en
secreto, dio media vuelta, motító á caballo y, poniéndose al frente
de su tropa, mandó: « De á cuatro al frente, al trote, marchen ».

Los soldados ejecutaron el movimiento y, saludando á sus ca-
maradas, fueron perdiéndose entre la eerrillada que rodeaba com-
pletamente el campo.

Luego que en el campamento la tropa hubo churrasqueado, y
como se había dicho que iban á pernoctar, algunos soldados se en-
tregaron al descanso, mientras otros departían en grupos, haciendo
comentarios sobre la campaña qué hahfan comenzado y rélatw-
nándbla con otras en qoé ellos hablan actuado. ' '

Aaí tran zurrieron la* últimn hora* de sol de acuella hermosa
tarde de Otofio, hasta que el clarín »e hizo oircon el toque de
llamada. Nunca, en aquella apartada región, se habían oído tal vez,'
á la caída de la tarde, ecos tan guerreros, que iban corriéndose por
el. monte, para perderse en una sierra que se veta de allí como
una nube que se levantaba del horizonte.

Las Compañía» formaron para pasar ljsta; se llevó el parte y ae
indicó luego el toque de oración. El 2.° Jefe, que presidía la lista,
mandó al Batallón echar armas al hombro y la banda entonaba
aires de música sentimental; los soldados elevaban sus preces al
Creador y al Santo de su devoción, evocando un recuerdo á la
madre y demás seres queridos que dejaron en el hogar y que mu-
chos de ellos, tal vez, no volvieran á verlos... .
.. Terminada esta ceremonia, se tocó retirada y cada uno se retiró
á su ranchito para dejar su armamento, volviendo nuevamente al
fogón, y esperar la retreta. . , .

En la guardia se dobló la vigilancia con mayor número de cen-
tinelas y el Comandante de campo ordenó que en cuanto oscure-
ciera se apagaran los fogones y se guardara silencio. Se tocó re-
treta, y luego salieron las patrullas de vigilancia exterior y los ron-
dines de seguridad, pasando la palabra I03 centinelas con un pe-
queño golpe con la mano en la culata del fusil.

Eran las 12 de la noche; un profundo silencio reinaba en el
campamento y una densa oscuridad envolvía al campo. : '

De pronto un centinela, apostado en un flanco del Batallón,
llamó al Cabo y le<iijo: «Siento un tropel como que viene,gente
á caballo». «¿Para qué lado?», objetó el Cabo. «Aquí, al Sud
donde gritan los teruteros».

El Cabo, que era un hombre como de 30 años, criado en nues-
• tra dilatada campaña, conocía bien esta seña, que cuando gritan
los terutero3,ó el chajá, bien anda gente ó algún zorro ó zorrillo.
Aplicó, pues, el oído ál suelo y sintió el trotar, de un trozo de ca-
ballos. . . . . . . . . .
* ' Acto continuo, dio aviso á sus superiores de la novedad que
ocurría. La guardia se preparó, y como no se esperara gente al-
guna, á no ser la partida que había salido, se despertaron por vía
dé precaución, á las Compañías y tomaran en silencio las armas y
esperaran órdenes.
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El grupo avanzaba y en la oscuridad de ia noche piulo distin-
guirse, como á doscientos pasos del campamento, un Escuadrón
de caballería.

. Una vez advertida la presencia de esa tropa, la centinela gritó:
«¡Haga alto!.. . ¿quién vive? ». < Patria», contestó una voz robusta
y enérgica. •

«¿Qué gente?», interrogó la centinela.
«División Departamental de Caballería>, contestó 1M misma

voz anterior. El Cabo avisó al Oficial do la guardia, quien, con au-
torización del Comandante de campo, ordenó al Sargento qm> re-
conociese esa fuerza como correspondía.

Practicado' ¿1 reconocimiento, se dio cuenta al Jefe, que era el
Capitán que volvía de su comisión, y aquél ordenó entonces que pe
franquease el paso.

La partida echó pie á tierra cerca de la tienda del Coronel y el
Capitán se presentaba lleno de contento y satisfacción, dando
cuenta detallada de la exploración que había llevado rf cabo cerca
tlel campo ocupado porel enemigó.

Volvió la calma á reinar en el campamento, y las Compañía* se
entregaron al descanso, dejándose oir, de rato.cn rato, el golpecito
que las centinelas daban contra las culatas de sus fusiles, en señal
de alerta.

Hootrrld*,. Aliril I - * . |3m>.

(Omiamani).
Pedro Vérex,

¡*uUm\nitT.

NOTAS DE REDACCIÓN

Ü e n °- W ^ n c c i ó u con que se inicia en
enuesto quincenario, sorprende por el sello de ori-reTylÍ

> ' CUSl ^ P ^ , Á» facetas poli-

«e ha dado á conocer favorablemente « varia* pnbli-
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caciones americanas, destacándose BÍempre con rasgos propios, su
individualidad literaria. « En brazos de Mab », merecerá, estamos
seguros, los mas sinceros plácemes de nuestros lectores.

Adolfo García. Es colombiano. Acompañada de una expresiva
carta hemos recibido la delicada poesía con que adornamos las co-
lumnas de LA REVISTA. En aquélla promete obsequiarnos, el ama-
ble literato, con varias composiciones que llamarán la atención de
nuestros lectores, pues vendrán suscriptas por varios de sus ami-
gos que tienen ya conquistada justa nombradía en la literatura del
Continente.

Gracias, compañero, y usted visítenos á menudo.
Sixto Morales. Es peruano. Ingresa desde hoy en la fila de

nuestros colaboradores con la hermosa poesía que lleva por título
< Rimas >- Nos congratulamos por la visita del distinguido poeta, é
instárnoslo á que enriquezca, con sus vividas, filigranas el florilegio
de nuestro periódico.

Entre los hermosos trabajos que aparecen en el présente nú-
mero, llamamos la atención sobré la hueva primicia con que nos ha
favorecido, el eximio autor de «Tabaré >. •

< Montevideo », es la continuación del trabajo que con el mismo
título apareció en el número 1 de L A REVKTA, correspondiente al
año que corre, y que fue tan admirado; transcribiéndose en varios
diarios y periódicos de ambas orillas del Plata. ' •

BIBLIOGRÁFICAS

Anuario Estadístico de la República Oriental del Uruguay—
Con un bien escrito prólogo de Pablo V. Goyena y ricamente im-
preso por los tálleres Se « La Nación », ha aparecido él libro XV
de este anuario. ' . ,

Como siempre, la susodicha obra viene repleta de interesantes
datos, que sonde suma utilidad. tanto para el comerciante como
para el industrial así como para'~él,hombre de ciencias. .. ;.
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