


EL DELITO

COMO VÍNCULO ENTRE LA CIENCIA Y EL ARTE

En «Los Novios» figuran casi exclusivamente tipos
psico-antropológicos encuadrados por Leggiardi en los de
la escuela positiva; sus observaciones, por cierto muy in-
teresantes, acaban de ver la luz en un tomito editado por
Bocea, de Turín.

Debe recordurse que ya Arturo Graf, en uña crítica ma-
gistral de la obra de Manzoni, había' llamado la atención
sobre sus inteligentes observaciones psicológicas; y,- des-
pués de él, Sighele y Ferri han constatado sus óptimas
visiones relativas á la psicología de las multitudes, a|
mismo tiempo que Paulina Lombroso señalaba sus finas
intuiciones sobre la psicología de. los niños.

Leggiardi evidencia que Griso, Don Rodrigo y Nibbio,
por sus rasgos psíquicos y físicos, son tipos de verdade-
ros criminales natos, tales como los señala la antropolo-
gía crimina); en cambio Renzo y Lucía son el reverso de
la medalla: la idea del delito, que en cierto momento psi-
cológico pudo germinar en sus. conciencias honestas, no
encuentra condiciones orgánicas propicias para arrai-
garse y desarrollarse, y desaparece, dejando un cruel re-
mordimiento en el solo hecho de haber pensado en el
crimen.

El delincuente ocasional se encuentra admirablemente
representado en «L'Innominato», á quien las circunstan-
cias ambientes arrastran ó delinquir, de la misma manera
que otras circunstancias le hubieran arrastrado á realizar
grandes y buenas obras; Ludovico, que mata al asesino
de su amo, cegado por la visión de su asesinato, es un
ocasional impulsivo, que se arrepiente inmediatamente y
hace un voto de expl :ión que cumple bajo su hábito de
«Padre Cristoforo».

* " • * "
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Don Rodrigo y el conde Atilio, y Egidio y la Monja de
Monza, presentan dos casos de pareja delincuente que po-
drían figurar muy bien entre los casos de sugestión á dos
recogidos por Sighele; la primera es pareja de amigos, la
segunda pareja de amantes. En ambas están bion retra-
tadas las influencias y las luchas entre el íncubo y el sú-
cubo. "~ -

Algunos episodios de la novela presentan casos bien de-
finidos de locura y criminalidad colectiva; el hecho de la
obsesión de los autores muestra una psicosis epidémica
que arrastra á toda una población hasta la ilusión rnpr-
bosa, la alucinación, el delirio de persecución. Y la inter-
pretación que daba Manzon.i á esos fenómenos coincide
perfectamente con-.la que da la psicología colectiva con-
temporánea, después de los brillantes estudios de-Ferri,
Sigílele* Tarde, Pugliése, Le Bon, Rossi y otros;

Otra .figura muy característica es la del doctor «Azzec-
cogarbugli», caricatura del abobado mercader ó inmoral
y del parásito social; la escuela positiva le daría ubicación
entre los criminaloides estafadores:' Lino Ferriani lo pre-
sentaría como ejemplar típico en sus estudios sobre los
«Delinquenti, Scoltrite Forlunatb, caracteres- equívocos
de -delincuentes disfrazados por la levita y la camisa al-
midonada. Tales los resultados á que nrriba la crítica
cieaJkfficn al internarse en los suburbios psico antropoló-
gicos de la obra de Manzoni. . .

Esa labor científica autoriza algunas- conclusiones que
son la espina dorsal de nuestra tesis.

I.—El proceso seguido por la humanidad para llegar al
conocimiento positivo de la verdad, es general mente un
trabajo de integración y refinamiento intelectivo que co-
mienza, en sus manifestaciones embrionarias, por sti
comprensión instintiva y nebulosa por parte de la
masa popular que lo cristaliza en su lenguaje diario ó
bajo forma de refranes, etc.; luego las intuiciones de
los grandes artistas traducen, filtran y sintetizan ese co-
nocimiento difuso en forma de concepción imaginativa
concreta; y por fin, después.de un período denbstrac-
ción y metafísica con ribetes científicos, la verdad pasa
á ser consagradu por la ciencia en virtud del análisis á
que la someten los métodos positivos de constatación
científica.—En el estudio de ios criminales esta ley de
integración progresiva del conocimiento se comprueba
admirablemente, según lo ha observado Lombroso.

f
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II.—El Arte y la Ciencia, en susgrandes manifestaciones,
llegan á una intelección uniformedelos fenómenos del
mundo y de la vida, no obstante de que el uno se vale
de la intuición, mientras que la otra extrae sus jugos á
la experimentación; es método común á ambos la ob-
servación aunque asume modalidades diferentes.

III.-:—No existe, pues, antagonismo entre el Arte y la Cien-
cia, sino diferencia de progresión en el tiempo; sus re-
sultantes son armónicas, siendo las del uno la fase in-
tuitiva de las de la otra. El antagonismo aparente re-
sulta deque la concepción artística y la científica de una
verdad no son simultáneas sino sucesivas; de allí que
mientras la primera puede vagar atrevidamente por
toda la inmensa pampa deja imaginación, la segunda
marcha necesariamente.con paso firme por los sende-
ros que conducen directamente al conocimiento de la
verdad: el arte es el pájaro que vuela por el campo fe-
cundo preñado de gérmenes, la ciencia es el labrador
que paso á paso abre el surco y prepara el advenimieriío
de la mies dorada y bienhechora. El pájaro puede ha-
ber recorrido todo el mismo campo que solamente jriás

Jarde recibirá el filoso best> del arado.
IV.—Con estos criterios es posible considerar que én el

problema de la ciencia y el arle la diferencia entre el des-
arrollo de los dos términos es, efectivamente, grande;
aunque no por eso es cierto que en 'arle todo estádi-

•choy en ciencia todo está por decir. Conste que—á pe-
sar de los calambres mentales de Brünetiére y demás
lacayos de la impotencia y del misoneísmQ—lá ciencia
ha resuelto ya los tres problemas de vital importancia '
para la humanidad: qué es el hombre, cuál es su ori-
gen, cuáles son sus finalidades; y, por otra parte, nos
da normas que presidan la acción humana tan buenas
y útiles como las viejas.mora les, abstrnctas y metafísi-
cas, al mismo tiempo que nos enseña á ser verdadera-
mente felices y nos da los medios de serlo. (Que «la ver-
dadera felicidad-es la ignorancia» es un bello absurdo de
Tolstoi, que tiene sus admiradores entre los que care-
cen de voluntad ó capacidad para salir deella, y su más
solemne desmentido en la ilustración de su autor: Tols- '
toi no se habría ilustrado con el propósito de hacerse
infeliz...) Pero de la diferencia en la amplitud del des-
arrollo alcanzado por cada uno de los términos no
puede inducirse su divergencia ó antagonismo; equival-
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dría á afirmar el antagonismo entre la flor y el fruto.
V.—Además de armonía puede existir solidaridad y co-

operación entre el arte y la ciencia. Esta última es la que
puede dar consagración á la obra de arte verdadera, sir-
viendo de agua regia para distinguir el oro del doubló;
ella dirá si hay verdad en la observación psicológica, en
el estudio social, en la interpretación de la naturaleza,
en la síntesis filosófica, en la simbolización de una idea,
de un sentimiento ó de una fuerza: y así pondrá pedes-
tal al genio del arte. Y éste, á su vez, puede ofrecer la
corroboración de sus intuiciones y observaciones para
cimentar las conclusiones de la ciencia.

Y son así, dos manos fraternalmente estrechadas donde
otrora se vieran dos aceros cruzados para eternizar una
lucha imaginaria. '

Aquí una última, constatación. El delito además de te-
ner ya reconocida por la ciencia una función social, tiene
desde hoy derecho á que se le reconozca una función inte-
lectiva importante. El es,, en efecto, el que sugiriendo álos
genios del arte la intuición de hechos y principios cuyo
conocimiento sugirió más tarde á los genios de In ciencia
en conformidad con lns disciplinas de sus métodos positi-
vos, ha contribuido más poderosamente á la constatación
de las armonías érilre el arte y la^ciencia, proporcionando
los elementos para derribar el* prejuicio de su divergencia
ó,antagonismo.

En una de,sus últimas producciones, Lombroso decía
que debía tratarse de canalizar las tendencias antisociales
de loa! delincuentes de manera que resultaran desviadas
hacia un fin socialmenle útil; esas fuerzas, que abandona-
das á sí mismas constituyen un peligro, podrían utilizarse
aplicándolas á.fines especiales. Este es el criterio funda-
mental de su orientación hacia la «simbiosis» del delito.
Y bien, la naturaleza, sabia en la determinación de sus
eternas leyes de vida, de armonía, de equilibrio, ha prece-
dido con el.hecho á la genial idea del sabio de Turín, y ha
destinado el delito para servir de rama de olivo entre el
arle y la ciencia, pagando así su tributo á la humanidad
en la más alta moneda intelectual.

Y de la excursión inteligente realizada en nombre y al
amparo de la ciencia por los jardines multicolores y per-
fumados del arte, el pensamiento se orienta, naturalmente,
hacia esas conclusiones que bien podrían ser los pedesta-
les de la urmonía futura entre las dos grandes ramas de la
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labor intelectual, surgidas de un mismo tronco biológico,
la psique, y lentamente desarrollados en la escala de los
seres vivos duranta el transcurso centenario de los siglos
gue todo lo edifica é integra, lo desmorona y transforma,
dando alas de luz para su vuelo leve y desenfrenado á los
grandes engranajes de la fantasía délos imaginativos, y
garras de bronce, para penetrar el secreto misterioso de
las entrañas de lo desconocido, á los arquitectos heroicos
del soberbio edificio del conocimiento humano.

i

Buenos Aires, Agosto de 1899.
José Ingegnieros.

NOCTURNAL

El prado azul, florido, sembrado de camelias,
brillaba como un-lago recamado de espuma
y lucían las blancas flores astrales y helias,
sus cálices de pétalos de lirio que perfuma.

Llovía una luz blanca sobre el prado celeste .
y brillaba el roció sobre las bellas flores, -
y cruzaba el espacio, con rumbo hacia el Oeste,
una blanca Paloma á una cita de amores...

Agitaba sus alas de plumaje de nieve
cubriendo de perfumes la estela de sus rastros,
y tenía la albura su hermosa cola breve ,
del brillo de las blancas constelaciones de astros.

El velo de la bruma, con su gracia perenne,
envolvía los campos, el espacio y el agua,
y bogaba en el éter la pálida Selenne,
como boga á la vela en un lago una piragua...

En Santiago de Chile y 1899.

Alejandro Escobar y Carvallo,
Chileno.

UN HOMBRE DE MÉRITO

Provisto del bastón y de los guantes
y erguida, con orgullo, Ja cabeza,
estudia, con irónica fijeza,
á sus desventurados semejantes.

Su imperio está en los centros elegantes,
donde hace ostentación de su riqueza,
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y en donde se discute la belleza
de algunas de sus célebres amantes.

El mundo la cerviz ante él inclina,
le cercan los amigos á montones,
mujeres de hermosura peregrina
rabian por merecer sus atenciones...
—¿Y qué méritos tiene?

—¡Caspitina!
¿aún te parecen pocos diez millones?

Vicente Nicolau Roig,

¡FAMOSO DON!

Aquellas exclamaciones, eran de un arranque de since-
ridad conmovedor; esa interpolación dirigida á París, era
como un reproché que le hacía á su estrella, á su destino:
á la Fatalidad que le había lanzado a* un escenario en que
se moría de parálisis, teniendo en su alma un motor po-
deroso, que se desgastaba, se corroía sin provecho. Erad
frases que brotaban espontáneas desús labios, como él
chorro de una fuente, cuando se sentía invadido de una
melancolía pavorosa que le hacía estremecer y agitar su
cuerpo, hasta obligarle ó caminar, dando vueltas en BU
cuarto y pasarse la mano nerviosamente por entre el ca-
bello. La visión clarísima de un mundo, el más apetecible,
vista al través .de una imaginación sedienta de él; los
estremecimientos de sus deseos juveniles, agitando su
cuerpo eléctricamente, y la quietud, el silencio, rodeán-
dole, envolviéndole, encadenándole, y, después de todo
eso, la frase de aquel amigo; la manifestación de la creen-
cia, en que todos se hallaban, de que á él le faltaba el
don, repercutiéndole en su oído y en su amor propio y re-
volviéndole la bilis.

¡Dudar de su poder!.. Valía tanto como dudar de la
competencia de un médico «laureado, interno de los hos-
pitales de París»... ¡Dudar de él, que á veces le parecía
haber estado ya en París, haber vivido la vida fecunda y
vertiginosa de la gran capital, haber palpado con sus pro-
pias manos y visto con sus propios ojos las deliciosas lo-
cas demi- mondatnes, haber sentido el calor de los nidos,
las emociones embriagadoras de la pasión y la tensión
nerviosa del ladrón de fruto de cercado ajeno!.. ¡Dudar de
él, que le parecía sentir en su olfato, constantemente, el
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perfume voluptuoso, clásico, que acompaña á los vestidos
de la amada, que lo infiltra en todo lo que toca, y la en-
vuelve, y ó su paso queda como estela!.. ¡Qué locura! ¿No
sentía, acaso, repleta su cnbezn de las tramas que forman
la táctica del poseedor del don valioso, hasta parecerle ha-
ber ya empleado muchas de aquellas tretas?

*—¡Don admirable, que descuellas por sobre el cúmulo
de buenas cualidades, tan potente, tnn avasallador, tan
irresistible: ¿será posible que mueras de inercia?—pregun-
taba Marcelito y exclamaba luego con desaliento:—¡Qué
triste es saber que hay héroes y gSnios que mueren igno-
rados; pero, cuánto más triste es el ver que va á morir de
inacción en uno mismo, sin que nadie jamás ¡e conociera
un don que es un "tesoro!

Esto, Marcelito no lo puede soporlnr, no, no lo puede:
es demasiado triste; y es por eso que contó aquella histo-
rieta, la mejor de su repertorio, aquella de la morocha en-
cantbdora, que ama con calor de sol tropical, y del marido
con pasiones de «moro de Venecia», que hace fulgurar té-
tricamente el niquelado del revólver, no se sabe si á la luz
suave de la luna, ó al choque de sus miradas de muerte. . .
aquella!.. la historieta que oyó contar Bnrruel y en la que
Marcelilo aparecía como protagonista, y que recibieron to--.
dos entre risas y jaranas... (1) ~

Montevideo, Agosto de 1839.

Florencio Otero Mendoza.

EXCELSIOE

Para el poeta Julio Herrera y Reissig.

Luchadores!—Las tiendas de campaña
que albergan paladines esforzados,
se levantan al pie de la montaña.
Resuena ya el clarín. Nuevos cruzados,
vencida hollemos la enemiga saña
para ser por la patria coronados.

Luchadores gigantes de la idea:
terminen ya los tímidos aprontes,
¡ nos espera la Gloria en la pelea!
La fe, que allana los soberbios montes,
en el combate nuestro escudo sea...
¡ corramos á clarear los horizontes!

(1) Continuará en el número próximo'.
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Dejemos á la Onfalia enervadora
y empuñemos la maza omnipotente
para formar la hueste vencedora.
¡ Ay del que esconda la cobarde frente
y no vuele á Ja lucha redentora
para lidiar en ella heroicamenteJ

¿Qué?—¿Porqueel vulgo con su befa hiere
al que los riesgos del combate rudo
á la molicie del placer prefiere,
nuestra falange detenerse pudo ? •
No, que el soldado de la idea muere
si no le es dado abrillantar su escudo.

Locos—nos llame muchedumbre ignara—
y como á Cristo su rechifla odiosa
a herirnos venga en nuestra propia cara.
Eso ¿qué importa, si la luz radiosa
dejamos encendida sobre el ara
y redimimos á la patria hermosa?

Hércules alce, la potente clava,
Júpiter vibre -el luminoso rayo
entre el fragor de la tormenta brava:
nadie solloce en femenil desmayo
que ha de lucir en nuestra tierra esclava
un sol de Gloria como el Sol de Mayo!

«Si la ambición en brazos de la suerte
al mar se arroia sobre frágil leño »
y triunfa del abismo y de la muerte
¿ha de dormir, con enervante sueño,
el genio altivo, varonil y faerte,
que del grandioso porvenir es dueño?

No á los pueblos redimen solamente
el taller y la audaz locomotora
ni el surco en que germina la simiente:
debe alzarse en los pueblos, redentora,
la luz que se desprende de la mente
para encender la suspirada aurora.

Luchadores! al frente se levanta
la corona de mirtos y de rosas
que la Gloria con lartipqs abrillanta..
Coronemos las sienes victoriosas
y presentemos ante el ara santa
el carcax y las flechas luminosas I

Rosario de Santa Fe.
José Cibils.

A UNA MUJER

Tú, que tienes pupilas soñadoras,
Tan vagas y tan tristes. Tú, que tienes
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tan suaves y pálidas las sienes
como las mas egregias reinas moras.

Tú, que tienes perezas obsesoras,
que llevas, de tu andar en Jos vaivenes,
la elegancia oriental de los harenes
y la gracia infantil de las pastoras.

Déjame acariciar tu cabellera.
Deja que me subyugue otra quimera.
Quiero olvidar á una belleza rubia,

Haciéndote una altiva Nazarena
que'á su amor, implacable, me encadena
como si fuera un príncipe de Nubia!

José M. Quevedo,
Argentino.
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DIVINIDAD CAÍDA

Para Francisco A. Rlu.

Siempre que subía al pulpito, lo primero que divisaba, -
al pasear una mirada por su auditorio, era aquella cabe-
cita rubia, como las heroínas de las leyendas escandina-
vas; aquellos ojos azules, eternamente velados por una
sombra de tristeza, de la tristeza de los cantos místicos y
de las sombras de las naves del templo; aquella cara pá-
lida, del color de las nubéculas del humo del incienso y
de los discos de la.eucaristía.

Lo veía siempre en un éxtasis de beatitud, en un aban»
dono completo de todo su ser, arrodillada sobre el már-
mol del pavimento, con una expresión de amor divino en-
sus ojos desmesuradamente abiertos, una plegaria de in-
finita ternura en sus labios temblorosos, y una súplica ar-
diente en el entrelazamiento nervioso de sus manos blan-
quísimas. . ' •
^Luego la veja seguir,muy atenta todas las fases de su

Sermón; exaltarse con él en el amor del Crucificado; son-
reír en un arrobamiento de fe cuando él hablaba del pre-
mio destinado á los buenos, de la compensación guardada
para los que sufren en lá tierra; estremecerse de terror
con la seguridad del castigo de las almas impuras, y luego,
brillar en sus ojos una esperanza, con la fe en la infinita
misericordia divina.
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Una mañana muy temprano, al dirigirse al confesona-
rio, entre un grupo de penitentes que lo aguardaban, la
vio á ella abandonada, sobre las losas del pavimento, cuya
frialdad, filtrándose en su cuerpo, se manifestaba en un
largo eslremecimientoque la recorría de pies é cabeza.

Después que hubo confesado dos ó tres viejas, febril,
agitado, lleno de una prisa sin objeto, se acercó ella. Rezó
el Confíteor, con voz trémula y débil, y luego siguió un si-
lencio, apenas interrumpido pur el murmullo de las ora-
ciones de los otros fieles.

—Empiece, hermana; tenga feen la misericordia divina
—le dijo él muy dulcemente.

Entonces elln dio principio á su confesión.
Lo contó lodo: su cariño infinito por un hombre, en

-quien había puesto todas sus esperanzas, toda su fe; á
quien, había entregado su alma y su cuerpo en-un arre-
bato de pasión más poderoso que su voluntad, más fuerte
que sus ideas religiosas, más grande que sus sentimien-
tos de honradez. Luego su desesperación por el abandono
de aquel hombre, que ya no la quería, que amaba a* otra;
sus arrepentimientos por la falta cometida, y sus plega-
rias á ía divinidad, para que ella- le.devolviese aquel ca-
riño que era. su vida.

Estaba convulsa, poseída de una fiebre de contarlo todo.
Sus palabras llegaban hasta él, á través de la rejilla del

confesonario, como un cántico sublime de pasión, como
una súplica ardiente de todo su ser.

El, conmovido y asombrado por aquel amor y aquel su
frimiento inauditos, inconcebibles, trató de consolarla. Le
habló del buen Dios, de su amor por los que sufren, dé
su misericordia para los arrepentidos.

Entre las nubes de humodel incienso, que subían hasta
perderse en lasartesonadas bóvedas del techo de la igle-
sia; los torrentes de armonía que se deslizaban del coro;
el brillo de las luces, y el de los vestidos de seda y la pe-
drería de aquella selecta concurrencia; serio y gravé*, como
de costumbre, procedía á la unión de aquella pareja en-
cantadora.

Su vista, perdida en el fondo de la iglesia, divisó de
pronlo, junto d una de las columnas que dividían las na-
ves, el gracioso busto de ella. Parecía más pálida que de
costumbre. Sus ojos azules, muy abiertos, permanecían
fijos, con la fijeza de los de una cariátide, en el grupo de
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los novios; su cuerpo, en la penumbra del sitio en que se
hallaba, aparecía sutil y vaporoso como una figura prerra-
faelista.

El extendió la mano, y al pronunciar las palabras del
ritual, le pareció que aquello cara pálida sufría una con-
tracción dplorosa, y que la cabecita* rubio se doblegaba,
como un lirio marchito, sobre el mármol de la columna.

Luego, ya sola la sacristía, corrió á la iglesia, y la vio
aún á ella junto á la columna, pero no arrodillada en un
éxtasis de beatitud, sino erguida con suprema arrogancia,
fijos los ojos en el Cristo del altar mayor, en una mirada
de expresión indefinible.

Él se acercó poco á poco, y entonces ella, con un ade-
mán violento en que su brazo extendido nerviosamente
señaló la imagen, le dijo con voz ronca :

—Su Dios. . . su buen Dios... ¡me lo ha quitado I
.. .¡'se lo acaba de dar á otra !

Y untes de que él pudiera "contestarle, frenética, fuera
de sí, extendió su mano cerrada hacia la imngen y en un
ademán de amenaza, la midió con uno mirada de odio,
de. reproche, de tristeza, y dándose vuelta abandonó la
iglesia con paso lento, inseguro...

La Plata, (R. A.) —1899.

Felipe A. Oteriño,
Argentino.

MODELOS

. AI distinguido paisajista uruguayo Do-
mingo de Arce.

Blanca la tela está. La tarde quieta
el fiel espejo de tu cuadro espera,
y te brinda su mágica paleta,
entre nimbos de luz, la primavera.

Las patrias lomas te darán modelos,
fondo hallarás en la sedosa grama,

por colores... los que allá en los cielos
la mano del Eterno desparrama

Copia del lago las azules ondas,
del viejo sauce las colgantes ramas,
de la selva gentil las verdes blondas
y el dorado festón de las retamas.

Fija en el lienzo las purpúreas flores •
de la grietada ceiba centenaria,

£
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y el carcomido tronco sin verdores
donde teje su red la pasionaria.

Logre en la tela perdurable vida
la blanca nube que sin rumbo pasa,
el ave agreste que entre el bosque anida,
del quieto arroyo la flotante gasa.

Del crepúsculo imita los colores,
y brillen en tus cuadros de manera
QUE SE BESEN LOS ROJOS RESPLANDORES
CON EL BLANCO Y CELESTE DE LA. ESFERA. ..

El rojo y el azul!., amigas olas
les vi formar y pintoresca faja,
al mezclarse las rojas amapolas
con la silvestre flor de la borraja. .

Pide al remanso entre el juncal dormido,
la verde liana, el errabundo islote, •
la mata oculta en que descansa el nido,

. y el azulado airón del camalote.

Robe el pincel los musgos y claveles
que al espinillo y al ombü se abrazan,
donde riman sus tristes y róndelas
las auras que con ellos se entrelazan.

El himno de los bosques interpreta
y el dulce arrullo de la linfa en calma,.
cual se fijan los sueños-del poela-
en el lienzo gigante de su alma.

Emula, en fin, el rugidor torrente
que entre peñascos se retuerca y brama;
y el .vasto cuadro, desde su alto oriente,
alumbre el sol con encendida llama...

Pero un sol todo luz, todo fulgores:
el que del Plata en el cristal se espeja,
el que alumbró con áureos resplandores,
bajo un dosel de franjas tricolores
la falange inmortal de Lavalleja!

Buenos Aires, Octubre 23 de 1899.
Germán Garda Eamilton.

A LA LUZ DE LA LUNA

(Capitulo de la novela -Aromlta», próxima á aparecer)

—Mira, Giussepín, eso es música celestial. Ni don Pan-
chito se casará con lu hija, ni vos conseguirás nada del
padre, ni el mozo es para la moza.
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En el poblado ó en la ciudad, el niño hallará árbol en qué
ahorcarse, lindo y tupido, pero aquí... ¡ni pensarlo! Se
comerá la fruta y dejará la cascara, para que otro cargue
con ella!

El capataz, don Ramón, lanzó una risotada y contempló
la cara de Giussepín.

— Él me. ha dicho,—añadió éste—que se casará en
cuanto tenga edad, y en tales condiciones le permito en-
trar. Si no

—¡Um! Ustedes son muy vivos, pero él es más. Cui-
dado, que no canteen otra parte y ande el nido á la vuelta.
Es char'aboncito todavía, pero diablo y listo. Desde chiquito
en la capital libaba en varias flores, y ahora, que lo aguante
otro. . •
- El capataz continuó tallando, muy entretenido en mas-
car un cigarro negro, mientras Aromita, agachado^con el
sombrero en los ojos, observaba. Coda palabra del capa-
taz y del almacenero eran un rayo para él.

—Don Ramón habla como un libro. Giussepín quiere
casar á Rosina eon_el niño Pancho. ¡No serri, no será!
—Y por último, ¿usTed no conoce la noticia? Doft Pedro
ésta liando los petates para irseá Buenos Aires, porque
tiene que educar al mocito. No le falta razón. ¿Qué hace
aquí? Vagur, mntar pingos en galopadas jefes, en ciertos
pasos con olor á polleras. jSi se ha recorrido ya todos los
ranchos! Es más baqueano que mancarrón aquerenciado,
perdonando la comparación.

—¿Conque se van?¿Y cuándo?—inquirió don Giussepín.
—Pronto, la semana que viene. Yo me quedo en.la Es-

tanzuela. ¡Conque, ya sabes, anda derecho porque no soy
el general!

Aromita no perdió una frase.
El viaje no se lo imaginaba tan próximo. ¡Se iban! Él

también, con su madre. Alejarse de aquellos sitios, que
tan gratos le eran, donde andaba con tanta libertad, donde
había gozado y sufrido.

¿Y Rosina? ¿Qué haría Rosina? ¿La vería alguna vez?
¿Regresaría á la «Estanzuela» para contemplarla?

Se dirigió al palenque. La luna se alzaba radiante, como
un foco, en un cielo límpido. El campo parecía bañado de
un tul de plata. La majestad de la noche conmovía.

Sin apuro, aflojó la cincha del petizo, acomodó las ca-
ronas y la manta y subió las riendas.

Al montar, se detuvo. Tras de un naranjo cuyos azaha-



Y'

LOS ESCRITORES DE «LA REVISTA*

MANUEL MARÍA OLIVER

NOVIEMBRE 2 0 DE 1 8 9 9 207

res penetrantes perfumaban en oleadas, apareció Rosina,
iluminada de lleno por la luna. Era una evocnción román-
tica, una aparición bellísima que ofuscó al muchacho.

Ella se adelantó rápidamente.
—¿Te vas, Aromita?
—Sí, Rosina. Nada tengo que hacer aquí. No juego, no

fumo, no bebo.
—(Claro! ¡No te atrae nada! No hay petizos, no hay

campos para correr, ni soledad para cantar.
—Yo nunca canto, Rosina.
—Cantas, te he oído.
—No s é . . .
—El otro día, que fui á la Elstanzuela con mamá. En la

cochera entonabas unas vidalitas...
—Eso no es cantar.
—Para mí, sí.
—¿Cómo para ti?
—Porque me gustan ¿Y pnra quién cantabas?
—No lo sé, para nadie. Y tú, ¿pnra quién cnntns por las

mañanas? '
—¿Yo? Canto por cantar, como íiice don Ramón.
—Quizás para otro.
—Para el niño Pancho, ¿verdad?
—Tú lo. has nombrado.
—Mira, no lo quiero. Ton malo, tan áspero. Luego, esa

miradn... " -
—Pero le has dado un beso.
—|Te juro que no! ;
—Ó se lo prometiste.
—(Jamás! .
— Entonces...
-¿Qué?.
—Rosina: te voy á confesor una cosa.
—Dila.
—¿Tú me quieres.?
—Si tú me quieres.. .
—Entonces, ¿me quieres?
—Sí, ¿y tú?
—¡Con mi alma!
Ella se recostaba en el palenque, y Aromita había puesto

el brazo sobre el recado del petizo, cerquita de Rosina.
Dominados por la armonía de aquella noche vibrante de

amor, llena de efluvios, se dieron un beso, el primer beso,
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dulce como una gloria, que estalló como el broche de una
flor fragante...

Manuel María Oliver.
Buenos Aires.

CONCEPTOS DE CRÍTICA

II

Y ahora que hemos pasado revista á las distintas en-
carnaciones del Ideal, que, como á un ser divino, lo hemos
visto transfigurarse en el Tabor excelso del Arte; ahora
que hemos hablado de la verdad, dibujada poliformemente
en ese estereoscopio de la moda á través-del cual la óptica
humana cree contemplarla como á una sola y única ima-
gen, cabe preguntar: ¿cuál será el fin de su evolución tan
llena de complejidades, de esa verdadera metempsicosis
que escapa ó la luz de todo análisis y que burla las predic-
ciones de todas las épocas? La eterna interrogación de
la duda parece dibujarse en la sombra de nuestro espíritu,
interrogación que tiene por hermano al.eco, polífono can-
tor del vacío! ElArteesel pensamiento mismo que em-
prende su viaje eterno por un laberinto dantesco, lleno de
oscuridades y lleno de iluminaciones, y como el Profeta
de la Biblia suele hallar en presencia de las fieras el es-
plendor de los ángeles.

Los siglos le han visto morir, para luego renacer glo-
rioso bajo distintas formas; escomo un gusano sublime
que se enferma mientras le brotan las alas!

No hay que ser, como dice un moderno crítico español,
de los que maldicen y proscriben las formas artísticas que
no les son de fácil acceso ó que no van bien con sus pro-
pensiones y la índole de sus espíritus. La tolerancia es el
saludo de la inteligencia á lo desconocido. Tolerar es amar
lo que se acerca, y es acercarse á lo que viene. Nadie
puede ser juez de lo que sólo debe ser juzgado por la pos-
teridad, y quien dice posteridad dice relatividad, y quien
dice relatividad tropieza sin querer con lo infinito, con
lo incomensurable. ¿Qué es el. gusto sino una cantidad de
alucinación, que entra por los sentidos, educados por tal
ó cual época, y lacrados por convencionalismos más ó me-
nos efímeros que se demienten unos á otros á cada paso,
invocando el nombre de la Verdad ?
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I La Verdad artística!... he aquí una expresión bien
vulgar que la repiten todos los labios, sin que los cerebros
seden cuenta del significado que entraña.

El Arte es, como la hermosa mujer de la fábula, un ser
biforme que enseña á cada espíritu y á cada época una
parte de su naturaleza. Así considerado, no admite axio-
mas, ni se deja bautizaren el cenáculo de ninguna teo-
ría por más brillante y racional quesea. Escomo un pájaro
que necesita del aire libre pura vivir y que ni aún enjaula
qe oro emite un solo gorjeo. El Arte ama Ja libertad porque
es hijo de ella. Ponerle parapetos, es ahogarlo. Escomo la
luz que en donde encuentra una opacidad sólo sirve para
producir sombra.

Vinculado, como está, con el mundo moral, cada vez
que éste se ha desviado de su órbita lo ha seguido en su
falso derrotero. Entonces dejó de ser pájaro de aurora que
canta al embriagarse con el purísimo oxígeno para con-
vertirse en murciélago de una noche siniestra, que bate
sus alas al olor de la sangre. La belleza en su acepción
general, que es la virtud de las cosas, forma un conjunto
armónico, con^o el universo; un eclipse sproduce una no-
che, jiña desviación podría producir una catástrofe, y una
simple-anomalía ó fenómeno esa enfermedad de toda na
turaleza que llamamos perturbación.

El Arte, siguiendo esta ley fatal> ha sido en todo tiempo
la expresión del estado social, la epidermis que revela el
estado de adolescencia ó decrepitud de los pueblos: en el
charco: inmoralidad; en el convento: estagnación; en el
hacha revolucionaria: incendio; en el renacimiento: ascen-
ción; en las decadencias: orgía. ¡Fantasma multiforme de
las civilizaciones : mito grosero ó talismán sublime, pros-
tituta vulgar, ó apóstol divino, verdugo ó sabio, reptil ó
águila! > •

Hémosle visto, desde que salió, fresco' y no sazonado,
como un vino nuevo, de los prístinos odres de su naci-
miento, cambiar de sabor; adaptándose á las exigencias
de los paladares, y teniendo que sufrir la humillación de
las mezclas profanadoras y malsanas, en.medio de las or-
gías de las decadencias porque ha pasado de tiempo en
tiempo. Lo hemos visto hecho pedazos como la túnica de
Cristo, empapada en la sangre del sacrificio. Lo hemos
visto coronarse de espinqs para subir al Calvario, despo-
jado de los laureles y de las palmas de sus triunfos, y
abrir luego, al género humano, con la cruz de su marti-
rio, el cielo de las glorías futuras!
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I Largas y gloriosas etapas de sufrimiento, en que como
el cordero, imagen del Poeta mártir, ha ido dejando en las
zarzas del camino impolutos vellones mezclados con san-
gre !

Semejando una polvareda extraña y luminosa que vo-
lara de repente circundando las caudas de los maestros
Griegos y Romanos, aparecieron en el olímpico estrado los
primeros revolucionarios del Arte, los verdaderos icono-
clastas de la retórica, Luteros, con máscara de esos rena-
cimientos sornbríosquepusieronen desorden los viejos cul-
tos, tocando á rebato contra todo lo bello, contra los fdolos
ante quienes ardían los incensarios del gusto; espíritus hí-
Bridos generados por influencias distintas; frutos extraños
en cuyas células ardía el zumo del injerto, como el licor
de un veneno en la cavidad de un cáliz de oro. Y, sin em-
bargo, nadie los execraba, nadie los veía én strinsignifi--
cánte realidad, porque la corrupción como ciertas fieras de
antro nace mirando la penumbra; porque en lo .moral,
como en lo físico, existen enfermedades que dejan ciegos
á los homhres, así como existen cegueras que los iluminan!

Píndaro y Esquilo, por no citar otros de sus ilustres con-
géneres, se vieron, avergonzados porjos exóticos y los ané- ,
micos, cuyas producciones aunque no dejaron de ser, pato-
lógicamente hablando, verdaderas eflorescencias enfermi-
zas de un organismo viciado, llegaron é pasar por piedras
de extraña rareza, que se pagaban á precio muy superior^
satisfaciendo el novedoso consumo de una época heresiarca,
llena de relajamiento y de lucha; época de falsificadores y
de mercaderes de baratijas, de extravagancias pompeyanas
y de ensueños de Fakires, de piruetas, en vez de ademanes,
de hipos, en vez de sonrisas; cuando el apetito de la mirada
ebria buscaba para saciarse turquesas verdes y rosas azu-
les, cuando el almizcle chorreaba de todas las telas, y el
bostezo caía de todas las bocas amantes del opio.

El Templo de Apolo, que tiene cien puertas y otros tan-
tos pórticos, llegó á ser un bache de ignominia en que los
viejos incensados sufrieron la condena desudar sangre
bajo el íátigo impío de los espúreos de una misma raza,
que degeneraron hasta reírse cínicamente de lo que hacían.

Idéntica cosa sucedió en Roma. Tíbulo parece ser la úl-
tima gota del aristocrático néctar de Campania, transfor-
mada en una lágrima de rubí.en los párpados del divino
Cátulo y haciendo sonreír de embriaguez á Ovidio.
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La misma horrible vecindad del Capitolio d la roca
Tarpeya existió en aquella gran metrópoli de las letras y
de las artes humanas; y la noche del cataclismo, embos-
cada en el qccidente de ese gran cielo civilizador, abrió sus
fauces tenebrosas para devorar la presa de oro que el viejo
Orfeo dejó olvidada en los archivos de sus colegios, de
educación noble y severa, entre el polvo de sus templos y
bajo los tnpetes de púrpura del Fórum! Desde ese instante
el Tíber sólo reflejó sombras y las hijas lacrimosas del
gran Loda, coronadas de siemprevivas ydehójasde snuce
paseaban en las noches de viento por la vía de los sepulcros,
llamando á Horacio y suspirando por Virgilio! Es que ha-
bía mueMo Roma,- la Roma espiritual, la Roma eterna, y
sólo quedaba en pie sostenido por columnas truncas y ar-
cos medio derruidos, su propio cadáver embalsamado y
expuesto á las profanaciones de los extraños y de los ene-
migos. ¡Inmenso baobab que habiendo sido trono de ibis
fue madriguera de reptiles: campo de astro convertido en
catacúmba sombría!

El descenso es rápido cuando la eminencia es gigante.
El abismo es más grande cuanto mayor es la. montaña.
íAy de las excelsas virtudes cuando se pierden! Los vicios
más grandes ocupan su lugar; no parece sino que, á seme-
janza de ciertas regiones ecuatoriales, la noche es de Igual

. duración que el día en los dominios del espíritu que han
sido esplendorosamente iluminados por la gloria.

En lostricliriios de la inercia se durmió aquella Roma
voluptuosa y sensual, mientras la lira clásica servía de
leña para calentar las eatiifas_x[ue enrarecían con calores
artificiales la atmósfera impura de las moradas.
"Es así que, junto con los protervos de la política apare-
cieron como buhos de presagios fatídicos, innúmeras in-
dividualidades deformes, casi monstruosas, que según el
pensar de un grande escritor moderno, fueron más fu-
nestas para el imperio de los Césares que los mismos bár-
baros.

La demencia imaginativa, la frivolidad pasajera, el oro-
pel de mal gusto, la fraseología insustancial y el desagui-
sado de construcciones raras y atrevidas fueron los frutos
de esa demagogia artística que le arrebató los lauros al
genio, sucediéndose á la diafanidad y pureza de los soni-
dos de lo pauta armónica, los repiques secos y monóto-
nos de los cascabeles y de los timbales. Ridiculez de lo-
cura. |EI hermoso rosal de Elena humillado por el enano
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.baobab de Tartarín! Neurastenia del hombre, y lepra de)
pueblo! Así se enfermó una época y así se perdió una glo-
ria . . . ,

Un diluvio de innovaciones y de inventivas sin la menor
sujeción á reglas, un verdadero vómito de extravagancias,
un flujo oceánico de modalidades caóticas ahogó todo aquel
inmenso florecimiento artístico, á tnl punto que ni los cien
mil Tritones de que nos habla Hornero, hubieran causado
más destrozo.

¡Época Neptuniana de !a- que para el bibliófogo sólo
resta un aluvión confuso y abigarrado, mezcla de fango y
de brillo, de opacidades y de reflejosl v

La barbarización del idioma fuó una especie de fiebre
destructora que, á. efectos del contagio, agrietó los grandes
monumentos de todas las demás artes y, tal fue el temblor
causado por esa avalancha caída desde lo alto del Destino
que, á decir de un historiador sociólogo, Fidias parecía
gritar en el derrumbe de los grandes mármoles y Apeles
lamentarse en el despedazamiento de las telas subümest

Sin embargo, en esta noche helada del espíritu humano,
en medio de la oscuridad hiperbólica del caos, brillaron
algunos hombres notables que fueron algo así como au-
roras polares, inmensos prismas multicolores del genio
en cuyo espíritu se descompone la pura luz del astro.
Esas raras individualidades aparecen en las noches de la
Historia y son como auroras glaciales que alumbran ve-
getaciones de muerte, lirios de Persia que nacen en los
alvéolos de los sepulcros!

Petfonio, uno de estos exóticos, que marca la segunda de-
cadencia, y al cual, como diría Taine, la inmortalidad sólo
le abre media hoja de su puerta estrecha y deslumbrante, fuó
el músico loco de los ritmos extraños, que se embriagaba
con su propia "bilis para excitar su lujuria de apetitos le-
tales y de sibaríticas extravagancias. Es algo así como el
fruto ictérico de los últimos días de la primavera.Romana,
y sus versos, bruñidos con polvos de ónix, formaban en la
mesa de sus adoradores un manjar de corazones de rui-
señor engarzados en oro de Damasco. Hasta entonces los
grandes líricos habían tañido sus arpas en el templo del
trabajo, de la gloria y del amor, recorriendo desde el
bordón trágico del alma, empapada en llanto, hasta la nota
siempre vibrante del erotismo sensual, rociado por el néc-
tar prolífíco de la naturaleza; pero, nunca habían llegado
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á mascar fibras y nervios, todavía calientes, mezclados con
pótalos de rosas frescas, y á formar con el cuerpo espas-
módico de una bacante, In lira de mármol en que resonara
la estrofa blanca, fría, curva y raramente armónica, del
numen borracho y caprichoso!

Después de esa época el arte se hace niebla y las últi-
mas gotas de la sobriedad clásica se evaporan a! calor de
un nuevo foco artificial y extraño. .

Llámase Bizantina esta época crepuscular.de clima-
téricas perturbaciones, religiones y morales, y nació como
una oruga roja de la sangre de ese augusto cadáver que
fuó Roma, y que, más tarde, á semejanza del gran Cid
había de ganar la gloriosa batalla sobre el corcel de la
fama; pues, es sabido que la literatura bárbara, pobre de
invención, nutrida-de savia anémica y encerrada en las
lenguas en que balbuciaba. sus primeros vagidos, fuó arro-
llada por ese coloso centelleante que la Historia ha bauti-
zado con el nombre apostólico de Renacimiento, verda-
dero Cristo de la civilización moderna, que se presentó en
el mundo, con el descaro de un astro, llevando la Odisea
en_una mano y la Eneida en la otra y desparramando, en
todas direcciones, elegancias de Horacio, ternuras de
Virgilio, aletazos de Píndaro y llamas de Anacreonte!

Pero, sigamos labrando el cimiento que-nos servirá más
tarde para hacer un examen general de la moderna litera-
tura en este gran siglo que toca ya á su ocaso y que nos
envuelve tristemente en la media luz de su crepúsculo
lleno de incertidumbres y de vacilaciones.

La escuela decadente de hoy día tiene su Génesis en
aquellos tiempos de prevaricaciones artísticas, cuando las
regias musHS apostataron, cambiando su peplo real porel
jaique extranjero, cuando los estornudos deesa peste,
hasta entonces desconocida, constituían el síntoma fatal
de los que morían sin llegar á ser inmortales!

Muchos fueron los contagiados deesa fiebre de herejía,
los que en ese gran banquete baltazarino profanaron los
sagrados vasos de oro en que la gloria escanciaba su esen-
cia; ¡ay, pero muchos fueron también los que, dignos de
mejor vida, están hoy confundidos con los eternos trapen-
ses de la Historia!

Creo haber hallado una imagen feliz, para representar •
esta época de mediocridades, perdidas entre una inmensa
relajación artísticn: el decadentismo Romano fue un man-
gle colosal con flores pequeñas. Un árbol de semejante es-
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tatura con.flores tan insignificantes sería, á mi entender,,
la representación gráfica de una época de corrupción de\
gusto literario, y en que la estética, como la honrada Lu-
crecia, pareció cubrirse el rostro de vergüenza!

El arte sufrió por este tiempo una de sus primeras caí-
das pora levantarse, como Anteo, más pujante y con más
bríos para la lucha.

De estas verdaderas enfermedades de vitalidad está llena
la historia de las naciones, y no hay queextrañarse de esto,
ya que es ;un principio, admitido por la lógica, aquello
que de ua pecado suele nacer un justo. Lo que debe pasar,
pasa; como dice el Águila del Siglo, lo quedebe soplar so-
pla. (Benditas sean estas tormentas climatéricas que de-
vastan y vivifican la civilización: enormes páginas negras-
redactadas por Diosy quetienen una máscara: el destino»t"

Salteando por otras épocas para seguir en su proceso
las evoluciones de la 3'erdad, nos hallamos con aquella
plóyada de genios en flor, aquélla vía Jáctea del̂  espíritu
humano, quede Granada á Madrid y de Cádiz á Sevilla
esplendió soberbiamente como una corona de estrellas-
sobre la España. _ . . .
- El" EstentóKdé la Gloria sopló su "gran "trompeta de oro-

é orillas del Manzanares, como en otros tiempos la había
hecho vibrar en el Helesponto, y en las augustas márge-
nes del Tíber.
. Hay que creer en la trasmigración universal del Arte.

De una nación pasaá otra, y en ninguna radica por mucho-
tiempo. Dijérase, que es una mujer coqueta, que muda de.
amante todos los días.

SFempre se le ha visto florecer en las grandes capitales de
las naciones guerreras que han llegado al más alto cres-

tón de la prosperidad. Es como las anémonas; sólo crece
en las alturas, y necesita hallarse expuesta á los embates
de los huracanes 1

En medio de ese florecimiento primaveral de grandes
artistas que giraron alrededor de la Gran Península, como
el Hélice Astral alrededor del Polo, apareció una indivi-
dualidad extraña, un verdadero cometa que causó gran-
des perturbaciones en las esferas del Arte. Este cometa
decadentista fue Góngora. Su idiosincracia intelectual fuó
algo así como un nuevo color aparecido en el prisma de
aquella época. Fue como la rosa verde que el Hada del
cuento colocó en el cucurucho de los confites de nieve.

NOVIEMBRE 2 0 DE 1 8 9 9 215

La oscuridad de su estilo fue el marco de ebenuz que
hizo resallar la tela chillona de su imaginación, en la que
una orgía de colores, sin gradación y sin efecto armónico,
causa no sé qué extraño vértigo, y produce la rara
embriaguez de una visión que cambia de forma á cada
momento, como una serpentina en medio do la sombra.

Modalidades aderezadas con efectismos, promiscuidad
de vocablos de rimbombancia churrigueresca que saltan á
la mente como muñecos elásticos de una caja de sor
presa, periodos angulosos en el estilo, fraseología fatua,
que como un aerostático, «más se hincha cuanto más
sube de tono», hipérboles gigantes que pasan volando,
por la página, como la cuadriga de Febo, y que ence-
guecen al que las mira, epítetos que parecen remilgos,
frases que son gestos de hipocondríaco; todo este raro
bagaje forma una t>uena parle de la obra artística del
maestro Culterano que arrastró consigo infinidad de
adeptos, que sin tener un átomo de su genio original le
aventajaron en alambicamiento y en mal gusto, mere-
ciendo la incisjón satírica/del puñal de oro de Móratfn, á
3uien por antonomasia debiéraselé llamar elbuen apóstol

e la literatura de su siglo, pues que contribuyó con sus
obras, de la manera más eficaz, á devolverle el buen sen-
tido á los ciegos de su patria 1

Por un fenómeno de refracción, los Marinianos triunfa-
ban en Italia, el enfuismo depravado en Inglaterra y los
pupilos del Hotel Rambouillet en la Francia, donde todo
era melindroso y superficial, y donde bajo una forma de
viciosa cortesanía reían los chispeantes madrigales, y se
arrastraban las odas hueras y llenas de erutos helénicos t

Esta época marca una de las etapas más memorables de
"la que hoy se llama escuela simbólica, y la grínfola caba-
lleresca que cubre la armadura de las Gongoristas es com-
puesta de la misma tela que el teristro que visten las mu-
sas Verlainianas (Extraña resurrección de las cosas!

Nihil novum sub solem. Los que hoy^e llaman nuevos
en literatura no han inventado nada, sino que exhumaron
lo que ya se conocía, que luego de conformado, en la norma
del espíritu actual, y vestido con nuevas ampliaciones, ha
sido puesto en venta, en los escaparates de la moderna bi-
bliografía.

DeJ mismo modo, los románticos no hicieron otra cosa
que hacer su Parnaso en la cumbre sagrada del Morvón.
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donde Ossián, lloró sus más tristes elegías, rimando
melancólicas lágrimas sobre la pálida frente de Malvina !

La teoría Gongoriana pareció' dominar por un mo-
mento en aquel vasto teatro en que el Fénix de los Inge-
nios y el autor de don Quijote pudieron decir,.parodiando
al Rey Felipe, que el sol no se ponía para los dominios que
habían conquistado con sus obras.

A los actores serios y cultos sucedieron saltimbanquis
que tan pronto vestían el pellico virgiliano como el falde-
llín pintarrajeado, lleno de chafnlonía; y al regio orfebre
de la formo, y á la línea escultural del período ebúrneo
y bruñido, sucedió la desgalichada metáfora y la clorótica
ampulosidad del pensamiento.

Ser sobrio es siempre difícil, tanto como no ser amane-
rado. Las innovaciones que rompen completamente con
las ligaduras antiguas y no se ciñen á ninguna fórmula
racional y lógica atraen al mayor número y abren un ca-
mino sembrado de peligros para aquellos espíritus semi-
infantiles que se lanzan á las aventuras del vuelo en el Hi-
pógrifo de sus fantasías.

Por eso es que, el Culteranismo no hizo otra cosa que lle-
nar de volátil hidrógeno los intelectos livianos y á seme-
janza de las distintas escuelas de la decadencia, se vio al
principio inundado de discípulos, con mucho talento al-
gunos de ellos y con mucho desequilibrio la mayor parte,
que como las moscas glotonas de la fábula quedaron pri-
sioneras en el panal del Maestro sin que se aprovechasen
de su gloria, j Sublimes desarrapados, como diría Hugo,

. -eon mucho oro en el cerebro y completamente desnudos !
La libertad, como los vientos, lo primero que arrastra
es la plebe de lo pequeño.

I Dichosas las generaciones que pudieran adivinar el
perjuicio que les ocasiona esos derrames de rica savia, de
tanto cerebro que inútilmente se pierde; savia que lleva en
sí el plasma de vida del genio mismo !

Los programas de las decadencias han tenido el brillo
momentáneo de los falsos metales, y ese perfume de las
-esencias falsificadas que se evapora en un instante. Si Gón-
gora no hubiera producido algunas obras muy notables,
tal es el disfraz halagüeño con que se presentó en el esce-
nario de su tiempo y tal el perjuicio que causó, que se
le podría representar como á la arpía mitológica ; mitad
atracción, mitad fiereza: rostro de mujer y garras de águila!

Pero no todo há de estar en contra de estos grandes ante-

Cristos, que como el Mago*Simón hicieron falsos mila-
gros, en nombre del Dios de lo Verdad, que ellos descono-
cían por completo, y con el que fueron sin el menor recato
sistemáticos irreverentes. La notable frase del Pontífice, es
bueno que haya herejes, no puede ser más profundamente
exacta. Por lo demás, toda impulsión viene de arriba. Las
grandes catástrofes como dicen los sociólogos traen los
grandes equilibrios. Detrás del carro de las atormentas
arrastrado por Centauros que lanzan rayos en todas direc-
ciones delvacfo, viene la azul bonanza, tañendo su arpa con
leves respiraciones de brisas. Losdeltas, húmedas tumbas,
en donde las epidemias desparraman sus mil hálitos de
muerte son también hermosos tálamos de fecundidad en
donde germina la simiente que nos do el pan de la vida !

Del mismo modo, y tnl como sucede con las mujeres
próximas al parto, en el mundo moral, en épocas que ante-
ceden á la formación del gusto y triunfo de la belleza, todo
beneficio, todo resurgimiento se hace anunciar por una
fiebre, por una evacuación, por una inquietud, por un tem-
blor; males éstos que sin dejar de ser pasajeros son fruc-
tíferos": dolorosos espaldarazos de la fortuna; circunci-
siones sangrientas de los grandes futuros I -

Es por eso que á retaguardia de los crisis, verdaderos pn-
roxismos de la naturaleza, viene la evolución saludable,
y aún esas mismas crisis sanean, redimen, sacuden ma-
rasmos, despiertan emulaciones, espolean actividades,
mueven ingenios; son algo así como inmensos carámba-
nos de sufrimiento que forman el torrente vital de la exu-
berancia ! •

Si el Arte no tuviese falsos apóstoles, no tendría grandes
mesíos. En todas las épocas en que se ha visto en peligro
ha aparecido un Arquetipo, y una nueva aleación ha sur-
gido en el fondo de los espíritus. Todo nos» enseña á es-
perar cuando la desesperación nos asfixia; y en estos días
brumosos de desencanto y de duda llega hasta nosotros el
Arquetipo soñado que ha de colocar lenguas de fuego só-
brelas pálidos sienes de los que interroganá la esperanzo 1

Shakespeare, Dante, Camóens, Milton, Lope, Cervantes,
Bossuet, Moliere, Racine, Byron, Chenier, Heine, Guéthe,
Schiller, Musset, Hugo, Manzoni, Puszquin, Carducci,
Quintana,Leopardi,Tennyson,Herculano, Chateaubriand,
Lamartine, Mickiewiez, Swinburne, Leconte, Petoefi,, Al-
gernon, Eglerischloeger, Prudhome y tantos otros ilumi-
nados han sido verdaderos Arquetipos providenciales, que
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estereotiparon su genio, al refrescar con una gota de agua
los labios ardientes de ese eterno peregrino que jamás se
sacia I

j Bendito sea el error si viene precedido de una luz 1
j Bendito lo ridículo si esconde en su seno lo sublime 1
En el fondo del antro está Isaías. Bajo la peluca de Vol-

taire la libertad fermenta 1
Por otra parte, volviendo á lo que decíamos, es una ver-

dad comprobada, que de todo lo malo queda algo bueno,
y esa dosis de beneficio suele ser la compensación del cas-
tigo, así como el rastro de una enseñanza más saludable
quedolorosa, que siempre se debería recordar como pre-
caución contra el peligro: teniendo presente el mal se
aprende á odiarlo, ha dicho el filósofo. . :

AI legado de las antiguas decadencias pertenece ese es-
píritu nuevo, audaz, revolucionario, aventurero, anti-
arqueológico, que avanza á paso de caballería volante por
sobre los escombros ungidos de pátina, que rompe lanzas
con todo lo que es rutina, que lucha contra todo loque
huele á humedad de trapos viejos, que sepia como un vio-
lento ciclón sobre el polvo de las supersticiones, que pro-
fana, las necrópolis de los archivos, que fúndelos viejos
ídolos de metal para hacer con ellos piochas para la libertad
del gusto, qué* como el Luzbel humano del Poema inmortal
arroja un vaso de vino sobre los viejos-esqueletos, que
iza como flámula de sangre la roja tea que incendia Bas-
tillas y extirpa sombras 1

Espíritu de independencia y audacia que es fiemo en
Rabelais, carcajada en Voltáire, escalpelo en Diderot,
blasfemia en Jorge Gordon, cuchilla en la Convención,
crepúsculo que anuncia nuevos ortos en el cenáculo de
Verlainel

Ese espíritu que presenta todas las ventajas y desventa-
jas de la libertad encerrada en el yo, y que, como un alba-
tros de tormenta aparece á la luz del relámpago que traza
paisajes apocalípticos, ha sido y será siempre el terror de
los hombres-pantanos, de los refractarios á lo nuevo, de
los que se empacan en el barro de los cánones eclesiásti-
cos; de los rezagados del progreso, de los que como el mís-
tico loco que creía tener á Dios en su estómago por haber
recibido la Sagrada Forma, creen estar en posesión de la
Verdad, y se niegan é nutrirse con I03 nuevos frutos que
les depara el árbol del Tiempo en su reflorecimiento ar-
tístico! *

t
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El movimiento que es el alma de la dinámica universal
debe ser también el alma de la civilización. El dedo de lo
desconocido, que nos señala el más allá, es Dios mismo.
Los espíritus retrógrados son como las tenebrosas habi-
taciones que halló en Egipto Cambises; tienen por techo
el desierto y por habitantes las momias, ambas cosas bien
lúgubres! Pero la luz siempre serena rompe todos los pa-
rapetos de sombra que halla á su paso y los atraviesa,
triunfante, como un proyectil escapado de la flecha de
Dios. Los que temen atravesar el puente de ultratumba,
ha dicho un gran pensador religioso, no conocen la hi-
giene dé la conciencia; del mismo";modo podría decirse de
los que temen al nuevo mesíasdel Arle: noesláu seguros
de estar bien con la verdad. Quien tiene conciencia de su
hermosura no teme que le dé el Sol en el rostro*ál.des-
puntar en Oriente. Los buhos que aman la sombra, son
atraídos por los cementerios y huyen espantados ante la
luz! .

Revolución es casi siempre civilización, y civilización
es belleza. Sin las catástrofes cosmológicas que han pre-
cedido á la formación del mundo, es' tan seguro que no
tendríamos montañas ni -océanos como sin los grandes
movimientos políticos y artísticos, que han conmovido el
eje social, no atesoraría el género humano tanta obra gi-
gante, tantos monumentos como los que hoy existen, y que
son como tiendas de titanes que marcan las etapas del
genio en su peregrinación por los siglos."

Grecia tuvo que bajar las gradas de su Olympo para que
Roma desparramase sus águilas en dirección al mundo
entero. La civilización comerciarde Gartago cayó hecha pe-
dazos á los pies de Escipión como los falsos ídolos en pre-
sencia del gran Moisés cuando bajó de la montaña, á la
que había subido para hablar con Dios. Más tarde, Roma,
que había sido pisoteada por los corceles de los bárbaros,
pareció, consumida por el incendio, la antorcha de una
nueva civilización dibujando una aurora en el horizonte:
verdadera mariposa de fuego salida de aquella larva dé.
ignominiosa impureza. |Yasí continúa el largo proceso
de las edades y de las naciones, hasta principios de nues-
tro siglo en que Napoleón el Grande le corta á Rusia, y á
todos esos pueblos semibárbaros del Norte, sus cataratas
de hielo abriéndoles las puertas de la gloria; y, sin soñarlo
siquiera, invita á la que fue mísera Alemania á tomar
asiento en el banquete de las grandes prosperidades polí-
ticas, casi á la cabecera del Universo.
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j Aterradora ironía de los acontecimientos que se bur-
lan á cada paso de las espadas de los conquistadores y de
las profecías de los filósofos 1

Deja gran Revolución Francesa, y de la epopeya Bona-
partista que formaron ríos de sangre en toda la Europa,
surgió aquella plóyada de genios y de grandes artistas que
fueron el asombro del mundo en este siglo y la corona
más grande de la Francia. Los panales del Hibla se derra-
marondesde París á San Petersburgo, formando en vez
de un torrente de sangre humana, un océano de inspira
ciónsublime, de miel poética, de pinturas espléndidas, de
purísimos mármoles y de joyas artísticas del mejor gé-
nero. .

La música fue la palabra de los inmensos dolores y de
las supremas alegrías que habían pasado en menos de
veinte años por toda la tierra. El teatro Francés se llenó
de dramas, como poco antes el suelo de esta gran nación
se había constelado de victorias. Los museos se llenaron
de tantos cuadros y estatuas como la Historia se había
llenado de páginas monstruosas ó sublimes. Aquel semi-
llero de consternaciones fue convertido en una floración
de gloria, como si en cada surco que hubiera abierto la
espada, y en torno á cada cruz que amparase el sueño de
un muerto, la diosa romántica hubiera hecho nacer^una
flor, embalsamando todas las ruinas y ungiendo todas las
tumbas con el óleo de las lágrimas.

Con lo dicho anteriormente, hemos querido explicar que
todo está eslabonado de una manera armónica en la natu*
raleza de las cosas, y que por una rara antítesis del Des-
tino las grandes primaveras de la civilización son prece-
didas de espantosas tormentas, y los grandes advenimien-
tos de terribles anunciaciones.

En Arte sucede exactamente igual; todo movimiento
hacia adelante parece una catástrofe, y de estas catástrofes
aparentes surgen inmensos beneficios, como de una es-
pesa noche nace una hermosa aurora. El sociólogo ve la
perla en el molusco enfermo, y el diamante en la sombra
del carbón. ¿Qué han sido las antiguas relajaciones sino
extravíos que han dado por resultado nuevas conquistas
con el descubrimiento de nuevos panoramas y de nuevos
horizontes? Benditos sean los Núñez de Balboa, si al per-
derse en la heroica aventura descubren un Océano I
- De la revolución decadentista en su primera época, data
el pentagrama de la poesía moderna. La rima es hija suya,
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lo que equivale á decir que es hija suya la orquesta-
ción de las palabras, la tonalizución de la idea, la vi-
brante eufonía de la métrica, el melodioso acorde que
acaricia el oído y que cautiva el alma, eterna novia de la
armonía. Ademas, sus nuevos ritmos fueron carcajadas
de bacante destinadas á competir con los gastados exor-
dios académicos, que tales eran los ritmos griegos y lati-
nos que hasta entonces se conocían. Fuera de esto, en los
dominios severos de la Prosa tocó á rebato contra la mo-
notonía clásica del giro enjuto y de la frase rígida, contra el
procedimiento gastado á fuerza de experimentación yjte
trabajo; corrigió los antiguos modelos; quemó su incienso
ante las nuevas plásticas; inventó muchas palabras y al-
teró reglas y fórmulas; ensanchó el dominio de las figuras,
distendiendo las alas del instinto audaz de donde arran-
can los vuelos déla fantasía, y'las parábolas luminosas de
las creaciones; colocó frente al ceñudo canon antiguo estas
palabras: flexibilidad, elasticidad; bautizó el pincel con el
prisma, y finalmente aumentó el cordaje de los instrumen-
tos, diamantizando la lengua, muerta en su antiguo molde,
á la manera que se enflorece un cadáver para llevarlo al se-
pulcro (1). .

Julio Hetrera y Reissig.

VISIONAKIA

Con voz sacerdotal hablóme en sueños
una visión extraña,

una visión que envuelta en viva lumbre
la figura del Dante semejaba.

Ya se acerca—me dijo—el cielo ansiado
por las celestes almas;

ya rompen los espíritus excelsos
del fanatismo y del error las trancas.

Ya llega el tiempo en que los hombres amen
el eco de las arpas:

I de los poetas la divina lengua
que de un seguro porvenir Tes habla I

Ya el nuevo Prometeo el férreo yugo
destroza en la montaña

y se eleva otra vez al infinito
con el vuelo potente de las águilas.

(1) Continuará próximamente.
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Ya el pensamiento la verdad que busca
á divisar alcanza,

y con luz pura cual la luz de Roentgen,
descubre el centro donde van las almas.

Contempla, soñador, en el Oriente,
la lumbre sonrosada:

jes de la Aurora el brillantino carro
que va arrastrando gigantesca cuadriga 1

Mira la cumbre del Edén soñado
en la celeste patria,

donde en la cima de un Zabor se asienta
Ja suprema Verdad, tan calumniada.

Contempla á Dios, pero no al Dios que enseñan
álas turbas ignaras

los que vendidos al becerro de oro
comercian con el miedo de las almas.

Pero no al Dios, muñeco despreciable ••_

3ue el fanatismo aclama,
e su perdón y que se muestra

con pasiones estúpidas que manchan.

Sino al Dios que te ha dado la conciencia
cómo segura pauta

para regir tu vida sobre el mundo
y levantar al cielo tu mirada.

Sino al Dios que al formar él Universo
dijo á Jn especie humana:

—«Con el trabajo escalarás el cielo,
yo soy la Vida y la Verdad—trabaja 1»
Despierta, soñador, llega la hora

de trabajar... ¡levanta 1
ya rompen los espíritus excelsos

• del fanatismo y del error las trancas!

Calló la voz... y despertóme un ruido
cual resonante diana:

I era el martillo del Progreso humano
que sobre un yunque colosal golpeaba I

-José Cibils.
Rosario de santa Fe.

MESEMBRIA

:Eirene vive aquí. Súrculo enorme
da sombra al trono en que la diosa excelsa
las labores que Démeter impulsa

protectora contempla.

$
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Ociar me es grato. Las pensiles flores,
que gualdas y barcinas se entreveran,
con sus tenues efluvios enervan-tes

el tibio cauro impregnan.

Préndelas diligente, el tallo corta
que las une á fecunda enredadera,
y que, tejidas, á tus sienes formen

hierática diadema.

Discurre así, Leonor, entre boscajes
qué las frondas de Lalmos me recuerdan
donde al hijo de Cálice abrazaba

la pálida Febea.

Busca al viejo Sileno coronado
de frescas rosas y de verde hiedra
que en numerosos dáctilos derrama

la inspiración helena.

En desgaire genial~con Erigone
haz que á mi encuentro presuroso venga,
seguido por el "coro de bacantes

que frigia danza trenzan.

Soláceme la turba bulliciosa,
la que de Evári en las sagradas fiestas
al sonido de Cítara heptacorde

y crótalos carlea.

Quizá entonces más rápidas, trascurran
las Céleres que en torno pasan lentas,
y al fin disipen las hielmales brumas

de asoladora ciencia.
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Lima, Octubre 26 del 99.

Manuel A. San Juan,
Peruano.

NOTAS DE REDACCIÓN

Por haberse recibido á último momento, no ha sido po-
sible dar á la imprenta la continuación de los notables
pensamientos titulados: «De mi cartera», pertenecientes á
Carlos Martínez Vigil, uno de nuestros más -inteligentes
compatriotas, que se distingue por la forma castiza y ele-
gante en que expresa sus ideas y por ia incisión sangrienta
de su sátira fina y penetrante. - -

En el número próximo publicaremos su retrato acom-
pañado de una de sus mejores producciones, con la que
se honrarán una vez más las páginas de LA REVISTA.
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Acusamos recibo de una obra de nuestro inteligente
amigo Nicolás N, Piaggio, titulada: «Apuntes de teleme-
tría». El elogio mejor que podemos hacer de su mérito estS
en felicitar á su ilustrado autor por el éxito alcanzado en
la venta de su libro, el que á juicio de los inteligentes en
la materia que abarca, es notable por todos conceptos.

—Hemos recibido dos bellos tomos de poesías titulados:
«Fruta verde» y «Estela», pertenecientes á José M. Que-
vedo, uno de los nuevos cruzados argentinos de mérito
positivo. Verdaderas páginas de inspiración y buen decir
hemos encontrado en ellos, que son una promesa de" lu-
minoso futuro para el joven poeta.

Tenemos que presentar al selecto público que nos atien-
de cinco nuevos colaboradores, conocidos favorablemente
en nuestra América Latina, y que ya han recibido el espal-
darazo dé la consagración por parle de la crítica impar-
cial y severa. Estos son: Alejandro Escobar y Carvallo,Vi-
cente Nicolau Roig, José M. Quevedo, Felipe A. Oteriño
y Manuel A. San Juan. A estos distinguidos amigos les
agradecemos la visita que nos han hecho, felicitándolos
por las brillantes producciones can que hacen su debut en
« LA REVISTA ».

Hemos recibido la nueva obra titulada «MisDerrotas»,
de que es autor el distinguido publicista y orador Alberto
Palomeque. Campea en buena parte de la obra la indepen-
dencia de criterio que es característica en su autor, con la
sinceridad en los juicios que emite.

En lo referente á la parle material, la obra aludida es
de lo más notable que han producido los talleres tipográ-
ficos del país, distinguiéndose por lo nítido de la impre-
sión, lo mismo en k) que se refiere al tipo que en lo rela-
tivo á los numerosos grabados que ilustran el texto, los
cuales constituyen una valiosa galería de nuestros hom-
bres públicos de actualidad.

Nuestros plácemes al autor y al artístico taller de El
Siglo Ilustrado, donde se ha editado dicha obra.
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