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----------------------------------- # ^ ^ o\EDITORIAL

OPCIONES: E N T R R “S I^  O “S I”
O ENTRE “S Í” O “N O ”

Los acontecimientos vividos por la República en 
los últimos años —antes y después— no son por 
cierto los que invitan a detenemos a mirarlos con 
espíritu sereno. Solo tenemos un pensamiento fijo. 
La República hizo, antes y después y en conjunto, 
un alto brusco en su marcha democrática, moral y 
ejemplar para el continente y el mundo.

No nos inspira como una y mil veces lo hemos 
dicho, ninguna pasión, ningún interés que no sean 
la pasión y el interés por la justicia, la verdad, la 
libertad, el derecho y estabilidad social, sin extre
mismos que nos lastiman y nos ofenden. Ese es y 
será nuestro pensamiento fijo. El hombre unido 
al hombre no significa la suma, sino la multiplica, 
ción del esfuerzo espiritual, dijimos.

Es menester —lo hemos venido sosteniendo— 
encasillar al país en la vía institucional sin pertur
baciones ni dolores. Con grandes olvidos y grandes 
recuerdos.

Y el país, en cambio, se enfrenta hoy at dilema 
de quienes sólo ofrecen recuerdos, afirman y am
plían un modo de ser y de actuar y de quienes, 
como nosotros, soñamos —y vaya que soñamos!— 
con la vía de institucionalizarlo con justicia, con ver
dad, con libertad, con derecho, con estabilidad so
cial, con grandes olvidos, que tendrá necesariamente 
que haberlos y grandes recuerdos que no podrán 
marginarse (de antes y después).

El país se encuentra, muy lógica y natural
mente, perturbado, dolorido. Y la reforma consti
tucional anunciada, apoyada y fundadamente enjui
ciada, tenía que llegar —y no llega— como una exi
gencia, como una necesidad inspirada, no puede ser 
de otro modo, en la vida misma del país —en la vi
da de estos últimos años— defendiendo la verdad, 
la libertad, el derecho, la justicia, la estabilidad 
social y preñada al extremo de grandes olvidos y

grandes recuerdos y confirmando que no sumamos 
sino que multiplicamos el esfuerzo espiritual de 
los orientales.

Y tanto no llega como lo soñamos, que sus pro
pios mentores y panegiristas afirman que escoger, 
al plesbicitarla, por el "NO” significaría posponer 
la reinstitucionalidad del país. ¿Hemos tenido hasta 
ahora una institucionalidad o no?

En otras palabras, según los mentores de marra, 
la opción es sólo entre "sí o si” de donde emerge, 
sin profundizar en el análisis, la torpe coacción 
electoral que encierra —y no podrán osar discutir- 
1° una acción de enorme gravedad histórica.

La opción es —debe ser y no de otra m anera- 
entre “SI o “NO”.

Podrá ser afirmativo y el pueblo, si lo quiere 
entiéndase bien, se definirá por un marco de institu 
ciones donde se inscriben la seguridad nacional, 
prioritaria y omnímoda, el Cosena, el Tribunal Cons
titucional, los Organos (no poderes) legislativo y ju 
dicial, jerarquización de las leyes, libertad de in
formación y otros.

Pero es claro que el ciudadano oriental, des
de que se le pregunta, sabe y muy bien, que 
la respuesta puede ser por el "NO” que 
importa —y fíjese que singularísima importancia 
tiene— obligar a pensar y actuar con los partidos 
políticos debidamente constituidos o reconstituidos, 
si se quiere, en restaurar entonces si, la democracia 
y la institucionalidad del país con la defensa de la 
verdad, la libertad, el más puro derecho, con gran
des olvidos y grandes recuerdos, de antes y después, 
multiplicando y no sumando la fuerza espiritual del 
oriental.

SIN PERTURBACIONES NI DOLORES.

LA DIRECCION

LA PLAZA
“De la plaga una cuadra para 
abajo”.
“Te bajás en la plaza”.
“Voy, un rato, a la plaza”.
Como en todos los pueblos 

del Interior, en Las Piedras, 
la plaza representa la concu
rrencia festiva del sol, las pa
lomas, los niños, los mayores, 
la gente. Cortejantes y corte
jadas cortejan.
Allí la ciudad confraterniza, 
allí está en familia.
Allí queremos estar nosotros, 
con nuestro aporte.

DIRECTOR
REDACTOR RESPONSABLE 

Frlisberto V. Carámbula

•
REDACCION Y  

ADMINISTRACION:
Pilar Cabrera 541, Las Piedras 

Teléfono 4378

•
Autorizada por el Ministerio de 

Educación y Cultura 
Inscripto en el tomo VI, folio 345 
del Registro de Ley de Imprenta

F O T O  DE PORTADA: 
Juan Bouza

S e  i m p r i m e  e n  T a l l e r e s  

G r á f i c o s  V a n g u a r d i a  S . R X .  
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♦ n o s  e s c r i b e n  *

LOS NEGROS 
SON PEORES!

Sobre el artículo caratulado "EL TRISTE FI
NAL BLANCO - LA ESPERANZADA ALEGRIA NE
GRA" (N- 5), elaborado sobre publicaciones de El 
Correo de la Unesco y el diario El Día, recibimos 
una extensa carta del Sr. Leo Emes.

Transcribimos tan sólo aquellas partes que más 
se compadecen con el estilo de la Revista, que en 
el error o en el acierto, la identidad o la discre
pancia, cuidamos por encima de todo y no por falta 
de valentía ni honradez.

Dice el remitente:
1) Olvida el articulista informar que la inmensa 

piayoria de los rodesianos de raza negTa son EX
TRANJEROS que han ingresado ilegalmente a Rho- 
desia atraídos por la prosperidad, el progreso y el 
avance moderno que allí han impuesto los rhode- 
sianos blancos debe hacer más de ochenta años”. 
2) Oculta también que las negras nativas —históri
camente— de ese país están divididas en 12 (doce) 
tribus separadas por profundos enconos tribales 
que se manifiestan en continuas matanzas, antro
pofagia ínter-tribal y odios ancestrales de increíble 
ferocidad”. 3) A la vez ignora que la discriminación 
entre los negros y su intolerancia entre sí es tan 
grande que las rhodeslanas blancas han debido in
tervenir enérgicamente —aún a riesgo de sus pro
pias vidas— para salvar de la masacre a familias 
negras completas cuyas enemigas nativas ya tenían 
prontas las cuchillas para degollarlas y los reci
pientes en el fuego para luego... devorarlas apeti
tosamente en la selva... 4) Los lideres patriotas ne
gros Mugabe y Knomo “hasta tuvieron1 el patriotis
mo de infestar desde Moscú una buena cantidad de 
policías, asesores militares y peritos de la "K.G.B.” 
(gestapo comunista soviética) para asegurarse la 
paz y seguridad de su flamante gobierno negro en 
la actual Zimbabwe ya... "libre del dominio blan
co”. 5) Y... para rematar, este periodita de La 
Plaza, asegura que ya ha terminado' la trata de ne
gras en Africa. Completamente falso pues hoy en 
dia —agostó de 1980— los jeques petroleros árabes 
y los tiranos comunistas musulmanes y el Irán de 
los sacerdotes islámicos COMPRAN, RAPTAN y EX
PLOTAN a Jovencitas negras traídas del Africa im
punemente”. (Desde luego, que son de responsabi
lidad exclusiva del remitente —Sr. Leo Emes, Po
rongos 2409— los juicios y afirmaciones que emite X

■ ü  +  Q

“ QUIJOTADA"
Montevideo, 5 de agosto de 1980.
Señor Director de la Revista “La Plaza”: 
Felisberto V. Carámbula 
De mi mayor consideración:
Primero que nada, reciba mis sinceros aplausos 

por lo bien encaminada que apunta su revista, en
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mi entender, tratando de convertirse en un elemen
to que contribuya a la información y al enriqueci
miento de la cultura popular. En contraposición y 
superando la estrechez de miras de los medios de 
difusión, concebidos como meras empresas econó
micas, donde el objetivo es la búsqueda de benefi
cios materiales, a lo cual supeditan todas sus ac
tividades.

En ese sentido, su revista se asemeja a una 
“Quijotada” de las muchas que se necesitan en el 
largo camino a recorrer, en búsqueda de la digni
dad del hombre, en toda la amplitud del vocablo.

Me produjo una grata sorpresa su invitación a 
que los lectores, participen directa y activamente 
en la elaboración de la revista y no guardar una 
actitud de lector pasivo. Es fundamental ofrecer 
oportunidades, donde las personas puedan comen
zar a reactivar su espíritu creador, hoy atrofiado 
en gran parte.

Es así que al leer su revista, me incentivó a 
sacudir la modorra y a poner a trabajar la mente, 
surgiendo este trabajo que tengo la osadía de en
viarle, a que usted valore si merece la pena tenerse 
en cuenta. El mismo se originó a partir de un ar
ticulo sobre cine, publicado en el diario “EL DIA” 
pág. 18, el 24 de julio del presente año, por el señor 
J Rr. Cravea, donde a mi entender se incurre en 
una serie de inexactitudes bastante importantes, sin
tiendo la necesidad de hacerlas notar, por la trascen
dencia de los elementos que están en juego.

Sin otro particular, se despide atentamente
su servidor

R. ROLAM

N. de R.: El aporte de nuestro amable lector, se 
publicará en el espacio de "Cultura” en el próximo 
Ní 10.

VINIENDO DE 
LAS PIEDRAS...

Montevideo, 28 de agosto de 1980.
Sr. Director de la revista La Plaza:
Habiendo llegado a mis manos el ejemplar N” 

7 de dicha publicación, por el cual he recibido una 
sorpresa muy agradable, dado el muy importante 
material que contiene, siendo un aporte muy valioso 
a lacultura independiente uruguaya, y por qué no 
también a la cultura latinoamericana. Aporte que no 
me sorprende en demasía, viniendo de la ciudad de 
Las Piedras, que cuenta con antecedentes muy valio
sos al respecto.

Para todos aquéllos que nos movemos en un 
campo u otro de la actividad cultural (en mi caso 
dentro de las artes plásticas), esto es un aliciente 
más a seguir trabajando.

Aparte de las felicitaciones, que realmente se 
merecen, quisiera me mandara información para 
suscribirme a partir del N- 8 en adelante y también 
si hay posibilidad de adquirir los Nos. I a 6 in
clusive.

Sin otro particular saluda a Ud. muy atte.:

Alvaro Cármenes 
Atlántico 1573 

Montevideo



SEMINARIO DE
COMERCIALIZACION INTERNA  

DE PRODUCTOS 
HORTI - FRUTICOLAS

ORGANIZAN: COMISION NACIONAL DE FOMENTO RURAL E INSTITUTO DE PROMOCION ECONO
MICO SOCIAL DEL URUGUAY.

COLABORAN: PLAN GRANJERO (MAP) E INSTITUTO INTERAMERICANO DE CIENCIAS AGRICOLAS. 
MONTEVIDEO, 2, 3 y 4 DE SETIEMBRE DE 1980.

CONCLUSIONES

Se han constatado importantes deficiencias en 
el sistema de comercialización de productos horti. 
íruticolas que limitan el logro de las grandes metas 
nacionales expuestas por el Ministerio de Economía 
y Finanzas, en el sector.

Estas deficiencias se evidencian a tres niveles: 
humano, económico y estructural.

En lo humano la mentalidad individualista del 
productor, la desconfianza resultante de malas expe
riencias anteriores, la naturaleza de su actividad 
que lo aísla de la función comercial, etc.

En lo económico, la situación critica del pro
ductor consecuencia de los fracasos provocados por 
varios años de inclemencias climáticas y mala co
locación de sus productos, sumado al estado de 
endeudamiento y a un mercado que le exige finan
ciar sus ventas, determinan un círculo vicioso del 
que resulta dificultoso evadirse. Asimismo, el alto 
costo del dinero que no es absorbido por el precio 
de sus producciones, la excesiva diversificación de 
su producción para defenderse de los riesgos, la 
irracionalidad y alto costo del transporte, la depen
dencia de los minoristas con respecto al mayorista 
que le financia los productos, etc.

En lo estructural, un mercado interno reducido 
y de poco poder adquisitivo, una infraestructura fí
sica inadecuada en poder de particulares que no 
contempla las necesidades actuales del productor, 
un Mercado Modelo viejo y carente de servicios; 
falta de información y transparencia del mercado, 
etc.

Todo lo anterior, determina un sistema de co
mercialización ineficiente que resulta en los enor
mes márgenes de comercialización evidenciados en 
la diferencia de precios entre lo que paga el consu
mo y lo que recibe el productor.

Frente a estos problemas, se considera necesario 
crear y fortalecer el marco institucional que permi. 
ta al mercado desempeñar el papel de asignador 
eficiente de los recursos productivos, para de esta 
forma posibilitar que se manifiesten las ventajas 
comparativas que el pais posee.

El objetivo, es acercar los sectores de produc
ción y consumo, lo que significará una mayor efi
ciencia en el mercadeo. Esto permitirá mayores in
gresos al productor, menores costos al consumidor 
con un producto adaptado a los requerimientos de 
este último, lo que beneficia a ambas partes.

Ante la imposibilidad de evitar o sustituir to
talmente la actual estructura de mercadeo, propo

nemos; buscando una paulatina penetración del 
sector productivo en forma cooperativa, la función 
comercial, canalizando los mayores esfuerzos en los 
siguientes aspectos:
A. A nivel local o de entidades cooperativas de

primer grado.
A.I.- Propiciar la sustitución paulatina de la 

intermediación que realizan el camionero 
y el acopiador local.

A.2.- Clasificar y empacar la producción local 
en los casos viables.

A. 3. - Acompañar esta tarea con un trabajo de
asistencia técnica integral, que no se limi. 
te a los aspectos técnicos de producción, 
sino que suponga una extensión sobre 
comercialización cooperativa.

B. A nivel central o de entidades de 2° grado
B. I.- Encarar el acopio y conservación para

asegurar precios adecuados al productor, 
permitiéndole satisfacer sus necesidades 
inmediatas mediante adelantos y dándole 
oportunidad de márgenes adecuados con 
precios estabilizados.

B.2. - Clasificar y empacar la producción según 
exigencia de los mercados destinatarios, 
para los casos que no sea posible su rea
lización a nicel local.

B.3. - Derivar la producción directamente de 
este centro de acopio e incluso de los 
centros locales, directamente al consumo.

B.4. - Derivar la producción al exterior tratando 
de ampliar mercados.

B.5. - Industrializar en forma cooperativa y 
orientando su colocación tanto al mercado 
interno como externo.

B.6. - Desarrollar planes de producción apoyán
dose en las entidades de base, con una 
adecuada selección de productores y con 
rubros estratégicos con destino a la agro- 
industria y la exportación.

A.l. - AI sistema cooperativo
* Fortalecer el sistema, que para sobrevivir 

y ser útil debe ser una empresa eficiente, sin 
perder sus ideales cooperativos. El produc
tor muchas veces no apoya al sistema por
que este no colma sus aspiraciones en for
ma suficiente. Se debe prestar un servicio 
integral, buscando incorporar los servicios 
necesarios que no se están prestando, y que 
llenan y buscan no sólo su desarrollo eco
nómico, sino cubrir sus necesidades huma.
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A.2. -

UN

ALEGATO 

QUE NOS 

SACUDE 

A TODOS

ñas y sociales. Se debe dotar a las entida
des de base de la Infraestructura necesaria 
para llevar adelante todas estas tareas, in
cluyendo infraestructura fisica, medios de 
transporte, un servicio local de extensión, 
etc.

• Implementar a nivel central el fortalecimien
to de las estructuras comerciales, asignan, 
dolé los recursos necesarios. Instalar una 
central de acopio en estrecha relación con 
una agroindustria cooperativa eficiente y 
competitiva, con depósitos y capacidad de 
frío apropiada para conservación de pro
ductos, y con locales para clasificación y 
empaque de productos para el mercado in. 
temo y exportación.

’ Ampliación de las actividade en el Mercado 
Modelo no sólo para la venta directa, sino 
para canalizar las ventas directamente de la 
central de acopio o las entidades de base.

• Desarrollar la relación con centros de con
sumo (cooperativas de consumo, supermer. 
cados, puestos en zonas urbanas, etc.).

• Planificar el desarrollo del sistema en for
ma global, incluyendo el incremento de la 
intercomunicación del sistema a varios ni
veles.

• Apuntalar el desarrollo integral de zonas 
piloto, en base a los planes de promoción 
agraria en funcionamiento.

A los poderes públicos
— Al M. A. y P.
• Solicitar la declaración de interés nacional 

a las actividades de desarrollo promovidas 
a través del Sistema Coop.

• Solicitar la colaboración del IICA para pro
yectar e implementar estudios relacionados 
con la actividad de producción, comerciad, 
zación, industrial y exportación de produc
tos hortlfruticolas.

• Solicitar el fortalecimiento y una mayor 
coordinación con el Sistema Cooperativo de 
los servicios de asistencia técnica, Investi
gación y Extensión brindados por Plan 
Granjero, Citrícola, I. N. Colonización, Agro, 
nomias Regionales y los Centros de Inves
tigaciones.

— Al B R O U
• Solicitar se mantengan y se dé mayor ope- 

ratlvidad a las formas de financiamiento 
para actividades de Producción, Acoplo, 
Industrialización, Comercialización e inver
siones en infraestructura necesarias para 
ello.

— A la Intendencia Municipal de Montevideo
• Solicitar se etudle una racionalización del 

actual funcionamiento del Mercado Mode
lo de manera de lograr una mayor eficien
cia que sitúe los costos del proceso de co- 
mercialización en niveles competitivos.

• Solicitar gestiones conducentes para la 
concesión al sistema cooperativo de pues
tos dentro del Mercado Modelo, acorde con 
sus necesidades.

• Facilitar la instalación de puestos fijos o 
móviles de venta directa al público en lu
gares estratégicos de la zona urbana.

— A otras Intendencias, incluyendo la 
de Montevideo

• Apoyo y representatividad dentro de las In. 
tendencias. Por ejemplo poniendo en funcio
namiento Comisiones de Desarrollo de la 
Granja, poniendo especial éfnasls en los 
mercados departamentales.

M o n te v id e o ,  4 d e  s e t i e m b r e  d e  1980

LAS AGREMIACIONES RURALES 
DENUNCIAN:

“La falta de diálogo y receptividad por parte de 
quienes tienen en sus manos la conducción econó
mica del Pais.

SEÑALAN:

Como causas fundamentales de la crisis que vi 
ve el sector:
a) El retraso cambiarlo con su correspondiente re

taceo de ingresos a las fuentes de exportación;
b) Relación de insumo-producto totalmente dete

riorada que provoca la regresión de las empre
sas agropecuarias;

c) Sistema monetario que mantiene altas tasas de 
interés y plazos que inhiben las posibilidades de 
utilización del crédito y condenan a la ruina a 
los sectores productivos;

d) Régimen tributario agobiante y con distorsiones 
tales como la incorporación al sistema de los 
productores que explotan menos de 200 hás., sin 
capacidad contributiva, y un calendario de pagos 
y anticipos ajenos a la realidad que vive el agro 
y a las posibilidades económico-financieras del 
productor.

AFIRMAN:

Que como consecuencia de lo expuesto el sector 
con sus explotaciones deficitarias soporta un 
endeudamiento que compromete su futuro, condicio 
nando gravemente su desarrollo.

La frustración generalizada de los productores, 
plenamente comprobada por el desánimo y desinte
rés demostrados en ocasión de las ventas de repro
ductores y vientres realizadas con motivo de la 
Exposición del Prado, pese a la amplia financiación 
concedida por el Banco de la República.

Asociación Rural de Reboledo, Sociedad Produc
tores de Leche de Florida, Asociación Rural de 
Sarandl Grande...
.. .les siguen a éstas, las firmas de más de 30 so
ciedades, Ligas y Asociaciones de Fomento Rural.

ADVIERTEN:
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CHEQUES:
PARECE QUE 
NOS HUBIERAN  
LEIDO..,.

Nos ocupamos del tema con claridad recia, 
mando, junto al presumido juicio favorable del ins
tituto bancario, la expedición sin ligereza o liberali
dad de libretas de cheques, fundamentalmente di
feridos, y en términos más rígidos, más severos, más 
escrupulosos para celebrar el contrato de cuenta 
corriente. La solvencia moral y material, decíamos, 
garantizada por lo menos a la fecha de celebrado 
(LA PLAZA N" 7. pág. 6).

Al promediar agosto, los medios de difusión 
informan sobre el propósito del Banco Central de 
analizar la posibilidad de proponer modificaciones 
a la actual legislación en esta materia.

Pero lo más importante —y como lo reclama
mos nosotros— es que, según la información, el 
Banco Central ha advertido al sistema bancario 
(todos los bancos) de la necesidad de incrementar 
sus esfuerzos para evitar maniobras.

Dice un columnista de un diario montevideano 
(1918180) —acompañando lo que dijimos entonces 
(mayo 80): "Si dentro del régimen vigente en el 
país son los bancos los que tienen a su cargo la 
intermediación financiera, es de toda evidencia que 
los mismos no pueden limitarse a buscar mera
mente la ganancia que esta intermediación arroja 
Por el contrario deben estar obligados —como lo 
reclamamos muy claramente— a contribuir a la

V IN O S
T O S U W IM

tintos — blancos — claretes

/PROBARLOS ES ADOPTARLOS!

Ruta 69 Km. 30.500 Tel. 291
Canelón Chico — Canelones

salud general a través de la responsabilidad que 
manifiesten al abrir cuentas y entregar a la ge:.te 
esa especie de arma de fuego cargada, que es una 
libreta de cheques. Hace bien el Banco Central en 
dirigirse por ese camino para la imprescindible co. 
rrección del fenómeno”.

Por eso, ya lo dijimos. Parece que nos han leí
do. ..

LAS PIEDRAS:

PLAZA SANA

HONROSA DE  
TODA CONFIANZA

Hemos escrito algunos artículos muy con
cretos y precisos sobre el tema de cheques, ana
lizando —incluso con estadísticas no desmen
tidas la multiplicación del martirio comercial 
que representan los cheques sin fondo. Y nos he
mos aventurado a insinuar soluciones, algunas de 
las cuales, para nuestra satisfacción, están ya 
encaminadas.

Pero no seriamos ni nos sentiríamos justos 
—en nuestro caso particular, desde luego— si no 
dijéramos, también con estadísticas incontrover
tibles, que el comerciante o particular de Las 
Piedras, nuestra ciudad, es una saludable excep 
ción en tan tétrico panorama nacional y digno 
—y conviene decirlo con el énfasis más profundo 
que podamos transmitir y con la alegría que es 
de todos— de la mayor confianza porque de
muestra una solidez material y moral, que segu
ramente muy lejos está de ser igualada, referida, 
naturalmente, a su gran importancia comercial!

Por las Piedras, por sus hombres —comer
ciantes o no—, por los Sres. Gerentes de las Su
cursales bancarias, hacemos este homenaje en 
cuanto su causa, su origen, realza estirpes y va
lores morales.

En efecto: el sistema bancario local (nos 
faltan sólo datos de un instituto) se han expe 
dido en los primeros seis meses de este año, vale 
decir hasta junio de 1980, contra sus respectivas 
cuentas corrientes, 162.800 cheques de los que 
han sido rechazados por falta de fondos sola
mente 2.284 que representa tan sólo el 1.40%.

Para compararse, baste recordar que según 
lo publicamos, en 1979, en Montevideo solamente, 
se devolvió el 74.11': del monto total de los che
ques por el que fueron expedidos. Nosotros no 
hemos recabado el monto total a que responden, 
los cheques expedidos en nuestra ciudad. Empero 
debemos señalar, para una mayor objetivación y 
visualización, que a sólo dos firmas —de todos 
conocidas— se le rechazaron, en conjunto, 1150 
cheques que sobre el enunciado total de la ciu
dad, por si solos, son el 0.706%. Si excluyéramos 
estas accidentales como desgraciadas circunstan
cias, los cheques devueltos por falta de fondo 
en Las Piedras alcanzaría sólo al 0.694% en el 
primer semestre del año. VALGA PUES QUE SE 
TIENE BIEN GANADA LA CONFIANZA.
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MAS DURA Y DURA MAS
Hace ya unos cuantos dias escribimos el edi

torial de este número en la esperanza de resu
mir, precisamente, una esperanza firme y sólida 
en el ancho campo de la democracia sin extre
mismos que nos ofenden, lastiman y duelen.

Recientes acontecimientos, desarrollados pre
cipitadamente y superpuestos en el tiempo, acaso 
horas, nos obligan, estando aquel ya en impren
ta, a actualizarlo robando un breve espacio para 
acotación que, a nuestro modesto juicio y opi
nión, tienen relevante importancia tal cual han 
acontecido.

De todos conocidas son las reuniones que a 
distintos niveles ha venido celebrando con secto 
res representativos de colectividades políticas, la 
COMASPO (Comisión de Asuntos Políticos de las 
Fuerzas Armadas). Pero una de ellaa tuvo la im
portancia —sin parcialismo alguno— de realizar
se con la representación total (Partido Colorado 
unido y no conjuntado) de una de las colectivi
dades tradicionales.

Dijo el Presidente de aquel Organismo, que la 
reunión fue "muy cordial y de resultados favo
rables” y "con un espíritu constructivo”.

No podia ser de otro modo si sabemos y co
nocemos la "tradición" de esa colectividad y la 
representatividad homogénea y total, de fuste y 
jerarquía moral e intelectual, del Partido Colo
rado todo, repetimos.

Y claro que ese halagador resultado no pue
de menos que inscribirse, por las bases mismas 
que enumeramos, sin otras alternativas, en las pa
labras de Samuel Eaton, Subsecretario Adjunto 
para Asuntos Latinoamericanos que nos visitara, 
cuando afirma que "estamos confiados (para el 
Uruguay) que la restauración de la democracia 
será un éxito; el proceso ha comenzado". Pero 
nos dice enfáticamente —y nos lo recuerda por
que todos los tenemos aprendido— "que todo de
pende de la libertad y credibilidad a base de li
bertad. Obviamente, la libertad (libre expresión, 
libertad de reunión de asociación y de actuación 
de los partidos) quiere decir la consulta con el 
pueblo”.

Hasta aqui —y lo confesamos con cierto ru
bor— se compadecía todo y tan bien! con el es
píritu y la letra de nuestro editorial, al punto 
de emocionamos. GRANDES OLVIDOS Y GRAN 
DES RECUERDOS.

Pero héte aquí, que un alto o quizás el más 
alto jerarca castrense, al día siguiente dice: "Yo 
creo que entre esos representantes de ambas 
colectividades (se referirá a las tradicionales 
¿nó?) que han aparecido (aparecieron porque las 
llamaron no porque se ofrecieran), q que se di
cen representantes de ambas colectividades, pa
rece que la impresión que se recoge (“cordiales, 
constructivas y resultados favorables") es que 
hay cierto confusionismo. Yo creo que hay un 
poco de equivocación en venir (¿o llamarlos?) a 
pedir condiciones. A LOS GANADORES NO SE 
LES PIDE CONDICIONES”.

Y nosotros —¡asombrados aún!— hacemos 
un elemental cálculo aritmético: es cierto y lo 
reconocemos, que las Fuerzas Armadas vencieron 
a la subversión (25.000 personas calculemos); 
pero las 2.600.000 restantes que componemos la 
población orienta] no fueron vencidas. Supone
mos, a menos que se nos demuestre lo contra
rio, y ello sería muy triste. Y además: ¿de qué y 
por qué hubieran sido vencidas?

Y esas 2.600.000 personas: ¿no tenemos dere
chos —humanos, primero, ciudadanos después— 
a pedir y acaso exigir condiciones tales como 
“libertad de expresión, libertad de reunión, li
bertad de asociación y libertad de actuación de 
los partidos que —hoy por lo menos— sentimen 
tal y afectivamente integramos?? ¿Es que acaso 
las 2.600.000 personas restantes no vencidas, ¿no 
tenemos el derecho a luchar por la recuperación 
de la democracia sino gritar en la calle, sino ha
blando en común con nuestras comunes respon
sabilidades para que no se mueran nuestras es
peranzas? ¿Es que acaso no podemos vivir — 
juntos todos los orientales— en la discrepancia, 
sin desafiar a nadie?

Es mucho pedir —ni vencidos ni vencedores— 
que se haga el gran debate de nuestras propias 
ideas y las ideas de los demás?

No pedimos como condición el poder, pedi
mos ser razonables, elementalmente razonables.

Escribimos este artículo —somos novatos 
periodistas— sin pensar en su título. Nos lo 
dio un aviso comercial aparecido en la prensa.

Felisberto V. Carámbula.

ARTIGAS: ¿POR QUE LO INVOCAMOS?

En nuestro anterior editorial invocamos a Ar
tigas —con la veneración de siempre— ¿por qué?

No lo explicamos nosotros, lo dicen las Pautas: 
“Se parte de la base de la existencia de una con
ciencia nacional y una convicción que nuestra Re
pública constituye una nación cuyo pueblo determi
nado por factores étnicos, geográficos, religiosos, 
históricos, tradicionales y costumbristas, tiene una 
manera de ser propia, individualizada, que se tra
duce en una forma de actuar, de sentir, de pensar, 
caracterizada, que legitiman su existencia como es
tado independiente. Esas características comunes 
que se encuentran en todos los ámbitos de actua
ción individual o colectiva la familia, el aula, el 
trabajo, son entre otras el sentido de Justicia, de

libertad de igualdad, de la dignidad humana, de pa
cifismo, de seguridad para sí y su familia, de orgu
llo nacional, de valor, de rechazo a la violencia y 
opresión, de patriotismo, de austeridad de costum
bres, de sentido moral, del culto a la amistad y la 
lealtad, de sentido solidario. Todas y cada una de 
ellas y tal vez otras, definen la mentalidad, la ideo- 
logia del uruguayo, a tal punto que constituyan una 
viva realidad espiritual que se identifica con la 
idiosincracia popular. La expresión mi» fiel y lúcida 
de todas estas características se encuentra en la fi
gura heroica de ARTIGAS que solidificó estos valo. 
res y estructuró sobre esas bases una verdadera 
doctrina política y filosófica que constituyó la ra
zón de ser de toda su lucha y que dotó a la Nación 
de una fuerza moral Inexpugnable”.

1 r ú a  PLE1
CHOS CON LA RESPUESTA.
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7  —  ECONOMIA

IMPLICANCIAS DE  

U N A  POLITICA  

ECONOMICA 

APERTURISTA

La conducción económica actual 
ha optado por la aplicación de 
una política de corte neoliberal, 
en tanto presupone que el merca
do, a través del libre juego de la 
oferta y la demanda, es el óptimo 
asignador de recursos. En el pla
no del comercio exterior esta 
orientación considera que debe
mos abrir nuestra economía al li
bre cambio internacional.

Cuando hablamos de libre cam
bio nos referimos a una situa
ción en la cual un país comercia 
con el exterior libremente, es 
cir, sin que en ese intercambio in
cidan ciertos instrumentos de po
lítica comercial, como pueden ser 
las tarifas, cuotas, subsidios, etc. 
que se aplican con el fin de mo
dificar la posición relativa de un 
país con respecto al resto del 
mundo.

Según las corrientes neolibera
les, la imposición de una tarifa a 
las importaciones, al producir un 
aumento en el precio relativo de 
los bienes importados (o de los 
bienes sustitutivos de éstos, pro
ducidos localmente), conduce a 
una reasignación de recursos den
tro de la economía y a una rees
tructuración del consumo. En con
secuencia se contraen las importa
ciones por el encarecimiento de 
las mismas, pero también se re
ducen las exportaciones, pues se 
trasladan recursos del sector ex
portador al sector productor de 
bienes Importables que ofrece ma
yores Incentivos. Todo este proce
so acarrea un costo para la so
ciedad que estarla dado por las 
alternativas de consumo que se 
pierden. En efecto, el consumidor 
debe pagar por ciertos bienes un 
precio mayor al que pagarla de

no existir la tarifa; pero, además, 
existe otro costo para la sociedad 
debido a que se están destinando 
más recursos a la producción de 
bienes importables, cuyo costo lo
cal supera el costo de adquirirlos 
en el exterior. En resumen, de 
acuerdo a la teoría, la imposición 
de trabas al libre comercio gene
ra ineficiencias del punto de vis
ta económico, por lo que convie
ne que cada economía se especia
lice en aquellas actividades en las 
que tiene ventajas comparativas 
que dependen básicamente de la 
disponibilidad de factores produc
tivos (tierra, trabajo y capital) 
dadas ciertas condiciones tecnoló
gicas. A su vez la abundancia re
lativa de esos recursos determina 
la baratura de éstos.

Dada nuestra actual situación, 
la política dispuesta por las au
toridades es entonces la de una 
reducción gradual (hasta un nivel 
del 35%) de los aranceles a las 
importaciónes y una reducción 
también gradual (hasta un nivel 
del 5%- de los reintegros a las ex
portaciones no tradicionales que 
estarían provocando transferen
cias desde el sector productor-ex
portador tradicional hacia los sec
tores protegidos.

SURGIMIENTO Y RAZON DE 
SER DEL LIBRECAMBISMO

Esta teoría económica, susten
tada por la actual conducción, co
herente y racional en su estructu
ra interna, presenta sin embargo 
implicaciones que deben ser ana
lizadas a la luz de la historia. Las 
ideas de libertad de producción y 
de mercado son propias de la eco
nomía clásica y fueron desarrolla

das básicamente por Inglaterra en 
determinado estadio de su evolu
ción histórica, a comienzos del ca
pitalismo industrial.

En una etapa anterior regia en 
Inglaterra un sistema de tipo mer
cantil en ei cual el comercio había 
cobrado un desarrollo importante 
permitiendo la acumulación de 
capitales y se afirmaba la activi
dad manufacturera aunque en for
ma todavía incipiente. En todo ese 
período el Estado jugó un papel 
fundamental desarrollando un» 
política de tipo proteccionista que 
contribuyó a la consolidación del 
comercio y la manufactura reser
vando para los comerciantes e in
dustriales ingleses el mercado in
terno y el de las colonias, median
te la aplicación de aranceles. A 
medida que la economía se va 
transformando y la manufactura 
pasa a adquirir un papel prepon
derante, las ideas mercantilistas 
van siendo sustituidas por los 
postulados clásicos de tipo libe
ral, y el libre cambio se constitu
ye en una de las banderas princi
pales de la burguesía nacional, 
Justamente en un período en que 
Inglaterra se encontraba en una 
situación claramente ventajosa 
frente al resto de los países euro
peos. En síntesis, se comportaron 
lógicamente: defendieron sus inte
reses aplicando las medidas que 
más les convenía a su situación, 
primero protegiéndose con arance
les y luego defendiendo ideas li
brecambistas cuando tenían ven
tajas en la manufactura.

La teoría del librecambio y par
ticularmente la teoría de las ven
tajas comparativas, sirvieron de 
fundamento a un esquema de divi
sión internacional del trabajo en 
el cual el papel asignado a Ingla
terra y a otras naciones industria
lizadas era el de productores de 
bienes manufacturados, y el papel 
asignado a las regiones colonia
les y semicoloniales era el de pro
veedores de materias primas y 
alimentos. Sin embargo, Inglate
rra no había sido dotada por la 
naturaleza de ventajas compara
tivas para la producción indus
trial, sino que esta ventaja era el 
resultado de un largo proceso de 
desarrollo tecnológico.

Del mismo modo, tampoco es 
razonable pensar que las regiones 
periféricas estuviesen natural
mente dotadas para la producción 
de materias, primas y alimentos. 
En muchas de ellas existía una 
manufactura incipiente que, lógi
camente, no pudo sobrevivir a la 
competencia de la manufactura 
inglesa, quedando entonces redu
cidas a la condición de economías 
dedicadas a un reducido grupo de 
productos primarlos, cosa que 
las hacia sumamente vulnerables. 
En efecto, bastaba que una econo-



Y lo fue en Montevideo, en aquellas barras ya 
extinguidas donde escritores, pintores, periodistas, 
políticos y gente diversa cultivaba el gusto hispa 
nico de la charla, a veces frívola y brillante, a ve. 
ces encendida de pasión o salpicada de ideas, re
lampagueante de polémicas, ¡Peñas del Tupí, del 
Montevideo, del Sportman, del Metro, del Barru- 
cci, donde la democracia uruguaya mostró la espi
ritualidad del diálogo, que los fariseos odiaban 
porque se perdía en ellas el tiempo, sin pensar 
cuánto ganó el alma nacional en ese tiempo per
dido!

Paco, que usaba un cuello palomita y una 
corbata de moña anacrónicos y una semimelena 
también en desuso, llegaba a ellas mirando con sus 
ojos de buho, armando su cigarro con una concen
tración tal que parecía que abandonaba todas sus 
facultades de atención para lograr su propósito, a 
veces demorado en vueltas y más vueltas de la ho- 
jilla y en las repetidas tentativas de lograr la/ 
llama de su encendedor. Era que estaba buscándose. 
Y al fin se encontraba: Iniciaba su charla, super
puesta al tiroteo del diálogo, o ya en silencio.

Paco narró todo su Juan el Zorro antes de escri
birlo; lo improvisaba. Y el público uruguayo, que 
no conoce de su gran novela inédita más que algún 
día, cuando ella sea conocida en su integridad, de 
ese gran friso de la Nación, escrito como fábula 
y compuesto como si fuera un poema homérico, 
no por imitación sino por renacimiento de los ele
mentos estructurales de la gran poesía original.

¡Cuántos de los que escucharon esos relatos 
verbales pensaron que así, lanzados al aire, se per
dían para siempre los logros creativos del gran na
rrador, sin percibir que antes que la composición

escrita impecable, que ha quedado, Paco necesitaba 
esos anticipos verbales que iban quedando, tanto 
como en la emoción del oyente, en su alerta con 
ciencia de creador, donde, elaborados y re-elabora- 
dos, surgieron luego en sus páginas definitivas que 
el Uruguay algún día sentirá la obligación de edi
tar!

Pero Paco no sólo hablaba. Escuchaba. En el 
escuchar de Paco había tres planos, como en su 
creación. Oía las ideas, las balanceaba, las pesaba, 
las despojaba de lo innecesario. Oia el hablar, la 
locución propiamente dicha, con un oido finísimo, 
capaz de penetrar los secretos menos conscientes 
del milagro de la creación verbal. Y oía, como nadie, 
el latido del corazón del que allí estaba. Cuando se 
encontraba con un insincero, nadie le impedía decir 
que aquél era un hombre malo. ¡Y cómo sabía en
contrar la verdad, la pureza, la recta intención de 
quienes, aunque fuera entre balbuceos, hablan con 
las "razones del corazón”!

Hace ya más de siete años que Paco Murió, en
tre el dolor de mucha gente que aún le quiere. Qui 
zás la forma de recordarlo no sea ésta, de escribir 
ahora un artículo y, luego, algún ensayo que se 
está preparando. Tal vez, lo que él se merece, es 
editar su Don Juan el Zorro, leerlo, y dárselo a al
gún ser querido diciéndole:

—Lea estas páginas imponentes. Mire qué cosa, 
pero qué cosa!", como él hubiera hecho con un 
gran libro.

27 de agosto de 1980.

Luis Hierro Gambardella.

AGENTE DOMINGO BASSO

JOHN DEERE Y AGRADE

PRODUC. AGROQUIMICOS

CEREALES

FORRAJES

VETERINARIA

Néstor M. Laudarte

FABRICA DE RACIONES BALANCEADAS

AV. DR. POUEY 732 TEL 5178 LAS PIEDRAS
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UN ANO DE 
MUSICA PARA 
NUESTRA GENTE!

MUSICA PARA NUESTRA GENTE llega en este 
mes a un año de actividades tendientes a la difu
sión en Las Piedras del Canto Popular, sus intérprej 
tes y sus creaciones.

Durante este lapso han pasado por nuestro es
cenario numerosos artistas, buscando en cada caso 
la mayor representatividad dentro de una de las 
ramas de nuestra Cultura Popular.

Ha sido nuestra meta, entonces, sentar las bases 
para que este acercamiento continúe evolucionando 
hasta lograr una total identificación, realidad, canto 
y  pueblo.

Es asi que al cumplir un año esta difusión que 
pretendemos se ha encauzado no solamente por las 
vías de hecho que representa el espectáculo en si 
mismo, sino también por el aporte que significan 
las audiciones radiales y publicaciones de interés 
general.

Vemos necesario hacer un balance al cabo de 
un año de experiencia: En un principio, dado el 
empuje que el Canto Popular estaba teniendo en 
Montevideo, creimos conveniente trasladar las nue
vas experiencias musicales a Las Piedras. Conside
rando, que los anteriores intentos no habían tenido 
éxito, el desconocimiento del público, y los pocos 
medios con que se contaba para difundirlas nos en
contrábamos ante un trabajo difícil. Asi cumplimos 
ios primeros espectáculos en medio de las expecta- 
Mvas creadas. En cada recital se fue demostrando 
que esas trabas eran superables, y es prueba de ello 
el creciente apoyo cada vez más numeroso.

Destacamos en este primer ciclo, la participa
ción de ‘Los que iban cantando’, por su significación 
dentro del resurgimiento del Canto Popular Uní- 
guayo; y Cantaliso, que por su particular/ estilo fue 
uno de los puntos más altos en esta etapa.

Llegamos entonces al espectáculo de fin de año 
(1979), en que se sintetizaron todos los logros y ex
periencias concretadas en cada una de las actua
ciones' anteriores.

En el presente año, con algún altibajo al co
mienzo, propio de cada reinicio de actividades, y 
atravesando por cierta dificultad económica, se pre. 
sentan los conjuntos Universo y Rumbo, entre otros.

Es en el recital del mes de Julio, que se da 'la 
mayor concurrencia y participación alcanzadas has
ta el momento, mostrándose como nunca la cali, 
dez de la gente. Eduardo Larbanois, Mario Carre
ro y Dino fueron los responsables de este fenómeno.

Cabe señalar que gracias al público, se logra un 
clima hoy reconocido, que ha permitido que nues
tro escenario haya alcanzado un sitial de privilegio 
dentro! de nuestra Música Popular.

Nuestras inquietudes actualmente siguen encau
zadas hacia el mismo objetivo, y los logros obteni
dos nos obligan a acrecentar el esfuerzo de todos:

‘‘Y es por esto que Música Para Nuestra Gente 
seguirá siendo un eslabón más de la cultura que 
nace, vive y se refleja en nuestro pueblo".
NOTA: No podemos olvidar en nuestro primer 
aniversario a “Yiye” Alexandre, uno de los gesto
res de esta realidad que hoy vivimos.

MUSICA PARA NUESTRA GENTE

La época moderna produjo cambios muy gran
des en la vida del hombre. Con el Renacimiento y 
los viajes de Cristóbal Colón la tierra se volvió 
redonda, ancho el universo y bastante ajeno, el 
centro el sol y no Jerusalén. Y evidentemente —ante 
el panorama de un mundo tan distinto— debia 
trasmutarse desde los modos de producción a las 
ideas. Y asi fue que surgieron nuevas costumbres; 
una de ellas, destinada a perpetuarse, nació a partir 
del descubrimiento de la planta aromática cuyos 
granos debidamente tostados producen esa bebida 
oscura tan familiar en nuestros dias. Las antiguas 
tabernas dieron paso a estabeclmientos dedicados 
al saboreo del café; el Florián de Venecia —uno de 
los decanos— aún subsiste.

Pero recién fue en el siglo XIX, en Francia, 
donde el Café adquirió su carácter de foro de 
ideas y crisol de las artes y las letras. Allí fue 
sentado el precedente de un modo novedoso del en
cuentro; un recinto de asambleas informal que en 
ciertas oportunidades tuvo más influencia que los 
augustos parlamentos. Lugar cosmopolita donde es
tablecen relación todas las ramas del saber y todas 
las formas de vivir o morir. Sin duda, el mlcrocos-
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mos que expresa en toda su complejidad al macro
cosmos de nuestro tiempo.

Esta peculiar institución se difundió por toda 
Europa y en poco tiempo llegó a ser planetaria. 
En el Rio de la Plata la influencia francesa comen
zó a sentirse desde fines de la época colonial con 
gran intensidad; no era extraño, entonces, que la 
costumbre que nos ocupa enraizara muy temprano 
en los dos puertos rivales.

En Montevideo podemos encontrar ya sus ras
tros durante la administración de Ello. Se cuenta 
que, al ser suplantado éste por el gobierno de Bue
nos Aires, sus partidarios iniciaron una manifesta
ción relvindicativa en el Café del Comercio, el mismo 
que muchas décadas más tarde fue escenario de un 
homenaje a Lavalleja.

En 1837 se realizó la primera lotería de la jo
ven república. Se llevó a cabo justamente en un 
café, el Oriental.

A mediados del siglo existia, según las crónicas, 
un comercio del ramo cuya especialidad era la ji
cara de chocolate con tostadas, manteca, canela y 
azúcar. Allí asistía el “tout” montevideano de en
tonces. Su nombre: Del Tuerto Adrián o de San 
Juan, y estaba ubicado en la actual calle Ituzaingó 
entre 25 de Mayo y Cerrito.

Fue tal el entusiasmo que despertó la perspec
tiva de amables tertulias alrededor de las pequeñas 
mesas, que hasta la propia guerra se transformó en 
causa del nacimiento de nuevos cafés. A la GuerrB 
Grande deben su aparición: Los Amigos del País, 
en el puerto del Buceo; De Agustín Solari, en la 
calle Del Colegio en la Villa Restauración; Los De
fensores de las Leyes y Los Federales, obviamente 
también en el campo sitiador.

En la segunda mitad de la centuria queda me 
moría de varios cafés. De Agua Sucia, ubicado en 
Sarandl y Cámaras (actual Juan Carlos Gómez-, 
con ambiente de juego, que todavía estaba en pie 
por el ochenta. La Buena Moza, de 18 de Julio y 
Andes, que parece era atendido efectivamente por 
una buena moza. Un caso especial fue Del Oriente, 
de la época de Latorre; a diferencia de todos los co
nocidos hasta el momento en nuestra ciudad, estaba 
ornamentado al modo europeo. Por la calle Buenos 
Aires habfa uno —que tuvo su momento de esplen
dor por esos años— de nombre bastante curioso: 
El Butucudo.

Las peñas y reuniones se empezaron a dar desde 
muy temprano, ya en los albores de la independen
cia. En el Café de La Alianza se encontraban per
sonajes de la política y el foro de la Patria Vieja, 
como Don Miguel Barreiro y Nicolás Herrera.

Mientras tanto se iba perfilando la doble ver
tiente: culta y afrancesada una; la otra popular, 
unida al barrio y más que nada al suburbio. Cafés y 
boliches coexistirían hasta no hace mucho. Los se. 
gundos, como herederos de la vieja pulpería o al
macén de “ramos generales" de la campaña.

LEGENDARIO “TUPI”

Por la década del setenta del siglo pasado, re
calaría en Montevideo un español con gran visión y 
espíritu de empresa, que al pasar el tiempo iba a 
ocupar un sitial único en la pequeña historia ca- 
feteica. Era Francisco San Román, fundador del Polo 
Bamba y del hoy casi legendario Café Tupi-Nambá. 
A su muerte se hicieron homenajes reservados hasta 
ese momento a los prohombres de la política, las 
armas o los claustros. Y no era para menos; habla 
legado a nuestra ciudad el único gran café cosmo
polita que por estas latitudes se conocería. (Se 
cuent^ que alguien le hizo una apuesta al famoso 
librero Papaclto, que consistía en remitir desde Eu

ropa una carta con estos solos datos: Tupi-Nambá, 
Sud-América... La correspondencia llegó, puntual
mente).

El Tupí "viejo” —para diferenciarlo del que 
posteriormente abriera San Román sobre 18— esta
ba ubicado en la esquina de Juncal y Buenos Aires, 
donde se alza hoy el Edificio Ciudadela. Fue desde 
el comienzo un lugar insólito en la aldea montevl- 
deana, donde se podia saborear el mejor café del 
Brasil. Su ambiente físico, a la par del de cualquier 
colega parisién, ganó en suntuosidad con las refor
mas que introdujeron en sus salones estatuas y 
molduras llevadas a cabo en la Escuela de Artes y 
Oficios. Tuvo larga vida: de 1889 a 1959. Al acercarse 
la fecha de su demolición los últimos fieles se de
sesperaban por sustraer aunque fuera un pocilio o 
una cuchara para el recuerdo.

Su momento culminante coincidió con el esplen
dor del novecientos. En sus mesas se reunían tore
ros. cantantes, políticos, deportistas, inmigrantes. 
Francisco San Román, desde su atalaya de la caja, 
observaba el nervioso latir, saludaba a uno y a otro, 
le gritaba a los mozos que marcharan los “tupis" 
calientes porque había clientes que esperaban. Mu
chas fueron las peñas que allí establecieron, en el 
correr de los años, su sede. Las había de escritores, 
pintores y músicos. Una de ellas, el grupo Teseo, 
que orientaba Eduardo Dieste y a quien rodeaban, 
entre otros, los poetas Juan Parra del Riego, Enri
que Casaravilla Lemos y Emilio Oribe, los escritores 
Justino Zavala Muniz, Manuel de Castro e Ildefonso 
Pereda Valdés; el doctor Alfredo Cáceres y Buanca 
Luz Brum (ésta —compañera de Parra del Riego— 
una de las pocas mujeres que en ese entonces, déca
da del veinte, se animaba a frecuentar un café). 
Teseo fue en su momento uno de los centros más 
ferméntales del quehacer cultural uruguayo.

Fueron también habitués del Tupí: los poetas 
Carlos Sabat Ercasty, Vicente Basso Maglio y Feman
do Pereda; el dramaturgo Ernesto Herrera (Herreri- 
ta); los plásticos Domingo Bazurro, Guillermo La- 
borde, José Cúneo, Bernabé Michelena, Carmelo de 
Arzadum, Antonio Pena y Humberto Causa; los mú
sicos Eduardo Fabini, Broqua, Cortinas y Cluzeau 
Mortet. En su última época era frecuentado por los 
artistas de la Comedia Nacional.

El recuerdo del Tupi-Nambá perdura, y reapa
rece cada tanto en tugarás bastante lejanos, en la 
memoria de extranjeros que lo conocieron. Tiempo 
atrás, en un repoprtaje que Enrique Estrázulas le 
hiciera para “El Día” a Jean Louis Barrault en Pa
rís, el célebre hombre de teatro, al enterarse de la 
nacionalidad del periodista, lo primero que pregun
tó fue si todavía existían la Comedia Nacional y el 
Café Tupi-Nambá (donde acostumbraba a ir cuando 
venia de gira a Montevideo).

Puede aventurarse que el Tupi ofició como un 
metro patrón de lo que debía ser un gran café. Es
tuvo siempre por encima de los otros, que sin em
bargo lo seguían, multiplicaban ese “aire” inquieto 
y creativo que fue característica de todos los cafés 
de ambiente cultural entre nosotros.

La desaparición del Tupi-Nambá significó una 
pérdida, más allá de la historia y el halo que 10 
rodeaba. Era parte del acervo espiritual del país, 
como pueden serlo un teatro ó un museo. Llama la 
atención la indiferencia con que se lo dejó morir, 
cuando aún latía con una vida propia, que no serla 
ya la del novecientos o la del año treinta, pero 
era intransferible, única. Con él se fue uno de los 
más típicos lugares de nuestra ciudad, catalizador 
de varias generaciones que mucho aportaron al Uru
guay y a su cultura.

i
ALEJANDRO MICHELENA
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LA LIBERTAD DEL COLOR
>

por MIGUEL ANGEL PAREJA

Guión del audiovisual sobre su obra, 
narración y guión: Miguel Angel Pareja.

coordinación Tulia Alvarez de Dross.

música Renée Pietrafesa Bonnet.
realización Testoni Studios

Audiovisual exhibido en ocasión de la exposición de su obra en 
la galería Sarmiento, de Buenos Aires. También se proyectará 
en la sala de la Alianza Francesa el 4 de setiembre, conjuntamen
te con una exposición de alguna de sus obras.

1

Nuestra generación del 25 —nací en 1908— tiene 
en el ámbito uruguayo características comunes: re
beldía acuciada por un ansia de saber y por ende 
de trabajo. Difícil ha sido torcemos ante una idea 
o propósito que nos movía en la búsqueda de nues
tro camino.

Mis primeras pinturas son de 1923.
Yo vivía en Las Piedras.
Tenía entonces 15 años. Trabajaba impulsado por 

Manuel Rosé que me alentaba entusiastamente.
¿Es que esto lo retomo en el tiempo que llega 

hasta hoy? ¿Tanto tiempo? ¿Por qué? Yo quería 
saber. Pero el del saber es un largo camino. Conocí 
luego la obra de nuestros post-impresionistas: Bla- 
nes Víale, Laborde, Figari...

En 1924 concurrí al Clrculq de Bellas Artes en 
Montevideo con el escultor Germán Cabrera. Llega 
el momento del estudio. De lo que se llamaba estu
dio. Un modelo y su copia. Era una suerte de aca
demia.

Al poco tiempo decidí trabajar sólo en el taller 
de Cabrera.

Largas sesiones de croquis con modelo vivo.
Es así que en 1930-31 y de vez en cuando, apa

rece una composición sin modelo con un color libre, 
recurriendo a una paleta restringida. Son ciertos 
colores y no másj En general con la base del negro.

Y aparece una nueva sonoridad.

Siempre estuve en contacto directo con el 
campo. Trabajo de chacras y medio ganadero. Co
lón, Durazno, Fray Bentos.

Reconozco que mi actitud empirica para el uso 
del color está ligadB a esta relación con el medio 
rural.

En 1937 hago mi primer viaje a Europa. Etudio 
con el maestro francés Roger Bisslére en la Acadé- 
mie Ranson de París.

El tema fundamental es resolver el color. Color.
¿Qué es la pintura?

Bissiére no enseñaba teorías. No. No era una 
teoría del color.

Tampoco lo era del dibujo. Con la base que él 
daba habla que buscar el propio camino. Y la base 
era que el color luz y el color sombra, yuxtapues
tos, se relacionaban en el plano de la tela.

Y la tercera dimensión, era también una rela
ción color en el plano, por yuxtaposición.

¿Y el dibujo? Es usted. Lo personal. ¿Y la es
tética? Es eso. En definitiva usted.

2
Del período que llega hasta 1940-41, hay decisi

vos ejemplos para mi futuro, Vuelve a aparecer el 
gusto por el color de fuerte coloración. En cuanto a 
la composición quería lograr una estructura tal que 
cuanto ocurriera en el cuadro quedara cerrado al 
exterior. Una unidad, no un fragmento de naturaleza. 
Un todo arquitectónico.

Entendía que debía trabajar con el criterio de 
que el claroscuro o la luz y la sombra en mi pintura 
lo debia resolver por la yuxtaposición de colores 
más y menos luminosos.

En el año 1942 me traslada| a Fray Bentos, so
bre el Río Uruguay, un pueblo acogedor, ansioso por 
tomar contacto con el arte, pero carente de referen
cias para lo que yo necesitaba. Un solo artista, muy 
joven aún, Luis A. Solari, con quien hacer comenta
rios.

Aqui comienzo b  adoptar una actitud de duda 
muy amarga. ¿Es que sé pintar. Debo estudiar, aban
donar todo cuanto no sea racionalmente explicado.

Para mi era el color empírico. Este color opaco 
con el cual pinto que no es luz, que tan sólo esi a 
lo sumo color irradiado por una superficie que re
chaza el rayo espectral azul, y por eso es azul.

Pasta azul, materia azul. Es evidente: la teoría 
del color no me interesa. Pero igualmente, yo podía, 
partiendo de mis emociones personales, racionalizar 
mi hacer.

Abandono la paleta de colores brillantes y 
adopto una paleta de tono bajo con dominante de 
negro, negro color. Negro azul, verde violeta. Pale-
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ta que torraba mayor sonoridad y riqueza cuando se 
le mezclaban colores brillantes: amarillos, rojos, 
naranjas, etc. y trabajaba con colores que podían 
nacer de las oscuras fuentes de los negros o de 
las claridades de las gamas brillantes.

3
Ante la naturaleza pensaba en mis colores y las 

posibilidades de las mezclas y relaciones. Blanco, 
negro, ocre, rojo Pozzuoll.

No habia azul, pero el gris opuesto a los ocres, 
rojos o anaranjados, era empujado a definirse como 
azul. Este gris era la; base de los verdes y violetas 
claros.

Ya no era copiar o exagerar colores sino "que 
la naturaleza coincidía con mi pintura”. Era el co
mienzo de la racionalización, a partir de la materia 
color.

Asi lo experimentamos siempre con mis alum
nos en la Escuela de Bellas Artes desde el año 1946 
a 1972 y en la docencia de hoy, fuera de ella.

Definitivamente, tengo ya la clara conciencia 
de que no podré nunca seguir las normas de un 
código del uso del color. Si la relación azul ultra
mar y tierra roja, u otra, me atrae, y se me hace 
presente cuando voy a pintar, voy por ella. Trato 
de hacer notar todo lo que esa relación me seduce 
en las distintas circunstancias. Observo que dos 
colores se acordan de manera distinta ya por el tono 
o matiz de cada uno, pero también es muy; impor
tante la acción de un tercer color. Para mi ya no 
son dos los colores que actúan uno hacia el otro 
sino tres.

Este valor tres me resulta fundamental. Volu
men es igual a plano de luz y plano de sombra. 
Pero el volumen no es completo si no están ambos 
en función de un tercero: el espacio. Forma-volu
men y espacio. Ahí se cierra todo el acorde. Una 
clara relación estructural que no queda codificada.

Es un prestigioso pintor ex-cubista, ex-futurista 
que me dice mucho más tarde: "porque nosotros 
sabemos más que los bizantinos, porque conoce
mos la teoría del color. En ese plano de color, pon
ga pequeños toques del complementario. Eso da la 
luz”. Yo desoí siempre este consejo. Quería el co
lor, no esa luz del espectro, lúa física. Prefería po
ner trazos de naranja en un campo rojo o trazos de 
azul cerúleo en campo ultramar, porque esto es 
luz pictórica.

Yo uso mi9 ojos y miro.
Y descubro cosas del color de la cosa y del 

color entre las cosas. Y entre los colores que pinto. 
mi vista se detiene y se enamora de un descanso 
coloreado que se entrega, para sostener la poesía de 
la materia. Quizá toda mi vida sea una larga tarea 
para ir buscando esta materia casi incolora, casi 
femenina en la entrega, para que el todo viva.

4
Entonces yo me preguntaba acerca del color.

Era por 1950. , ,
¿Es que mi color tiene un valor absoluto? Im

posible. Lo acababa de ver. El color no tiene otro 
valor que el que adquiere según donde se encuen
tra. Su valor es relativo.

Para esto que yo quiero hacer no hay fórmulas. 
No podía someterme tampoco a un color cuyo tono

y matiz estaba preestablecido en una escala infali
ble en la que mi emoción estaba excluida, como 
tampoco a un color que quedaba oculto bajo una 
capa de grises, desviando mis emociones tan sólo 
hacia la materia y la sutil o asordinada presencia de 
colores. Mi color era empírico y franco y el uso 
empírico del color proporciona la libertad de elegir 
cualquier acorde que emocione y trabaje con él, al 
igual de cómo lo hizo Juan Gris.

Era inquietante y llegaba a ser angustioso la 
existencia de dos planteos opuestos. Uno en base al 
color y1 otro en base a la negación del color. Habia 
en el ambiente una actitud estética que rechazaba 
lo que yo pretendía: conquistar el uso del color 
apasionado por su fuerte presencia.

¿El azul? ¿Un solo azul? Yo te veo a ti y tu 
azul, yo siento el mío que no es el tuyo, que cam
bia y oscila según aquello que me emociona. La 
pintura no es lo inmutable, lo exacto, lo bello ni lo 
pintoresco. Es el drama de la vida pintado con 
colores. Si no buscamos el azul en nuestro interior 
y si creemos que hay un solo azul, llegaremos un 
dia a tener las mismas reacciones, aqui o en el 
Oriente, unos y otros, y llegaremos a no sorpren
demos ya más por nada, a miramos indiferentes 
sin ninguna curiosidad, sin amor, porque el em
brujo ha muerto.

¿Es que tú hablas de la estética que has o han 
codificado y te sientes en paz? Yo no. El color es 
vida. Y tiene un sentido claro de lenguaje entre los 
hombres.

Mi experiencia me dice que el tiempo y el es
pacio, que el movimiento y todo lo que constituye 
un hecho vital forman parte de mi conocimiento 
de la vida, todo esto tendrá que estar en mi pintu
ra. Es mi realidad;

Cuando estuve en Bavena en 1954 comprendí 
—cosa personal— aquella idea mía de "ir hacia la 
conquista del muro” estaba anticipada por el blan
co de la tela. Era ya el muro mismo.

5
Tenía luego que lograr la forma, neta y cerrada; 

la forma en el espacio, pero también actuando eD 
el espacio, de manera decorativa fuera de los li
mites de la obra. Logré definir el color libre de 
sensaciones atmosféricas. Había eliminado la ter
cera dimensión y el color habia adquirido intensi
dad. Luego, si el cartón era mural con esas~ rela
ciones cumplidas, y si el muro estaba ejecutado con 
validez y justeza técnica, quedaría perfectamente 
logrado lo que era una pintura mural integrada a 
la arquitectura.

Yo quería saber. Pero el saber es un largo ca
mino, decía para el lejano tiempo de mis comienzos.

¿Y de lodo este tipo de casi más de 50 años, qué 
es lo que ha quedado de importante y válido?

He llegado a saber que, para mi una constante 
actitud de estudio de mis medios expresivos y mis 
colores, actitud de síntesis y claridad, me llevará a 
emprender con fervor un algo que supongo nuevo 
e imprevisto que me asalta en cada ocasión.

Que no hay un solo azul, ni un solo material...
Que no hay limites para la elección de mis co

lores y materiales.
Que la estética me tlere sin cuidado. Que ella 

viene sola como resu'+ado de una culturo y de 
nuestra relación con el medio socio-cultural.

Que llega el tiempo de una nueva realidad, que 
no admite demoras ni limitaciones paro llegar a
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ser. Que la experimentación de la mera visualidad 
ha perimido. Que una nueva realidad exige la ver
sión individual. La realidad que se va formando en 
nuestro interior, que se hará visible en el diálogo 
que, al hacer, ocurre, se muestra y se descubre, 
entre la materia los colores y el tratamiento, mis 
gestos acaso.

Y además que pintaré y he pintado aquello que 
me ha asaltado en cada encrucijada.

Que para eso tenia que ser libre; libre de teo- 
rías estéticas; libre de toda imposición racionali
zada.

Yo sabía que en mi pintura no tuvo lugar ni 
Méjico, ni el folclorismo, ni lo pintoresco; como 
más tarde me fue imposible llegar a las truculen
cias en el camino de lo dramático.

Que he querido un arte que surgiera de mi in

terior. Sé que la tristeza no me lleva a la resigna 
ción, sino a la protesta y la violencia dentro de mí.

6
Y de ahi mis colores enérgicos. Que comienzan 

por aparecer tenuemente, pero que luchan por ser 
más y más visibles, quizá menos armoniosos.

Quisiera creer que se trata de mi color, en suma 
de mi realidad, para la que me es fundamental ser 
libre. Desoír todo lo sensato, todo lo correcto y 
admitido. Decir mi verdad plástica. Sentir mi san
gre y mis nervios y mis huesos en cada obra. Ser. 
Una forma de SER.

L O S  E S P A C IO S  DEL 

T IE M P O  EN  LA  P IN T U R A  

DE J. M A S T R O M A T T E O

Quienes conocen a Juan Mas- 
tromatteo han advertido, sin du
da, la naturaleza introspectiva de 
su personalidad. Es un ser con 
los ojos puestos en la interioridad 
de las cosas yr u pintura una me
lífera de la interioridad del ser.

En uno de los catálogos de sus 
exposiciones se citaban, actitud 
frecuente, no sus palabras sino 
las de Matisse: "Hay que ser sin
cero. La obra de arte no existe 
plenamente sino cuando está car
gada de emoción humana y se ha 
concretado con toda sinceridad y 
no por aplicación de un programa 
convencional”. Su creación es un 
correlato del espíritu, una proyec
ción del sujeto estructurador de 
un cosmos ficticio sobre los obje
tos predicados en imágenes dis
cursivas. Hay una relación sim
biótica con la obra tal cual lo 
expresa él mismo en el articulo 
"el arte como necesidad”; "Lo 
verdadero entonces en el arte y en 
la vida, es aquella expresión que 
surge como consecuencia de una 
profunda necesidad de comunica
ción; o sea que la comunicación 
se vuelve verdadera sólo cuando 
es absolutamente necesaria”. Es
ta concepción estética honesta tie

ne como fuente los preceptos de 
Read: "Cada obra de arte es la 
expresión legitima de un tipo de 
personalidad mental".

Una sinopsis cronológica resul
ta necesaria para introducir al 
análisis semiótico de sus autorre
tratos en los otros retratados.

Mastromatteo nace en Fraggia 
en 1950. En 1955 se radica en Uru
guay. De 1957 a 1965 estudia di
bujo y pintura en el taller de Ma
nuel Rosé. En 1975 egresa de la 
sección dibujo del Instituto de 
Profesores Artigas. En 1976 y 1977 
estudia en el taller de Guillermo 
Fernández. Ha realizado diversas 
exposiciones entre las cuales re
cordamos la presentada en la ciu
dad de Las Piedras y en el Salón 
de Artistas Jóvenes realizado en- 
el Club de Golf de Montevideo. En 
1979 es distinguido muy especial
mente con una mención por el Sa
lón de Artes Plásticas de Canelo
nes. En el mismo año expone en 
la sala de la Cinemateca de Po- 
citos, en el Club Solls de la ciu
dad de Las Piedras y en el Ins
tituto San Juan Hosco-de la mis
ma ciudad conjuntamente con 
Aroztegul, oportunidad en la caul 
ofrecieron una conferencia cuyo

temario hizo referencia a la obra 
de los conocidos pintores. En 1980 
expone en la Galería de Arte "Ar
tes”. En ocasión de dicha mues
tra la critica establece entre 
otros juicios: ". . .  merece la aten
ción de la gente que todavía cree 
que la pintura es un modo esen
cial de comunicación expresada a 
través de sus propios medios... 
una caligrafía pictórica clara; una 
relación de valores Igualmente 
limpia; como asimismo una sín
tesis en el tratamiento de las 
formas, lo llevan a expresar con 
hondura el acaecer humano, la 
circunstancia, el contorno, lamls- 
ma peripecia del hombre”.

Bien dice Eliot en su libro "Cri. 
ticar al crítico” que éstos -ten 
drian que pasar por la experien 
cía del poeta para poder com 
prender las dificultades propias 
de la poesía, en este caso “escri 
ta con pinceles" y recién poste 
riormente abrigar la espcianza 
de poder criticar. La exactitud 
de esta nota que se transcribe es 
dada por otro individuo también 
orientado hacia la buena pintura: 
Lima. Después de sus autorizadas 
palabras creo conveniente presen
tar mis disculpas ante el intento
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de hablar de manifestaciones ar
tísticas que a pesar de no resul
tarme humanamente ajenas aún 
permanecen congeladas en el res
peto de las manos que solamente 
atreven su enfrentamiento inte
lectual no ya orientado a la ges
tación de la obra sino a ésta co
mo producto.

En la cita que antecede se habla 
de que la obra . .merece la aten
ción de la gente que todavía cree 
que la pintura es un modo de co
municación expresada a través de 
sus propios medios.. se predi
can en ella dos premisas verdade
ras: primeramente que la pintura 
es buena porque . .merece la 
atención...” experiencia afortu
nadamente posible de verificación 
empírica; la segunda, que la for
ma pictórica trasunta un conteni
do simbolizado. En el decir de 
Proust: “El arte es una onomato- 
peya de los movimientos de al
ma”,, o, como lo establece Lan- 
guer: “Una forma de significación 
a la manera de un lenguaje”. Ese 
objeto simbolizado encuentra su 
perfecta expresión —"Comunica
ción”— en el sentido visual que 
de ninguna manera puede susti
tuirse por el concepto. Hacerlo 
implica retroceder. Superviene ha 
dicho que la "imagen es la linter
na mágica del artista”, una for
ma de "alumbrar” la realidad co
dificada por el inconciente frente 
a la conciencia observadora del 
receptor. "La pintura es un modo 
de comunicación” de todas las in
terrogantes que la existencia físi
ca plantea.

"La pintura es un modo de co
municación" de las afloraciones 
de ello que tienden a hermanar
se en el asombro del espectador.

“La pintura es un modo de co
municación” y de concientización 
“del acaecer humano, la circuns
tancia, el contomo”. “La pintura 
es un modo de comunicación” es
tética de la angustiosa búsqueda 
de los limites y del destino del 
yo. "La Pintura es un modo de 
comunicación” de todos los testi
monios de la desintegración de 
lo humano. El pintor es el respon
sable de una traducción legible. 
Tiene unas pocas armas para se
mejante lucha, .. .una caligrafía 
pictórica clara; una relación de 
valores igualmente limpia...”. De
be expresar su respeto por la na
turaleza en lineas exactas y en co
lores puros. Por eso la pintura de 
Mastromatteo presenta un trata
miento exhaustivo de la Imagen. 
Cada ser humano tiene apenas li
geras variantes con respecto a 
los otros, no es posible que pier
dan la soledad y la angustia que 
los une.

Ese es el mensaje para el que 
tenga "ojos para ver".
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En las estructuras expuestas 
aparece una nominada “Los tres 
caminos”. En ella y su desarrollo 
se encuentra el código de la obra 
de Juan, no en las naturalezas 
muertas, no en los retratos. Qui
zá sean simplemente valiosos ejer
cicios donde perfeccionar el esti
lo. La captación de esos seres 
nítidamente reales: su madre,
Beatriz, Silvia, autorretrato, ge
neran la abstracción sucesiva de 
los viejos. Estos se repiten en la 
obra como a través de calcos, en 
la vida como por pesadillas. Cada 
trazo no es representación de lo 
único mutable y físico sino de lo 
general inmutable metafisico.

El título “Los tres caminos” re
sulta ser una expresión lingüistica 
emblemática de metáforas visua
les. Este hace recaer su significa
ción sobre el contenido simbólico 
del número "tres”, que no es me
ra expresión de carácter cuantita
tivo sino "idea fuerza” en virtud 
del concepto platónico de que el 
mundo es sustancia de la armonía 
cósmica y humana. El núme
ro "tres" representa entonces una 
sintesis de valores espirituales 
que tienen que ver con el "Hemy- 
ciclus-vuitae" (nacimiento-cenit-
ocaso). Se relaciona estrechamen
te entonces con la idea de "cami
no". La sintaxis de los símbolos: 
"camino” - humano, hace suponer 
la existencia de un tránsito que 
ubica lo humano como viajero en 
el sentido de efimero. El motivo 
del cuadro y de la temática ge
neral del autor está dada por la 
idea del transcurrir del tiempo 
determinante de la soledad y de la 
angustia. Dentro del espacio deli
mitado por el cuadro en cuestión 
el número "tres" admite distintas 
direcciones: “tres" son los cami
nos representados, "tres” las figu
ras humanas "viejas" que apare
cen, "tres" los planos que recorta 
el espacio. En el primer plano se 
presentan dos figuras simultáneas 
variables de lo humano, en el se
gundo, un ángel como expresión 
de lo inmutable, otra tercera fi
gura humana en un plano mayor 
de abstracción mimética del "ca
mino” y un tercer plano dado 
por el "eje del mundo” con sus 
elementos estáticos antitéticos de 
"camino" que son la montaña, el 
árbol. Se adecúa perfectamente 
al color seleccionado "azul” mar
ca del espacio y del tránsito tem
poral que en un extremo se acerca 
al blanco del r acimiento y en el 
otro al negro de la muerte. "Tres” 
son también las concepciones del 
tiempo. Uno finito humano repre
sentado por las figuras envejeci
das, otro infinito marcado por el 
ángel v una dime-sión atemporal 
referida al eje del mundo.

Si analizamos los distintos as

pectos del semeion observaremos 
que con respecto a las figuras hu
manas aparece el pecho en actitud 
que ahoga indicando la desespera
ción ante la etapa cronológica de 
la ancianidad que implica un 
tiempo transcurrido irreversible. 
Esta figura humana se nuclea en 
tomo al número dos de la pareja 
ya que la tercera figura se mime- 
tiza en el camino en virtud de ser 
traslación visual del concepto de
venir.

El signo "ángel" de acuerdo a 
una distribución cardinal del es
pacio en vuelo desde el plano su
perior correspondiente a los va
lores del bien se encuentra asimi
lado al blanco color avanzante 
hacia el azul-negro de la humani
dad anciana que se orienta a la 
muerte. El "ángel” en virtud de la 
unidad de las cosas creadas resul
ta ser aspecto de la transforma
ción de la materia.

El signo "camino” autoconse- 
cuente de "azul” dispara el nú
cleo narrativo “del acaecer huma
no, la circunstancia, el contorno, 
la misma peripecia del hombre” 
que en heroico esfuerzo por so
brevivir aún dentro de un uni
verso que le es angustiante se 
encamina paradojalmente hacia 
la muerte.

El signo “azul” marca los sim
bolismos de nivel de los océanos 
superior celeste e inferior terres
tre funcionando como vehículo 
portador de la angustia metafísi
ca que gesta la composición. Es 
un color retrocedente, tiene que 
ver por oposición al balance, en 
el sentido de azul-celeste, con la 
involución y entonces con la 
muerte. El ángel en su viaje inter
oceánico anuncia la victoria del 
alma engendrada merecidamente 
por la tribulación de la materia. 
De acuerdo con lo expuesto no 
aparecen contradicciones entre los 
aspectos materiales y formales del 
cuadro. Por supuesto que la par
tición del mismo supone un pro
cedimiento inverso que el de la 
estructuración. El artista no cal
cula los valores a priori. La de
ducción para él no es el objeto, 
parte de la seguridad de que el 
todo sería coherente. Dice Ortega 
y Gasset: “En el arte no hay na
da caprichoso pues el artista tie
ne la intuición de lo necesario". 
De la perfecta armonía entre los 
componentes resulta el todo. Asi 
lo pensó Mallarmé: “Tout le
mystire est 14: établlr Ies tdentl- 
tés secretes par un deux 4 d e n  
qul ronge et use les objets, au 
nom d’une centrallte pureté”. (1)

La “identidad" resulta eviden
te en los tres símbolos del cami
no. Pero aún más eviderte resul
ta en los "paisajes verdes” de la 
última etapa de la pintura da



41 —  CINEMustromatteo, en donde el tiem
po admite un nuevo progatonista: 
el espacio.

Allí surge el anecdotario eos 
tumbrista del campesinado. Apa
recen contemplativos aislados, de
terminados por una soledad geo
gráfica que es en realidad filosó
fica en un serpenteado y verde 
cosmos-campo. Otra vez la "iden
tidad” surge en esa meditación 
que el tiempo crea sobre la nada.

Y otra vez la “identidad” en la 
elección del color ambitendente 
de la vegetación campo-vida y de 
los cadáveres muerte-ancianos- 
campesinos.

Lima señala también en sus pa
labras que en la pintura de Mas- 
tromatteo no existen “los afeites 
de la actual cosmética”; es cierto, 
jamás pensó en ellos Machado ni 
otro que el tiempo enjuiciara 
bueno.

Wcllington Nelra Blanco.
Montevideo, agosto de 1980.

NOTA:

(1) "Todo el misterio está alli: 
establecer las identidades se
cretas por un "de dos en 
dos" que gasta y consume los 
objetos en nombre de una 
centra! pureza”.
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N O  B U E N O
La reducción del mercado interno es un fenó 

meno llamativo de la exhibición cinematográfica en 
el Uruguay. Hace veinte años llegaban algo más de 
500 estrenos, hoy apenas sobrepasan la mitad La 
cifra de espectadores bajó más espectacularmente 
todavía, y de aquel tiempo en que la televisión 
recién empezaba, hoy quedan cien mil espectadores 
en Montevideo y unos poquitos miles más en el 
interior. Lo que se exhibe es menos y, promedial- 
mente, de peor calidad que antes. Lo que el pú
blico suele ir a ver es lo que no consigue en la 
televisión. En la pantalla chica la calidad es un 
elemento completamente fuera de juego: ninrru 
de sus empresarios la busca. Los espectadores, por 
su parte, tienen una finalidad primaria: entretener 
sus ratos de ocio. Cuando la gente va al cine ya no 
es tanto para entretenerse sino para realizar una 
salida, algo asi como un paseo. Esta salida trata de 
ser estimulada por todos los medios publicitarios 
posibles, con la promesa de emociones nuevas y 
distintas. Sin embargo, de alrededor de 150 films co
nocidos este año en el Uruguay, sólo unos pocos 
han conseguido cierto respaldo de boletería: Por- 
cel-Olmedo, Kramer-Kramer, más abajo Alien, más 
abajo las reposiciones de Disney y Cantinflas que 
fueron estratégicamente presentadas para acomo
dar fuera de casa a los nenes en vacaciones.

Una medida muy publicitada para las vacacio
nes montevideanas fue la del precio rebajado en 
las entradas para menores procurando disminuir 
temporariamente el impacto de los precios más al 
tos en las entradas para mayores que después se 
aplicaron parejo a todos. Esto de los precios de 
entradas tiene que ver con la inflación y, según al
gunos pesimistas, es un motivo de la reducción del 
público: habría menos gente que pueda pagar los 
dos dólares por * cabeza que cuesta una película 
en estreno. Algunos integrantes del comercio cine
matográfico se quejaban hace dos meses, de que 
perdieron plata con las entradas baratas de lunes y 
martes. Como esos son los dias de menor afluen
cia, a alguien se le ocurrió rebajar los precios para 
traer más gente; pero el público no aumentó sino 
que siguió disminuyendo y parte de la gente de 
fin de semana se volcó a lunes y martes que eran 
más baratos; asi, la pérdida de 13% en el total 
de público parecía una pérdida de casi el doble. Es 
posible que ya no haya tanto dinero para ir al 
cine como antes. Asi que, por este lado, es mejor 
que haya menos estrenos.

Más allá de los avatares del negocio, hay otros 
factores en Juego. Uno es el del entretenimiento, 
el del cine como elemento que ocupa un rol en la 
dinámica social a un nivel bastante primario; para 
este factor, cada película es el pretexto de un be
neficio económico y el problema grande es cómo 
llegar a que la gente consuma películas, como si 
el ser humano fuera poco más que una billetera am
bulante y su cerebro y su espíritu sólo interesan
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en la medida en que ayuden a abrir la billetera. 
Este año las billeteras no circularon demasiado, 
quizá porque tenían poca cosa dentro. Pero igual se 
sigue considerando la exhibición cinematográfica 
como un negocio a ese nivel primario, las pocas 
películas exhibidas tienen ese acento fundamental 
(quieren entretener), y se trata de vitalizar la cosa 
con medidas publicitarias como si la crisis no exis
tiera.

Otro factor es el legítimo interés del público, 
una masa de personas que suele estar a la espectati- 
va de lo que se le ofrece sin tiempo de calibrar 
dónde está su propio interés como espectador, dón
de está el interés ajeno (de productores y exhibido- 
res), y cuál es el equilibrio entre esos dos intereses 
tan dispares y de fuerzas tan diferentes. El legítimo 
intrés significa algo más que el espectador-billetera: 
hay que llegar a verlo como ser humano con pro
blemas de convivencia y de ubicación actual, hay 
que respetarlo en su capacidad sensible e intelectual, 
hay que tener la ambición de ponerlo en contacto 
con materiales que no lo exploten como a un con
sumidor resignado. En lo que va de 1980 podría en
contrarse aperas una docena de films con esa pre 
tensión de dignidad. Uno de ellos fue traído al Uru
guay por la filial de una distribuidora norteameri
cana, cinco por varias distribuidoras locales, y seis 
por la Cinemateca Uruguaya. En ese conjunto ca
ben cosas bastante concretas como el recuerdo de 
problemas racionales agudos del pasado (Alemania 
en El tambor, Polonia en La boda y El hombre de 
mármol) y del presente (España en Asignatura pen
diente, otra vez Polonia en Camouflage). Caben los 
enjuiciamientos a varios hábitos culturales más 
bien negativos, como se ve en la norteamericana 
Manhattan, en la italiana El gran embotellamiento 
y hasta en Tess. Cabe la reflexión más amplia sobre 
ambición y poder, juventud y vejez, vitalidad y 
muerte en un mundo donde hay conflictos artifi
ciales pero mortíferos, a cargo de Orson Welles 
adaptando a Shakespeare en Campanadas a media
noche. Y cabe la ojeada a personajes cuya vida 
transcurre entre la rutina del trabajo, las necesida- 
des afectivas y los rasgos del ambiente, como le 
pasa a cualquiera y también a la protagonista de 
Adopción, la notable película húngara de Marta Mes- 
záros. Estos films manejan distintos estilos, dis
tintos enfoques para sus temas y sus peronajes. To
dos ellos tratan empero de plantearse dignamente 
ante el espectador, entregarle una creación empe
ñosa y honesta, y renuncian a todo tipo de facilidad 
en mérito a considerar que el espectador es algo 
más, mucho más, que una billetera o que un pasivo 
tragador de imágenes. Por el contrario, esos films 
confían en la capacidad de su público, tratando de 
llevarlo a compartir un tema ambicioso, un lengua
je original, una actitud deprimida pero también una 
fina sensibilidad para encontrar rasgos positivos y 
esperanzados en medio de los problemas, y en gene
ral, un rechazo a las facilidades arguméntales y ex
presivas del habitual cine de consumo. Esos títulos 
pueden ser experiencias reconfortantes para un es
pectador cinematográfico con respeto hacia si mis
mo, frente al grosero manoseo de intereses comer
ciales de cortas miras.

El panorama y las posibilidades actuales del 
mercado interno no hacen deseable que se estrenen 
más películas. Pero habría que reclamar estrenos 
mejores, más creativos, más estimulantes, más com
prometidos con la real peripecia humana, más res
petuosos de la mejor capacidad propia y ajena, más 
atentos al desarrollo de una auténtica sensibilidad. 
Entonces, no sólo el cine seré mejor.

Lola Elbert
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43 —  LITERATURA

LA ERA DEL 
RECELO EN 
LA NARRATIVA 
LATINOAMERICANA
1. La nueva narrativa 

latinoamericana
T.a narrativa latinoamericana 

anterior a 1940, sustentada en el 
costumbrismo, en el pintoresquis
mo folklórico (criollismo, indige
nismo, esteticismo trasnochado), 
generalmente espejo de técnicas 
literarias europeas que, caducas 
en los países de origen, eran apre
ciadas como novedad en el conti
nente americano, se resume en 
una expresión narrativa decimo
nónica y estereotipada que se de
senvuelve a espaldas de una rea
lidad que elude. A partir del 40, 
algunos narradores comienzan a 
dirigir lúcidas miradas sobre esa 
realidad hasta entonces soslayada. 
Comienza a abrirse entonces la 
era del recelo respecto a los an
tecesores. Consecuente con la evo
lución de la concepción del mundo 
del escritor, se advierte una pru
dente innovación en las técnicas 
narrativas utilizadas. Hay una in
tegración lógica entre la cosmo- 
visión del autor y el estilo que uti
liza. El mundo se inserta en la 
palabra. Esto es verdad, en igual 
medida, para una novela de Ró- 
mulo Gallegos como para una na
rración de José Maria Arguedas, 
por ejemplo. La diferencia sus
tancial debe hallarse en el conte
nido de cada cosmovislón y en su 
consecuente expresión estilística. 
En otro sentido, el comienzo de 
la era del recelo es también la

pérdida de la ingenuidad. A la to
ma de conciencia le sigue, inevita
blemente, el surgimiento de la 
perspectiva critica. El escritor se 
interroga a si mismo sobre su 
función especifica y transmite la 
interrogante al interlocutor inme
diato: el lector. Desde entonces, la 
escritura ya no puede ser la mis
ma.

El mentado boom de la narra
tiva latinoamericana —mucho 
ruido y pocas nueces— puede cir
cunscribirse a la producción con. 
tenida por las trés décadas que 
van desde 1940 a 1970, aproxima
damente. En ese periodo apare
cen algunos de los mayores títu
los de la nueva narrativa ibero
americana. Surgen los nombres 
de la promoción de narradores 
cuya proyección rebasa los limites 
del continente. Es un florecimien
to que ha sido comparado al pe
riodo de mayor esplendor de las 
letras hispánicas: el Siglo de Oro 
español. Polémico símil, es cierto, 
y si bien ambos comparten el gus
to por el barroco y la ornamenta
ción verbal, la nueva escritura en
cuentra mejor su definición en 
rasgos típicos que la caracterizan, 
como el antlacademlcismo, el des
precio de la retórica, la conciencia 
critica, la preocupación técnica, 
(exagerada en ocasiones), la In
corporación de la actualidad, etc. 
En no pocas oportunidades, la 
excesiva preocupación formalista

desvirtúa la complejidad de la 
obra, esto es, desvanece la poten
cia de la carga semántica, debili
tando al texto en su conjunto. El 
nuevo escritor cae entonces en la 
paradoja de convertirse en aque
llo que combate. Intenta la desa- 
cralización pero se inserta en un 
engranaje propagandístico que, 
manipulando su imagen, lo trans
forma en nuevo objeto de sacnu 
llzación. Invierte así su finalidad 
primigenia: desmitifica transfor
mado en mito. Ante la engañosa 
tentación de la palabra, el narra
dor que combatió el esteticismo 
caducó de sus antecesores litera
rios, incurre en una forma inge
nua de esteticismo bajo la apa
riencia de perfección estilística, de 
búsqueda lingüística o de experi
mentación verbal. El mensaje acu
sa la pérdida donde el contenido 
se diluye o se resiente, por la 
potencia visual de la forma. Gran 
parte de la obra de varios princi
palísimos integrantes de la nueva 
narrativa latinoamericana, puede 
ilustrar este aserto. Léase en tal 
sentido, páginas completas de Var
gas Llosa, de Donoso, de Cortázar, 
de García Márquez y otros que no 
mencionamos para evitar exten
siones innecesarias. Acaso aque
llos que persisten en la fuerza 
operativa del mensaje, más firmes 
en el equilibrio de las dos partes 
vitales de una obra literaria, sean 
atendibles representantes de es:a 
nueva narrativa. Pensemos en Da
vid Viñas, Carlos Droguett, Yáñez, 
en los cuales, si las concesiones 
formalistas existen no lesionan 
particularmente la solidez del 
contenido ni la urdimbre última 
del texto.

2. El “Nouveau Román”

Al lector atento no escapará, sin 
duda, la ambigua conformación 
del titulo de este articulo. La era 
del recelo o La era de la sospecha 
es uno de los libros básicos del 
movimiento de renovación nove
lística francesa que fue el "Nou
veau Román”**. Hacia 1956, esta 
:olección de textos de Nath&lie 
Barraute establecía una de las 
primeras posiciones teóricas de la 
Nueva Novela o Antl-novela como 
fuera designada por Sartre en 
1948. La relación entre esta co
rriente y la nueva narrativa lati
noamericana no es arbitraria. Pru
dentes pero puntuales han sido los 
críticos señalando sigilosas coin
cidencias entre ambas y aún de
sembozadas analogías. En ese 
sentido, se han aplicado en el se
ñalamiento de fuentes e influen
cias en novelas de Indudable inte
rés, como Farabeuf del —injusta
mente relegado— narrador mexi
cano Salvador Ellzondo. Asimls-



rao, nuestro Felisberto Hernández, 
con la peculiar utilización de la 
objetivación y sus relaciones, aca 
so admita estrecho paralelo con 
cierta parte del objetivismo de 
Alain Robbe-Grillet. punto este 
que, por el momento, dejamos 
planteado a la espera de un aná
lisis más exhaustivo***. Si algo in
teresa destacar ahora es que en 
el "Nouveau Román” —como en 
la nueva novela latinoamericana— 
se acentúa y enfatiza el cuidado 
de la técnica en mayor medida 
que el tema especifico de la na
rración, iniciándose una preocu
pación formalista antes que se
mántica, (ya anunciada por nove
las precursoras como Los mone
deros falsos de Andró Gide, por 
ejemplo). Un común espíritu re
novador recorre ambas corrientes, 
una vital necesidad de rechazo al 
tradicionalismo narrativo y una 
similar adecuación de la expre
sión literaria a las transformacio
nes socio-culturales. Sin embargo, 
mientras la Nueva Novela france
sa propende a una actitud auto- 
télica, vigilante de la realización 
del propio arte al que se consa
gra, la actitud de la nueva narra
tiva latinoamericana tiende a 
adoptar una postura ancllar, que 
emana de las reales urgencias del 
ambiente en el que se gesta y de
sarrolla.

Literatura del centro —la pri
mera—, literatura de periferia — 
la segunda—, son exacto reflejo 
de la realidad de un medio y de 
una época. No se insistirá sufi
cientemente en este juego de re
laciones hasta que no se encaren 
algunos hitos principales de la nue 
va narración latinoamericana a la 
luz de la siempre presente in
fluencia francesa, y viceversa 
pues, bueno es recordar, que el 
propio Alain Robbe-Grillet ha rei
teradamente expresado su predi
lección por las lecturas de Borges 
y de Bioy Casares, (acaso más 
precisamente la narrativa policial 
que ambos ejercitaran bajo el 
seudónimo único de Bustos Do- 
mecq) y la presencia de dichas 
lecturas se ha marcado visible
mente en algunas obras mayores. 
De su colaboración con el reali
zador cinematográfico Alain Res- 
nais en El año pasado en Manen- 
bad, la critica se ha preocupado 
de puntualizar algunas similitu
des estructurales con la narración 
La Invención de Morel de Adolfo 
Bioy Casares. Estas afinidades 
trascienden el campo temático y 
anegan la propia estructura na 
rratlva. A título de ejemplo, valga 
la lectura de "Les gommes” y su 
cotejo con las historias circulares 
de ambos narradores rloplaten 
ses.

También la obra de Julio Cor- 
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tázar revela —en otro plano— ana 
logias de interés. Al respecto, no 
resultaría . ociosa una relectura 
de Rayuela desde la perspectiva 
del objetivismo. No es dable olvi
dar lo que Sarraute debe a Sar- 
tre y a su vez, la propia deuda de 
Cortázar con el existcnclallsino. 
Aún más, los artificios de cons
trucción de la literatura óe Cor
tázar, ¿cuánto deben a la literatu
ra francesa? Y no es momento 
de recordar a Rigaut, Roussel o 
los surrealistas, sino añadir este 
curioso cuanto ilustrativo prece
dente: en 1959, Olaude Mauriac 
publicaba La cena en la ciudad, 
novela integrada a un tríptico ma
yor, en cuyas páginas presentaba 
un grupo de invitados a una reu
nión de sociedad y adjuntaba, 
para la mejor comprensión del 
lector, un plano que permitía co
nocer la ubicación de cada per
sonaje y el campo de visión co
rrespondiente de caria uno de 
ellos.

Estos artificios colaterales han 
tentado la imaginación de varios 
autores latinoamericanos y acaso 
haya sido Cortázar uno de los pri
meros que ejerció con especial 
delectación estos recursos hetero
doxos. Más cercanamente, en El 
proceso verbal (1963) de Le Cié- 
zio, el personaje central Adam 
Pollo, presenta singulares caracte
rísticas que lo aproximan il pro
tagonista de la novela' de Leopol
do Marechal, Adán Buenosayies 
(1948) y esas similitudes no se 
circunscriben solitariamente al 
nombre del personaje. Anécdotas 
y ejemplificnciones podrían mul
tiplicarse, pero es de considerar 
que lo expuesto puede dar cabal 
idea del grado de interrelac’ón 
existente entre ambas corrientes 
narrativas.

En las consideraciones finales, 
no deseamos olvidar que la inte
gración de una escritura realista 
y a la vez preocupada por la 
búsqueda formal ha sido caluro
samente defendida por Michel Bu- 
tor: "La Invención formal en la 
novela —dice— lejos de oponerse 
al realismo es la condición sine 
qua non de un realismo más a fon- 
do”****. En el principio de este 
escrito se ha establecido posición 
al respecto, lo que interesa desta
car, en este punto, es la nueva 
concordancia que tal aseveración 
supone entre el "Nouveau Román" 
y la nueva narrativa latinoameri
cana. A no otra cosa que a volver 
práctica la afirmación de Butor 
se han dedicado muchos de los 
más conocidos —y desconocidos- 
escritores de la nueva narración 
latinoamericana.

ALVARO MIRANDA

44 _  TEATRO

RITMOS

En un momento en el cual, la 
cartelera de teatro en nuestro 
país sufre grandes altibajos, 
y la crisis en este género es 
notoria, creo Importante re
cordar (en forma sintética y 
abreviada) el ABC los puntos 
básicos que debe encerrar ca
da representación, para llegar 
a buen fin, sin obstáculos que 
la detengan.

La vida es como el teatro, o el 
teatro es como la vida. Como más 
le guste.

Mal o bien, peor o mejor, una 
y otra se representan en una rica 
gama de matices.

Dependen, coexisten, se unen en 
su estructura más intima, como 
las dos caras de una misma mo
neda. '

Se podrá discutir sobre estilos, 
formas, pero su semejanza es evi
dente.

El teatro es para muchos la gé
nesis de la creación, el lugar don
de los hombres se reconstruyen, 
se muestran ellos mismos frente a 
otros hombres, mientras su cuer
po se transforma con el fuego del 
espíritu.

En realidad el teatro encierra 
la vida, y la vida encierra el tea
tro. La gran comedia humana pla
gada de faltas, errores, aciertos, 
contradicciones, acertijos; movida 
por los distintos ritmos que ha
bitan en el universo.

La sociedad expone por medio 
de la poesia en escena, las diver
sas soluciones a los problemas 
que se han planteado como una 
forma de verlos más a fondo, en 
la metáfora del arte.

Por eso el teatro es de verdad 
el corazón de la cultura en una 
sociedad, la medida de su vitali
dad. Y toda cultura que no tenga 
como único fin al hombre, no 
sirve, no importa, no interesa..



Ese corazón gigantesco, late 
continuamente sin parar, marcan 
do y mostrando un ritmo determi
nado hacia la historia, el gran 
condensador de todos los ritmos.

En el teatro, tanto como en la 
vida, todo está en saber llevar 
bien los ritmos.

Nuestro cuerpo posee una gama 
infinita de posibilidades y mati
ces.

Está cargado de ritmos: los la
tidos del corazón tienen un deter
minado compás, el pulso, las ar
terias que llegan al cerebro ba
ñándolo de sangre pura, los meca
nismos del sistema nervioso con
tinuamente dando y recibiendo, 
estímulos y respuestas, todos lle
van un ritmo determinado. Los 
movimientos que realizamos, los 
gestos, las palabras que decimos 
y como las decimos, la forma de 
comer, de llorar, de reír, de cum
plir con nuestras actividades dia
rias está regido por un sistema de 
ritmos, inherente a nosotros mis
mos, que nos mueven a la vida 
siendo quizás, la vida misma en su 
manifestación más evidente.

Propongo, entonces, una teoría 
teatral basada en el uso y la bue
na conformación de los ritmos 
existentes dentro del fenómeno 
de la representación, capaz de 
convertir a ésta en un todo rea
lizable, que lleve a buen fin.

Para ello partiremos del trián
gulo de fuerzas básico y elemental 
que encierra toda representación 
que es el siguiente:

AUTOR - ACTOR - ESPECTADOR

EL AUTOR: va a escribir la
obra de acuerdo con un ritmo de 
trabajo, que es producto de las 
distintas entidades, individuos, si
tuaciones, que en ese momento le 
obsesionan. El autor se abre ha
cia el mundo, y trata de retener 
los distintos ritmos de las perso
nas que lo rodean, copiándolas, 
mimetizando su modo de estar, 
para luego llevarlo al papel por 
medio de lo que dice el personaje.

EL ACTOR: como toda persona 
lleva un ritmo determinado. El lo
gro de su actuación será cuando 
adecúe sus ritmos naturales a 
los que el papel le exige, guiado 
para esto por la mano experta 
del director, quien le diré si el 
corazón late demasiado para de
terminada escena, o por el con
trario hace falta que vibre con 
mayor intensidad.

El actor es la base, el elemento 
número uno de todo el teatro. El 
motor central, revitallzador, que 
pone en marcha por medio de su 
actuación la dinámica esencial de 
los personajes, cuyo ritmo única
mente puede volver a existir,

cuando el buen actor le inyecta 
su hálito vital.

Asi como en la vida no existe 
un solo tipo de dicción, sino dic
ciones innumerables que depen
den de la edad, de la salud, del ca
rácter y de la estructura psico- 
somática del individuo partic-ular, 
de esa misma manera no hay una 
sola forma de dicción escénica en 
el teatro. El actor debe subrayar, 
parodiar y exteriorizar los moti
vos interiores y las fases psíqui
cas del personaje que está actua
do y modificar su pronunciación 
al utilizar un nuevo tipo de dic
ción. Esto también trae como con
secuencia una modificación del 
ritmo de la respiración. Esta cues
tión de la respiración es en ver
dad primordial, está en relación 
inversa con la importancia de la 
expresión exterior.

Mientras más sobria sea la ex
presión, más honda y pesada es la 
respiración, más sustancial y ple
na de resonancias.

A una expresión arrebatada, 
amplia y exterior, corresponde 
una respiración en ondas breves y 
bajas. Es indiscutible que todo 
sentimiento, todo movimiento del 
espíritu, todo salto de la emoción 
humana tiene su respiración pro
pia. El cuerpo del actor se apoya 
en la respiración. El esfuerzo ten
drá el color y el ritmo de la res
piración artificialmente produci
da.

El actor debe saber siempre 
donde respirar por ejemplo, en 
una escena con ritmo rápido debe 
respirar antes del final de las úl
timas palabras de su compañero 
a fin de poder hablar rápidamen
te en el momento en que su com
pañero haya terminado. Si respi
ra al final del discurso de su 
compañero habrá un silencio bre
ve a mitad del diálogo, creando un 
"vacio” en el ritmo.

Hay que saber darle al persona
je, un ritmo ‘interior" y un ritmo 
“exterior”, sin los cuales no po
dría adquirir un carácter teatral. 
Uno alimentará al otro. El prime
ro apoyará al segundo por medio 
de intuiciones, sensaciones, re
cuerdos, sentimientos, que ayuda
rán a consolidar más las aparien
cias y caracteres exteriores del 
personaje, lo que lo harán esceni- 
ficable teatral.

Lograr entender el secreto del 
tiempo de las pasiones, esa espe
cie de tempo musical que regula 
el compás armónico, es un as
pecto del teatro, que ningún come
diante debe olvidar.

EL ESPECTADOR: el tercer ele
mento fundamental para el Juego 
escénico, es el espectador. En rea
lidad todo el espectáculo está he
cho para él. Las artes del espec

táculo no tendrían razón de ser, 
si no hubiese público.

Habrá que forjar con la repre
sentación, la cadena de un ritmo 
con el cual el espectador busque 
en el espectáculo su propia reali 
dad.

Es necesario permitir que ese 
espectador se identifique con el 
espectáculo en cada respiración y 
en cada tiempo.

Pero detengámonos un segundo, 
antes que la “mise en scene” co
mience, pues hay toda una serie 
de actividades que van predispo
niendo a la noche, y que darán 
en buena medida el clima de re
ceptividad a la platea.

Más allá de las cosas particula
res que le hayan pasado, a cada 
espectador ese día, hay un ritmo 
muy diferente para la forma de 
ubicarse en los distintos lugares 
del teatro, suponiendo ahora que 
se realize la actuación en una sala 
de teatro convencional.

Hay un ritmo diferente de en
trar en una galería que en una 
platea, o para ubicarse en un 
palco.

Hay un compás de espera, toda 
una expectativa que guarda el es
pectador al sentarse en la butaca.

En el entreacto, cuando se sale 
al Hall, se siente un cambio en 
sus pulsaciones, una distensión 
general, un cambio en su forma 
de actuar.

Al final de la pieza, los aplau
sos tiene un ritmo determinado, 
acorde a la comunicación que se 
haya dado entre el escenario y la 
platea.

La salida tiene un ritmo dife
rente, que la pausa del entreacto.

Y, a más de uno —sin querer 
con esto ser exagerado— la repre
sentación si es buena, habrá to
cado tan a fondo como para cam
biar su estado anímico interior.

EL DIRECTOR: Un cuarto ele
mento que bien se podría agregar, 
sin desmerecer para nada el es
quema básico y fundamental, es 
el director.

Este es el sabio, el gTan or
questador de toda esta sinfonía de 
ritmos naturales y artificiales que 
deberán armonizarse para lograr 
un todo coherente y realizable, de 
la representación.

Deberá cuidar que el ritmo del 
actor se inserte de buena manera 
con el personaje, para que éste 
tome vida nuevamente, pasando a 
ser los dos uno sólo. Se verá en
tonces a Hamlet, Segismundo, 
Otelo, etc. y no a tal o cual actor. 
El director será quien diga enton
ces cuándo esta interacción ritmi 
ca se ha logrado, y de qué manera 
debe ella consubstanciarse con el 
resto de la obra.

En el caso de que la pieza no 
fuese un monólogo, y tuviera dos
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o tres o más personajes, en la ha
bilidad del director reside funda
mentalmente, la capacidad de ha
cer que éstos dos o más ritmos 
(depende del número de actores 
que la escena necesite) logren su 
quilibrio, un ritmo común de mo
vimiento, una equidistancia, a fin 
de que “el plato no caiga hacia 
uno de los costados" como sucede 
cuando la obra no logTa dar con 
el tono justo.

El director lleva la vara mágica 
de la representación, por medio 
de la cual logra poner en movi
miento lo mecanismos más intrin
cados y difíciles del alma huma
na.

A su vez el ritmo personal de 
esta persona, tan particular, se 
verá plasmado en el correr de to
da la representación con el tiem
po, los cambios, los giros, que el 
drama vaya adquiriendo. El di
rector es en suma —si tuviéramos 
que definirlo de alguna forma— 
el gran "Cronometrador” de to
dos los tiempos rítmicos, que lle
va la realización de una pieza.

En definitiva, redondeando, ca
da vez que un hombre se para

frente a otros con el fin de decir 
algo, haciendo de algo o de al
guien (aunque no exista un texto 
preparado de antemano, y éste 
hombre lo deba improvisar en el 
momento, convirtiéndose de este 
modo en autor y actor al mismo 
tiempo) existe nuevamente el tea
tro.

No puede haber teatro sin es
pectadores. El teatro existe en esa 
interacción del público con el o 
los actores. En ese mutuo inter
cambio de fuerzas constante, de 
ritmos, que hace de cada noche, 
una velada diferente.

A este esquema fundamental se 
le pueden agregar más elementos, 
iluminación, vestuario, maquillaje, 
etc.

Los ritmos en las lineas de un 
maquillaje pueden convertir el 
rostro de un actor maduro, en el 
de un anciano feo y arrugado, o 
por el contrario, un cambio de 
ritmos pueden llevarlo a ser un 
joven agraciado y fértil.

El ritmo de dos focos de luz 
puede darle a la escena un matiz 
de suspenso, de intriga, de miedo. 
Las formas del decorado pueden

tender todas hacia un costado, con 
la misma cadencia, con el fin de 
sugerir algo que no se haya dicho 
en el texto.

El color de los trajes, puede te
ner una relación con la entrada 
y salida de los personajes, a fin 
de crear en la pieza un ritmo vi
sual determinado para la óptica 
del espectador.

La sombra del padre de Hamlet, 
por ejemplo, puede entrar a esce
na acompañada de una serie de 
ruidos con un ritmo asincrónico, 
a fin de dar una apariencia más 
fuerte.

A su vez el ritmo de la música 
para la escena de los amantes, en 
el balcón de Romeo y Julieta, no 
podrá ser la misma que para la 
escena en que Otelo, movido por 
los celos, mata a Desdémona.

En suma, amigos, pienso que el 
asunto está bien claro como para 
seguir escribiendo.

El teatro como la vida, es un 
gran motor ritmico donde al fi
nal de cada función, un ciclo se 
cierra, se termina, para empezar 
otro.

FERNANDO PALUMBO

46 —  MUSICA

LO ALEATORIO 

EN LA MUSICA
La palabra “aleatorio" proviene 

del latín “alea” que significa 
“azar”. La aleatoriedad en la mú
sica viene de muy lejos, como 
intentaremos demostrarlo, y en el 
siglo XX ha comenzado a ser te
nida en cuenta por los composi
tores.

El elemento aleatorio está pre
sente en cualquier obra, y en casi 
todos los parámetros musicales. 
Es particularmente obvio en los 
elementos de dinámica y de agó- 
gica. ün crescendo o diminuendo 
significan un aumento o disminu
ción de la sonoridad, pero no es 
posible precisar con exactitud en 
qué grado. Esto es obvio; lo que 
no es tan obvio es que tampoco 
un “piano" o un “forte” son pre
establecidos con exactitud en
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cuanto á su nivel de decibeles. Un 
“pianlssimo” de un trombón pue
de superar un “íortissimo” en una 
guitarra, por ejemplo; la naturale
za del instrumento es un factor 
a considerar. En un mismo 
instrumento, la intensidad de un 
“forte” o “piano” depende del 
contexto. Para dar un ejemplo cla
ro, un “forte” tras un “fortisslmo” 
será diferente de uno tras un 
“piano"; en el primer caso tene
mos una disminución de la inten
sidad, en el segundo un brusco 
contraste. Claro que esta aleato- 
riedad se mantiene dentro de cier
tos limites; ¿pero cuáles son esos 
limites? No es fácil precisarlos. 
Algo similar ocurre con la agógi- 
ca; un “ritardando” por ejemplo 
(retención gradual del "tempo”)

no es ejecutado igual por distintos 
intérpretes, e incluso por el mis
mo intérprete en distintas ocasio
nes.

Un ejemplo aún más claro nos 
lo proporciona el “tempo” musi
cal. Hasta la invención del metró
nomo, era imposible para el com
positor establecer con exactitud 
matemática a qué velocidad que
ría que se ejecutara una obra. In
cluso después, el metrónomo no 
ayudó demasiado; son numerosos 
los casos en los que un composi
tor ha alterado sus indicaciones 
primitivas. Además, cuando un in
térprete se tomara el trabajo de 
estudiar con el metrónomo, nada 
garantiza que su ejecución, en el 
concierto, siga exactamente ese 
“tempo”; seria insoportable que



ejecutara con un metrónomo fun
cionando, naturalmente. En el me
jor de los casos, se trata de una 
ayuda para precisar un poco la 
idea del compositor sobre el “tem
po", pero sigue habiendo un mar
gen de error, o para ser más 
exactos, de variación. Y está muy 
bien que sea así. Una obra admite 
múltiples versiones, y esa varia
bilidad añade a su riqueza.

Esta aleatoriedad, presente en 
toda la música, nos hace percibir 
súbitamente la importancia del in
térprete, que al ejecutar una obra 
elige una de las diversas obras po
sibles para su realización concre
ta.

Ante ella caben dos opciones: o 
bien se la acepta y se la trata de 
incorporar a la idea del composi
tor, o bien se trata de suprimirla 
en todo lo posible. Ambas actitu
des han sido seguidas en el siglo 
XX. Y la primera nos lleva a lo 
que se ha dado en llamar “música 
aleatoria”. La segunda nos coloca 
en el universo de lo serial, y lle
ga a su lógico extremo en la músi
ca electroacústica. Hablaremos de 
la primera.

Para referimos a la música alea
toria, es conveniente hacer una 
distinción previa, entre microes- 
tructuras y macroestructuras. O, 
para ser más coloquiales, pode
mos hablar de "todo” y "partes” 
de una obra. La aleatoriedad pue
de penetrar ambos niveles, o uno 
de ellos, y en diferentes grados. 
Tenemos entonces cuatro casos:

todo determinado, partes deter
minadas.

todo y partes indeterminadas.
todo determinado, partes inde

terminadas.
todo indeterminado, partes de

terminadas.
Trataremos de aclarar en lo que 

sigue los grados posibles de inde
terminación, y el efecto sobre la 
obra; es claro, además que la in
determinación en una parte cual
quiera afectará al todo, y vicever- 
saá; ambos niveles no están sepa
rados sino en el pensamiento abs
tracto, y en una obra concreta ha
brá siempre interacción entre 
ellos.

En el primer caso (ambos ni
veles determinados) estamos en 
el universo tradicional. La alea
toriedad presente de la que ha
blamos al comienzo, no llega a 
afectar significativamente a ' la 
obra; la "familia” de obras engen
drada tiene un gran parecido en
tre si, y la idea del compositor es 
única y se impone al ejecutante, 
con los limites señalados.

En el segundo caso (ambos ni
veles indeterminados), dependien
do del grado de indeterminación, 
•s posible discutir si el composi
tor ha llegado realmente a crear 
■  trapanb sagrad s«i is  '* “ 10 aun

discreción de los ejecutantes, y 
el todo también (la organización 
de esas partes), entonces se tiene 
un ejercicio de improvisación, que 
puede ser muy interesante como 
un test de comportamiento, pero 
que, suponiendo que sea una obra, 
no es ciertamente paternidad del 
compositor, sino de los ejecutan
tes. Ahora, esto es dependiente 
del tipo de indeterminación que 
haya; el compositor puede fijar 
algún parámetro del discurso mu
sical (alturas) y dejar otros li
bres (ritmo, intensidades, timbre) 
y puede dejarlos más o menos fi
jos o libres. La familia de obras 
engendrada será tan diversa en
tre sí, que es discutible si pode
mos hablar de una "obra" en el 
sentido normal.

El tercer caso, (todo determi
nado, partes indeterminadas) es 
bastante común en la música del 
siglo XX. Se fija et orden de las 
partes de la obra, y las partes 
mismas presentan un grado mayor 
o menor de libertad. Esa libertad 
puede oscilar desde una serie de 
indicaciones para la improvisa
ción (determinando parámetros 
de altura, timbre, duraciones, den 
sidad) en su grado mayor, hasta 
una escritura casi tradicional, pe
ro que deja al intérprete un grado 
de libertad mucho mayor que el 
habitual. Es difícil discutir este 
caso sin dar ejemplos; uno fami. 
liar a los guitarristas es "la Es
piral Eterna" de Bouwer.

Este tipo de música requiere del 
intérprete una adaptación a un 
tipo especial de improvisación di
rigida, para el que no existe aún 
una escuela, y un grado muy gran
de de familiaridad con el estilo re
querido; no olvidemos que la mú
sica es un arte temporal, y por 
esencia fugaz, y el primer contac
to del oyente con la obra se da 
necesariamente a través de la par
te. No obstante, la linea general 
está fijada por el compositor, y 
hay obras muy valiosas realiza
das con este procedimiento; como 
ejemplo creo que podríamos men
cionar muchas de Fenderecki.

El cuarto caso, en el cual la or
ganización de las partes se deja 
al intérprete, me parece el más 
interesante desde el ¡punto de 
vista conceptual. Ejemplos de es
te procedimiento se pueden en
contrar en Pierre Boulez (3- so
nata para piano) y en Stockhau- 
sen (Pieza para piano N° 11). Las 
partes, o sea, los fragmentos de 
la obra, se presentan separados 
al intérprete sobre una hoja de 
papel. El intérprete comienza en 
cualquiera de ellas, y* las va reco
rriendo en el orden que decida 
(generalmente sin repetir ningu
na). Según la libertad concedida, 
puede tocar todas o algunas, y en

algunos casos, puede tocar varias 
a un tiempo. Este caso, a mi en 
tender, exige mucho más del com
positor que los otros; los frag
mentos deben estar concebidos de 
forma que puedan ser organiza
dos en cualquier orden, pues de 
otro modo la obra no tendrá ma
yor validez estética. Si está bien 
concebida, la obra será básicamen
te la misma en cualquiera de sus 
posibles versiones. Como puede 
ser dificil para el lector com
prender cómo es posible hacer 
esto, quisiera dar un ejemplo con
creto. En el “Tarantos” de Brou- 
wer, tenemos dos conjuntos de 
fragmentos: uno llamado "Enun
ciados" y otro llamado "Falsetas". 
El primero tiene 7 elementos, el 
segundo 6. Hay además un frag
mento llamado "Final". El intér
prete debe tocar uno de los 
Enunciados y luego una de las 
“Falsetas”, alternativamente, sin 
repetir ninguno de los fragmentos. 
El "Final" es fijo. La ordenación 
queda a cargo del ejecutante. Aho
ra bien, todos los fragmentos co
mienzan o terminan (o ambas co
sas) con la misma nota, de forma 
que la obra suena como una im- 
provisación sobre esa nota, muy 
amplia y diversa.

En este tipo de procedimiento, 
el principio generador de la obra, 
o sea, la Idea que permite la com
binación libre de los fragmentos, 
se convierte en realidad en la 
obra misma; la obra, que se mani
fiesta en el tiempo, está genera
da desde más allá, desde las re
giones del pensamiento abstracto. 
La obra, que se realiza diversa
mente en cada ocasión, está regi
da en la multiplicidad posible de 
sus devenires por una idea atem
poral y organizadora; un concep
to, evidentemente, de gran rique
za, y que ciertamente promete 
muchísimo en cuanto a sus posi
bilidades. El sueño de la música 
serial, la unidad que genera lo 
múltiple, se encuentra Realizado 
asi de la forma más inesperada y 
perfecta, por un procedimiento 
que no debe nada a lo serial (por 
lo menos en principio). Cualquie
ra de las versiones de la obra es 
Igualmente válida, y a pesar de 
que ninguna es igual, su esencia 
es la misma; para dar una idea 
de la riqueza de este procedimien
to, en la obra citada más arriba, 
con un conjunto de fragmentos 
de dimensiones relativamente mo
destas, hay 5720 versiones posi
bles.

El haber mencionado lo serial 
nos compromete a abordar el te
ma en una futura nota, que com- 
pplementará esta visión general 
de las corrientes actuales en la 
música.

Eduardo Femindem
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LA MAGIA 
DE LOS 
CAMINOS

Los caminos son tema de eterna 
y universal inspiración.

Se Juntan, se separan, se cruzan 
y entrecruzan, como el rumbo de 
aventura de los seres humanos.

Se andan para ir y volver, y al 
mismo tiempo, van y vienen con 
nosotros. Los andamos de aden
tro hacia afuera con los pies, y 
los retomamos ya elaborados sen
siblemente, con el alma.

Solidificadas en la memoria 
ambas experiencias, resultan al 
tiempo, asombrosas sintesis que 
rescatan lo perdurable y trascen
dente del hecho.

—OOO—

Meditando en ellos, evoco los

que transitó la gente de mi pue
blo desde su fundación. Aquellos 
de mi niñez, que prolongaban al
gunas calles hacia los cuatro pun
tos cardinales, que en el lengua
je vulgar asumían los nombres 
de: "a las canteras” (sur), "al 
arroyo” (este), "a las quintas” 
(norte y oeste). Son los mismos 
que transito todavía, buscando la 
resonancia de mis pasos viejos. 
Cuando la hallo, hay como un 
éxtasis del que procuraré dar un 
testimonio aquí.

—OOO—

Supe de los caminos a las quin
tas desde mi primera adolescen

cia. Gracias a ellos, crecí entre 
quintas. Reconocí, con sólo respi
rar el aroma de los montes, el 
cambio de las estaciones. La flor 
y la fruta fueron mis maestras.

Por ellos, y al contacto del vien
to primaveral, intuí la naranja 
desde su perfume de azahares. 
Andando bajo los soles del estío, 
llegué a la pulpa sazonada de las 
ciruelas y los duraznos que esta 
liaban del oro al morado, reba
sando alambrados y cercos... Y 
conocí la sensualidad de la boca 
rebosante de cerezas y "grafio- 
nes”. ..

El frutal panorama del año, ya 
adentrado en el otoño, daba paso 
a una naturaleza que, con femeni
na coquetería, por saberse y sen
tirse bella, regalaba la gloria de 
la vid. Y los caminos me ense
ñaron el prodigio de la fruta que 
se transformaba en la sangre del 
vino, que no se ata necesariamen
te como ésta, al llanto. Y la ale
gría del prodigio, me permitió 
llamar "hermano” al amigo.

—OOO—

Pegada a la tierra como un ár
bol frutal, era la gente que co
nocí en este medio. Sencilla, fran
ca, generosa como sus manos en
callecidas. Podría seguirse en ellas 
todo el proceso, desde el agraz a 
la madurez.

La vi laborar sin horarios; de 
sol a luna... Compartí sus an
gustias por la tierra reseca, o la 
lluvia que no cesa o la helada que 
destruye las yemas. Ante su me
sa rebosante de dones que hizo 
posible su esfuerzo, dividió sus 
alegrías conmigo. Me enseñó el 
secreto de la paciencia que es la 
base de los fuertes. Y sobre todo 
hizo nacer en mí, el primer atis
bo del respeto que merece el tra
bajador.

—OOO—

Todo se lo debo a los caminos. 
Me instruyeron al llevarme y me 
aleccionaron al devolverme. Gomo 
persistí en la experiencia mu
chas veces, no faltó quien me su
pusiera "un canarito” (como se 
llamaba a los jóvenes procedentes 
de las quintas). En función de 
esa escala de valores, en un baile 
de la fiesta anual de la vendimia 
y al invitarla a bailar, una hermo
sa muchacha campesina rechazó 
cumplidamente mi gentileza, dán
dome, como a uno que debía en
tender bien sus comparaciones, 
esta inolvidable contestación:

—“Perdone, joven, ipero estoy 
cansada como una vaca!".

Diño A, Blzzari

La Paz, setiembre de 1BB8.
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Homenajeé en la $ la ? a

Unidad, unirse, unión. mági
cas palabras para los oídos y los 
corazones latinoamericanos, que 
de tanto mencionarse, parecen 
quimeras inalcanzables.

El sueño de la unidad iberoame
ricana —no es algo nuevo por 
cierto—, sino que las ideas origi
nales se confunden en la más an
tigua tradición nacional y ameri
cana, y no por ello han perdido su 
vigencia.

Hay factores que a diario, de
jan claramente establecido esa 
necesidad vital e impostergable 
de ser “todos”.

Cuando nuestros pequeños y 
empobrecidos países buscan de
sesperadas soluciones para defen 
der los precios de sus materias 
primas, o para poder colocar con 
éxito las exportaciones de sus ma- 
manufacturas en el mercado mun
dial, es en ese momento cuando

cesario conseguir la capacidad de 
negociar en igualdad de condicio
nes, o cuando menos, las mejores 
posibles. Capacidad, que puede ser 
—sin duda— hija de la unidad.

La desunión tradicional de los 
latinoamericanos, nos ha hecho 
incurrir reiteradamente en grotes
cos errores; tal es el ejemplo no
torio de la OEA, donde los países 
Panamericanos parten de una teó
rica y utópica igualdad política y 
jurídica, que evidentemente la rea
lidad y la historia contradicen.

La igualdad de diálogo frente a 
EE.UU., y a otros bloques del 
planeta, sólo puede lograrse desde 
un frente común latinoamericano, 
que defienda nuestros intereses, 
nuestras riquezas, nuestros prin 
cipios y nuestros hombres. No hay 
otra salida.

La solución de integración ya no 
es un sueño pues, sino una nece-

y aldeano? Hemos vivido ya, de
masiado tiempo en el subdesarro
llo y en la dependencia, si conti
nuamos separados y desdeñosos 
los unos de los otros, ¿no pasare
mos de ser espectadores pasivos 
de la historia, o mero campo de 
expansión para los grandes cen
tros de acumulación económica y 
cultural?

Y sin embargo, podría perfecta
mente no ser asi, a poco nos dié
ramos cuenta de todo lo que po
demos hacer juntos. Somos el 
más numeroso conjunto de pue
blos occidentales con comunidad 
de lengua, de creencia y de tradi
ciones históricas; con una comu
nidad cultural fundamental, con 
inmensos territorios, y recursos 
naturales y potenciales insospe
chables. . Aprovechemos esta cir
cunstancia que la historia nos 
ofrece, y sumemos nuestras ca-

A QUIENES LUCHARON POR LA 
INTEGRACION IBEROAMERICANA

aparecen nítidamente las venta
jas de luchar desde un frente co
mún, donde las fuerzas negocia 
doras no se debiliten en la indi
vidualidad solitaria, y puedan te
ner por el contrario el empuje de 
un gran bloque solidario. Es el 
ejjemplo de la Europa moderna, 
poderosa y unida.

Latinoamérica tiene que aten
der además a otro factor princi
pal y desequilibrante. Son sus re
laciones con EE.UU. Es insoslaya
ble el hecho de que estamos in
mersos en el ámbito geopolítico 
norteamericano, y este factor es, 
—guste o no— inmodificable.

Una solución viable para los la
tinoamericanos parecería determi
nar el lograr un acuerpo amplio 
y beneficioso, para ambas partes. 
Pero para que Latinoamérica 
pueda lograr dicho acuerdo, es ne-

sidad histórica imperiosa y vital. 
Sostener esos postulados es retor
nar a las ideas de los fundadores 
de nuestra primera independen
cia. Es levantar las banderas de 
los ideales de Artigas y de More
no, de Bolívar o San Martín, de 
Monteagudo o Martí, y de mu
chos más que pregonan su vigen
cia, y a quienes homenajeamos 
hoy.

Mientras el mundo contemporá
neo tiende a ser cada día más, el 
de las grandes concentraciones de 
poder supra-nacionales, movido 
por las más altas cifras de acumu
lación de capacidad de trabajo y 
producción, y de progreso cientí
fico y tecnológico; ¿qué vamos a 
hacer los iberoamericanos?

¿Vamos a continuar aislados e 
indiferentes, entregados a la ido
latría de un pasado balcanizante

pacidades e inteligencias, para mi
rar el futuro —de una vez— en 
forma diferente.

"Ya no podemos ser el pueblo 
de hojas, que vive en el aire, con 
la copa cargada de flor, restallan
do o zumbando, según la acaricie 
el capricho de la luz. o la tundan 
y talen las tempestades; ¡los ár
boles se han de poner en fila, 
para que no pase el gigante de las 
siete leguas! Es la hora del re
cuento, y de la marcha unida, y 
hemos de andar en cuadro apre 
tado, como la plata en las raíces, 
de los Andes".

Hace casi un siglo lo repetía el 
gran José Martí, y los latinoame
ricanos obsecados y ciegos, no 
aprendimos aún a escucharlo. Ya 
es tiempo de andar

H. L. F.


