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FELISBERTO HERNANDEZ: UNA CONCIENCIA FILOSOFICA

- Estudio sobre la incidencia del pensamiento de Vaz Ferreira en la
literatura de Felisberto Herndndez.

Felisberto Hernandez ha sido considerado un raro en nuestra litera-
tura, fue indudablemente un solitario capaz de idear, desde su aislamien-
to vital y literario, una escritura originalisima que anticipa la renovacion
de la narrativa hispanoamericana de estas Ultimas décadas.

La naturaleza misma de su literatura ha contribuido a crear esa ima-
gen del escritor como un brote imprevisto, desvinculado del momento
histérico en que escribe. No existe en la literatura de Felisberto una
asuncion de la realidad histérica y social en la que esta inmerso. Esta

+ ausencia de conceptualizacion de los significados en su narrativa di-
ficulta la aplicacidén de un analisis histérico-sociolégico ‘que nos de-
vuelva el escritor a su entorno.

El'estudio de la incidencia que tuvo el pensamiento filoséfico en
Felisberto que aqui nos proponemos, es un esfuerzo por situarlo, al

¥- menos parcialmente -culturalmente-, en ese entorno. Este propésito se
inscribe bajo el presupuesto de que la conexién existente entre la con-
ciencia filosofica y la actividad literaria de una época forma parte en la
determinacién del entorno en el hacer literario del escritor.

Existe una particularidad en Felisberto con respecto al tema filosofi-
€O, ya gue su obra no se limita a reflejar en forma mas o menos consciente
el estado espiritual -la conciencia filoséfica- del momento, sino que los

4 problemas de este orden le atraen profundamente y son tratados de
manera explicita en su narrativa.

Esta preocupacidn por las cuestiones filoséficas se origina segura-
mente en un aprendizaje intelectual que estuvo mucho méas cercano a la
filosofia que a la literatura. Son escasos los datos que poseemos sobre su
formacion de autodidacta, la investigacion de su correspondencia, los
trabajos y notas biogréaficas y el testimonio de quienes lo trataron, apenas
nos permiten detectar su admiracién por Proust, el conocimiento de -
Kafka, la posible lectura de “El Lobo Estepario” de Hesse, y no mucho
mas en el terreno estrictamente literario. EI perfil de sus intereses se
completa al acudir al campo filoséfico, existe testimonio cierto de que
Felisberto conocid a Bergson, Whitehead, y por supuesto a Vaz Ferreira.

Desprovisto de una formacion académica -"“lo que aprendi es de-
sordenado con respecto a épocas, autores, doctrinas y demas formas
ordenadas del conocimiento”- (“Buenos Dias, Viaje a Farmi”, DS, 107)
Felisberto utiliza su inclinacién por los temas filoséficos como un arsenal
de ideas con las que nutre su experiencia humana y estética, y que
plasma a través de temas y motivos en sus ficciones.

La seleccién que de estos temas o motivos hace Felisberto es parcial
y antojadiza, y aparece determinada por el grado de afinidad delas ideas
con su naturaleza intuitiva de artista. Las ideas filoséficas son incorpora-
das a su literatura de manera intima, como una forma de sentirel mundoy
el hombre. Es significativa su preferencia por teorias que atiendan a los
procesos interiores del yo. Felisberto encuentra en la filosofia un apoyo



sobre el cual construir una literatura destinada a la busqueda de un
conocimiento centrado en si mismo, vuelto sobre su propia subjetividad,
indagador del yoy sus procesos.

El estudio de la incidencia del pensamlento filoséfico en su obra no
sera, entonces, una explicacion de su literatura, sino un punto de partida
sobre el cual descubrir cual fue la técnica que le permitié construir ese
universo poético. Esto supone una nueva perspectiva para la aproxima-
cién y valoracion de su obra. Si descubrimos que Felisberto escribe en
forma deliberada y consciente sobre ideas que toma de la filosofia, yano
podremos analizar sus cuentos como simple reflejo de la personalidad
del escritor, sino més bien atender a su estilo para descubrir cuales son
las leyes de produccion del texto que le permitieron plasmar en la
escritura agquellos temas metafisicos o psicoldgicos que le interesabany
que intencionalmente resolvié abordar().

Todo esto contribuye a cuestionar la espontaneidad narrativa que
tantas veces se atribuyd a su obra:

-"Es la misma estupidez de los que hablan de espontaneidad. ;Cémo
saben qué es espontaneo? s Qué no se estuvo trabajando? ;Y quién dice
- que todo lo espontaneo es bueno?"- (“Hoy quisiera mostrar”, DS, 166).

El reconocimiento de la opcion formal en la literatura de Felisberto
Hernandez, ubica a nuestro escritor, con la originalidad de un estilo
complejo y deliberado, en las corrientes de vanguardia de la narrativa
latinoamericana y en la renovacion de un lenguaje gue busca su nueva
identidad. _ _

Este trabajo se centra sobre la incidencia del pensamiento de Vaz
Ferreira en la literatura de Hernandez. Vaz ha sido cita recurrente en los
estudios sobre Felisberto; la vinculacion al grupo vazierreriano en su
temprana juventud, su asistencia a las veladas musicales en la quinta de
Atahualpa donde vivia el filésofo, su manifiesta admiracion por el maes-
tro, asi como el reconocimiento temprano que Vaz hiciera sobre sus
primeros intentos de escritor,” han sido recogidos en diversos testimo-
nios. La vinculacion de Felisberto a la figura del filésofo se ha convertido
ya en referencia obligada que se inicia tempranamente a través del
testimonio de sus cogeneracionales**. Este hecho obedece seguramente
a la trascendencia que tuvo la accion de Vaz Ferreira a través de su
permanente vocacion de educador que hace que su pensamiento des-
borde el ambito educativo para ejercer una generalizada influencia en
todos los ambitos de la cultura del pais, que hoy nos resulta dificil
comprender.

La relacion que se estableci entre Vaz y Felisberto, sin embargo, se
limité por lo general a los aspectos biograficos. Mas recientemente han
aparecido algunos trabajos que sefalan rasgos de coincidencia entre
sus obras: Luis Victor Anastasia sefnala la necesidad de estudiar las

* Enocasidéndela publlcaCIon de Fulano de tal, en 1925, Vaz Ferreira expreso un juicio que
se ha hecho célebre: “Tal vez no haya en el mundo diez personas a las que les resulte
interesante y yo me considero una de las diez".

** Esther de Caceres, “Testimonio sobre Felisberto Herndandez” publicado en Felisberto
Hernandez, Notas Criticas, Cuadernos de Literatura, FCU, Montevideo, 1970.
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vinculaciones de “los caracteres estilitiscos y las frecuencias tematicas
de su obra con la vision filoséfica del mundo y la vision del mundo
filosofico™; en relacion a la influencia de Vaz Ferreira en Felisberto
~ destaca el rasgo de “oralidad del discurso”, que creo discutible; Roberto
Echavarren, si bien ubica la relacién con Vaz en la parte biografica de su
libro, apunta ciertas influencias tales como la actitud humanista frente al
conocimiento, y la idea de proceso presente en su literatura™.

La idea de esta investigacion surgié como consecuencia de la lectura
de un cuaderno de recortes de prensa correspondientes a la época de
pianista del escritor. El cuaderno contiene una polémica periodistica que
Felisberto protagonizé en Rocha entre los meses de abril y mayo de 1929,
La polémica, que carece de real interés en lo concerniente a las ideas
esgrimidas, manifiesta una asimilacion inteligente de la prédica de Vaz
Ferreira, de su forma de razonar, de su método de conocimiento. (Ver
Anexo |: “El Caso Grafia”). A partir de esta intuicién, fue que resolvimos
atender a su obra de ficcion, para ver la posibilidad de una incidencia
significativa del pensamiento de Vaz en su literatura.

Si planteamos la relacién entre la obra de Felisberto y la de Vaz
Ferreira, es porque reconocemos la importancia que tuvo el pensador en
la formacion intelectual de Hernandez. El espiritu de Felisberto corres-
ponde mejor a otras teorias filoséficas que proponen formas de cono-
" cimiento menos racionales que las de Vaz Ferreira, pero en las restrin-
gidas posibilidades que el medio le ofrecia, fue en el pensamiento de Vaz
y en el ambiente cultural que se formé en torno al filésofo donde Felisber-
‘to pudo encontrar un medio para acceder a la cultura y confirmar su
vocacién de escritor.

Ademas del trato directo y personal, la relacion de Felisberto con Vaz
Ferreira se singulariza porque ambos comparten esa situacién marginal
del intelectual en Latinoamérica. Frente al aislamiento cultural a que los
sometia el medio, Vaz y Felisberto optaron por crear un espacio propio
donde con cierta ingenuidad se mantienen ajenos a la tradiciéon y a la
historia para construir a partir de si mismos un modo original de cono-
cernos. Vaz se propone un método de filosofar que se baste a si mismo,
son frecuentes en su obra las referencias a una nueva filosofia que parta
de un replanteo de todos los problemas. ideé, entonces, un método sobre
el cual construir una filosofia “viva”, que prescinde de algin modo del
peso dela tradicidn histérica. Felisberto encuentra su camino de escritor
en una actitud similar: se lo ha definido acertadamente como un escritor
de fragmentos; Como quien se dispone a inventar una literaiura inau-
gural, escribe con prescindencia de todo género literario.

El espacio literario que Felisberto crea en sus ficciones manifiesta
una voluntad de autarquia que se traduce en la construccién de mundos
autosuficientes: ““Todos estos recuerdos vivian en algun lugar de mi
persona como en un pueblito perdido: él se bastaba a si mismo y no tenia
comunicacion con el resto del mundo”. (“El Corazédn Verde", NEL, 95).

* Luis Victor Anastasia, “Sobre la filosofia de Felisberto Hernandez", Prometeo, Afo | -
Tomo | - No. 1, Montevideo, 1979. :

** Roberto Echavarren, El espacio de la verdad, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1981.



La literatura de Felisberto transcurre en su cabeza. La rememoracién,
el extranamiento, el acto de escribir, que Felisberto toma como referente
de su literatura, son todos procesos que encuentran su espacic en el yo
del escritor. Aun las narraciones fantasticas de su Ultima época respon-
den a esta concepcién en tanto operan como metéforas globales que nos
remiten a estos procesos: la comunicacién o mensaje que encierra el
agua de La casa /nundada, el proceso de locura que nos refiere Las
Hortensias, la paulatina enajenacién que encubren las lagrimas de E/
Cocodrilo, son formas distintas de tratar esa preocupacién permanente
en Hernandez por el conocimiento del yoy sus movimientos espirituales.

La creacién de un espacio propio a que nos referimos, es una forma
de encontrar la identidad perdida en estas tierras de aluvién y coloniza-
cion cultural y tiene como contrapartida una actitud dubitativa, vacilante,
que pone a cubierto la falibilidad de su aislamiento: “Tengo terror a
ignorar con seguridades, quiero ignorar con una sola seguridad”. ("El
Taxi”; P1,113). En esa gran metafora sobre el oficio de escribir que es “E/
Taxi”, Felisberto se hace cargo de esta actitud filoséfica que hasta en su
formulacién tiene el sello de Vaz Ferreira. )

Creo que esta actitud es la influencia mas clara que Vaz tuvo en la
obra de Felisberto, una manera particular de enfrentarse al conocimiento
que parte de la asuncion de lo incognoscible y la complejidad del mundo
real para llegar a la idea de proceso. Felisberto encuentra en el pensa-
miento de Vaz Ferreira una brecha donde plasmar sus preocupaciones
estéticas.

LO REAL COMPLEJO

Una de las particularidades del pensamiento de Vaz Ferreira esta en
la actitud critica con que se enfrenta a los problemas filosdficos. Este
criticismo, que responde al reconocimiento de los limites del saber
humano, (2) se acompana de una visién del mundo que percibe lo real de
manera compleja. ’

Esta forma de entender la realidad* es compartida por Felisberto -
“Me seduce cierto desorden que encuentro en la realidad y en los as-
pectos de su misterio. Y aqui se encuentran mi filosofia y mi arte” -
(DS,107). Ella se vincula a esa mania especialisima del percibir en sus
ficciones y nos ayuda a comprender esa cualidad de misterio que busca
permanentemente en su literatura.

En Vaz Ferreira, esta idea de complejidad de lo real se manifiesta en
la preocupacion por evitar explicaciones generales que traicionen, en
aras de la coherencia de un sistema, la dificultad y complejidad de los
asuntos. En la literatura de Felisberto se traduce en la relevancia dada a
:o accidental significativo que subvierte y fragmenta el orden conceptua-

izado.

* Tomamos el término “realidad” en su sentido referencial mas amplio, que incluye al yoy
al propio pensamiento; en las palabras del propio Felisberto: “/lamaré real no sélo a lo
gue es exterior a nosotros, sino todo lo que pensamos que existe en npsotros mll:smos; es
decir todo lo que pensamos como existente hasta en nuestro pensamiento”- en "Algunas
maneras de pensar la realidad”, texto inédito sobre una conferencia dictada por Felisber-
to en las clases de Reina Reyes. En el Anexo Il transcribimos algunos fragmentos de este
original.



La filosofia de vida de Vaz Ferreira constituye un intento por acceder a
esa realidad compleja de un modo directo que prescinda de sistemas y
esquemas previos: “El verdadero pensamiento, el legitimo, (. . .) consiste
en pensar, directamente, de nuevo y siempre la realidad” (F, 96). Este
método de acercamiento a la verdad sirve a su propésito de crear una
nueva filosofia que parta del replanteo de todos los problemas, porgue
“lo mas peligroso para la independencia del pensamiento humano, no es
precisamente que haya soluciones hechas, sino ya, que haya problemas
hechos”. Esta tendencia que Arturo Ardao definié como un “criticismo
que rehuye explicaciones generales o de conjunto de larealidad”, esuno
de los rasgos mas originales del pensamiento de Vaz, que le permite
superar la etapa divulgadora de la filosofia en nuestro pais, que antes de
él estuvo siempre en constante dependencia del pensamiento europeo.

Felisberto dejé una pagina escrita sobre Vaz Ferreira en la que trata
este rasgo de su filosofia. Haremos frecuente referencia a este testimonio,
ya que nos indica cuales eran las ideas de Vaz que mas interesaron al
escritor, y lo que es mas importante, cual fue la interpretacion que
Felisberto dié a su pensamiento. En “Algo sobre la realidad en Vaz
Ferreira™ Felisberto define el humanismo de Vaz en atencién a esta
manera compleja de percibir la realidad:

“El humanismo de Vaz Ferreira lo encontramos después de todo lo que se
sabe, no como una férmula mas de la realidad, pero si como una com-
prensioén del inaprehensible hecho real en su real complejidad. Estamos
tan acostumbrados a estudiar la realidad a través de formulas que se
esfuerzan en referirse a ella y que son intermediarias entre nuestro pensa-
miento y lo real, que facilmente terminamos por creer que ellas son la
realidad (. ..) Vaz Ferreira nos da, inmediatamente, el sentimiento de lo
real en la vida y en el error de conceptuarla.

Es dificil tener un conocimiento amplio para ver todos los aspectos
posibles de la realidad, tantos como para que algunos de ellos hagan
fracasar la férmula facil, absoluta, cémodamente generalizadora (. . .) Ya
sabemos que cuanto mas se conoce, todo se vuelve mas complejo.

Vaz Ferreira, sintiendo continuamente que la vida excede al pensa-
miento y a la razén, no obstante nos obliga a utilizar honradamente el
pensamiento y la razén hasta donde ellos puedan”.

En sus consideraciones sobre Vaz Ferreira, Felisberto apunta a al-
gunos principios que nutren su literatura. El sentimiento de que “la vida
excede al pensamiento y a la razdn" y de que la realidad resulta "ina-
prehensible” condice con la cualidad detmisterio que Felisberto asigna
al material gue va a informar su literatura. Esta idea aparece temprana-
mente en sus primeros relatos, en los que se reitera obsesiva la palabra
“misterio”, junto a la de “locura”, anticipo de su mirada fantastica. El
misterio llega a constituirse en el protagonista del “Drama en un acto y

* Este texto fue dictado por Felisberto a la escritora Reina Reyes, quién conserva el original
mecanografiado. Se publicé por primera vez en la revista Prometeo, Ano | -Tomo |- No. 1,
Montevideo, 1979. Transcribimos el texto completo en el Anexo Il
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varios cuadros’ del Libro sin tapas. Esta voluntad de acercamiento a lo
incognoscible se revela en la intencion expresa de Felisberto de “escribir
sobre 1o que no sé". La escritura se transforma en busqueda: “Ademas
tendré que escribir muchas cosas sobre las cuéles se poco, y hasta me
parece que la impenetrabilidad es una cualidad intrinseca de ellas; tal
vez cuando creemos saberlas, dejamos de saber que las ignoramos;
porque la existencia de ellas es fatalmente oscura”(CC p. 49).

La percepcién compleja de la realidad se vuelve tema del escritor
que no quiere explicar su misterio, sino mostrarlo, su escritura rehuye
toda conceptualizacion de los significados, toda categoria de ordena-
miento del mundo-"“Yo me negaba a poner mis recuerdos en un cuadricu-
lado de espacio y tiempo"-.

Felisberto busca escnb:r sobre lo fatalmente oscuro, reproducir fiel-
mente esa realidad desordenada y confusa: atrapar el misterio: -“Pensa-
ba hace mucho que si nuestro apreciado pensamiento sofaba con plan-
tear concretamente el orden y la ponderacién de todo lo que hay en el
espirity, es posible que antes de morir su duefio, las fuerzas espontaneas
de la Naturaleza le despertaran de semejante pesadilla, y se encontrara
con que a veces la realidad es oscura y confusa en si, y que cuando los
escritores y psicélogos creen haberla aclarado, se refieren a otra cosa;
ellos convierten larealidad oscura en realidad clara, y entonces esano es
la realidad con su real color, calidad y condicidn; que eso gue ellos
plantean es una realidad de sus cabezas y no tiene nada que ver con los
hechos que espontaneamente ocurren en el espmtu (“Manos equivoca-
das”, DS, 74).

Para evitar el peligro de las “formulas que son intermediarias entre
nuestro pensamiento y lo real”, Felisberto hace del percibir ley funda-
mental de su discurso narrativo: -“En el instante de llegar a la casa de
Celina tenia los ojos llenos de todo lo que habian juntadoenlacalle(...)
Lo que nunca se dormia del todo, era una cierta idea de magnolias.
Aunque los arboles donde ellas vivian hubieran quedado en el camino,
ellas estaban cerca, escondidas detras de los ojos. Y yo de pronto sentia
que un caprichoso aire que venia del pensamiento las habia empujado,
las habia hecho presentes de alguna manera y ahora las esparcia entre
los muebles de la sala y quedaban confundidas con ellos”. (CP, 10)

Felisberto escribe una literatura de superficie, busca una escritura de
mostracion que atienda a “todos los aspectos posibles de la realidad”.
Crea un universo indiferenciado, sin jerarquias, en el que se ubica “un
relator neutral en relacion de coexistencia y coextension con los persona-
jes, las cosas, las palabras, los acontecimientos indiferenciadamente
exteriores e interiores™ . Este modo impresionista de escribir que res-
ponde a un intento a ultranza de fidelidad a lo real, résulta, sin embargo,
por la inmediatez que presupone, en una distorsién del orden conceptua-
lizado que deforma la realidad y deriva hacia lo fantastico. Como en los
paisajes impresionistas el mundo se fragmenta y multiplica en el uni-
verso poético de Hernandez.

*£Sall Yurkievich, “Mundo moroso y sentido erratico en Felisberto Hernandez", en Felisber-
to Hernandez ante la Critica Actual, Monte Avila, Caracas, 1977, p. 365
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Este modo de percibir indiscriminado provoca a su vez, una perple-
jidad en el yo narrador, una permanente actitud de asombro que recuerda
ta mirada infantil enfrentada a una realidad multifacética y desbordante.
Sujeto y objeto: la realidad impone su complejidad al narrador, éste
aplica su mirada oblicua, al sesgo, que la violenta y transgrede. Es la
mirada de Funes, aguel memorioso “incapaz de ideas generales” e
cuyo “abarrotado mundo no habia sino detalles casi inmediatos”.

En su relato de 1942 Borges nos dice que “Funes habia olvidado
pensar” porque “pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”.-
En ese ano aparece Por los tiempos de Clermente Colling. El yo narrador
de Felisberto es como el personaje del cuento “el solitario espectador de
un mundo multiforme, instantaneo y casi intolerablemente preciso”.

En alguna ocasion Borges ha manifestado que la historia juzgara a los
escritores contemporaneos como hombres que escribieron en el siglo XX
y que las diferencias se debilitarian en el tiempo. La confrontacién de
literaturas tan disimiles como la de Borges y la de Felisberio Hernandez,
nos revela una identidad de concepciones que harian verosimil esta
conjetura: el conflicto entre el yo y el mundo, el cuestionamiento de las
categorias de tiempo y espacio, el onirismo, el yo escindido o pluraliza-
do, son rasgos atribuibles a la conciencia filoséfica de nuestro tiempo y
es su vinculacién con el hacer literario lo que este trabajo intenta mostrar.

Este vinculo no implica, sin embargo, una coincidencia exacta entre
el desarrollo filoséfico y la actividad literaria. Frente a esta idea de
complejidad de lo real, Vaz desarrolla un pensamiento que apuesta a la
razén como Unico instrumento de conocimiento. Felisberto parte de la
aceptacion del misterio y busca su verdad a través de la intuicién y
mecanismos inconscientes como el asociacionismo.

La filosofia de Vaz Ferreira abocada a una reivindicacion de la razéon*
se aparta de los pensadores que mas influyeron en su pensamiento, del
intuicionismo de Bergson, y ain de James para quién, como senala el
propio Vaz, “lo inconsciente es el érgano de percepcién de lo trascen-
dente”. A través de su obra se percibe, sin embargo, una progresiva
aceptacion de formas de conocimiento no racionales. En Fermentario
(1938) admite para la creacion artistica este conocer por métodos in-
tuitivos e inconscientes: “Si éntre ese mi yo subliminal y el yo consciente
hubiera comunicacion yo tendria algo de creador (. ..) en la creacion
literaria y en toda creacién artistica los espiritus y sus manifestaciones,
yo noto que hay personas en las cuales ese tabique de separacién entre
lo consciente, lo racional, lo voluntario por una parte, y lo otro subliminal,
intuitivo, instintivo, etc., que ese tabique esta como permeable” (“Sobre
psicologia de la genialidad”, F. 80).

Estas palabras de Vaz Ferreira podrian servir de lineamiento tedrico
para comprender la obra de Felisberto. Hay en ellas una alusion que creo
clara al inconsciente, pero tal vez resulte mas interesante observar como
la permeabilidad de ese tabique de que nos habla, coincide con la
explicacion de lo fantastico como una forma de transgresion entre las dos
categorias. ,

* Ver Arturo Ardao, Introduccion a Vaz Ferreira, Barreiro y Ramos S.A., Montevideo, 1961,
p. 38
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MODOS DE ACCESO A LA REALIDAD: La idea de proceso y las catego-
rias de materia y espiritu: Una aparente contradiccion filoséfica.

La voluntad de comprender la realidad en toda la complejidad con
que esta se nos presenta y la aceptacién ldcida de los limites del co-
nocimiento, determina una particular seleccion de métodos de acceso a
esa realidad que se reconoce inaprehensible.

En Vaz Ferreira encontramos una atencién constante a los modos de
creacion del pensamiento, un enfasis dado al proceso que define su
actitud critica. La profundizacion en el proceso de pensar es una de las
claves del pensamiento de Vaz. Sus ideas llegan a constituir una teoria
del conocimiento, dada la importancia que otorga al medo de pensar
sobre el objeto pensado. Esta actitud critica impone un caracter asiste-
matico a su filosofar; en la terminologia del propio Vaz Ferreira se traduce
en la actividad mental que denomina "psiqueo” y en su voluntad di-
dactica de “ensefnar a vacilar”.

Esta idea de proceso nos interesa particularmente porque aparece de
manera analogay coincidente en la narrativa de Felisberto. Mas adelante
nos referiremos a la filiacion vazferreriana del proceso en su literatura.
La marcada introspeccidn de su discurso narrativo, y la importancia
tematica dada a los procesos mentales se verifica en forma mas evidente
en su segunda etapa creadora, la etapa memorialista de E/ caballo
perdido, Por los tiempos de Clemente Colling y Tierras de la memoria,
pero la idea de proceso que se presenta recurrente a traves de toda su
obra, asoma ya como reflexion tedrica en sus primeras narraciones hasta
convertirse en motivo mismo de sus Ultimas creaciones fantasticas.

Hemos deslindado otra idea que opera en el pensamiento de Vaz
Ferreira como categoria de comprensién u ordenamiento de la realidad y
que se reitera en la vision del mundo de Felisberto: la dicotomia materia-
espiritu o mas exactamente la oposicidn entre pensamiento y realidad.
Esta idea se muestra menos critica 0 cuestionadora que la idea de
proceso, pero se impone de manera tacita como una forma previa en la
percepcion del mundo. Hemos elegido los términos mas generales y de
mayor tradicion filoséfica de materia y espiritu para designar la distincién
frecuente en Vaz y Felisberto entre lo mental y lo fisico, pensamiento y
realidad, mundo fisico y mundo espiritual, sujeto y objeto, lo abstracto y
lo concreto, que creo responden a las variadas modalidades de “ese
dualismo inveterado que parece imposible expulsar de nuestra visién del
mundo” en el decir de William James. Si admitimos la universalidad y la
inercia de esta comprension dualista del mundo, bien podriamos cues-
tionar una relacion de influencia entre el pensamiento de Vaz y la ficcion
de Felisberto a este respecto. Creo, sin embargo, que existe una coinci-
dencia en el tratamiento y desarrollo de esta dicotomia. A partir de esa
distincion previa entre pensamiento y realidad, observamos en Vaz y
Felisberto una misma preocupacion por las relaciones que se establecen
entre los dos planos, y como resultado, la apreciacion de un elemento
nuevo: el lenguaje, que adquiere un lugar de privilegio en sus obras
como instrumento del pensamiento y de la creacién.

Finalmente, observamos que entre las dos ideas seleccionadas, -el
proceso y la dualidad materia-espiritu- podria percibirse una contradic-
cion filosdfica que es oportuno clarificar. Si la idea de proceso co-
rresponde a la reaccion positivista post-hegeliana que acompafando las
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nuevas nociones no estaticas de la ciencia concibe el ser como ac-
tividad, y entiende el filosofar como un proceso de creacion, la dualidad
materia-espiritu remite a la escuela espiritualista o racionalista en tanto
encarna una vision estatica de la realidad. Esta contradiccion resulta
aparente si atendemos a la evolucior filoséfica seguida por Vaz Ferreira:
a su calidad de positivista emancipado y a su esfuerzo por conciliar el
empirismo cientificista con la necesidad de un pensamiento metafisico.
Vaz concibe la dualidad materia-espiritu, no como bifurcacion del mundo
en dos entidades independientes como proponia la escuela espiritualis-
ta, sino como categorias abstractas del pensamiento, formas de ordenar
larealidad.

PROCESO

Hemos sefialado la importancia que tiene la investigacion de los
procesos mentales en Vaz Ferreira. Al constituirse en una actitud filoséfi-
ca* el énfasis dado al proceso resulta en una reformulacion de los
problemas centrales de su pensamiento: Vaz Ferreira llega a definir la
metafisica de acuerdo a este principio, en Conocimiento y Accion hace
suya la tesis de James de que metafisica es “la mas alta actividad del
pensamiento humano”; filosofar no es otra cosa qué “el esfuerzo inu-
sitado por pensar claramente™; la razén misma cobra un nuevo significa-
do al ser reubicada dentro del devenir del pensamiento humano.

Vaz propone un nuevo modo de pensar, “mas comprensivo, completo
y amplic”, que muestre junto al pensamiento elaborado o definitivo toda
la actividad mental que lo acompana, porque "lo que expresamos no es
mas que una minima parte de lo gue pensamos, que es una minima parte
de lo que psiqueamos”. (LV, 171) ‘

Hemos visto la importancia de los procesos interiores del yo como
constante tematica en la obra de Felisberto. La indagacién de los pro-
cesos mentales -conscientes o inconscientes- constituye el verdadero
tema de su literatura. Este interés por “mostrar el proceso del pensamien-
to” se nos aparece como una clara influencia de Vaz Ferreira en el
escritor:

En su prélogo a Fermentario Vaz propone un tipo de publicacién que
rescate el psiqueo “mas amorfo, pero més plastico y vivo y fermental”,
frente a la forma acabada, cristalizada que supone el libro: -"Concluir
que seria siempre preferible el fermento al producto elaborado fuera
exagerar y falsear. Pero en verdad lo preferible seria que el publico
conociera a veces el pensamiento en los dos estados (y hasta en varios
estados “antes de la letra”, ademas del definitivo)”. - (F, 17)

* Esta actitud corresponde al cardcter escéptico que se ha atribuido a su filosofia; es-
cepticismo que reivindicamos en su acepcion etimologica de contemplar, escudrifar,
reflexionar.
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En 1929 Felisberto escribe el Libro sin Tapas que dedica al filésofo:

“Este libro es sintapas
porque es abiertoy libre:
se puede escribir antes
y después de él.

Felisberto Hernandez
al doctor
Carlos Vaz Ferreira”.

La coincidencia de la dedicatoria y el formato del libro de Felisberto
con la forma de publicacién que Vaz recomienda en Fermentario, refleja
una misma actitud frente al pensamientoy a la creacion.

En Légica Viva, obra bien conocida por Felisberto, Vaz expone clara-
mente esta idea de proceso aplicada a la actividad creadora del pensa-
miento, y mas concretamente a la escritura:

"Y pensaba yo que la filosofia sera completamente distinta, (. . .) o habra
nacido sencillamente, el dia en que los fildsofos sepan darnos su alma,
todo lo que piensan y hasta todo lo que sienten, todo lo que psiquean,
diré, para emplear un verbo mas comprensivo. Imaginense ustedes que
un Kant no nos hubiera dado solamente su sistematizacion, imaginense
que pudiérarmos hoy saber, no sélo de las divisiones que hizo Kant, cémo
separo el espiritu en compartimientos, cémo puso tabiques y cémo dijo
que A era esto, que Bera lo otro y que C se dividia en primero, segundo y
tercero, sino que hubiéramos sabido lo que Kant dudaba, y lo que Kant
ignoraba: y sobre todo cémo ignoraba: cuan provechoso seria esto, para
fermento pensante (. ..) Si pudiéramos ver la franja psicoldgica, la pe-
numbra, el halo, lo que hay alrededor de lo absolutamente claro; si
pudiéramos saber hoy, por.efjemplo, como piensa un Bergson, qué dudas
tiene, en qué contradicciones se ve a veces envuelto (de las que se salva
con tal o cudl artificio de légica) (. . .) Ese seria el "libro futuro”; y eso ha
de comprender la filosofia futura”. (LV, p. 172)

Esta intencién de expresar en forma no selectiva la vida del pensa-
miento es recogida por Felisberto en uno de sus primeros relatos en una
formulacién tedrica que coincide exactamente con las palabras de Logi-
ca Viva. Estas primeras invenciones de Felisberto se revelan como una
reflexién sobre el sentido de la escritura y ofician como reflejo de las
preocupaciones y propésitos del autor. Faltos de una cualidad pro-
piamente narrativa estos relatos fragmentarios nos permiten vislumbrar
los lineamientos de su literatura y funcionan como un verdadero ‘alma-
cén de ideas”:

. .yo seguiré adelante por si llega a salir una obra interesante, y en-
tonces se diferenciara de las demas obras interesantes en que publicaré
los ensayos, pues a veces nos interesa mucho saber los caminos que
tom¢ un autor para llegar a tal lugar y que él por vanidad se los guarda. Yo
me arriesgo a publicar esto aunque mafana piense que esta mal, y
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manana no negare o que era el dia anterior para que sepan el proceso de
mi pensamiento. (Pl, 116)*

Este fragmento de “Juan Méndez, o Aimacén de ideas o Diario de
pocos dias” data de 1929, y desde la indecisién del titulo plantea el
propésito de Hernandez de dar “el proceso de mi pensamiento”, que
inscribe su literatura en una corriente eminentemente subjetiva cuyo
asunto esta en las impresiones y los movimientos espirituales del
escritor: “Entonces decidi observarme: no me perdia de vista ni un
momento”. '

En "Juan Méndez” esta el germen de algunos de los rasgos mas
originales de la literatura de Felisberto: -La escritura concebida como un
transcurrir, como aventura viva del pensamiento: “quiero realizar la aven-
tura de la velocidad, sentir el movimiento de las ideas con error y todo™-.
El surgimiento del tema del doble en ese “personaje” que reclama la
atencidn del narrador y que lo acosa e incita para que escriba: “Pero mi
deseo, a medida que paso el tiempo insistié con tanta realidad y tanta
violencia, como si hubiera nacido dentro de mi.un personaje con una
absurda y fatal existencia".

La aparicién conjunta de la fragmentacion del yo como artificio na-
rrativo y del descubrimiento de los procesos interiores como motivo de su
literatura, se explica, desde una perspectiva ontolégica como-una nece-
sidad de disociacion del yo en sujeto y objeto de conocimiento.

Resulta sorprendente, también, encontrar en estas paginas de un
"diario de pocos dias”, -el diario de un creador-, la conciencia que tiene
Felisberto del cariz psicolégico de su literatura; la lucidez del escritor
que reconoce su tema en los intimos movimientos de su espiritu: “empe-
cé a meditar sobre el viento y tenia dos proyectos: uno, escribir lo que
pensaba sobre la impresidn del viento en un tratado de psicologia, y el
otro escribir sobre el viento en forma de cuento”. Felisberto se cuestiona
asi sobre la finalidad de su literatura. El valor estético parece conjugarse
con la escritura como forma de conocimiento, pero es la idea de creativi-
dad, productividad, esto es, proceso la que termina por imponerse:
“Bueno, el cuento quedaria abierto y misterioso, y el tratado seria limita-
do. Y claro, aqui empezaria a pensar qué me enorgulleceria mas, si
descubrir una verdad o hacer una cosa bella; yo me quedaria con las dos
cosas, como si me pusiera dos trajes: un dia de profesor de psicologiay
otro de literato; pero, sin embargo, ocurrird otra cosa mejor: iré llenando
mi cuaderno”. :

El analisis de los procesos como motivo de |a literatura de Felisberto
tiene su forma mas acabada en el tema del recuerdo de sus narraciones

* En “Manos Equivocadas” que Felisberto escribe en 1946 vuelve a insistir en su interés por
los procesos del pensamiento como un eco de las palabras de Vaz Ferreira cuando
expresaba la utilidad que tendria-el conocimiento del “psiquec” de un Kant o un Bergson
como fermento pensante: “Pero ni lo que pienso yo ni los.hombres inteligentes, ni lo que
descubren los sabios -aunque todo esto me interese mucho-, es lo que prefiero encontrar
en la vida. Es decir, a veces me gustaria llegar en los momentos en que los pensamientos
de los hombres inteligentes toman extrafios giros y se pierden . . . y en los momentos de
apasionado empecinamiento de los sabios al buscar . . ."(DS, 72).
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largas: Por los tiempos de Clemente Colling, El Caballo Perdidoy Tierras
de la Memoria. Este aspecto de su narrativa ha sido estudiado exhausti-
vamente por José Pedro Diaz y poco queda agregar a su analisis. Diaz
sefala como el interés narrativo va desplazéndose de lo recordado a la
actividad misma del recordar, al proceso que se gesta en el yo narrador:
“comprendié que su asunto no era la narracion objetiva, ni siquiera la
evocacién de tiempos pasados, sino la objetivacion de sus propios
intimos movimientos espirituales en relacioén con los temas aparentes de
la narracion; ni siquiera el didlogo mismo con los recuerdos, sino el modo
de ese didlogo™™ . En la etapa memorialista el proceso es el referente de
su literatura.

-"Tal vez un Movimiento”: La teoria del proceso:

En fecha coincidente con las narraciones largas de su etapa memo-
rialista, Felisberto escribe un relato de caracter filosofico y reflexivo, en el
que explica su intencidn de revelar el proceso de su pensamiento y
explica la necesidad de desdoblarse para percibir y recrear las intimas
variaciones que tienen lugar en su propio yo.

Las dos versiones de “Tal vez un movimiento” sirven de explicacion
tedrica a esta idea de proceso que estamos estudiando. Felisberto la
introduce a través de una ficcion, que como en “Explicacién falsa de mis
cuentos” disfraza y encanta sus teorizaciones. La ilusion del diario es-
crito por un loco en su encierro permite el aislamiento de la conciencia, a
la vez que nos remite a una idea obsesiva de sus primeras ficciones: la
locura que insiste en mostrarse como génesis de su literatura.

La ficcidén ideada sirve a la recreacion de su mitologia literaria: “ef
sentimiento de la vida y el misteric” como material poético; el aislamiento
de la consciencia para lograr la “aventura por describirse, por conocerse
y hasta por sentirse del todo”, la “afortunada” dificultad de la expresién; y
fundamentalmente la prosecucion de una idea siempre inacabada: “una
idea movida”. ,

“Tal Vez un Movimiento” es la cifra de ese proceso que bajo la
modalidad del recuerdo o de la escritura rige su literatura de los afios
42-44. El proceso no es otra cosa que esa idea que se le aparece
“superpuesta”, “interpuesta” o “fundida” con su propio pensamiento.
Felisberto la define como el propésito de “describir la idea con otra cosa
gue no sea la idea”. La conciencia aislada del locc que “juega” o "se
entretiene” en problemas metafisicos, -Hernandez habia subtitulado sig-
nificativamente su pre-original como “Novela metafisica’-, se enfrenta a
un problema clasico del conocimiento, el sujeto debe expresar cosas
que se realizan en su propio pensamiento: e! desdoblamiento del yo se
impone al escritor. La fragmentacion del mundoy la peculiar relacion con
los objetos, que son una constante en su literatura, también se explican
por este propdsito singular de buscar “esa otra cosa" que describa la
idea en movimiento:

* José Pedro Diaz, “Una conciencia que se rehusa a la existencia” en Felisberto Hernan-
dez, Obras Completas, IV. “Tierras de la Memoria™, Ed. Arca, Montevideo, 1967.



“yo quiero ver moverse una idea fuera de mi. Claro que para eso tendré
que representarmela dentro de mi y entonces pareceriarmr dos ideas
simultaneas. ¢ Pero otra idea moviéndose fuera de mi con personay todo?
¢La idea que esta fuera de mi no necesita ser producida por otra perso-
na? No serior, yo no sé por qué cosa necesita ser producida, pero quiero
que sea producida por lo que fuera, aunque intervinieran pedazos de
personas y de cosas para dar el movimiento de una idea; que yo sienta
ue es una idea que se mueve, que vive, y no ideas muertas, y que esté
uera de mi. Pero que todo eso, lo de adentroy lo de afuera sea una misma
cosa, que sea el movimiento de una idea mientras se hace. La idea que yo
siento se alimenta de movimiento”.

Este fragmento denota un claro interés por l0s aspectos psicolégicos
del conocimiento. La idea en movimiento se asimila, no muy forzadamen-
te, a'la corriente de la conciencia de James. Las dificultades para expre-
sarla derivan“de su existencia intima, intransferible, porque “ningdn
pensamiento llega directamente a ser visto por otra personal conciencia
que la suya propia’*. Para producirla Felisberto debe salirse de si mismo
-“gue esté fuera de mi"-y por ello apela a la fragmentacién del mundo
sensible- “pedazos de personas y de cosas'- que se unifica Unicamente
en el yo intimo, personal "haciendo y deshaciendo, formas, estructuras,
abstracciones”.** :

Felisberto se propone expresar el fluir del pensamiento soterrado,
aquél que escapa a su percepcion porque en el momento de percibirlo se
detiene desvirtuando el movimiento que intentaba atrapar. De alli la -
conciencia que tiene el escritor de la dificultad de su propésito:

“encuentro tres muertos que se interponen en la realizacidn de mi idea:
Primero, la dificultad que existe en dejar vivir una idea, en que ésta no se
pare, se termine, se asfixie, se muera, se haga pensamiento conceptual,
es decir, otro muerto mas. Segundo, que al observar la idea con otra idea,
no se detengan las dos, en vez de una. Y tercero, que al expresar esa idea
con muertos, o pintarlas con letras, o con lo que sea, no se detenga
ninguna de las tres. Pero es dificil hacer algo vivo con muertos; tendré
que sentir con otra cualidad de ideas, con otra cualidad de pensamiento
que sea vivo,; que éste no mate a otros: al que observa y al que describe.
. Coémo cambio tres vivos por tres muertos? Y en caso que de los tres
muertos hicieran tres vivos? ;Cémo hago un vivo con los tres vivos?
¢Cémo los fundo?, ;Cémo hago un movimiento vivo? Ese.movimiento
vivo lo tengo que sacar del mientras vivo, del mientras sientq, del mien-
tras pienso”.

Felisberto presenta en forma problematica su disposicion para expre-
sar el proceso de su pensamiento. Queda claro que no es éste el pensa-
miento racional, consciente, “el pensamiento conceptual” cristalizado,
sino el movimiento de un pensamiento personal, intimo, intransferible.
Alude también a |a dificultad de la escritura -"pintar las ideas eon letras’-

* William James, “La corriente de la conciencia” en Compendio de Psicologia, Emecé,
Bs. As., 1963, p. 147. i

** “Tal vez un movimiento” pre-original.
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que nos remite al tema mas complejo de la inadecuacion entre el pensa-
miento y el lenguaje. . .

En su intencion de reproducir el proceso de su pensamiento Felisber-
to se enfrenta al desafio artistico de recrear el misterio, vuelve a “escribir
sobre lo que no sé”. Ese proceso misterioso e inaprehensible, ese “mien-
tras”, corresponde a la definicion de los estados transitivos de la con-
ciencia de William James:

“ .. .de la admirable corriente de nuestra consciencia . . como de la vida
de un péjaro pudiera decirse que es como una sucesién de vuelos y
paradas. ..Llamaremos estados sustantivos a las paradas, y estados
transitivos a aquellos en que el pensamiento vuela. (. ..) Pero es muy
dificil introspectivamente apreciar cuél sea el uso de las partes transi-
tivas. Si no son sino vuelos hacia una conclusion, detenerlos antes de

M o*

haber llegado a la conclusién equivale a destruirlos™.

James plantea las dificultades de apresar los estados transitivos del
pensamiento, la idea en movimiento, como Felisberto senalaba licida-
mente al hablar de su primer muerto: “Primero, la dificultad que existe en
dejar vivir una idea, en que ésta no se pare, se termine, se asfixie, se
muera, se haga pensarmiento conceptual”. Resulta curioso observar que
en su relato Felisberto recurra a la misma imagen del vuelo del pajaro que
James utiliza para caracterizar a los estados transitivos del pensamiento:

"Asi trataba de cazar, en un espacio, o en un hueco que un instante antes
habia aparecido, un pajaro, que en ese momento, cuando la atencién
queria ocupar el hueco, él la sorprendia huyendo sin ruido, sin dar tiempo
a que la atencién lo cazara y sin dejar otra huella que un poco de aire
agitado. ¢Pero el pajaro no seria la misma idea? ¢No seria la idea que
buscaba hacer nido en algun lugar extrafio? No, no podia hablar de una
idea hecha, aunque ella incubara otras. Se trataba de una idea mientras

Lt 2

se hacia, cuando todavia no se sabia qué péjaro le volaba encima”™*.

Esta sorprendente coincidencia de Felisberto con la psicologia de
James pudo ser producto de la intermediacién vazferreriana. En Logica
Viva Vaz habla de ciertos estados del espiritu que él llama “sistemas
innominados” que presentan caracteristicas similares a las de los es-
tados transitivos de James: -“. . .mJ interés era sobre todo hacer estudiar
el proceso psicolégico por el cual el espiritu va cayendo en ciertos
estados. Sobre todo no queria tratar de los sistemas clasificados, sino
como se diria en la terminologia juridica, de los sisternas innominados
(...) Pues en psicoldgica hay los sistemas innominados: esos que, en

* Ob. cit., p. 153

** En su estudio sobre “Nadie encendia las lamparas”, Ricardo Pallares reconoce una
metafora similar: “Las palomas que se movian sobre la estatua, fueron metafora de las
palabras e ideas que se movian en el lector mientras hacia la lectura de su cuento y por
encima de lo leido”. “Felisberto Hernandez y las lamparas que nadie encendid”. Cuader-
no No. 1 del Departamento de Investigacion y Estudios Superiores de Letras Americanas
del Instituto de Filosofia, Ciencias y Letras, Montevideo, 1980.
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cada espiritu, flotan vagos, imprecisos, y se forman a cada momento
como nebulosidades mentales” (LV, 173). Creo que la influencia de
James en Vaz Ferreira se extendié también a esta idea de proceso que
nos ocupa. En el pasaje de Logica Viva que transcribimos enlap.14 ‘enel
que Vaz habla de ese posibie “libro futuro” que rescate el “psiqueo”,
advertimos una coincidencia con la terminoiogia de James: “Si pudiéra-
mos ver la franja psicoldgica, la penumbra, el halo, lo que hay alrededor
de lo absolutamente claro”.

En todo caso interesa senalar el origen filoséfico de la idea de pro-
ceso en la literatura de Felisberto y la manera intima, personal, en que el
escritor fa hace suya.

Para concluir; creo oportuno destacar los aspectos mas interesantes
que presenta la idea de proceso en su narrativa. En primer lugar su
permanencia: los movimientos del espiritu son constante temaética de su
literatura. En forma manifiesta o metaférica Felisberto escribe siempre
sobre los procesos interiores del yo: la rememoracion, el suefio, la crea-
cidn por la escritura, la locura, son temas o-modelos que le permiten una
aproximacion inmediata a los estados interiores conscientes o incons-
cientes. Su escritura se inscribe, asi, en la corriente de la literatura
occidental gue evoluciona hacia un progresivo y creciente subjetivismo.
Literatura que reconoce su material en los estados intimos del yo antes
gue en el mundo objetivo.

Esta constante tematica apunta a la unidad esencial de su obra; la
permanencia de los procesos como contenido de su literatura se traduce
en la aplicacién sistematica de algunos rasgos de estilo que le sirven de
apoyo:

- la narracion en primera persona y la apariencia autobiografica de casi
todos sus relatos que posibilita el habito introspectivo para analizar los
procesos;

- el estilo fragmentarioy la desorganizacion de la realidad que le permite
abordar el movimiento discontinuo de los procesos inconscientes.

- la preferencia por tiempos verbales de aspecto durativo como forma
mas adecuada para referir los movimientos espirituales del yo.

Otro aspecto importante es el origen filoséfico que tiene esta idea de
proceso en su narrativa. La identificacion del anaiisis de los procesos
como preocupacién previa a la escritura ya sea a través de la demostra-
_ ¢cién de su filiacion vazferreriana o por la frecuente formulacion tedrica y
la intencién expresa que Felisberto manifiesta para referirse a este tema,
nos ayudan a comprender la funcion que cumple el pensamiento filosofi-
co como generador de su literatura.
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DUALIDAD MATERIA - ESPIRITU:
Pensamiento - Lenguaje - Realidad

Hemos visto la distincion frecuente en Vaz Ferreira entre mundo
espiritual y mundo fisico, pensamiento y realidad, sujeto y objeto*, como
categorias'de pensamiento que rigen su manera de ordenar su con-
cepcién del mundo.

En la narrativa de Felisberto observamos que la creacion del universo
de ficcion se construye frecuentemente sobre esta concepcidn dualista
de larealidad. Felisberto escribe una literatura que encuentra su eficacia
en las distintas formas de relacién que establece entre esos dos planos.

La disolucion entre el yo y el cuerpo que leemos en “El Diario del
Sinvergienza” puede ser un ejemplo de creacion estética a partir de las
multiples relaciones que el narrador establece entre el plano fisico y el
plano espiritual: -“Una noche el autor de este trabajo descubre que su
cuerpo, al cual llama ‘el sinvergilenza’, no es el de é/”. El encuentro y
desencuentro que se da alternativamente entre el yo y el cuerpo va
constituyendo el sentido del relato como blsqueda de la identidad perdi-
da:
="Mi cuerpo y yo, ademés de la tendencia a separarnos del mundo,
estamos predispuestos a hacerle traicion. La mayor parte del tiempo
sentimos que estamos separados; pero de pronto nos encontramos:
entonces nos reconocemos con la mas indiferente de todas las costum-
bres. El cuerpo y las ideas se funden; pero antes uno se adelanta al otro
con distintos movimientos”. (“Almacén” - DS, 179).

La forma mas caracteristica de Felisberto para operar sobre esta
concepcion dualista esté en la transgresion de las dos categorias que se
oponen. Gran parte de sus recursos de estilo se explican por este meca-
nismo.

La peculiar relacién con el mundo de las cosas se da en su narrativa
por la disolucién de los limites entre sujeto y objeto. La transgresion
opera de dos maneras paralelas y opuestas: por el animismo que cobran
los objetos al entrar en relacién con el yo -“los objetos adquirian almaa
medida que entraban en relacién con las personas” ("El Balcén”, NEL,
17), y por el proceso inverso de cosificacion, en el que el mundo de las
cosas se impone al sujeto -"Hay objetos que me imponen una conducta y
tengo que comportarme con ellos de acuerdo con lo que ellos quieren”
(“Almacén”-DS, 180).

Es en la creacién de lo fantastico donde advertimos la aplicacion mas
eficaz de esta técnica de la transgresion. Como lo define Maryse Renaud
“el surgimiento de lo fantastico esta intimamente vinculado a la supresién
del limite entre lo mental y lofisico, la materia y el espiritu, lo concretoy lo
abstractd”**. Si las categorias dualistas de materia y espiritu se conciben
como formas de ordenamiento de la realidad y maneras de entender el

.es imposible que el sujeto del pensamiento sea corporal, debe ser espmtual"
“Prueba de la unidad del Pensamiento” LV p.

** Maryse Renaud, “E/ Acomodador, Texto fantastico” en “Felisberto Hernandez ante la
Critica Actua/”, Monte Avila, Caracas, 1977.
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mundo, la supresion del limite que se establece entre ambas va a pro-
vocar la confusidny el caos en un universo gue se torna ininteligible. Elyo
se confundey se pierde en esta atmdsfera irreal; surge la conmocién de lo
fantastico.

Pensamiento y lenguaje

La concepcién del mundo en dos planos independientes plantea el
problema ontoldgico de la adecuacién del pensamiento a esa realidad
que pretende comprender. La preocupacion por las relaciones entre el
pensamiento y la realidad determina la atencion a un elemento-que les
sirve de vinculo: el ienguaje, que termina por imponerse como una nueva
categoria en la comprension del mundo.

La filosofia de Vaz Ferreira, con el énfasis que otorga al proceso o
modo de filosofar debia necesariamente atender a los problemas del
fenguaje como instrumento de su propio pensamiento. Jorge Liberati ha
analizado diferentes cuestiones de orden linglistico que se presentan en
la obra de Vaz, en ocasiones adelantandose a la evolucion de la ciencia
del lenguaje en este siglo®. Vaz llega a tratar un problema de inusitada
vigencia, el de las relaciones entre el pensamiento y el lenguaje que
concibe en forma independiente: “Quizé se estd efectuando (y no la
sentimos, porque estamos en ella) la revolucién o evolucién mas grande
en la historia intelectual humana; mas trascendental que cualquief trans-
formacion cientifica o artistica, porque se trata de algo ain mas nuevoy
mas general que todo eso: del cambio en el modo de pensar de la
humanidad, por independizarse ésta de las palabras. Se habrfa con-
fundido mucho el lenguaje con el pensamiento: se habrian aplicado a
éste, propiedades y relaciones de aquél” (LV, 17). ldea gue reitera en
Fermentario: “Es cierto que la humanidad no habia acabado de compren-
der todavia que desde los tiempos de Aristételes, habia estado con-
fundiendo durante mas de viente siglos el lenguaje con el pensamiento”
(F, 139). ,

A partir de esta postura frente al problema Vaz Ferreira centra sus
esfuerzos en evitar la confusién entre problemas ontoldgicosy problemas
lingUisticos. Su propésito es el de dilucidar la “inadecuacion de formula-
ciones verbales” que puedan provocar errores de pensamiento. Esta
tarea que Liberati define acertadamente como una “semidtica del error”,
lleva a Vaz Ferreira a atender a las relaciones del lenguaje con el pensa-
miento y su adecuacion a los hechos de la realidad.

En “Algo sobre la realidad en Vaz Ferreira” Felisberto trata este
aspecto del pensamiento de Vaz seguramente por ser el que mas le atrajo
en su condicién de escritor:

"“Ya que la vida se modifica, crece o se crea con e/ pensamiento y que el

. pensamiento forma parte tan importante en ella, no solo tenemos que
hacer responsable al pensamiento en su relacién con la realidad huma-
na, sino también tenemos que hacer responsable a la palabra en sus
relaciones con el pensamiento”.

* Jorge Liberati “Vaz Ferreira Fildsofo del Lenguaje”, Arca, Montevideo, 1980.



22

Esta pagina, escrita en 1957 a instancias de Reina Reyes, nos revela
mas sobre las preocupaciones de Felisberto que las del propio Vaz
Ferreira. La idea de independencia entre el pensamiento y el lenguaje se
verificaya en la escritura de Felisberto, en la gue como senala José Pedro
Diaz “el lenguaje va evidentemente demorado tras su pensamiento’*.

Son frecuentes en su narrativa las reflexiones sobre las relaciones
entre pensamiento v lenguaje: “esa idea que persigue la forma™ En un
pasaje de £/ caballo perdido Felisberto describe el proceso de inade-
cuacion entre las palabras y los pensamientos de su abuela, que intenta
instruirlo sobre las lecciones de piano en casa de Celina:

"QOtras veces ella intervenia espontaneamente movida por pensamientos
gque yo nunca podia prever pero que reconocia como suyos apenas los
decia. Algunos de esos pensamientos eran abstrusos y para comunicar-
los elegia palabras ridiculas -sobre todo si se trataba de musica-. Cuan-
do ya habia repetido muchas veces esas mismas palabras, yo no las
atendia y me eran tan indiferentes como objetos que hubiera puesto en mi
pieza mucho tiempo antes: de pronto, al encontrarlos en un sitio mas
importante me irritaba, pues crefa descubrir el engafio de que ellos
pretendieran aparecer como nuevos siendo viejos, y porque me molesta-
ba suinsistencia, la intencién de volver a mostrarmelos para que los viera
mejor, para que me convenciera de su valor y me arrepintiera de la
injusticia de no haberlos considerado desde un principio. Sin embargo
es posible que ella pensara cosas distintas y que a pesar del esfuerzo por
decirme algo nuevo, esos pensamientos vinieran a sintetizarse, al final,
en las mismas palabras, como si me mostrara siempre un mismo jarrén y
Y0 no supiera que adentro hubiera puesto cosas distintas. Algunas veces
parecia que ella se daba cuenta, después de haber dicho una misma
cosa, que no s6lo no decia lo que queria sino que repetia siempre lo
mismo."” (CP, 17).

En “La casa inundada" Felisberto reitera la misma metéafora del jarron
gue encontramos en este relato de 1943. El jarrdn -las palabras- de la
Sefiora Margarita contiene el agua que en el relato es simbolicamente
portadora del pensamiento -“apenas puso sus ojos en el agua se dio
cuenta gue por su mirada descendia un pensamiento”-

“Cuando oi sus palabras tuve la idea de que un inmenso jarron se habia
ide llenando silenciosamente y ahora dejaba caer el agua con pequenos
ruidos intermitentes” (Cl,65).

La relacién entre pensamiento y lenguaje, "el hacer responsable a la
palabra en sus relaciones con el pensamiento”, que Felisberto senalaba
al referirse a Vaz Ferreira, apunta a una de las constantes mas caracteris-
ticas de su literatura: la refiexion sobre la escritura en la escritura. Felis-
berto incorpora a su discurso esta modalidad metaliteraria caracteristica
de los escritores de vanguardia. Integra, a su literatura los propios meca-
nismos de la creacion. La escritura constituye, también, una nueva mo-
dalidad para mostrar el proceso de su pensamiento.

* José Pedro Diaz, “Una bien cumplida carrera literaria”, Marcha, Montevideo, 11.11.1960
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Como topico, la escritura se manifiesta en forma permanente en sus
ficciones, desde el literato sin asunto de “La Envenenada” (1931) hasta
“La Casa Inundada”, en donde el tema de las escritura se expresa
metaféricamente en un “discurso que alude al proceso de su engendra-
miento™. En este cuento el proceso de creacion determina la progresion
del relato que se dibuja sobre la expectativa del narrador por las palabras
de la Senora Margarita, por la revelacion de su histdria y su misterio.

Entre los muchos relatos que aluden al tépico de la escritura, tal vez
su forma mas acabada se encuentre en “Las dos historias”, donde la
ficcién que Felisberto nos procura es “esa otra historia la que se formoé en
la realidad cuando un joven intentd atrapar la suya”.

Lenguajey realidad

En su pagina sobre Vaz Ferreira, Felisberto nos habla de la necesidad
de ocuparse de “las relaciones de la palabra con la realidad”. Las
relaciones entre lenguaje y realidad son también asunto de su literatura.
En ocasiones adopta una actitud frente a este problema que podriamos
definir como propia de la lirica; su intencién es la de eliminar la ar-
bitrariedad de Ia paiabra en su relacion con la realidad que le sirve de
referente:

“La cara redonda y buena, venia muy bien para la palabra ‘abuela’; fue
ella la que me hizo pensar en la redondez de esa palabra. (Si algtin amigo
tenia una abuela de cara flaca, el nombre de ‘abuela’ no le venia bien y tal
vez no fuera tan buena como la mia)” (CP, 17).

En este fragmento de “E/ Caballo Perdido” Felisberto analiza un
fendmeno habitual en poesia, la convergencia en la palabra del con-
tenido semantico con el elemento sonoro que lo sostiene. Una afinada
intuicion permite al escritor descubrir la compleja red de relaciones
sinestésicas que resultan en una motivacion relativa del signo lingdisti-
co. Pero su originalidad esta en darnos la explicacion de este mecanismo
lirico, lo que nos remite nuevamente a su pagina sobre Vaz Ferreira.
Felisberto incorpora a su discurso narrativo la reflexion sobre el lenguaje,
en este caso en sus relaciones con la realidad.mentada.

En “La Casa Inundada” el escritor aplica este mismo recurso al
nombre de la Senora Margarita, y lo pone al servicio del sentido de su
historia: “El nombre de ella es como su cuerpo: las dos primeras silabas
Se parecen a toda esa carga de gordura y las dos dltimas a su cabeza y
sus facciones pequenas”. La division del nombre del personaje refleja la
disociacion que de la Sefiora MARGArita hace el narrador en su atribu-
cion de cualidades distintas y opuestas a esa figura misteriosa que
intenta comprender. El desarrollo del relato se nutre de esa disociacion
simbdlica del nombre, reflejo de las vacilaciones del narrador-protago-
nista en su relacién con la duefa de la casa inundada: "y estaba bastante
confundido con mis dos sefioras Margaritas y vacilaba entre ellas como si
no supiera a cual de dos hermanas debia preferir o traicionar; ni tampoco

* Roberto Echavarren, £/ espacio de la verdad, Ed. Sudamericana, Bs. As., 1981.
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las podia fundir, para amarlas al mismo tiempo”.

Este recurso que en poesia se define como “etimologia estatica”
busca en la propia palabra el sentido que concilie la idea con la realidad
mentada a través del valor simbolico de los sonidos. Felisberto descubre
en el lenguaje la posibilidad de conciliar el pensamiento con la realidad.

En un pasaje de “Tierras de la Memoria” vuelve a repetir la explicita-
cidn de este fendmeno en una teorizacion juguetona sobre el origen del
lenguaje:

“Después de acostado pensaba en cémo habrian hecho para ponerle
nombres a las cosas. No sabia si les habrian buscado nombres para
después poder acordarse de ellas cuando no estuvieran presentes, o Si
les habrian tenido que adivinar los nombres que ellas tendrian antes que
las conocieran. También pudiera haber sido que las gentes de antes ya
tuvieran nombres pensados y después los repartieran entre las cosas. Si
fuera asi yo le hubiera puesto el nombre de abedules a las caricias que
hicieran a un brazo blanco: abe seria la parte abultada del brazo blancoy
los dules serian los dedos que lo acariciaban. Entonces prendi la luz,
saqué de la cartera el cuaderno y el lapiz y escribi: "Yo quiero hacerle
abedules a mi maestra”.(TM, 18)

El caracter ludico de estos fragmentos no empana la lucidez con que
Felisberto se enfrenta a los problemas de la expresién. El juego con el
lenguaje se afiade como rasgo distintivo de la literatura moderna a la
busqueda de una tensién expresiva y una intensidad lirica que ha carac-
terizado a la prosa narrativa hispanoamericana de las dltimas décadas.
|.a obra de Felisberto se integra por su atencién y tratamiento del lengua-
je a las vanguardias narrativas del continente en un proceso de creciente
condensacién lirica.

La escritura de Felisberto, desprovista de la musicalidad y ornamen-
tacién que tienen otros escritores contemporaneos, manifiesta de otro
modo su opcién formal que creemos hoy indiscutible. La representacion
de un mundo fragmentado, la desintegracién del yo, la incomprension de
la realidad, el tema de la dificultad de la escritura, la espontaneidad y la
ingenuidad aparente de! discurso, sélo pueden transmitirse através de la
sutileza técnica del escritor. Un estudio pormenorizado de su estilo
revelaria la coherente aplicacién de recursos técnicos gue sostienen los
rasgos mas esenciales y permanentes de su literatura.

Vamos a anotar agui tan sélo algunos aspectos relativos a la creacion
de imagenes en Felisberto, por entender que en ellas se encuentra la
cualidad lirica de su prosa. La proliferacion de imagenes en su literatura
obedece a la necesidad de adecuacion estilistica a un referente inédito:
el misterio o los procesos psiquicos inconscientes y por lo tanto intrans-
feribles. Es a través de sus imagenes que su literatura se carga de
elementos fantasticos, y que su universo poetico adquiere una cualidad
de extrafieza e irrealidad.

Estas imagenes se construyen con una intencionalidad ajena al hedo-
nismo verbal y al virtuosismo, su propédsito esta en la sorpresa de o
extraordinario; estan destinadas a producir la conmocion de lo fantastico.

La forma de construccidon de las imagenes en Felisberto reviste un
cierto aire de ingenuidad que apoya el rasgo de mirada infantil que se ha
atribuido a su literatura®®). Reconocemos en el modo de introducir las
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imagenes en el discurso una cierta técnica de ejemplificacion que se
muestra analoga al didactismo vazferreriano. Se presenta una idea for-
mada por dos partes claramente discernibles: en primer término se
enuncia el concepto de manera abstracta para luego ejemplificarlo con
una imagen de fuerte contenido sensorial gue incorpora elementos coti-
dianos, domésticos, tomados de una realidad trivial. De la conjuncién de
ambos planos surge ese aire de irrealidad que alimenta lo fantastico y
que se resuelve frecuentemente en el humor:

A) “Esa misma noche le confesé que mirdndola descansaba de unos
pensamientos que me torturaban, y que no me di cuenta cuando fue
que esos pensamientos se me fueron. Ella me preguntd cémo eran
es0s pensamientos, y yo le dije que eran pensamientos inutiles, que
micabezaera ‘ .

B) como un saldn donde los pensamientos hacian gimnasia, y que cuan-
do ella vino todos los pensamientos saltaron por las ventanas”. (“Las
dos historias”, NEL, 109).

L.a construccion de imagenes en Felisberto corresponde al esquema
dual de oposicion entre pensamiento y realidad, -el concepto y la ima-
gen-, ambos planos o categorias aparecen unidos a la vez que separados
por la intermediacién de un nexo comparativo.

CONTEXTO

Hemos referido la preocupacion de Vaz Ferreira por el lenguaje como
instrumento de su filosofar. En su esfuerzo por eliminar las falacias
verbales atiende a la idea de contexio como forma de precisar el signifi-
cado de las palabras que construyen su pensamiento; “"Los hechos
fundamentalmente olvidados por la légica clasica eran dos: el caracter
fluctuante, vago y apenumbrado de las connotaciones de los términos y
la no adecuacion completa del lenguaje para expresar la realidad”
(LVv, 242).

Nos remitimos al estudio que hace Liberati sobre este aspecto linglistico
de su obra: “En Ldgica Viva 'definicion adoptada’ es la significacion que
nosotros adjudicamos a una palabra y ‘asociacion habitual’ implica, no

114

muy forzadamente, una alusion al contexto en que es utilizada™.

En “Algo sobre la realidad en Vaz Ferreira” Felisberto nos habla
directamente de “contexto”, lo que nos muestra su comprensién de este
fendmeno en la obra de Vaz: “En las relaciones de la palabra con la
realidad, Vaz Ferreira nos libera del hechizo de una palabra cuando
parece ser la expresion de una Unicay trascendental verdad. No deja que
el valor de una palabra y su oportunidad en un instante de sus posibilida-
des, se haga extensivo a otros sentidos en otros instantes en que la misma

* Ob. cit. p. 49
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palabra pueda contener error. Nos irae el recuerdo y la experiencia de
que la palabra ha sido creada en una experiencia individual y colectiva,
en una historia en que la palabra puede haber hechc bien 'y mal. La
palabra debe vivir creando en su relacion con otras palabras el contexto
gue dé a cada hombre su sentimiento propio. La palabra tiene que ser un
esfuerzo grande y honrado hacia lo concreto, pero tiene que tener la
cualidad viva de modificarse y crecer con la vida del pensamiento”,

Esta preocupacion por el contexto tiene, sin embargo, en su obra
caracteristicas distintas y aun opuestas a las de Vaz Ferreira. Vaz, que
entiende el lenguaje como un sistema eminentemente l6gico, destina
todo su esfuerzo a obtener el concepto puro, desprovisto de particulari-
dades que alteren su sentido y asi recomienda tomar el sentido con-
sagrado y aun et de las asociaciones habituales. Felisberto, en cambio,
le asigna al lenguaje una funcion poética que logre comunicar la ex-
periencia psiquica intransferible, busca entonces el surgimiento de un
lenguaje inconsciente en el que las palabras aparezcan unidas por lazos
misteriosos, en ese “lugar de mi alma no vigilado por mi", el rincon
milagroso donde se originan los cuentos plantas: "Porque yo tengo un
proceso de amistad con las palabras: primero me hago amigo directo de
ellas; y después quedo muy contento cuando se me aparecen juntas, dos
que nunca habian estado juntas, que habian simpatizado o se habian
atraido en algun lugar de mi alma no vigilado por mi. Y me da una
sorpresa encantada al verlas aparecer juntas y sabiendo que se habian
hecho amigas”.”

En “Tierras de la Memoria” expresa su rechazo por el lenguaje habi-
tual, consagrado que opone a la creacion original: “Pero estas palabras,
que parecian haber andado por muchas bocas, y haberme encontrado en
voces muy distintas, que habrian cruzado lugares y tiempos ajenos,
ahora se presentaban a reclamar un significado que yo nunca les habia
concedido” (TM, 56).

El escritor, que ha sabido renunciar a la omnisciencia de Ia literatura
tradicional para inmiscuirse en la narracion y exponer la problematica de
la escritura en el propio discurso, reclama, sin embargo, su poder de
demiurgo en la creacion de un lenguaje que quiere suyo y original. Este
es el conflicto del escritor contemporaneo que se sabe enajenado de su
propio instrumento de expresion. La esencia social del lenguaje, su
existencia intersubjetiva, lo vuelven inapropiado para la peculiaridad de
la creacion artistica. De alli la anoranza que nos revela Felisberto al
hablar de aquel nifo que “queria hacerle abedules a (su) maestra". Ante
la imposibilidad de crear un nuevo lenguaje el escritor tan sdlo puede
recrearlo. Escribir es aceptar el desafio de la originalidad a pesar del
lenguaje convencional que se le ha vuelto extrano. La posibilidad que
encuentra Felisberto es la de unir esas palabras ajenas en su yo mas
intimo, mas personal, que aparece protegido de toda contaminacién
social hasta la de su propia, vigilante conciencia.

La problematica que Felisberto plantea es comun a la literatura mo-
derna y particularmente a la renovacion de la prosa narrativa latinoame-

* En carta a Paulina Medeiros, Felisberto Hernandez y yo, Biblioteca Marcha. Col. Pufoy
Letra, Montevideo, 1974.
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ricana a la que se anticipa. Advertimos, sin embargo, una singularidad en
Felisberto que lo diferencia de casi todos los demas escritores. Su
preocupacion por €l lenguaje no es estética. Su escritura no busca la
musicalidad, ni el artificio. Es como se ha sefialado muchas veces, una
escritura desmanada, que abunda en repeticiones -"temo que continua-
mente mis fealdades sean siempre mi manera mas rica de expresién'™.
¢, Por qué insistimos, entonces, en hablar de una opcién formal en su
literatura? Hemos visto, el interés de Felisberto por diferentes aspectos
del lenguaje, pero esta preocupacién se mantuvo siempre ajena al vir-
tuosismo verbal y a la decantacién de un estilo. Sus inquietudes con
respecto al lenguaje son de otro orden: la inadecuacién de éste con el
pensamiento; sus posibilidades para referir la realidad o para nombrar el
misterio; su origen y su originalidad. Esta manera de enfrentarse al tema,
que tal vez aprendié de Vaz Ferreira, responde mas a una actitud on-
tologica o de filosofia del lenguaje que a una preocupacion estética. La
busqueda por una autenticidad narrativa, sin embargo, conduce inevita-
blemente al escritor a la creacion de un estilo, otro, mas temeroso de
formulas y estereotipos que de esa "fealdad” de que nos habla Felisber-
to. ¢ Estética de lo feo? No, seguramente, pero una estética nueva porque
su sensibilidad es diferente; se trata de transmitir “algo raro que recién se
descubre”, escribir el misterio. De alli la creacidén de un lenguaje que
desconcierte, que sea capaz de procurarnos la extranezay el asombrode
ese descubrimiento. La escritura como forma sustitutiva de la realidad
para abordar otra méas secreta, mas cierta, va a requerir una sutileza
técnica precisa, un complejo andamiaje de artificios y recursos poéticos
gue la constituyan en su misma representacion, que la transformen en
obra de arte.

CONCLUSION

Para terminar, recomencemos: la originalidad de Felisberto, su pre-
coz y particularisima forma de vanguardia, que fue razon de la margina-
cién de su obra por mucho tiempo, y es hoy objeto de nuestro asombro y
entusiasmo, plantea también su incertidumbre: la dificultad de compren-
der como surge un escritor de sus caracteristicas en la primera mitad de
siglo en un pais que apenas comienza a definirse culturalmente.

Una mirada dirigida hacia el entorno cultural en el que se formo, nos
permite esclarecer en parte el secreto de su rareza. La singularidad de
Felisberto responde, paradojalmente quiza, a una situacién de aisla-
miento generalizado al que estaba sometido el intelectual en el Uruguay
como en el resto de Latinoamérica. Su valor estd, como en el caso de Vaz
Ferreira, en la capacidad de encontrar en lo que era su carencia, la
posibilidad de una nueva identidad y hacer de ella su rasgo distintivo, su
arma de contraatague.

* "Y lo diré de una vez: mis cuentos fueron hechos para ser leidos por mi, como quien le
cuenta a alguien algo raro que recién descubre, con lenguaje sencillo de improvisaciony
hasta con mi natural lenguaje lleno de repeticiones e imperfecciones que me son propias.
Y mi problema ha sido: tratar de quitarle lo mas urgentemente feo, sin quitarle lo que le es
mas natural y temo que continuamente mis fealdades sean siempre mi manera mas rica
de expresion”. ("He decidido leer un cuento mio”, DS, 163).
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La relacion de su literatura con preocupaciones y motivos de caracter
filosofico forma parte de la busqueda de esa nueva identidad a través de
la escritura, como una aventura de qmen escribe para conocer y cono-
cerse mejor.

El aporte de un estudio sobre la incidencia del pensamiento filoséfico
en su literatura, no estd en probar la profundidad o creatividad de su
bagaje tedrico: ideoldgico, filosofico o existencial, sino en advertir que
estas ideas fueron material de su literatura, punto de partida, actitud vital
tanto como creadora, contenido manifiesto, diremos, antes que reflejo
involuntario de un espontéaneo con felicidad para el hallazgo. Poco im-
porta que Felisberto se creyese un fildsofo, y es probable que sus cono-
cimientos en este campo fuesen limitados o circunstanciales, su valor
esta en la capacidad de crear a partir de estas inquietudes una escritura
convincente, un producto estético acabado, un universo poético que
encuentra a través de la configuracion de sus significados una existencia
auténoma.

Hemos atendido principalmente a la influencia de Vaz Ferreira en el
escritor. Esta influencia se revela principalmente en la postura adoptada
frente a la realidad, en la concepcion de la escritura como actividad y
proceso y en su peculiar actitud para enfrentarse a los problemas del
fenguaje. El conocimiento de la incidencia de este o cualquier otro tipo
de pensamiento filosofico, es una forma mas de aproximacion a la obra
de Felisberto. Seguramente, su mejor acierto esté en permitirnos una
nueva perspectiva para la valoracién de su literatura, y en el imperioso
reconocimiento de la opcion formal que le permitié recrear en su escritura
una singularisima modalidad del género autobiografico, al referirnos la
historia existencial de un yo, su peripecia espiritual, la parttmpamon de
su conciencia, una conciencia filosofica.

Ana Inés Larre Borges
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CLAVE DE CITAS

Felisberto Hernandez

Las citas corresponden a la edicién de Obras completas de Felisberto
Hernandez, Arca, Montevideo, 1967-1974.

P Primeras invenciones

CC Por los tiempos de Clemente Colling

CP E! caballo perdido

NEL  Nadie encendia las lamparas

DS Diario del sinvergénza y dltimas invenciones

Carlos Vaz Ferreira

Las citas corresponden a la edicién de sus obras completas por la
Camara de Representantes de la Republica Oriental del Uruguay, Monte-
video, 1963.

~CA Conocimiento y Accion

LV Légica Viva

F Fermentario

LD Los problemas de la libertad y los del determinismo
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NOTAS

(1) En su trabajo sobre “Tierras de la Memoria” para el seminario de
Poitier, Juan José Saer plantea la posibilidad de un analisis psicoanali-
tico del texto, pero observa que esta interpretaciéon “depende de un
problema previo que es necesario elucidar, y que consiste en preguntar-
nos si Felisberto ley6 a Freud, ya que para llevar a cabo esa interpreta-
cién debemos saber antes si la enorme cantidad de elementos que en
“Tierras de la Memoria" son pasibles de una elucidacion analitica estan
en la narracién como contenido latente o como contenido manifiesto, es
decir, si son el verdadero rostro, desconocido para el narrador, de la
narracién, o si por el contrario, puestos de un modo deliberado por el
autor que es perfectamente consciente de su significacion, no constitu-
yen mas que un simple punto de partida”. (“Tierras de la Memoria” en
Felisberto Hernandez ante la critica actual, Alain Sicard (ed.), Monte
Avila, Caracas, 1977, p. 307).

Saer continua su ponencia con el anélisis de un pasaje de “Tierras de
la Memoria” en el que encuentra significativas coincidencias con el
“Delirio y los suefios de la Gradiva de Jensen” de Freud.

Sihemos reparado en la ponencia de Saer es porque entendemos que
su opinidn coincide con la tesis de este trabajo, en la necesidad de
revisar la perspectiva critica para enfrentarnos a la obra de Hernandez. Si
descubrimos que la presencia de motivos de caracter psicoanalitico en
su narrativa, responden a la intencién expresa del autor, su literatura
debera ser valorada por la cualidad técnica de creacion que le permite
recrear estos motivos que él incluyd en su obra de manera deliberada.

Existen datos externos, de caracter biogréfico que nos indican clara-
mente que Felisberto estaba al tanto de teorias psicoanaliticas. Sabemos
de su contacto con Ia psicologia a través de las clases que tomé con su
amigo el Dr. Alfredo Caceres, a quién acompafaba en sus visitas al
hospital psiquiatrico Vilardebé, y mas tarde por su vinculacién con el
Centro de Estudios Psicolégicos que dirigia el Profesor Radecki. En 1940
escribe una carta a Lorenzo Destoc que firma “Yo y lo inconsciente”
{Norah Giraldi, Felisberto Hernandez del creador al -hombre, Banda
Oriental, Montevideo, 1976, p. 117).

En su propia obra encontramos pruebas de este su conocimienio de
teorias psicoanaliticas. En “Buenos Dias, Viaje a Farmi”, texto anterior a
1944, aparece un fragmento que podria responder al probiema planteado
por Saer: “Cuando todavia yo no sabia que los suefios, o el interés en
ellos, era provocado por los psicoanalistas, aquel mismo dia of hablar de
ellos, pasaba por un café y entré. Cerca del mostrador uno le dijo a otro:
‘Tu suehas con tal cosa y eso significa tal otra. Se fueron a las manos y yo
me mandé mudar antes que llegara la policia”. Mas adelante revela su
actitud consciente de recurrir a la filosofia como uno de los motivos de
que se nutre su literatura: “No sé si lo que he escrito es la actitud de un
fildsofo valiéndose de medios artisticos para dar su conocimiento, o es la
de un artista que toma para su arte temas filoséficos”.

Advertidos por todos estos datos del interés de Felisberto por la
filosofia o el psicoanalisis, resulta facil detectar en su obra una nocion
clara de inconsciente: “"no sé qué ha pasado por la noche, qué secretos
se han juntado, sin que yo sepa, un poco antes del suefio, o debajo de é/”.
Con esa particular intuicion espacial que tiene Felisberto para la locali-
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zacion de los procesos mentales, alude a una idea de inconsciente que
ubica en concordancia con el esquema freudiano.

(2) Entre las raras metaforas que utiliza Vaz Ferreira para la exposicién de
su pensamiento, es frecuente su referencia al mar como metafora del
conocimiento humano, en sus limitadas posibilidades: “Podemos re-
presentarnos el conocimiento humano como un mar, cuya superficie es
muy facil de ver y describir. Debajo de esa superficie la visién se va
haciendo, naturalmente, cada vez menaos clara; hasta que en una regior
profunda, ya no se ve: se entrevé solamente (y, en otra regién mas
profunda, dejara de verse del todo)". (LV, 151). "De modo que si el que
quiere describir o dibujar esas realidades nos presenta las cosas del
fondo con la misma precision, con la miisma claridad, con la misma
nitidez de dibujo que las cosas de la superficie (. . .) podemos afirmar
que nos da el error, en vez de la verdad parcial de que somos capaces’.
(LV, 168).

(3) Entiendo que este rasgo de mirada infantil es un recurso técnico que
Felisberto aplica conscientemente a su narrativa y que cumple una fun-
cion analoga a la del socio o centinela en relacion al acto de escribir.

En E/ caballo perdido Felisberto explica el proceso que lo lleva a
descubrir en la mirada del nino una sutileza técnica que pone al servicio
de la busqueda por una autenticidad narrativa: “Yo mismo, con mis ojos
de ahora no la recuerdo; yo recuerdo los ojos que en aquel tiempo la
miraban (...) Los ojos del nifio estan asombrados, pero no miran con
fijeza"”. |.o evocado no es el recuerdo, no es Celina, sino “los ojos que en
aquel tiempo la miraban”, la mirada del nino atrapa el interés de la
narracion porque alude al mecanismo de la memoria. El estilo plano,
carente de énfasis de Felisberto responde a la bisqueda de esos ojos de
nifo que “estan asombrados pero no miran con fijeza”. L.a mirada infantil
es convocada al acto de escritura: “Mis ojos de ahora son insistentes,
crueles, exigen un gran esfuerzo a los 0jos de aquel nifio”. Los ojos del
nino deben “hacer el milagro de recordar hacia el futuro”, este es el
milagro de la escritura memorialista, su posibilidad de vencer la muerte,
la literatura como salvacion: “El esfuerzo que haga por tormar los re-
cuerdos y lanzarlos al futuro, sera como algo que me mantenga en el aire
mientras la muerte pase por la tierra” (CC, 38).

El rasgo de mirada infantil no es, entonces, cualidad espontanea de
un escritor que ha permanecido nino, sino un recurso formal, una parodia
que Felisberto buscay se impone para transcribir fielmente el proceso de
la memoria.

En un comentario que Felisberto hizo sobre los personajes de £/ so!
sobre los huesos de Paulina Medeiros, volvemos a encontrar una in-
terpretacién estética de la mirada infantil: “Tal vez seamos nosotros los
que nos volvimos extranos porque perdimos los ojos desinteresados de
la infancia” (Paulina Medeiros, Felisberio Hernandez y yo, Biblioteca
Marcha, Montevideo, 1974, p. 134). La mirada infantil es caracterizada
por ese rasgo de desinterés, que como en “Explicacion falsa de mis
cuentos”, Felisberto solicita a todo acto de creacion.



Como vié Radaelli a Felisberto Herndndez llevado de la ma-
no de su-buena estrella Venus (Venus Gomnzdlez Olaza, el de la barba) que
oficiando de profeta de sus virtudes artisticas, ha sacudido en el gran
pianista, a través de un largo peregrinaje por esos mundos, la modorra
de su temperamento bohemio, desdefioso de la gloria y del aplauso.

REPRODUGCCION DEL DIARIO “ACCION”
DE MERCEDES DEL 5 DE MAYO DE 1936
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ANEXQ |
EL CASO GRANA

“Pero esperaba esta noche para después
decirles a esas profesoras que charlan, co-
mo “un pianista de café” -yo habia ido con-
tratado a tocar en un café- puede dar con-
clertos; porque ellas no saben que en este
pais un pianista de concierto tenga
que iratocara un café”.

Mi primer concierto

Entre los muchos cuadernos que se conservan con recortes de prensa
sobre la actividad pianistica de Felisberto, existe uno en cuya primera
pagina se lee en letra cursiva y tinta-negra: “El Caso Grana”. El cuaderno
contiene una polémica periodistica que Felisberto mantuvo en Rocha en
1929, en ella se refleja una clara asimilacion de las ideas vy el estilo de
Vaz Ferreira. ’

EL AMBIENTE PROVINCIANO

Desde 1926 Hernandez esta dedicado a su doble afan pianistico de
“"hacer empresa” como animador de café o de cine mudo, y de procurar
un cartel en musica como concertista. Hasta 1942 cuando vende su
piano, desarrolla esta actividad; a través de sus giras por el interior del
pais y la Argentina, como maestro de conservatorio, y ain como com-
positor de piezas menores.

En 1929 con sblo dos conciertos en su haber ha logrado un nombre
como pianista y la aceptacion de la critica montevideana. Ya habia
publicado su primer libro, esta integrado a los circulos intelectuales y
disfruta del padrinazgo de Vaz Ferreira. Acosado por las penurias econo-
micas que siempre lo acompanaron decide radicarse en Rocha donde
permanece un ano.

En Rocha Felisberto se instala en un pequeno hotel y se gana mala-
mente la vida como pianista tocando por la noche en la Confiteria “E/
Globo” donde ilegara a tener su propia orguesta, haciendo musica para
cine en el “Teatro Excelsior” y dando clases de pianc a domicilio. La
organizacion de algunos conciertos de escaso publico -"nunca fueron
oportunos mis conciertos”- provoca la admiracion algo provinciana de la
prensa local. Continla escribiendo, y los breves relatos del Libro sin
tapas aparecen en el diario “La Palabra” de su amigo Carlos Rocha,
quien luego sera su editor. Los relatos de Felisberto aparecen discordan-
tes en las paginas de esos diarios inundadas de un cansado romanticis-
mo. Para Rocha, Felisberto Hernandez es musico y ante todo concertista,
su literatura se mantiene en una discreta incomprension.

Felisberto va a Rocha acompanado por su amigo Venus Gonzélez
Olasa, bohemio legendario que Felisberto retrata en “La barba metafisi-
ca” del Libro sin tapas. Olasa acompana a Felisberto a manera de
manager, preludio de sus aventuras artisticas del 34. Periodista, aventu-
rero y oportuno, logra colocar avisos para su periédico capitalino “E/
Plata”. Incursiona en el incierto género de la conferencia tratando temas
como el matrimonio, la patologia sexual o los peligros de la tujuria. Alii
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publica también unos curiosos “Cuentos crueles”. El es quien inicia la
polémica que luego continuara Felisberto.

El 30 de abril de 1929, “La Democracia” publica una carta de Venus
‘Gonzalez Olasa sobre concierto ofrecido por la Srta. Ma. Helena Grana
Amatti, en la que arremete implacable contra todo lo que ocurrié en el
Teatro “25 de Mayo” el dia del concierto, su ataque va dirigido a todo lo
que no tuvo lugar, en su opinién: el Arte. La Srta. Grana pertenecia a la
mejor sociedad rochense y habia dado un concierto de beneficiencia, las
respuestas no se hacen esperar. Se inicia asi una polémica desusada
que atrae la atencién de cuatro diarios y en la que ejercitan su pluma
nueve polemistas.

Unaveziniciado el escandalo, Gonzélez Olasa desaparece. Una nota
de direccion inmiscuye a Felisberto “a quién /a critica le debe por lo
menos el respeto de no cometer confusiones al equiparar en palabras, los
valores de unos y otros tan diferentes en volumen artistico y en capacidad
interpretativa”.

El 7 de mayo Felisberto se decide a continuar la polémica ratificando
la posicion de Gonzalez Olasa, su participacion se extiende hasta media-
dos de ese mes.

LA POLEMICA

Las intervenciones de Felisberto en la polémica no aportan elementos
relevantes sobre su pensamiento estético, aunque trate sobre arte. Si
bien jerarquiza la polémica tan torpemente iniciada por Venus Gonzalez
Olasa, al alejarla de particularismos y susceptibilidades individuales,
fos temas que aborda son sencillamente menores. El interés que estos
articulos puedan presentar esta en su estilo, y en la aguda capacidad de
polemista que demuestra. Su forma de razonar se rige estrictamente por
la lbgica de Vaz Ferreira. Tomaremos sélo algunos ejemplos que de-
muestran mas claramente la asimilacidn de las ideas de Vaz.

En su primera intervencién, Felisberto parte de un planteo del pro-
blema que sigue las ensenanzas de Vaz al ubicarlo en la categoria de los
problemas normativos o.morales:

"Ya se ha dicho que especialisimamente en cuestiones de orden moral,
no .hay soluciones perfectas: hay soluciones convenientes por tener un
maximum de bien, y un minimum de mal”.

Felisberto aplica exactamente lo expuesto por Vaz en "Cuestiones
explicativas y cuestiones normativas” de Légica Viva: “Los problemas de
" ser o de constatacion, son susceptibles de una solucién perfecta; (. .)
pero los problemas de hacer,'y lo mismo los problemas de ideal, (.. .)no
. son susceptibles de una solucién perfecta (. ..) El problema moral es

-esencialmente un problema de hacer y de ideal: es el problema normati-
vo por excelencia™ (LV, p 85).

A partir de esta premisa Felisberto continuard su razonamiento si-
guiendo escrupulosamente las tres etapas que Vaz sefiala como necesa-
rias para el examen de la cuestién normativa:

(1) “investigacion o determinacién de todo lo que podria hacerse o
desearse; especificacion de todas las soluciones que podrian tomarse”.

(2) "Estudio de las ventajas e inconvenientes; mas comprensivamente:
de los bienes y los males, de cada una de esas soluciones”. .



3

(3) “Eleccion”. (L.V, p. 95)
Que en la nota de Felisberto corresponde a:

(1) Yo me encuentro frente a dos males. uno, aclarar un asunto, otro no
aclararlo. (2) El hacer la aclaracion seria para mi horriblermente doloroso.
Ademas, seria, tal vez, provisoriamente malo en el concepto del pub//co
pero seria bueno para el mismo publico. El no hacerla aclaracién seria
provisoriamente bueno para mi pero despues malo para el publico. (3)
Entonces, de los dos males, he preferido el primero, hacer la aclaracién’.

La influencia de Vaz Ferreira se observa a traves de toda la polémica:
en laintencién de esciarecer previo a la discusion cuales son “los hechos -
admitidos™; en el “razonamiento por grados”; en la distincion entre “cues-
tiones de hechos y cuestiones de palabras”; etc. Transcribimos a con-
tinuacion el articulo de “La Gaceta” del 14 de mayo: “Contestando a
M.L.E.M.” como sintesis del razonamiento l6gico que Felisberto aprendid
de Vaz Ferreira. En €l se incluye una falacia de falsa oposicion que
parece sacada de las paginas de Logica Viva:

“Como al dedicarme Ud. un articulo, hay una sugerencia sobre mi caso,
le diré que ha razonado bien pero ha observado mal y que es mas dificil
observar bien que razonar bien. Su problema esta bien razonado pero
mal aplicado. Si es posible que el criticar un error es por haber caido en el
contrario, no quiere decir que necesariamente siempre tiene que ser asi.
Elaclarar un error no implica haber caido en el contrario el que yo exija la
técnica como medio no quiere decir que la elfja como fin”.

El razonamiento se completa al mejor estilo de Légica Viva con un par
de ejemplos concretos, que presentan tal vez alguna fisura 16gica, pero
gue se impregnan de un cierto absurdo felisbertiano que nos rinde a su
encanto.

. .el que un médico aconseje que no se coma ni poco ni demasiado, no
asegura que él haya pasado hambre o haya tenido empacho. Si el no
tenertécnica es un defecto y el tener demasiado otro, no quiere decir que
a la fuerza tenemos que tener uno de los dos defectos. El que exista un
drgano no quiere decir que tiene que estar atrofiado o hipertrofiado:
puede estar sano”.

CONCLUSION

El aporte biografico de estos recortes impresos es escaso, creo que
su significacion mas evidente estd en la cruda mostracién del desen-
cuentro entre el artista y su medio. La publicacion de sus primeras
ficciones resulta un absurdo injerto de vanguardia en periddicos pro-
vincianos tenidos de un neoromanticismo perimido.

“El Caso Grafa” tiene para nesotros un interés que trasciende la
curiosidad biografica de su anécdota y la puerilidad provinciana de su
entorno al revelar a Felisberto como agudo polemista. Felisberto escribe
con una ironia inteligente, una ironia-con duenoy esgrlme este recurso
con una intencionalidad que se contrapone a la ironia tacita, de situacion
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que tienen sus fabulaciones. El rigor légico aplicado a la polemica se
sitia en las antipodas de la fragmentacién irracional de su prosa creativa.
Esa faceta distinta del escritor nos hace pensar en lo deliberado de su
estilo literario. Cuando Felisberto escribe sus ficciones oculta intencio-
nalmente al lector la lucidez de su conciencia. Su prosa impresionista,
carente de énfasis responde a una opcion formal, a una voluntad de
estilo, en fin a una eleccion puramente literaria.

En cuanto a la influencia de Vaz Ferreira, “El Caso Grafia” a lavez que
confirma la incidencia de su pensamiento en la formacion intelectual del
escritor, nos muestra la aplicacion rigurosa de las ensenanzas de Vaz, lo
que ilumina nuestra apreciacion sobre la utilizacidn de sus ideas como
germen o punto de apoyo para su creacion literaria.
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ANEXO Il
“ALGO SOBRE LA REALIDAD EN VAZ FERREIRA” »

El humanismo de Vaz Ferreira es un humanismo cerca, inmediatoa la
realidad; mas bien dicho resulta o se siente inmediato a la realidad.
Siempre respira unidad natural entre lo real y el hombre, y leyéndolo,
reconocemos instantaneamente el hecno real de que estamos rodeados y
en el gue estamos inmersos. El humanismo de Vaz Ferreira lo encontra-
mos después de todo lo que se sabe, no como una férmula mas de la
realidad, pero si como una comprensién del inaprehensible hecho real
en su real complejidad.

Estamos tan acostumbrados a estudiar la realidad a través de férmu-
las que se esfuerzan en referirse a ellas y que son intermediarias entre
nuestro pensamiento y lo real, que facilmente terminamos por creer que
ellas son la realidad. Gracias a Vaz Ferreira, a menudo, reconocemos 1o
real en lo siempre comodo y claro para manejarlo en generalizaciones
que ahorran trabajo, pero que nos alejan de la realidad. Vaz Ferreira nos
da, inmediatamente, el sentimiento de lo real en la vida y en el error de
conceptuarla. Tiene valentia en la honradez para disgustar al perezoso
innato, al practico “que no tiene tiempo” y al pedante que quiere
exhibirse con un conocimiento que se arma articulandose, pero que no es
lo real, ni lo vivo, ni lo humano.

A veces es dificil comprobar intelectualmente la relacion del pensa-
miento de Vaz Ferreira con la realidad, por la dificuliad, que él mismo
sefiala, la que naturalmente existe, en observar bien: es mas dificil
observar bien que razonar bien. Es dificil tener un conocimiento amplio
para vertodos los aspectos posibles de la realidad, tantos como para que
algunos de ellos hagan fracasar la férmula facil, absoluta, cémodamente
generalizadora. Y es muy dificil comprobar esa relacion, especialisima-
mente, por una tendencia ontoldgica a defendernos de lo complejo. Ya
sabemos que cuanto mas se conoce, todo se vuelve mas complejo. La
pereza natural del hombre para el ejercicio profundo, continuo y honrado
del pensamiento, termina en este pensamiento mas o menos comun:
“Debe haber una formula sencilla, general, que nos ahorre esta comple-
jidad”. Se piensa que una férmula sencilla para eludir la realidad, supri-
me la complejidad de ésta.

Hay una manera paradéjicamente facil, para comprobar la relacion
del pensamiento de Vaz Ferreira con ia realidad. Una persona inteligente
o con sentido comun -en el buen sentido comiin- que esta libre de teorias,
0 mejor el que haya llegado a liberarse de ellas, que no tenga intereses
creados en teorias determinadas, que sea honrado y que esté acostum-
brado a ser responsable para contener mucho de lo que el pensamiento
de la realidad nos presenta, ese hombre siente que el pensamiento de
Vaz Ferreira es verdad, que ese sentido de la realidad no se puede
escamotear, y reconoce sobre todo el continuo error de quien formula
suprimiendo lo complejo.

Vaz Ferreira cuenta siempre con el error casi natural que amenaza al
hombre, el error de pensar con una sola idea, como en una solucion que
esta fuera de nosotros y que tenemos que descubrir, que encontrar con un

(*) Este texto fue dictado por Felisberto Hernandez a la escritora Reina Reyes quién
conserva el original mecanografiado. Se publico por primera vez en la revista Prometeo
Afo |- Tomo | - No. 1, Montevideo, 1979.
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poco de suerte, con inteligencia, pero con solo estirar la mano.

En las relaciones de la palabra con la realidad, Vaz Ferreira nos libera
del hechizo de una palabra cuando parece ser la expresién de una Unica
y trascendental verdad. No deja que el valor de una palabra y su oportuni-

~dad en un instante de sus posibilidades, se haga extensivo a otros
sentidos en otros instantes en que la misma palabra pueda contener
error. Nos trae el recuerdo y la experiencia de que la palabra ha sido
creada en una experiencia individual y colectiva, en una historia en que
la palabra puede haber hecho bien y mal. La palabra debe vivir creando
en su relacion con otras palabras el contexto que dé a cada hombre su
sentimiento propio. La palabra tiene que ser un esfuerzo grande y hon-
rado hacia o concreto, pero tiene que tener la cualidad viva de modi-
ficarse y crecer con la vida del pensamiento. Ya que la vida se modifica,

- crece o se crea con el pensamiento y que el pensamiento forma parte tan
importante de ella, no sélo tenemos que hacer responsabie al pensa-
miento en su relacion con la realidad humana, sino también tenemos que
hacer responsable a la palabra en sus relaciones con el pensamiento.

Vaz Ferreira, sintiendo continuamente que la vida excede al pensa-
miento y a la razén, no obstante nos obliga a utilizar honradamente el
pensamiento y la razon hasta donde ellos puedan.

“ALGUNAS MANERAS DE PENSAR LA REALIDAD"

“"Algunas maneras de pensar la realidad”, fue el titulo que Felisberto
Hernandez dio a una conferencia preparada para dar en las clases de la
profesora Reina Reyes, a su gentileza debemos la posibilidad de publi-
car algunos fragmentos que consideramos mas significativos de su pen-
samiento y en 10s que se aprecia la influencia de Vaz Ferreira. Para
facilitar la lectura los hemos dispuesto bajo distintos rétulos que no
figuran en el original.

(Realidad del pensamiento)

Hoy llamaré real no sélo a lo que es exterior a nosotros, sino todo lo
que pensamos que existe en nosotros mismos, es decir: todo lo que
pensamos como existente hasta en nuestro pensamiento; y no sélo en el
sentido de que sea cierto, sino en el sentido simple de existir. Por
ejemplo: si pienso con error, ese pensamiento existe en mi cabeza, y es

_real porque existe; los errores forman parte de la realidad, es una realidad
el hecho de que existan errores; tenemos que contar con ellos si quere-
mos corregirlos. En primera instancia tenemos que comprobar que exis-
ten como pensamiento, después enjuiciarlos, etc.; tenemos que hacer-
nos responsables de la existencia de 1os errores; esto es elementalisimo.
Entonces, tenemos que acusar su existencia, tenemos que pensar que en
realidad existen. (. . .) Lo que hoy, como siempre, me parece Util recordar
-aungue en esto no hubiera nada original- seria justamente algunas
maneras de pensar; y precisamente fodo lo que es objeto de pensamiento
es real, existe como objeto de pensamiento, existe de alguna manera,
porque .es pensado. Aunque ustedes conozcan esta misma forma de
pensar con error, también me parece importante recordaria, pues existe
esta otra: la de no poner en practica siempre lo que se sabe.
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(Pensar con una sola idea - Falacias de falsa oposicion)

Por otra parte ha dicho un fildsofo que es mas dificil pensar bien que
razonar bien. El ejemplo mas vulgar lo daria el hecho de ver la paja en el
ojo ajeno. Y ahora me gustaria presentar a una de las familias mas
numerosas y mas funestas de pensar la realidad con error. La de infinidad
de casos en que se penso la realidad con una sola idea.

Existen en logica -como ustedes saben- lo que llaman errores de falsa
oposicidn, de tomar como opuesto lo que en realidad es complementario.
Uno de los ejemplos es el de aquel conferencista o de aquel que dice un
discursoy dice que loimportante de la vida esta en plantar lechugas, y no
en oir musica; otros dicen que lo mas importante es oir musica-y no
plantar lechugas y otros dicen que las dos cosas son importantes.

(Sobre profesionalismo y especializacion)

Otra manera de falsa oposicion -insisto en esta familia porque me
parece la mas funesta de todas- ya de hecho lo que podemos observar en
larealidad, es en las profesiones (. . .) Por ejemplo, ya desde la épocade
Aristételes se sabia que una persona que estudiara no podia abarcar el
conocimiento de todas las ciencias o de todo lo que se sabia, y entonces
no habia méas remedio que especializarse. Ahora, la especializacion era
legitima ‘cuando se hacia en una forma predominante pero no absoluta.
Es muy natural que haya especializacion; pero lo malo es que en la vida
moderna la especializacion se hace absoluta, ya sea porque se carece
de tiempo para dedicarse a lo otro. Yo hasta he sentido a muchas
personas decir que no son cultas porgue no tienen tiempo, y sobre todo,
hay un error, ain en la manera de observar la realidad, que hace fracasar
esa misma polarizacion para las profesiones desde el punto de vista
mismo de la profesion (. . .) se sabe seguro que hay mucho més material
transformable que exagera la realidad y que puede enriquecer y trans-
formarla en los elementos que necesita para la especializacion. Y si se
trabajara nada mas que con los elementos de la especializacion no
tendriamos todos esos elementos transformables (. . .) Entonces, desde
el punto de vista de ias profesiones, es un gran error pensar que se va a
saber mas cuando se dedique solo a eso: “Aqui tenéis todo el otro
material transformable”. Vuelvo a repetir que no se va contra la idea de -
especializacion, sino contra la idea de especializacion absoluta. Todo
esto es horrible, sobre todo del punto de vista humano. Ya no es lo mas
eficaz desde el punto de vista cientifico, porque entonces resulta sin
calidad humana, o mejor dicho: de hombre que ha sido dedicado a la
ciencia y no tiene ninguna calidad humana; no se ha preocupado, no se
desarrolla. Hay una frase de Max Scheller que dice: “Me interesa mas la
cultura como cualidad del ser que como cualidad del saber”. Quiere
decir, que el saber es unilateral, polarizado; él puede dar ese tipo de
animal de que hablabamos, de animal inteligente. Y muchos se creen
cultos por esa sabiduria acumulada en un sentido dado; pero en que no
han hecho desarrollar toda la personalidad ni todos los otros sentidos
gue sabemos.

(Participacion en el arte)

En arte es importantisimo, porque hay una tendencia marcada a leer
todo lo que se diga, sobre arte, y a ensayar poco la asimilacion directa. En
una época estuve dando conferencias de psicologia al mismo tiempo
que daba conciertos, y me decian: “;Por qué no da conferencias sobre
musica? Y yo decia que era porque no creia en los explicadores; pero
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tanto me pidieron que también empecé a dar conferencias sobre musi-
ca?”. Y entonces el problema era éste: yo les decia que era lo mas
importante que comprendieran por si mismos, leyendo lo menos posible
sobre musica, y €l consejo, que pareceria una perogrullada, era que
oyeran mucha musica directamente; que el esfuerzo que hicieran por
comprender directamente, aunque fuera incémodo, aunque les resultara
angustioso, les iba a dar mucho mas resultado que lo que les daban
hecho. Esta idea de participacion, ya ven, en la realidad, en cienciay en
la vida propia, es muy importante para las artes (.. .) Después, el error
que inhibe para comprender el arte moderno, sobre todo, es ia cantidad
de teorias que se hacen sobre el arte; siempre por no sentirlo directamen-
te. Una vez entré en casa de un filésofo y le dije: “;Estaban hablando
sobre arte?” Y me respondio: “No, no; estabamos hablando de teoria del
arte, como una cosa distinta que no tiene nada que ver con el arte”.

(Sobre el acto creador)

En los pintores clasicos la gente elogia muchas veces porque ve el
“metier” del pintor, porque es parecido a la naturaleza, y entonces cree
que todo el arte tiene que ser asi, y no ven lo que el pintor puso al mismo
tiempo que copiaba naturaleza, al mismo tiempo que copiaba el mundo
real (...) noven muchas veces la creacién que hay en la misma copia, o
mientras se copia. Imaginense lo que pensara cuando ya el pintor puso
todo de si mismo a partir de la realidad, y ha dejado !a copia hace mucho
tiempo (. ..) La gente decia: “Bueno, si a Uds. les gusta una naturaleza
viva, pongan a un hombre detras del cuadro, y entonces es vivo” o si no,
van a elogiar la habilidad de pintar aquello; pero el sentimiento del que
pinta, la deformacién, entonces no se ve.

{...)Enarte, sobre todo en el arte de ficcion, se ofenden si lo que leen no
es posible gue haya pasado. Lo que interesa es que sea una obra de arte
en si misma, y no esta obligado a que sea una copia fiel.

A veces hasta puede ocurrir esto: que hablando de una cosa que no
existe, se llega a comprender mejor las cosas que existen; como Wells en
esa guerra de los mundos, donde muestra el ejemplo de que los marcia-
nos al conquistar la Tierra, inesperadamente encuentran algo que se
produce en la Tierra que los mata, y esto es bien un simbolismo de lo que
ocurre en la realidad: el hombre que toma la realidad nada mas que
racionalmente y en una forma limitada se encuentra con esas sorpresas
de la vida, le ocurre lo mismo que a los marcianos. En el arte con mas
razén. Por ejemplo: yo encontré una manera de dar cierta angustia y
melancolia en una obra en que soy caballo, y en esta psicologia de
caballo, siendo caballo, me da cierta tristeza y ¢, qué importa que pueda
no ser cierto, hasta puede ser cierto psicoldgicamente, aunque sea en
esa apariencia material?
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LAS TAQUIGRAFIAS DE FELISBERTO

En la muestra que el 21 de diciembre de 1981 se habilitd al pdblicoen

la Sala ‘José Pedro Varela' de la BIBLIOTECA NACIONAL, fue vista con

“interés una vitrina en que se exhibian manuscritos taquigraficos de Felis-

berto Herndndez. Eran una reducida parte de papeles y cuadernos con
-taquigrafias que conservan los familiares de Felisberto.

Eso de ‘taquigrafia(s)’ ha de entenderse por ‘forma o sistema de
escritura especial’; y su plural, en la jerga profesional, por ‘hojas o
paginas en que con signos taquigraficos ha sido fijada una peroracion'.
Ambas acepciones cabe referirlas a los materiales exhibidos; porque
efectivamente Felisberto emplet dos sistemas de Taquigrafia; y porque
esos documentos demuestran como solia registrar en el papel sus inspi-
raciones.

En las biografias de Felisberto no deja de anotarse que {a Taquigrafia
era en él algo asi como un “hobby” -en realidad, era una necesidad
practica y espiritual-, en razén de lo cual habia inventado aladn sistema
de taquigrafia, o habia refundido en uno original los de otros autores. Por
mi parte, en la prensa taquigrafica propalé la informacién (“Revista
Taquigrafica”, de Rio de Janeiro, mayo de 1947) de que habia compuesto
un sistema propio de Taquigrafia para poder recoger con mayor es-
pontaneidad sus creaciones imaginativas. Estos datos me los habia
proporcionado un companero del Cuerpo de Taquigrafos de la Camara,
Juan Carlos Abella, poeta eximio, contertulio de Hernandez en cenacuios
literarios mas o menos postbohémicos.

Felisberto habia aprendido Taquigrafia con el método de M. Pierre
Charles ("Taquigrafia Aimé Paris y Guénin”; Paris, 1911; perola obra esta
dedicada al Dr Abel J. Pérez, Inspector General de Ensenanza Primaria
del Uruguay en la época), que presentaba un sistema geométrico y
poligramico, al que aplicé reducciones (simbolizaciones y abreviacio-
nes) personales. (Con posterioridad a ta muerte de Felisberto conoci
alguno de sus escritos con ese sistema, donde son presumibles sincretis-
mos que hizo en sus usos escriturales).

Establecido conocimiento personal alld por la década de los 50,
planteado sin mas (y obviamente, por mi condicion de taquigrafo y
ensefante) el tema ‘Taquigrafia', Felisberto aludié a su aficion por ese
estudio y por el empleo de esa forma de escritura, mencionando al pasar
su aprendizaje autodidactico; referida, por mi parte, ia exitosa experien-
cia que estaba efectuando en la difusion (y aplicacion por mis discipulos)
del sistema Estenital, a su requerimiento expuse sus caracteristicas.
Felisberto quedé fascinado, y en su tan congénito apasionamiento basta-
ron -entre su gran experiencia autodidactica, y la simplicidad del siste-
ma- un par de sesiones mas en alguna mesa del Ateneo para que
dominase tal técnica. De ahi en adelante, Felisberto camp¢ por sus
respetos; con el agudo espiritu critico e inconformista que le distinguia,
enseguida notd defectos que impedian que fuese un sistema ideal, y

comenzd a subsanarlos segun ideas personales gue habia ensayado con
el Aimé Paris, es decir: haciendo reducciones estenograficas, recurso a
que ahora le incitaba la Abreviacién Linglistica del Estenital.
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Un aspecto.importante de la morfologia del nuevo sistema era su base
grafica: mientras el Aimé Paris conformaba estenogramas geométricos,
sobrecargados de signos angulosos y a-dindmicos, que forzosamente
entorpecen el rasgueo, el Estenital, con signos de base cursiva, /leva la
mano con naturalidad. Esto entusiasmo a Felisberto; sin duda ese aspec-
to resolvia dificultades que violentaban su necesidad de un medio fluente
para fijar sus ideaciones: la rigidez geometrista del Aimé Paris, y las
deficiencias cinéticas de la letra script, que aconsejado por una nove-
leria del momento Hernandez habia adoptado.

Hay un paralelo e inverso proceso en las dos formas de escritura
(comun, o taquigrafica) de Felisberto. Su letra natural hasta que va a
Europa es cursiva; en Paris adopta la forma scnpt gue empled hasta sus
ultimos dias. El sistema de taquigrafia que pnmero adquiere {el Aimé
Paris) es rigido, geométrico; el segundo, cursivo, fluente. La adopcién de
éste, pues, satisfacia una condicion del escritor, incomodo tanto en el
torcedor geometrista, como en el picadillo de la letra script. Pero, en-
tonces, ¢,por qué adopto ésta?

Segun José Pedro Diaz, se nota en los escritos de Hernandez un
“cambio (...) de su escritura, gue por consejo de J. Supervielle le hace
abandonar hacia la fecha indicada (de) 1944, su letra cursiva para
adoptar la escritura script”. Este cambio notenia sentido: si el rasgueo de
la letra cursiva no colmaba las necesidades escriturarias de Felisberto,
mucho menos lo lograria con la script, con su a-dinamia de rasgos
verticales o angulosos y su fraccionamiento (aislamiento de los signos-
letras); para convencerse de ello basta con computar no tanio la in-
trinseca cantidad signal, sino las veces que hay que levantar del papel el
instrumento escribiente para representar un complejo léxico (palabra).
Ahora mas que nunca sentiria Hernandez el defasaje entre el tiempo de
concepciony el de escritura, entre fa celeridad de ideacion y la lentitud
de fijacién (escritura); el Estenital, con su fonetismo directo y su dinamica
cursiva fue para su labor creativa una verdadera salvacion.

Ofrece, ademas, este sistema un aspecto que se avenia con una
modalidad espiritual de Hernandez. Ha sido sefalado por sus biégrafos
que elaboraba su estilo desmenuzando la palabra en sus valores morfo-
logicos, pragmaticos semanticos y/o filosoficos, ajustandola en su sus-
tancialidad sémica. Pues bien: la Abreviacion Linglistica del Estenital
llenaba esa disposidn animica y estética.

Ese laboreo cerebralista de formas y semas habia inducido a Fells—
berto a desarticular el Aimé Paris, al punto de que hoy, a falta de textos
normativos de la estenologia (técnica y grafica) que aplicaba, esos
estenoscritos son poco menos que ilegibles. Y aungue semejantemente
procedio con el Estenital -quiero decir: tampoco recogio Hernandez
metodicamente y por escrito los principios y reglas segun los cuales
ajustd el sistema a sus necesidades-, como alguna noticia tuve del
proceso, porque mas o menos lo discutiamos a medida que iba en-
sayando los recursos, tanto como porque se conservan muchos mas
estenoscritos con este sistema -principalmente un diccionario, en cuyos
‘margenes iba Felisberto consignando los estenogramas- es factible hoy
inferir los preceptos aplicados -esto es: la teoria particular que Felisberto
iba imaginando. Para reconstruir. Iéxicamente los estenogramas esque-
maticos, Hernandez se fiaba de ia memoria, o confiaba que en el momen-
to oportuno la misma idea o-proceso que lo hubiese llevado a adoptar un
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procedimiento abreviativo dado reapareceria en sumente . . .

Felisberto establecio contacto platdénicamente con la Taquigrafia;
quiero decir, que su interés por ella esta exento de todo lucro; no hizo
aplicacion profesional del conocimiento: sélo le interesaba su energeia
cultural. Tampoco le importaba su trasmision, la posibilidad de que se
difundiera como tal herramienta cultural. Y en este punto discrepabamos
irreductiblemente, pues por mi parte estaba en plena campana de di-
vulgacion del Estenital por su calidad de escritura demética -que, déje-
seme decirlo por enésima vez, nada impide que tenga aplicacion profe-
sional, como io demuestran entre nosotros algunas de sus practicantes,
integrantes de altos 6rganos de nuestra vida democratica.

Aguellas cualidades que se habia reconocido a Hernandez en el
cultivo y manipuleo de la materia lingiistico-literaria -constancia, re-
gularidad; o bien su tenacidad en los adiestramientos musical-instru-
mentales- las aplicd con igual denuedo en su aprendizaje y empleo de la
Taquigrafia. Los papeles, libretas y cuadernos que se han conservado .
son por demds fehacientes, aunque aun a los conocedores de la técnica
taquigrafica no nos sea facil descifrar los estenoscritos; pero con el andar
del tiempo, cuando Felisberto Hermandez venga a ser un primitivo de la
narrativa uruguaya de nuestra época, no faltard un Champollion que
aflore la pura linfa de su intelecto depositada en el terreno taquigréafico.

Hay una pagina de Felisberto, "La casa nueva”, que documenta,
hasta en entresijos introspectivos, como lo taquigrafico integraba su
persona. Copio: "Desde hace un rato estoy haciendo signos taquigrafi-
cos, frente a un amigo que esta del otro lado de 1a mesa del café. Le he
pedido disculpas, diciéndole que debo tomar unos apuntes. (.. .) Lo que
yo quiero, verdaderamente, es descansar losojos -escribiendo, me can-
so menos- (. ..)". De estas lineas destaco: Felisberto no esta haciendo
taquigrafia, sino signos, lo que puede indicar que hace ejercicios de
repeticion -de acuerdo a una didactica obsoleta, si se quiere, pero que
aun es indicada por algunos ensenantes, y propuesta en libros de texto
gue gozan de fama internacional-, con mayores o menores variantes; de
este acto hernandiano hay sobrados manuscritos. Otro detalie notable es
gue hace ese ejercicio para abstraerse de la (indeseable?) compafia de
un amigo, pero también para descansar los 0jos, ya que, aunque parezca
paradéjico, escribiendo se cansa menos. Mas adelante agrega aun:
“Prefiero meter los ojos y la cara en este papel y despistar a mi amigo con
esta fuga de signos”, expresion que puede presumirse que alude a uno
de los recursos mas utilizados por él: el truncamiento o apdcope (omi-
sion, “fuga de signos”) de los estenogramas.

Finalmente, otra referencia a la Taquigraffa es: “Tampoco podria
desarrollar cualquier velocidad con la Taquigrafia, ni se me ocurre quién
la pueda necesitar en esta ciudad lenta”. Este dato -ciudad lenta- daria
historicamente alguna indicacion del momento y fugar en que Hernandez
escribid esa pagina. Y cuanto a que “tampoco podria desarrollar cual-
quier velocidad con la Taquigrafia”, reitero lo dicho méas arriba, cuanto a
gue su dedicacidn a los estudios taquigraficos no se proponia el logro
primario del aprendizaje de la Taquigrafia -hacer de ello una profesion-,
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sino disponer de una escritura que le permitiese con poco esfuerzoy con
mayores posibilidades registrar la emocién, concepcion o fluenciade las
palabras, del pensamiento; dicho de otro modo: concretar el instante de
la inspiracion.

A. Rosell
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JAVIER DE VIANA EN TREINTA Y TRES
Primera Parte:
LAFORJADE UNESTILO

“Nada mas ingrato que la labor de un periodista rural. Alla, hundi-
do tras los valles y las colinas, humilde soldado de ia democracia, es
el centinela perdido apostado en el sitio del peligro; y si se espera su
alerta, no se recuerda su muerte. Es el chaja de los bafados cuya
vigilia utiliza el fugitivo sin lanzarle una mirada de gratitud al partir.

En medio del campo infinito y desierto, con la espada de Damocles
eternamente suspendida sobre su cabeza, siempre expuesto a ser
victima de las iracundias oficiales, alli esta él, desconocido u ol-
vidado, concibiendo frases candentes para con ellas azotar la faz de
los tiranuelos departamentales. En tanto, oculios en las sombras de la
noche, los esbirros combinan en las tenebrosidades de sus cerebros
el plan de la celada.

El no tiene noches para gozar de los encantos de la naturaleza, de
la porcion de aire y luz que corresponde a cada ser humano, porque la
nube fugitiva que oscurece el luminar nocturno, es el cémplice del
punal que le acecha.

El no tiene dias para saborear las delicias de un bien que la
abominacion de las castas no se atrevio a negar al paria indio.

Los macizos muros de la carcel atisban todos sus movimientos,
ansiando el instante de sumergirlo en sus crujias, y dar al cacique el
supremo goce de abatir la frente altanera con castigos inquisitoriales
de neroniana crueldad.

En las oscuridades de la arbitrariedad, él es la luz que los man-
dones abominan con todo el furor de sus almas encenegadas.

El es el Prometeo a quién se persigue con rabia paraencadenarloy
entregarlo a la voracidad de los buitres policiales.

Y él nada espera. El nada vale. Y sus companeros callan cuando un
don Juan P. Castro defendiendo el crimen lo hunde con el dictado
insultante de: “periodista rural”.

Javier de Viana

“La Verdad” de Treinta y Tres - 29 de junio de 1892.
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INTRODUCCION

“Un Jefe Politico que, por regla general, no conoce una jota de
administracién, es nombrado para gobernar un departamento, y él
entiende que es aquello un presente con que el Poder Ejecutivo quiere
premiar su consecuencia de partidario.

Nombra enseguida los empleados que son de su agrado y res-
ponden a sus miras particulares: que sean pillos, desidiosos o inep-
tos nada supone para el funcionario que solo exige en sus subal-
ternos una obediencia incondicional y una adulacion servil.

Arreglado el personal como el de cualquier casa de comercio, a
gusto del amo, la administracion empieza a funcionar con la re-
gularidad que es de esperar y las injusticias que se prejuzgan.

Para el hombre del campo, de inteligencia inculta y santo respeto
al principio de autoridad, el comisario de la seccién es el amo supre-
mo a quién es menester rendir cumplida obediencia. Sus deseos son
ordenes, sus drdenes, intimaciones terminantes que ellos cumpien
sin protestar.

&Y como no ha de ser asi?

Cuando un comisario se hace cargo de su puesto, clasifica los
vecinos, dividiéndolos en amigos y contrarios, incluyendo en el se-
gundo grupo a los adversarios politicos v a sus enemigos personales.
Desde el primer dia estan sentenciados: una falta, real o imaginaria
les vale una represion soez, una atadura o una sableadura segun la
gravedad de la falta o el grado de enemistad.

El panico cunde, se pierde la confianza, los vecinos se retraen, se
miden en sus palabras y en sus actos y miran con recelo alos agentes
del érden publico...

Llega a atemorizarse de tal modo a nuestros sencillos pastores
que son maltratados, con frecuencia injustamente, y las mas veces no
se atreven ni a llevar a la prensa una protesta contra el funcionario
arbitrario.

Por mas inverosimil que esto parezca, nada tan cierto y con facili-
dad explicable. Siendo como hemos dicho, los Jefes Politicos casi
siempre de igual nivel moral al de sus empleados, ni aquellos atien-
den las denuncias ni estos temen al castigo”. “Lo que es libertad en
campana’. Editoria!l de “La Verdad” de Treinta y Tres. Ano iil, No. 108,
del 27 de julio de 1893.
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Treintay Tres como la mayoria de las capitales departamentales, vivia
a comienzos de la década del 90, paso a paso las alternativas del
siempre inestable proceso politico nacional.

Fuera de la capital de la Republlca la lucha de los tradicionales
adversarios, ‘“blancos” y “colorados”, se centraba entorno al control de
las Jefaturas Politicas. Dicho control podia serdecisivo, y de hecholoera
a la hora de concurrir a las urnas.

A la posesion de determinado numero de Jefaturas, se concretaba
muchas veces el objetivo de la politica de oposicion; la supervivencia del
Partido Nacional estuvo en muchos momentos de su historia ligada casi
exclusivamente al control de ciertas Jefaturas Politicas.

Su numero provoco no pocos estallidos revolucionarios. Conscientes
de su importancia, los caudillos locales, contando o no con el apoyo de
las autoridades partidarias, no vacilaban en armarse para defenderlas.

Si la lucha por las Jefaturas Politicas enfrentaba a los partidos en lo
nacional, otro tanto ocurria a nivel local.

La posesion de una Jefatura por parte de uno u otro partido, ase-
guraba la influencia del correspondiente caudillo y su grupo de presion, y
ella, la cabal defensa de sus propios intereses.

La estrechez del medio aldeano, la inmediatez del horizonte politico,
la endeblez de una conciencia civica que se debatia entre resabios
feudales, si cabe la expresion; todo conspiraba para hacer mas dura la
lucha. Muchas veces la divisa se transformaba en mascara tras la que se
ocultaban mezquinos intereses personales y antiguas rencillas.

La lucha por el control de las Jefaturas Politicas, se hizo particular-
mente dura en Treintay Tres.

Desde mucho antes de su creacion como Departamento, la poblacidn
de la villa se dividia en dos bandos que, solo en cierto modo, eran la
version local de los grandes bandos en que se dividia la opinién politica
del pais.

Uno de ellos vinculado al “constitucionalismo” de raiz ““colorada”,
estaba liderado por el rico vecino y pujante hombre publico, don Lucas
Urrutia.

El otro, “blanco-nacionalista’ habia tenido en la década anterior, la
de 1880, a Elias Uriarte y Fructuoso del Puerto como figuras preponderan-
tes; aglutinandose ahora en torno a la patriarcal del Cnel. Agustin Utur-
bey, caudillo militar de gran arraigo entre sus correligionarios.

Por espacio de por lo menos diez anos, el antagonismo Urrutia-Utur-
bey confirid particular virulencia a la vida politica de aquel rincén del
pals, entorpeciendo la gestién de hombres bien inspirados y enlente-
ciendo el progreso de la zona.

Hacia mayo de 1891, don Joaquin Suarez es designado Jefe Politico
de Treinta y Tres por el Presidente Herrera y Obes, que asi niega en los
hechos su tan mentada politica de co-participacion, sustituyendo a un
Jefe “nacionalista” y poniendo en su lugar a uno de sus filas.

LLa designacion del Presidente Herrera contd con el beneplacito in-
mediato del todopoderoso Lucas Urrutia gue de esta forma recuperaba
su influencia en la zona al cabo de dos Jefaturas “blancas”.

Decidido a recobrar para su partido y en su propio provecho, un cargo
de tanta importancia, su tradicional adversario, el Cnel. Agustin Uturbey
resolvid como primera medida, fundar un periédico que utilizaria como
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arma contra la gestion del flamante Jefe Politico.

El Gnico objetivo de “La Verdad” sera desacreditar a Suarez dando
publicidad a los posibles vicios de su administracion, magnificando sus
errores cuando estos no fueren lo suficientemente relevanies, e inventan-
dolos, cuando fuere necesario.

El Partido sabra sacar provecho de esta campana, dandole incluso
una proyeccion nacional.

En la villa ya existia un periédico, se llamaba “La Paz”, y era pro-
piedad de don Lucas Urrutia, quien lo habia fundado en tiempos de la
Jefatura de Uturbey, con idénticos fines a los que movian a este a fundar
ahora “La Verdad”. “La Paz” y “La Verdad”, eran 6rganos de pro-
paganda politica, hijos de las circunstancias y sin mas fines que los de
una sistematica y muchas veces desleal oposicion. )

El decano de la prensa olimarena estaba dirigido desde 1888 -habia
sido fundado en 1886- por Ricardo Hierro, un periodista espanol que
supo adaptar con fluidez su periédico a los bruscos cambios de orienta-
cion que le imprimia la agitada vida politica de la villay de su propietario,
don Lucas Urrutia.

El Cnel. Uturbey eligié para la direccion del suyo a un forastero, un
extrafio que no se detuviera ante amistades ni prestigios locales; alguien
con las manos lo suficientemente libres como para hacer el tipo de
prédica que el momento politico requeria.

Con ese propésito trajo de Montevideo a un sobrino suyo de solo 22
anos y con cierta aficcion por las letras.

La tarea que tiene por delante el joven periodista, es dificil y riesgosa,
pero €l no tiene mucho que perder. Ha tenido que abandonar sus estudios
de medicina por motivos econdmicos, de donde se infiere que su situa-
cion en ese terreno es precaria. No tiene por ahora una vocacion de-
masiado definida, y la aventura politica lo atre; la lleva en la sangre.
Ademas, siempre es posible hacer carrera, cuenta para ello con el
prestigio y la influencia de su tio, y con ciertas dotes de escritor que cree
poseer.

————00000————
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“Trep6 la cuesta, siguio la senda que serpenteaba en plano in-
clinado y penetro en un boquete de la sierra, costeando un cafiadén
de lecho arenoso y de riberas salpicadas de isletas de sauces y
molles™. :

‘“Apuré la marcha y no estuvo contento hasta columbrar el boscaje
del Yerbal retorciéndose en las inmediaciones de la villa.

El paso estaba crecido; funcionaba la balsa pero cobrando un real
por pasaje’.(1)

L.a lucha por el predominio local entre el “urrutismo” y el “uturbeis-
mo” tiene viejas raices, raices que se confunden con las de la propia
creacion de la villa de Treinta y Tres y su posterior independencia de-
Cerro Largo con caracter de Departamento.

En el encontrado juego de intereses personales, comunales, y parti-
darios que caracterizo al proceso, se abrieron heridas que alin no cierran
y a las que se atiende con igual o mayor premura que a los reclamos del
presente.

Nuestra historia es rica en hombres siempre mejor dispuestos a
obedecer a la tirania del pasado que a escuchar los dicterios del porve-
nir.

“Ya comenzaba a obscurecer cuando enfrend su caballo, y eraya
de noche cuando piso el atajo que debia conducirle ala villa de Treinta
y Tres, tras un apresurado galope de media hora™. (2)

Al término de la Guerra Grande el Presbitero don José Revenios,
parroco de Melo, impulso la creacion de un pueblo en fa confluencia del
rio Olimar con su afluente, el Yerbal.

El 10 de mayo de 1853, merced al concurso del senador por Cerro
Largo, Dionisio Coronel, se aprueba el proyecto de fundacion de la Villa
de Treintay Tres.

Promulgada la ley, el Presbitero Reventds, reune en la Sociedad
Fundadora a los vecinos mas importantes de la nueva villa.

Dicha agrupacion cuyo espiritu fue el de una verdadera Sociedad
Andnima, dio un considerable impulso a la vida de la comunidad.

Desde su creacion en 1853, distintos gerentes alternaron en la con-
duccion de los asuntos de la Sociedad Fundadora; el quinto sera don
Lucas Urrutia, quién ya en 1863, controlaba 4 de las 15 acciones de la
misma.

Lucas Urrutia administrd sus negocios y los de la sociedad con igual
audaciay energia, y, si bien el saldo final fue favorable a los intereses de
la comunidad -no menos que a los suyos- hirid algunas susceptibilidades
y se granjeo la enemistad de muchos vecinos.

“A las nueve de la noche, después de haber cenado, salia de la
fonda y tomaba la calle principal de la pequena villa, dirigiéndose a la
plaza unica, que era como la cabeza de aquella via, demasiado ancha
para el escaso transito. De cuadra en cuadra, tal cual café, una que
otra casa de negocios, dejaban escapar por las entreabiertas puertas,
débiles claridades y apagados murmullos”.
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Hijo de José Antonio Urrutia y Ramona Elorriaga, nacido en Murgia,
Vizcaya, el 13 de agosto de 1838; Lucas Urrutia llegd al puerto de
Montevideo en el bergantin La Amistad, el 13 de septiembre de 1855.

Don Miguel Palacios, primer poblador de la villay feliz propietario de
la primera casa de material surgida en Treinta y Tres, fue quién trajo a
Urrutia en sus carretas desde la capital, en caracter de dependiente de su
comercio. ,

Palacios, generoso y solidario con sus compatriotas, iba a arrepentir-
se, anos mas tarde de ague! gesto, llegando a declarar en el curso de un
pleito que Lucas Urrutia le entablé en nombre de la Sociedad Fundadora,
gue de haber sabido los dolores de cabeza que su protegido le iba a
ocasionar, lo hubiera aprovechado para tapar una zanja en el camino
desde Montevideo.

Ya en Treinta y Tres, el jdven contrajo enlace con Hilaria Goyeneche,
rica brasilena, el 29 de agosto de 1863, apadrinando la boda, don

Anselmo Basaldua; primer maestro de la poblacion y “nacionalista’” de
cierto prestigio, padre del fundador del primer periodico “blanco” de la
villa, “El Autonomista”, que aparecio hacia 1889.

El mismo don Anselmo Basaldua, varios afos después, citado para
declarar en un juicio entablado por Lucas Urrutia en torno a la propiedad
de unos solares del gjido, e interrogado sobre si lo comprendian las
generales de la ley, declard, sin mas rodeos: “soy irreconciliable
enemigo de Urrutia”.

En 1866, Urrutia obtuvo el titulo de Escribano Publico y accedid a la
Gerencia de la Sociedad Fundadora. Entre otras iniciativas de su ad-
ministracion, se cuenta el primer censo realizado en la villa: 1184 habi-
tantes.

Pese a lo exiguo que pueda parecer hoy el nimero, el resultado del
censo estimuld a la Sociedad Fundadora para gestionar la instalacion de
autoridades comunales, nombrandose el 1 de enero de 1868 el primer
Alcalde Ordinario y, apenas un ano mas tarde, la Comision Auxiliar de
Treintay Tres.

Dichas auteridades conferian cierta autonomia a la conduccion de los
asuntos comunales, dependientes de la capital del todavia, Departamen-
to de Cerro Largo.

Lucas Urrutia fue secretario de la citada comision desde su creacion
hasta fines del afo 1872, volviendo a ocupar dicho cargo de caracter
ejecutivo en numerosas oportunidades y hasta que esta cesd en sus
funciones.

“En las esquinas, recostados en los postes de coronilla, los guar-
dias civiles cabeceaban con la linterna a los pies. A largos intervalos
los viejos faroles con sus cristales sucios y rotos, esparcian palidas y
temblorosas lucecitas, matando la sombra en limitadisimo radio. De
rato en rato, en el silencio de villamuerta que reinaba, oiase el ruido de
enaguas almidonadas, y una pareja de muchachas “orilleras”, pasa-
ba furtivamente, pegandose a los muros para escapar a la vigilancia
policial.

Y ningun vehiculo, ningtn jinete por la calle enarenada, ningun
rumor de vida en aquella arteria vacia”.
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Siendo secretario de la citada Comisidn Auxiliar, redactd Urrutia su
célebre informe a la Junta Econdmico Administrativa de Cerro Largo. (2)

En el mismo y en su Anexo A, dirigido a la Sociedad Fundadora de
Treinta y Tres, al tiempo que se repasan las distintas instancias del
proceso fundacional, se establece la viabilidad de la villa-y su rica
comarca para administrarse a si misma y se ponen de manifiesto los
mayores cbstaculos a su progreso, muchos de los cuales se derivan de
su dependencia de Melo; sentando de esta manera las bases de |a futura
autonomia departamental.

El folleto casi no contiene un capitulo en el gue no se deslize una
critica o un reproche, con nombre y apellido cuando es necesario.

La policia, ciertos funcionarios y profesionales, empresarios de obras
Yy Servicios, vecinos reacios a las decisiones de la Comision Auxiliar o de
la Sociedad Fundadora; todos son bianco de las acusaciones de Urrutia
que les imputa avaricia, venalidad, indiferencia, etc.

De sus paginas se desprende gue todo cuanto se ha hecho en favor
del progreso de la villa es obra personal de Lucas Urrutia, mientras que,
todo cuanto segun el autor se ha hecho para entorpecer este progreso, es
obra de sus adversarios; y en este saco entran muchos ciudadanos
respetables y bien intencionados que colaboraron no poco en la buena
marcha de los asuntos de la zona.

Lucas Urrutia, heria asi muchas susceptibilidades trayendo la dis-
cordia a la villa; con el agravante de que di6 vasta publicidad a sus
dichos.

En efecto, Urrutia, remitié su folleto a toda la prensa del pais y a sus
autoridades.

La semilla de la discordia estaba sembrada y las consecuencias no
se harian esperar mucho.

“Al llegar a la plaza se presenté a su vista la masa obscura de los
altos y ramosos eucaliptus, viejos centinelas del lugar que forman
nucleo resistente a los pamperos y toldo impenetrable a los soles del
estio.

En ese mismo momento la campana de la iglesia parroquial co-
menzo el toque de las animas con voz languida, sofiolienta, cargada
con las melancolias de las naves desiertas y el ritmo perezoso de la
nube de incienso que asciende lentamente hacia la cupula”.

Concluido el mandato de la Comisidn Auxiliar y por circunstancias
politicas que escapaban a su control, la oposicion, encabezada por
Fructuoso del Puerto -padre- y Elias Uriarte, accede a la conduccidn de
los asuntos administrativos de la villa.

Como resultado directo de la paz de Abril de 1872, que puso finala
revolucién de Timoteo Aparicio, se designaron 4 Jefes Politicos Departa-
mentales pertenecientes al partido alzado en armas. Siendo Palomeque,
Jefe Politico de Cerro Largo, se explica que los “blancos™ de Treinta y
Tres, ciudad dependiente de aquella Jefatura, controlaran la Comision
Auxiliar, desplazando a Urrutia.

Elias Uriarte fue designado Secretario de dicha comision y Fructuoso
del Puerto, Alcalde Ordinario.

Pese al revés politico sufrido, Urrutia contd con el apoyo decisivo del
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comisario Domingo Ferreira, su incondicional.

Asi, pese al predominio “blanco”, las fuerzas estaban d|v1d|das y no
tardarian en enfrentarse.

Altiempo que se renovaban los pleitos en torno al debatido problema
de laadministracién del cementerio delavilla, se fué gestando en el seno
de la oposicion a Urrutia la reaccion al ya referido folieto.

En 1873, aparecié en Montevideo uno nuevo titulado: “Rectificacio-
nes al pomposo informe del célebre y nunca bien ponderado indus-
trioso caballero Lucas Urrutia, dirigido a la Junta Econémico Ad-
ministrativa de Cerro Largo en nombre de la Comisién Auxiliar de
Treintay Tres. En donde se vera a Urrutia tal cual es y no como él se ha
querido pintar. Por un curioso que sabe todas esas cosas y muchas
mas”. Montevideo 1873. (3)

En ély en forma anénima, se ataca sin rigor pero con brio, la gestion
del polémico Lucas Urrutia al frente de la Comision Auxiliar, acusandolo
desde ladron hasta enemigo del 6rden plblico, desconociendo los he-

chosy falseandolos en el afan por arrojar sombras sobre el autor del que
este es réplica.

El aludido respondi6 con un nuevo folleto: ““Para el infame calumnia-
dor de Urrutia”. Imprenta La Democracia. Montevideo 1873.

Pero el incidente no pard alli, porque Urrutia viajé a Montevideo y
asesorado por el Dr. José Pedro Ramirez, inicié un juicio de imprenta
contra el autor del citado folleto, hasta entonces anénimo.

El juicioy las distintas etapas del proceso, mantuvieron exaltados los
animos en la poblacion, dividida a la sazén en partidarios y enemigos de
Urrutia. Un grupo de estos Gltimos solicitdd la autoridad policial, permiso
para manifestar y el comisario Domingo Ferreira se lo negé.

Desoyendo la prohibicion, los manifestantes se reunieron e iniciaron
su protesta frente a la Comisaria.

Ferreira, al mando de una escolta armada, intent6 disuadirlos y en el
choque que dejé como saldo varios heridos, perdié la vida, herido de
bala, don Fructuoso del Puerto, Alcalde Ordinario.

Nunca se supo quién fue el autor de los disparos. Los partidarios de
Urrutia culparon a un amigo de la victima, y estos a un funcionario policial
a las drdenes de Ferreira.

Las pasiones llegaban a su punto mas élgido y se transformaban en
rencillas siempre dispuestas a aflorar.

“El silencio reinaba en contorno. Al frente, a unos centenares de
metros, blanqueaban las casas del pueblo, mudas e inanimadas,
como sepuicros; a derecha e izquierda, de trecho en trecho, parpa-
deaban unas lucecitas tenues, brotando de ias abiertas puertas de los
ranchos; a lo lejos, el Olimar y el Yerbal dormian entre sus dobles
murallas de verdura; y arriba, en medio de un cielo azuiy puro brillaba
la luna con intensas claridades”

Nuevos cambios en la conduccion nacional, van a verse refiejados en
el ambito de la villa.

Destituido Ellauri de la mas alta magistratura y entronizado el Coronel
Lorenzo Latorre, Urrutia gozod del favor del flamante Gobernador Pro-
visorio. El 12 de mayo de 1877 este volvid a ocupar su cargo de secretario
de la Comisidn Auxiliar, designado esta vez en forma directa por el Cnel.
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Latorre.

El 7 de marzo de 1878, restablecida la legalidad municipal, se con-
stituyé una nueva Comision, resultando Urrutia el vencedor en los comi-
cios.

Esta vez sin embargo, el poderoso vecino prefirié mover los hilos,
colocando como Secretario a Manuel Ramos y como Presidente a Pedro
Aguiar, su compadre y amigo.

Entonces gozé Urrutia de un poder no compartido y con pocas restric-
ciones.

A esta época se remonta la iniciativa de creacion del Departamento
de Treinta y Tres, con tierras segregadas del de Cerro Largo, y Minas.

Lucas Urrutia supo aprovechar las circunstancias politicas por las
gue atravesaba el pais y utilizarlas en favor de su proyecto, ya que los
unicos limites de su influencia se derivaban de la dependencia ad-
ministrativa de la villa. ‘

El proyecto de Urrutia encontré en el General Maximo Santos, su mas
eficaz adalid.

En 1883, recibid Santos la visita de Urrutia, a quién le prometio,
impulsar en las Camaras el mencionado proyecto.

No parece demasiado aventurado imaginar, que Urrutia ofrecid a
Santos, a cambio de la sancion del proyecto, su gran influencia en la
zona.

Santos, que segun Pivel Devoto, “aspiraba a prolongar su influen-
cia’ mas alla del fin de su mandato constitucional(4), tomaba las pre-
visiones del caso y seguramente vi6 en la divisién de un departamento
tradicionalmente “blanco’ como Cerro Largo, una buena estrategia poli-
tica.

Por otra parte, la influencia de Urrutia le aseguraba el apoyo del nuevo
-departamento de Treintay Tres.

En tal sentido, puede ser un elemento de juicio, importante, la si-
guiente carta que le envia el Teniente Coronel Manuel M. Rodriguez,
designado primer Jefe Politico del flamante departamento, a su jefe el
General Santos; en ella puede leerse, aunque mas no sea entrelineas, la
intencion que habria movido al gobernante.

Dice M.M. Rodriguez, que es indescriptible el entusiasmo que anima
a la poblacidén, adonde, ‘“‘se aclamé a V.E. como benefactor de los
habitantes de Treinta y Tres”, “‘ofreciendo al primer Magistrado de la
Republica, todo su concurso moral y material en todos los casos que
le fuese solicitado’.

Mas adelante comenta Rodriguez, en un parrafo que da latonicadela
situacion que vive la villa: “antes han ocurrido varios sucesos e in-
trigas que se han desarrollado aqui, que hoy conozco someramente,
pero que son el origen de las desinteligencias y enemistades entre los
vecinos, y a que desaparezcan pondré mi preferente atencion...”

En cuanto a lo estrictamente politico, manifiesta el Comandante Ro-
driguez que: “Se me han apersonado varios correligionarios mani-
festando la idea que tienen de formar un centro politico para los
trabajos electorales; no he querido contestar nada sin consultar la
opinion de V.E. y en ese sentido le ruego quiera instruirme para
secundar debidamente sus ideas, que pondré esmero en interpretar
fielmente”.
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La referida carta (5) es del 11 de octubre de 1884. El 14 del mismc
Lucas Urrutia se dirige al General Santos en términos similares, dando
cuenta del entusiasmo y agradecimiento del pueblo de Treinta y Tres.
Luego de referirse al cuadro que presenta la “Avenida Gral. Santos”
totalmente embanderada -se refiere a la ex-Avenida Lavalleja; por ini-
ciativa del propio Urrutia, las calles del pueblo llevaban los nombres de
los treinta y tres patriotas cuya hazana, el de la propia villa recordaba-,
dice Urrutia, incansable en el manejo de sus no siempre, invisibles hilos:
‘Ahora bien, estoy persuadido por lo que hablamos con Don Higinio
que la candidatura de D. Federico Demartini para representante por
este Depto., le seria simpatica, y para nosotros lo seriaain mas (...)
Si cree, pues, conveniente la presencia de Demartini en la Legislatura
por su fidelidad a V.E. y el servicio prestado a nosotros, nosotros lo
aceptariamos con placer y gratitud.

Las elecciones se nos aproximan y la tarea para organizar esto antes
es ardua, por consiguiente desariamos que Gonzalez regrese cuanto
antes porque es un fuerte contingente que nos hace faita.

El Album prometido ira oportunamente, asi como el testimonio
del acto donde se acordoé la denominacion de la “Avenida Gral. San-
tos”. (6)

Los documentos citados aportan, asi lo creemos, elementos de juicio
importantes respecto, no solo a los intereses de Santos y Urrutia en torno
a la creacion del Departamento de Treinta y Tres, sino también de las
divisiones existentes en el seno de la villa. Divisiones que un extrano a
ella, a solo seis dias de llegado, ya advierte en toda-su magnitud desde el
momento en que se fija como uno de los objetivos de su gestién, hacer
que estas desaparezcan.

Las viejas rivalidades y antiguos odios, se han renovado con el
proceso de creacion del departamento, y pese al optimismo del flamante
Jefe Politico y de Lucas Urrutia, no todos miran con buenos ojos el
compromiso contraido con Santos y recelan de su alianza con Urrutia,
disponiéndose a una nueva lucha.

El 20 de setiembre de 1884, el Presidente Santos habia promulgado la
iey de creacion del Departamento de Treinta y Tres y se iniciaba una
nueva fase.

“Instantes después oyose el prolongado redoble de un tambor, y
la banda lisa de la policia urbana tocé oracion. El golpe sordo y rapido
de las cajas sonoras se mezclaba con el son lento y severo de las
campanas, y de rato en rato las vibrantes notas de los clarines domi-
naban el conjunto con gritos estridentes que se apagaban poco a
poco, dejando oir de nuevo el canto mondtono, acompasado y triste
de los bronces sagrados. Después, confundidos en un ruido extrava-
gante e inarmonico iban repercutiendo de casa en casa, de arboleda
en arboleda, hasta disiparse, apagados y extraiios en las frondas
negras del Olimar y del Yerbal”.

A fines del 1886, con la renuncia de Santos, renacen a la vida los
partidos politicos. “Después de un silencio casi absoluto de diez afos,
durante los cuales, solo medrosa e ineficazmente habian dicho su
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palabra, vuelven los partidos a actuar en la vida publica con la es-
pontaneidad que habian perdido durante el militarismo”. -dice Pivel
Devoto-(7).

El Partido Nacional di6 primero el paso hacia la proclamada recons-
truccion.

El17 de febrero de 1887, la Comision Provisoria de dicho partido hizo
un llamado a la opinion publica en torno a la necesidad de los partidos
politicos: “‘elementos indispensables de 6rden social que por su
accion reciproca difunden el espiritu de tolerancia, atentan los
errores, limitan los abusos de autoridades y fomentan la emulacién
benéfica(8).

Tres partidos se disputan por entonces la primacia: el Blanco o
Nacional, el Partido Colorado y el Partido Constitucional.

Mientras esto ocurre a nivel nacional, en Treinta y Tres, al alejarse
Santos del gobierno, Urrutia ve declinar su influencia. El 30 de mayo de
1887 llega a la Jefatura Politica de| departamento el Cnel. Agustin Utur-

- bey, caudillo militar “nacionalista” y antiguo estanciero de la zona.

Urrutia pasa a la oposicién; oposicion que lleva a cabo desde las
paginas del decano de la prensa olimarefa, “La Paz”, fundado a estos
fines.

La administraciéon de Uturbey y la oposicion de Urrutia aviva antiguas
rencillas y abre heridas nuevas, junto a otras que se creian cicatrizadas.

“Al enfrentar la Casa Departamental, se detuvo un momento, con-
templando gozoso el gran edificio, que se alzaba negro e imponente,
con dos farolillos empotrados en la pared, uno a cada lado de la puerta
principal, como si fueran ojos diminutos en rostro de gigante. (9)

Después, el silencio, de nuevo el infinito silencio de la miserable
villa anémica. En tanto, en la ancha boveda azul la luna iba ascendien-
d'ritnlentamente, vertiendo sus blancas claridades sobre el aire inmo-
vil”.

Llegan asi las elecciones presidenciales de 1890. El Partido Colo-
rado era dueno de la mayoria en la Asamblea y de su seno surgen dos
candidatos a la primera magistratura: el Gral. Luis E. Pérez y Julio Herrera
y Obes; este ultimo resultd electo a la postre, con el apoyo del grupo
“nacionalista” orientado por Martin Aguirre y pese a la resistencia de
elementos de su propio partido, y de la fraccién orientada por Juan José
de Herrera, de su tradicional adversario.

Su eleccidén significé la vuelta al régimen civil. El flamante mandatario
habia hecho de la coparticipacion politica, base de su plataforma electo-
ral y al principio observd sus promesas de candidato. Fue asi que la
Jefatura Politica de Treinta y Tres, junto con la de Cerro Largo y la de
Flores, fueron a parar a manos de “‘nacionalistas”.

De esta manera ilego al poder en Treinta y Tres, Washington P
Bermudez, cuya gestion fue criticada mas duramente aun gue la de su
antecesor, Uturbey, por Urrutia, desde las paginas de “La Paz”.

Sin embargo, la cuota no colmé las expectativas de los grupos oposi-
tores. '

Ya en 1872, cuando el “principismo” levanté la bandera de la “co-
participacion”, La Epoca, reclamando por lo menos seis Jefaturas en
lugar de las cuatro que habian correspondido a!l Partido Nacional; decia:
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“La politica pues, de coparticipacién, no esta en que tengamos
alguna ingerencia en el poder, sino que la ingerencia sea decorosa,
que guarde relacion entre lo que se concede y lo que representa el
partido™.

Fiel a ese concepto, a sélo tres semanas de que asumiera Herrera y
Obes, el vocero de los sectores radicales del ““nacionalismo”, procla-
maba: En suma, la politica de coparticipacion de los partidos empieza
aserunafarsa...

La oposicion del sector colorado liderado por Batlie y Ordénez, la del
Partido Constitucional, y ia del “*nacionalismo” de Juan José de Herrera;
iria empujando al presidente a una politica de circulo, y el antiguo
“principista” se veria obligado a izar al tope la bandera de su partido
para poder seguir gobernando.

Esta tendencia llego pronto a dominios depariamentales y asi, negan-
do los principios de la coparticipacion, el Presidente de la Republica
designd como Jefe Politico de Treinta y Tres a un hombre de su confianza
y de sus filas: don Joaquin Suarez.

Con él, Lucas Urrutia vuelve al primer plano de los acontecimientos
departamentales, desplazando a su vez a Uturbey.

*La Paz” se transforma una vez mas en organo oficialista y a su
prédica va a oponer el Cnel. Uturbey, la de “La Verdad”

El 25 de mayo del mismo ano, a pocos dias de asumir Viana la
direccion de “La Verdad”, el Partido Nacional eligié un nuevo Directorio
en el que se otorgaba la Presidencia Honoraria a Juan José de Herrera y
se creaba una Comision Militar dependiente de la méaxima autoridad
partidaria, con el objeto de integrar a los hombre de armas del partido,
desdenando asi, en los hechos, el principismo absoluto del grupo de
Martin Aguirre; entre 33 caudillos designados Jefes, se encuentra el
Cnel. Agustin Uturbey.

Consecuentes con esta orientacion, los “blancos™ de Treinta y Tres
van a intentar por todos los medios, recuperar el control de su departa-
mento.

La necesidad de una tribuna desde donde divulgar las irregularida-
des de la administracién de Sudrez y defender los derechos de quienes
se le oponen, es de primer érden. El pais entero debe saber lo que ocurre
en Treinta y Tres, solo de esta forma es posible alcanzar los objetivos
propuestos; la prensa partidaria de la capital y de la Republica toda,
debe hacerse eco de las denuncias; los representantes de la masa
electora y la respectiva autoridad partidaria deben ejercer su presion;
sélo de esa forma podréan los “nacionalistas” recuperar la disputada
Jefatura.

El control de las Jefaturas Politicas era vital cuando se optaba por la
salida electoral, ya que posibilitaba al menos, evitar los frecuentes frau-
des con los que el partido en el poder procuraba asegurar su con-
tinuidad; y no era menos vital cuando, desechada la salida electoral se
optaba por la lucha armada.

En medio de ese agitado panorama politico al que nutren las raices
anteriormente expuestas, va a hacer su primera experiencia importante
de la vida un joven de 22 afos, ex-estudiante de medicina, un poco
aficionado a las letras y decidido a no ahorrar esfuerzos con tal de abrirse
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camino en el dificil terreno de la politica partidaria.

El “uturbeismo” va encontrar en él, a un audaz y decidido defensor;
el “urrutismo’ a un duro, temible adversario.

Javier de Viana va a renovar con mas brio que nunca el antiguo
antagonismoy, al insertarse con toda la pasion de sus jovenes anos en el
contexto aludido, va a vivir una experiencia que marcara para siempre su
vida y su obra.

“Pasé un tiempo, un cuarto de hora, veinte minutos de aquel
profundo y melancélico silencio. A poco oyése el hondo y prolongado
lamento de una campana; redoblé la caja militar y vibraron los clari-
nes’.
“Y el disgusto del mozo crecid al escuchar aquellos sones, que
eran como el mandato imperioso de un amo imponiendo silencio; que
eran como Ia voz de dos principios, de dos voluntades que nunca
habia logrado comprender enteramente: Autoridad y Religion”.

00000
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“Transplantado de un departamento extrafo, sin conocer siquiera
los nombres de nuestras calles, parapetdse en las columnas de la
prensa un muchacho audaz que obedeciendo todos los dias a las
inspiraciones de otros de su indole empezd por insultar, nimero a
namero, a todo lo que algo vale en Treintay Tres”".

Expresiones que Javier de Viana atribuye a Ricardo Hierro, Redactor
de “La Paz”. (En “Lo que ya se conocia” - Carta de J. de V. a Francisco
del Puerto, publicada en *“La Verdad” el 2 de marzo de 1893.

————00(00————

La coleccion de “La Verdad” que posee la Bibliote Nacional no esta
completa. Faltan los nimeros 1 al 71, los que, probablemente, no fueron
remitidos a dicha institucion, no obstante lo que establece !a ley.

Desde gue otras gestiones realizadas para ubicar esos numeros
resultaron infructuosas, hemos procurado leer *La Verdad” en las pagi-
nas de su adversario “La Paz”.

l.a réplica permanente a que obligaba el estilo agresivo del semana-
rio ““nacionalista”, llevo a su irreconciliable enemigo, “La Paz”, a trans-
cribir fragmentos y aun articulos enteros que de esta forma se han perpe-
tuado. En base a ellos y haciendo abstraccion del contexto, obviamente
tendencioso, en el que aparecian insertos, intentamos reconstruir, al
menos en su espiritu, el estilo de ““La Verdad” que no es otro que el que
su joven Director y Redactor Responsable le imprimia.

A partir del 1 de diciembre de 1892, esta tarea ya no ha sido neces-
aria.
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El vocero del “uturbeismo’ sali¢ a la palestra en los primeros dias de
mayo de 1891, probablemente el 7, ya que “La Paz”, en su edicién del
10, da la bienvenda: al colega recién aparecido en la poblacién con el
titulo de “La Verdad”.

No obstante, y sin apearse de esa actitud dignamente cortés, el
vocero del “urrutismo”, expresa en el mismo articulo sus temores res-
pecto a que la intencion de su flamante colega, sea, maliciosamente, la
de: arrojar sombras contra el actual Jefe Politico.

En efecto, la polémica en torno a la administracion Suéarez, ocupa
semanalmente las paginas de “La Paz”, que desde la clasica posicién
oficialista, se dedica, domingo a domingo. a devolver los dardos que le
lanza su colega de los jueves.

Desde la eleccion de un Juez de Paz, hasta la compra de 8 cuadras
para un nuevo cementerio; todo es impugnado por unos y defendido por
los otros con identico ardor; aunque, justo es reconocerlo, no con igual
vehemencia. “‘La Paz” adopta un tono mesurado y suficiente, siempre
sobrio y ponderado. Ei que Viana le imprime a “La Verdad” es, por el
contrario, agresivo, hiriente, desbocado, y audaz. Diferencias estas que
en gran medida responden, a las respectivas posiciones que uno y otro
6rgano de propaganda ocupan en relacion al centro de poder.

En estas circunstancias, las buenas relaciones entre los dos semana-
rios de la villa, seréan mas que efimeras.

En un articulo titulado “Los Nuevos Comisarios”, publicado en la
primera plana de “'La Paz” el 7 de junio de 1891, se reprocha al Director
de “La Verdad”, haber llamado nulidad y fantasmon al Dr. Carlos Ma.
Ramirez, Ministro de Hacienda, a quién Viana responsabiliza del nom-
bramiento de Suarez y sus comisarios.

Segun al articulista de “La Paz” -sin duda el propio Ricardo Hierro-
Javier de Viana, quién: tal vez no conozca en Treinta y Tres, media
docena de personas, insulta soezmente a dichos comisarios; actitud
gue le inspira el siguiente, desenganado comentario: Ingenuamente
confesamos que habiamos creido por un momento a nuestro novel
colega “La Verdad”, incapaz de proferir las soéces palabras con que
se nos descuelga en el ultimo numero, al ocuparse de los nombra-
mientos de los nuevos Comisarios; aunque por otra parte tuviéramos
casi la conviccidn de que los tipos con que ese periodico se imprime
estan ya avezados a ese descomedido lenguaje, indigno por todos los
conceptos de estamparse en letras de molde.

Como se ve, la lucha adquiere en seguida un cardcter personal que
arrastra al inexperto periodista, al terreno del agravio y de la afrenta con
nombre y apellido.

Sirva de ejemplo un articulo que transcribe su adversario el 28 de
junio de ese ano, en el que Viana, burlandose del director de “La Paz”,
Ricardo Hierro; termina diciendo: Y ante tal agravio, se agita indignada
mi sangre charrta, y recuerdo los buenos tiempos en que mis abue-
los, capitaneados por el viejo Artigas, montaban godos con espuelas.

Y como el Redactor de ‘“‘La Paz” es godo, y yo soy algo charrua,
pudiera acontecer que también lo jineteara con nazarenas, impulsado
por la fuerza fatal de la herencia.

Con semejante estilo periddistico y en un medio de pasiones exa-
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cerbadas, no tardara Viana en verse envuelio en lios.

Elincidente se origina en un editorial de *La Verdad” publicado el 23
de julio de 1891, apenas dos meses después de debutar en el oficio de
“periodista rural”. Alli se dice que Urrutia comanda la escoria social
del departamento, se le trata de cocinero enriquecido con infamias,
ladrén de ejidos, y otros insultos de idéntico, subido, tono.

Del Comisario Laureano Céspedes, se dice que forma parte de una
horda, y que ha sido cogido en flagrante delito de abigeato; y ni el
mismo Inspector de Policia, don Gabriel Trelles, escapa a sus injurias.

La respuesta no se hara esperar. El joven periodista ha ido demasiado
lejos y sera necesario darle un escarmiento.

Al registro de la imprenta de *‘L.a Verdad”, donde, presumiblemente,
se ocultaban armas -tal lo alegado por el Inspector Trelles, a quién Viana
acusara de haber asaltado su domicilio-, suceso que deriva en un vio-
lento cambio de palabras entre el Director de “‘La Verdad” y el mis-
misimo Jefe Politico del departamento, don Joaquin Suarez; siguen otras
medidas destinadas a poner coto a la audacia del joven periodista.

Viana no se amilana y remite un telegrama a “La Epoca”, de Montevi-
deo, en el que denuncia que ha sido victima de atropellos policiales. “La
Epoca”, que lleva sus hostilidades al gobierno de Herrera y Obes, a
cuantos frentes puede; hace suya la causa y da publicidad a los hechos.
Su actitud motiva la réplica de “La Paz”, publicada el 26 de julio con el
titulo de “L.a parcialidad de La Epoca”. Por su parte, “‘La Razén”, de
Montevideo, fiel a su posicién oficialista, se apresura a desmentir la
informacién propalada por “La Epoca”, en un intento por impedir que
sus adversarios politicos saquen partido de la situacion.

Mientras esto ocurre a nivel de la prensa, los tres aludidos en la nota
editorial de *La Verdad’ que origino los incidentes, plantean juicio a su
Director.

El primero en adoptar esta medida es el Comisario Laureano Céspe-
des, haciendo publica su decision en carta enviada a “l.a Paz”, y publi-
cada el mismo 26 de julio. No tarda en unirsele el Inspector de Policia,
Gabriel Trelles, y poco después sigue la misma via, don Lucas Urrutia.

El 19 de agosto de 1891, bajo el titulo de *Acusacion” se da cuenta
que el poderoso vecino ha entablado juicio contra el Redactor de
La Verdad, por las injurias y calumnias alli expresadas contra su
persona.

Ricardo Hierro, el Procurador encargado de llevar adelante las acusa-
ciones en representacion de los mencionados, solicita para Javier de
Viana, en escrito dirigido al Juez Letrado Departamental: una condena de
tres meses de prision o 300 pesos de multa, conforme al art. 404 del
Cédigo del.C., amén de los gastos que demande el proceso.

Asi, a sélo dos meses de estar al frente de “La Verdad”, su joven
director esta en serios problemas. Cuenta claro, con el apoyo de sus
amigos y correligionarios, pero los hombres fuertes del departamento ie
han declarado una guerra que no conocera tregua en los proximos dos
anos. En medio de estos agitados comienzos como periodista rural,
Javier de Viana encuentra tiempo, y motivos de inspiracion para com-
poner una serie de poemas que publica en las beligerantes paginas de
su semanario con el titulo genérico de “Hojas Secas”.

Prueba de que ello ya ocurria en esos primeros 70 numeros de “La
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Verdad’ que aparecen entre el 7 de mayo de 1891y el 1 de diciembre de
1892, es el comentario de “La Paz” del 23 de agosto de 1891, des-
pectivamente titulado: Disecciéon anatémica de laHojarascade J.de V.

No ha tenido Javier de Viana, no lo sabemos, por lo menos, el
sarampion poético, -esa erupcion menudita y fatal que a la mayor
parte se nos resume dando lugar a otra enfermedad no menos inc-
omoda: el tomo de versos. El ha empezado en prosa, en suculentay
rica prosa...- escribe Manuel Bernardez en “La Cruzada” del 2 de
octubre de 1896, apenas editado “Campo”.

L.a afirmacion del autor de “El velorio vacuno”, permite suponer que
en aquellos anos, Viana corria un discreto velo de olvido sobre los torpes
versos que el aprendiz de escritor pergenara en las aulas de la Uni-
versidad de la Republica, primero, y en la redaccién de su periédico de
Treintay Tres, mas tarde.

Muchos anos después, en una autobiografia que el narrador escribid
a pedido de la Academia Brasilena de Letras, negaria rotundamente la
paternidad de aquellos textos: mis pecados literarios son multiples,
aunque con el atenuante -a mi parecer, considerable- de no haber
escrito nunca versos.

La actitud de Javier de Viana respecto a su obra poética, dio origen a
la leyenda, hoy totalmente desmentida, de que el escritor habia em-
pezado, en suculentay rica prosa.

La verdad es que, como tantos otros, él también padecio el saram-
pion poéticoy la erupcion fue bastante mas intensa de logue se supone.

Su produccion lirica se remonta al ano 1885 cuando con 17 anos,
publica en una revista universitaria de la que era co-fundador, cuatro
poemas y un relato.(10)

Mucho mas nutrida a juzgar por la numeracion de las composiciones,
fue su produccion dentro del género durante los afos que estuvo radica-
doen Treintay Tres al frente de “L.a Verdad”.

En los ejemplares de dicho semanario que hemos podido hallar
-recuérdese que faltan los correspondientes a su primer ano y medio de
vida-, aparece la primera el 22 de diciembre de 1892, con el numero XLy
la ultima, el 14 de diciembre de 1893, con el numero LXXV.

Si realmente existio tal cantidad, y si se publicaron en esos 71 ndme-
ros de ‘“‘La Verdad” que faltan; es cosa que obviamente, no podemos
afirmar. Lo cierto es que desde diciembre de 1892 a diciembre de 1893,
Viana publico sélo seis, todas firmadas con una escueta J . . . (L.as aludi-
das por “La Paz”, correspondientes a 1891 estaban firmadas con el
seudonimo: “Tacuabe™).

Como detalle significativo senalemos que en el curso de ese periodo
en el que identificaba sus composiciones poéticas con una simple J;
aparecieron en “La Verdad”, tres cuentos firmados con su nombre y
apellido. Se diria que Viana, ya se sentia mas identificado con su prosa,
al tiempo que asomaba un primer rubor por su poesia.

Tabaré Freire en su ensayo “Javier de Viana, Modernista”, hace dos
escuetas referencias a la lirica del vigoroso narrador de “Campo”, co-
locandola bajo el signo del Romanticismo, y, mas concretamente, en la
linea del becquerismo.
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No obstante, unos parrafos antes, al senalar que: La adolescenciay
la primera juventud del escritor transcurren entre las Gltimas creacio-
nes romanticas de los becquerianistas -*‘Tabaré”, de Zorrilla, marca-
riala culminacion y el ocaso simultaneo-y los primeros escarceos del
realismo y del naturalismo en la prosa -agrega-, y de las corrientes
post-romanticas en la poematica.

La apreciacion esta en funcidn de probar su tésis de que Viana, el
narrador, aungue en teoria fué un realista, como creador fue un escritor
modernista. (11)

No es este el lugar para discutir dicha hipétesis que aunque ex-
tremada en algun aspecto, resulta en definitiva reforzada por el analisis
de los primeros textos de Viana, y avaiada por estudios de! clima es-
piritual del 900 como el de Real de Azua, quién sefiala como rasgo
prominente: la frecuente coexistencia de orientaciones antagénicas
(12); o el de Emir Rodriguez Monegal quién subraya la forma en que el
Modernismo, aparece incorporando simultaneamente a la literatura
nacional, un conjunto de corrientes que en las letras y el pensamiento
europeos se presentaban desvinculadas, y, a veces, antagdnicas:
Parnaso y Simbolismo, en poesia; naturalismo y psicologismo, en
novela y en teatro; positivismo e idealismo, en filosofia... (13); ba-
rainda de tendencias harto documentadas en el excelente ensayo de
Alfonso Llambias de Acevedo: “El Modernismo Literario” (14).

Lo que por el momento podemos agregar al respecto, es que Viana,
con una concepcion de la literatura eminentemente naturalista, incorpora
a su estilo recursos modernistas, los que en definitiva estan al servicio de
aquella concepcion rectora.

Esainfluencia de, las corrientes post-romanticas en lapoematica, a
la que alude Freire, no solo se puede rastrear en ia vasta produccion
narrativa que se inicia con “*Campo”’; sino que aparece en forma mucho
mas manifiesta en algunos de los textos publicados en “La Verdad”,
cuando su concepcion naturalista -esa que surge de la fusion de su
aprendizaje intelectual bajo el signo del positivismo, y de su aprendizaje
vital en Treintay Tres-, adn no ha cristalizado. Es que en el caso de Viana,
como en el de cualquier otro principiante, la ausencia de un estilo propio
revela la ausencia mayor de una cosmovision particular, de la que en
ultima instancia, y mas que del dominio de ciertos recursos, dependera el
estilo.

De las seis composiciones incluidas en “La Verdad” (15), cinco de
ellas, y las primeras estrofas de la XL, llevan e! sello inconfundible del
becquerismo, tanto en su espiritu como en su estilo; pero el panorama
cambia sustancialmenie cuando se leen las ultimas siete estrofas de la
composicién aludida y los tres textos en prosa que Javier de Viana
publicé ese mismo ano de 1893 en su tribuna olimarena.

El poema XL de la serie “Hojas Secas™, comienza describiendo, en
versos ingénuos e imagenes convencionales la belleza de una amada
imposible, cuyo duro corazdn reduce al poeta a ta condicién de nostalgi-
co adorador, pobre creyente expulsado por siempre de los cielos.

Lo unico digno de destacar en las primeras cinco estrofas -a modo
simplemente ilustrativo y no por sus valores estéticos-, es el esfuerzo del
autor por utilizar en la descripcion del rostro de esa mujer meramente
ideal, elementos tomados del mundo de la naturaleza, y en dos ocasio-
nes, de la flora nativa: su frente es -Blanca como la flor del araza,
mientras que la boca le inspira la siguiente comparacion:
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Cual del nangaripé rojo es el fruto

son rojos esos labios que entreabiertos
semejan encantado

nido de carne donde duerme el beso.

La imagen convencional, tanto como puede ser la de la mujer en la
lirica provenzal, o en el Dolice Still Novo, y en la que no faltan las
caracteristicas notas de purezay castidad, propias de la idealizacién a la
gue también fue propenso el romanticismo; deja paso en esta estrofaaun
erotismo que va a rectificar la orientacion estética del poema. El retrato al
concentrarse en la belleza del cuerpo de la amada, se desenvolvera
ahora bajo la advocacion del Parnasianismo, o, si se prefiere, del Mo-
dernismo. Claro gue no por ello deja de ser menos convencional, es s6lo
que la “convencionalidad’” ha cambiado de signo. Ahora que el erotis-
mo ha aflorado, el autor encuentra sin duda mas expresivos los recursos
del Parnasianismo; si es que en realidad, estas estrofas no constituyen el
nicleo intencional, por asi decirlo, en las que Viana pretende lucir su
*‘aggiornamiento” en materia de nuevas estéticas, y las otras solo estan
en funcion de ellas. En cualquier caso, lo que si es evidente, es que se
produce una fractura en el estilo del poema, que ilustrativamente, co-
menzd siendo becqueriano y hacia la mitad se torna parnasiano.

El cambio mas notorio se produce cuando los elementos naturales, y
nativos, de la primera parte: cielo de mi patria, campo en primavera,
espiga de trigo sazonada, flor del araza, y iangaripé; se transforman en
elementos culturates o artisticos, y cosmopolitas.

Su cuerpo es una estatua que pa!plta
un marmol donde el jonio

hizo brotar la graciay la belleza
sublime dualidad del arte griego

Comentando “Era un aire suave”, Pedro Salinas emplea la expre-
sion: *“paisaje cultural”, por oposicion al natural que habia caracteri-
zado al romanticismo.

Es precisamente a ese transitar, de uno a otro, al que asistimos en la
estrofa antes citada. En ella, los elementos utilizados como términos
comparativos de la gracia y hermosura de ese cuerpo, no sdlo estan
tomados del mundo de la cultura, sino del ambito cultural preferido por
los parnasianos: el helénico. Agréguese a ello, la ausencia de todo
sentimiento; esa caracteristica frialdad que parecen reivindicar los senti-
dos para que nada se interponga entre la pura contemplacion estética y
el objeto contemplado; ese despojamiento deliberado y tenaz de cual-
quiera otra connotacién que podria muy bien simbolizarse en la mar-
morea belleza de la estatua. Estatua que sin embargo “palpita” porque la
nota erética es la dominante, como “‘summa’ sensual, en que se apoya el
efecto sinestésico tan propio de la poesia del Parnaso. -

En la estrofa que sigue, el objeto de la contemplacion: el cuerpo de la
amada, se anima.
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En su ritmico andar semeja un cisne
sobre las aguas del arroyo terso
bogando lentamente

en medio de mil circulos concéntricos’

El empleo de otfra de las imagenes clasicas de la estética parnasiana
y modernista, tantas veces frecuentada por Dario, con su carga erética
simbolica que se remonta al mito de L.eda; da nuevamente la pauta de la
indudable impregnacién del joven Viana en las corrientes del post-ro-
manticismo en poesia. Y tampoco falta la lira, tomada del mismo ambito
cultural, utilizada como término comparativo de algun sonido armonioso;
el roce de los trajes de seda en “Era un aire suave”, o la voz del ser
amado en larima “XL” de “Hojas Secas”.

Su voz es la dulzura de un arrullo
o temblorosos ecos,
gratisimos acordes de una lira

Creemos que estos ejemplos bastan para poner en evidencia que si
bien la influencia de Becquer es notoria en las primeras composiciones
de Viana, dentro de ese mismo periodo que podriamos denominar como
el de la “prehistoria” del narrador; ella convive con la que ejercen las
nuevas corrientes francesas surgidas en el campo de la lirica por reac-
cion frente a la estética del Romanticismo. Obviamente, por no estar
dotado para el género, lo de Javier de Viana no es mas que un palido y
borroso reflejo de ambas; imitaciones deficientes que sélo incorporan
rasgos parciales, pero lo suficientemente caracteristicos para dar una
idea de la filiacidn de estos primeros ensayos del gran narrador.

Las fuentes en las que Viana puede haber abrevado su romanticismo
son muchas y de facil identificacioén; por otra parte esta vertiente de sus
primeros intentos literarios, no dejé casi huellas en los textos de su
madurez. Menos efimera fué la influencia de la otra vertiente anotada por
lo que quizas valga la pena preguntarse ¢ en qué fuentes del Parnasianis-
mo o del Modernismo abrevd Viana en aquellos afios de su iniciacion?

No hay duda que hacia 1900, el autor de “Campo” y “Gaucha”,
conocia, al menos parcialmente, la obra de Rubén Dario, asi como la de
Verlaine, y Mallarmé, ya que en la carta dirigida a Carlos Reyles a
proposito de “La Raza de Cain”, censura las piruetas clownescas de
estos poetas, y repudia, su, perversion estética. Pero, ; qué conocimien-
to y qué actitud ante estos autores tenia Viana en 1891, cuando la obra de
aquellos a quienes ataca 10 anos mas tarde era mucho menos difundida
en el Plata, y el “periodista rural” adn no se definia esteticamente?

No existe ningun testimonio concreto de que por esos afos ya cono-
ciera a Rubén Dario, no se le menciona ni en documentos de la época ni
en las paginas de “La Verdad”; sin embargo, el poeta nicaragiiense
comenzaba a ser apreciado en el Plata desde la publicacion de “Azul”,
en 1888, y uno de los relatos que Viana publica en su semanario: “El
Festin de Baltazar”, tiene, como veremos, evidentes puntos de contacto
con “El Rey Burgués” de Dario.
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Tampoco hemos hallado referencia a la obra de ninguno de los
llamados precursores del Modernismo en América: Marti, Gutierrez Na-
jera, Diaz Mirén -a excepcion de los cuatro versos de este Ultimo que
encabezan a manera de epigrafe el capitulo tercero de las Cronicas de la
Revolucion del Quebracho-, de muy escasa difusion todavia.

Todo lo contrario ocurre con Catulle Mendés.

El 7 de abril de 1888, unos meses antes de que apareciera “Azul”,
Dario publicé en Santiago un estudio sobre “Catulle Mendés - Parnasia-
nos y decadentes” (17) que Saavedra Molina considera, el primer mani-
fiesto modernista. (18)

No hay duda de que el nicaragliense quedd deslumbrado por los
prodigios formales de Mendés, y que su obra le impresiond mas que lade
Leconte de Lisle, o Heredia, puesto que afirma en “Historia de mis
libros’’: “Mendés fue mi verdadero iniciador.

Carecemos de elementos para decir hasta que punto estaba Javier de
Viana familiarizado con la obra del director de la “Revue Fantaisiste”,
pero en las paginas de “La Verdad”, y en forma simultanea a la publica-
cion de sus primeras composiciones y, naturalmente, de sus articulos
politicos; se incluyen numerosos textos de Catulle Mendés, mientras que
no se encuentra ni uno sbélo de Baudelaire, Verlaine, u otro de los autores
del “*Parnaso Contemporaneo”.

Dada la pobreza de medios y de exigencias de ese tipo de prensa, es
l6gico suponer que su director tenia absoluta libertad de escoger entre
sus autores preferidos, para engalanar sus paginas, y si en algin caso
como el de Eduardo Acevedo Diaz, de quién se publican por entonces
algunos fragmentos de “Grito de Gloria”, pudieron intervenir ademas,
factores extra-literarios; es dificil imaginar otra razén que no fuera la
admiracién o el deslumbramiento, para el de Catulle Mendés. Es proba-
blemente su influencia la que se aprecia en larima XL de *“Hojas Secas
y en textos en prosa como “El Festin de Baltazar”.

Cuando Javier de Viana liega a Treintay Tres, su aprendizaje intelec-
tual esta basicamente consolidado: la Universidad le ha proporcionado
una de las claves de su cosmovision estética: el positivismo; en la
convulsionada villa del Olimar hara ese otro aprendizaje, no menos
decisivo: el vital. Solo entonces podra encontrar el rumbo en medio de
esa desorientacién artistica que determina que su iniciacién literaria se
haga, a la vez, en un género que no le es afin -la poesia-, y bajo la
influencia simultanea de los Ultimos resabios de un romanticismo juvenil,
y del fugaz deslumbramiento de las “vanguardias” europeas. En este
sentido, sus comienzos literarios, aunque en forma menos estridente ya
que Viana alcanza una pronta madurez, son similares a los de Horacio
Quiroga; y la plenitud de su arte se funda, como la del saltefio, en su
propia, intensa, experiencia vital, aquel en las Misiones, este en Treintay
Tres. Pero en agosto de 1891, mientras el aprendiz de escritor se ejercita
en torpes imitaciones de sus modelos, y el periodista se apresta a dar
batalla a sus enemigos; algunos sectores de su partido se agitan en pos
de soluciones extremistas, y los “blancos” del “pago mas oriental” no
permaneceran al margen de los acontecimientos. Muy pronto, Javier de
Viana se vera envuelto en nuevos problemas.
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“Dos afos cumplieron ayer en que la republica, adormecida por el
largo sueno de una paz Octaviana, desperté al sordo rumor de los
preparativos bélicos para contrarrestar las imaginarias fuerzas de un
Catilina que golpeaba a las puertas de Roma asustada.

La ciudad, que poco antes reposara fatigada del trabajo del dia
llenése de pronto de ruidos de mochilas, cargar de fusiles, bayonetas
que se calan, carreras de chasques, marchas de batallones, plazas
convertidas en campamentos, azoteas en cantones, calles en ba-
rricadas, ordenes telegraficas para los satrapas, prisiones de ciuda-
danos indefensos, en fin, de todos los rumores que preceden al
contrarrestamiento de un motin, al clamor de una asonada al estallido
de una revolucion.

Pasadas las horas terribles de la crisis quedaban alla lejos, en una
villa cercana a la ciudad, antes intranquila, los ecos de una revolucién
sofocada por medio de la traicion inicua, los ayes de los moribundos,
y la indignacién de un pueblo que interrogaba con la frase biblica al
encargado de sus destinos: -Cain ¢qué has hecho a tu hermano?

Todos los pueblos tienen en las paginas de su historia gloriosas
efemérides que recordar, asi como fechas que se inscriben en ellas
dolorosas decepciones, amarguisimos contratiempos, escenas de
sangre y de luto, casi siempre fruto de sérdidas y mezquinas ambi-
ciones.

Por todas partes, los gobiernos que fian su estabilidad en la fuer-
za, o en un derecho divino, mas que en la voluntad nacional; han
tenido necesidad de pisotear las libertades publicas, aniquilar los
derechos del pueblo, cometer asesinatos en masa, para dormir tran-
quilos en las aituras del poder, arrullados por la aduladora caterva de
los mendicantes oficiales que no cesan de entonar el “hosanna” y de
quemar incienso en los altares del éxito.

El asesinato del 11 de octubre, premeditado y preparado por quién
tuvo medios de impedirlo, y sin embargo lo condujo hasta el fin, como
conduce el hilo de una comedia; nos recuerda las noches funestas de
San Bartolomé y de las visperas sicilianas, horribles hecatombes
cometidas como la nuestra, para saciar la insolente ambicion de
quienes piensan que el crimen puede dar seguras bases de estabili-
dad a la inestabilidad triunfante.

Exitos semejantes jamas han sido duraderos.

También Luis XI pudo vencer con astucia a sus numerosos ene-
migos, y aun mantener a uno de ellos, el obispo de Verduin, enjaulado
y encadenado por mas de cinco lustros; pero en cambio, la historia se
apodero de él y lo pasea a través de los siglos exhibiéndole como una
especie rara, indigna del trono y de la gloria de Francia.

Los asesinos del 11 triunfaron ayer pero la historia imparcial dira
mafiana quién fue el caido”.

“11 de Octubre”
“La Verdad”, Treintay Tres, 12 de octubre de 1893. Nota editorial.
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Los sucesos del 11 de octubre de 1891, convulsionaron la capital y
llevaron la intranquilidad a la campana y sus pueblos. Los hechos son
confusos, encontradas las versiones, y tendenciosas las opiniones.

La intencion de este capitulo no es desentranarlos ni ensayar una
interpretacion; se trata solamente de ofrecer un panorama del contexto
politico en el que inserta la publicacion en el diario La Epoca, de la
primera obra de aliento de Javier de Viana: “Recuerdos de una campa-
Aa”.

El analisis conjugado del texto y su contexto, proyecta nueva luz
sobre la trayectoria vital y estética del narrador en sus anos de formacién,
y ofrece un marco de referencias Utiles para evaluar su posterior evolu-
cién.

Los gobiernos “‘colorados” de Julio Herrera y Obes y Juan Idiarte
Borda (1890-97), mediante burdas violaciones de la libertad electoral
fueron creando una atmdsfera de tension que en la historia uruguaya
del siglo XIX solo podia desembocar en el enfrentamiento armado con
la oposicién™. - escriben J.P. Barran y B. Nahum. (19)

Dicha atméstera de tension ya se percibe durante la gestion del
primero en la que, pese a los propdsitos conciliadores del flamante
régimen civil, se producen tres tentativas revolucionarias. De ellas, la
unica verdaderamente trascendente por su efecto psicolédgico, fue la de
11 de octubre de 1891.

Aludiendo al motin del 11 de octubre, escribe Reyes Abadie: Desde
agosto de 1891 la conjura se organizaba (20). El movimiento tenia como
figuras descollantes al Dr. Duvimioso Terra, y a Ventura Gotusso, director
de La Epoca. Estos, con el concurso de Antenor Pereyra, Manuel Barreto,
Benito Montaldo, y Juan Cruz Costa; hicieron contactos con figuras re-
presentativas de su partido -el Nacional- procurando su adhesion con
promesas de un pronunciamiento masivo, y manejando el nombre del
Cnel. Latorre como supuesto lider de la revuelta. Sobre esta base habrian
obtenido el apoyo de una de las victimas de la conjura, el Dr. Pantaledn
Pérez, distinguido médico filantropo, fundador de la Sociedad de Soco-
rro Mutuos del Partido Nacional, y Secretario del Directorio de esa co-
rriente politica desde junio del mismo afio.

El Dr. Terra viajo a Buenos Aires para realizar gestiones ante Latorre
quién de esta forma respondid a la invitacion hecha por Montaldo:

“Estimado amigo:

es tan informal lo que se pretende que no puedo ni debo acceder
sin antes saber de qué se trata y que es lo que se pretende . ..

< Qué movimiento politico es el que ahi se proyecta que los hom-
bres que a él deben concurrir y piden mi direccion o concurso, apare-
cen entre las sombras? ¢ Como es posible acceder a nada, sin saber
quienes son los que se comprometen y el fin que los guia? ¢{Cémo
asumir la responsabilidad de un asunto de tanta magnitud y del cual
no conozco detalles? ;Como me piden armas, dinero, y ademas
pertrechos de guerra, sin que yo sepa el destino de todo es0? ¢Es
acaso una celada o una explotaciéon?” (21).

La cautela de Latorre es ejemplary a ella se aferra en todo el proceso,
poniendo siempre de manifiesto un fino instinto politico.

Pero los complotados no se dan por vencidos y extreman sus gestio-
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nes ante el ex-gobernante. Mediante cartas, visitas, y, ya sobre la marcha
de los acontecimientos, con telegramas; procuran pintarle un cuadro por
demas optimista de la situacién. Todo es en vano, el Cnel. Latorre ya
habia decidido mantenerse a la expectativa, al menos hasta que los
hechos demostraran que su recelo era infundado.

Fue la negativa de Latorre la que impulsé a los complotados a buscar
apoyo para su movimiento en las filas del ejército de la nacién. De esta
forma habrian tomado conocimiento de la trama, los coroneles Valentin
Martinez, Jefe del Regimiento de Artilleria Ligera; Roberto Usher, Jefe del
4t0. de Cazadores; y Andrés Klinger.

Estos jefes, leales al gobierno, pusieron al presidente Herrera y Obes
en conocimiento del plan, y este, de acuerdo a lo que sostiene el Dr.
Silvestre Pérez (22), fundandose en expresiones del propio Latorre, y en
las de autoridades del Partido Nacional, indirectamente implicadas (23);
habria decidido sacar provecho politico de la situacién. Esperando for-
talecer su imagen de defensor de la legalidad, Herrera habria optado por
hacer el juego a los revolucionarios. Para ello dié instrucciones a los
mencionados jefes, en el sentido de fingir lealtad al movimientoy esperar
el momento mas oportuno para ponerlo ai descubierto. De esta forma,
cada sector de intereses hacia un doble y peligroso juego: Latorre per-
manecia a la expectativa, sin querer comprometerse con un movimiento
al que calificaba de, débil y sospechoso; el Cnel. Klinger continuaba sus
contactos con los complotados y mantenia informado de cada uno de sus
pasos al presidente Herrera; el Dr. Terra continuaba procurando el apoyo
de figuras representativas de su partido esgrimiendo para ello el nombre
de Latorre. Logicamente, Terra cifro sus esperanzas en la campana y
realizd contactos con tres caudillos de gran prestigio en sus respectivas
zonas: los Cnles. José Saura, en Canelones; José Ma. Pampilldn, en
Florida; y Agustin Uturbey, en Treinta y Tres; “debiendo acompaiiar a
este altimo, don Gumersindo Saravia que al frente de cien hombres se
guarecia en los montes del Ceboliati y Olimar, préximo a la Laguna
Merin, emigrado de sus campos de Santa Victoria, provincia de Rio
Grande, por persecuciones de que le hacia victima el gobierno de su
enemigo el Dr. Julio Castilhos™”.(24)

A tal efecto viajo a Treinta y Tres, Antonio Gotuzzo, Administrador de
La Epoca, de Montevideo, y hermano de su Director: Ventura Gotuzzo.

En interrogatorio al que se sometid al Dr. Terra en el despacho de la
Jetatura Politica y de Policia, el 13 de octubre; Luis E. Pérez le formulé ia
siguiente pregunta: _

-“Si el dia 6 a la noche se mando de aqui a Treinta y Tres, al
comandante don Guillermo Klinger y al sefior Gotuzzo, con comu-
nicaciones para el Sr. Cnel. Esteban Martinez, Cnel. Uturbey, Cnel. A.
Borches...”

El Dr. Terra responde, “‘que no recuerda la fecha pero que el hecho
que comprende la pregunta, en su parte esencial es cierto, que el
Cnel. Klinger manifesto al exponente que contaban con el apoyo del
Regimiento a cargo del Cnel. don Esteban Martinez, y que temian que
hubiese un conflicto alli en el acto del pronunciamiento; que el Cnel.
Uturbey trataba de obstaculizarlo y que, para evitar ese inconvenien-
te, era necesario que el declarante le diera una carta para el Cnel.
Uturbey que con otra del Cnel. Valentin Martinez para su hermano, la
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llevaria un hombre de toda su confianza; asi se convino. Y como el Sr.
don Antonio Gotuzzo, como administrador del diario La Epoca, tenia
que hacer una gira por los departamentos para arreglar el personal de
agentes del diario, yendo con ese objeto a Treinta y Tres, el exponente
le pidié que apresurara su viaje y le entregé una carta para el Cnel.
Uturbey, y que debe agregar que se dirigia a él, basado tan s6loen la
amistad que cultivaban, pues el Cnel. Uturbey ignoraba por completo
esos trabajos (25).

El Mensaje del Poder Ejecutivo a la Comision Permanente, relativo a
los sucesos de la Unién, y que publica el diario oficialista, El Siglo, el 25
de noviembre de 1891; agrega al respecto: El Dr. Terra mencionaba
como comprometidos en la revolucion al Cnel. Saura, en Canelones;
al Cnel. Pampillén en San José y Florida; al Cnel. Uturbey y al Co-
mandante Saraiba-(Saravia), en Treintay Tres . ..”- Unos parrafos mas
adelante continta el informe: “El jefe que segutn el Dr. Terra debia
ponerse al frente de los revolucionarios de Treinta y Tres, era el Cnel.
don Agustin Uturbey, y al efecto y como prueba del hecho, el dia 8 del
corriente se envid de aqui a don Antonio Gotusso con comunicacio-
nes e intrucciones para el Cnel. Uturbey que no podian dejar dudas de
que este conocia y compartia los trabajos revolucionarios, pues habia
sido insensato dar a un jefe de la nacion instrucciones sobre un
movimiento revolucionario en el que no esta implicado y que por lo
tanto sera el primero en revelarlo al gobierno en cumplimiento de sus
mas elementales y estrictos deberes. .. el silencio en tales casos, y
sobre todo tratandose de militares, constituye un acto de complicidad
punible”. . :

El Cnel. Uturbey fue interrogado y declaré que si bien recibid la carta
de Terra, y fue informado de los detalles de la sedicién por Antonio
Gotusso; rechazé tales 6rdenes y condend el propésito de convulcio-
nar al pais con una revolucion descabellada.

De fo expuesto se desprende que el Cnel. Agustin Uturbey, tio de
Javier de Viana, y propietario de La Verdad, estaba al tanto de la cons-
piracién y era juzgado pieza importante por los promotores del movi-
miento; aunque nada se puede afirmar sobre su participacion efectiva.

La intentona revolucionaria del 11 de octubre cuiminé con una re-
friega entre el ejército y un grupo de manifestantes, en la Unién, que
arroj6 un saldo de varios heridos y cuatro victimas fatales entre las que
cayo el Dr. Pantaledn Pérez.

Las circunstancias verdaderamente novelescas en las que el Cnel.
Latorre evitd la trampa que el gobierno habia preparado, los no menos
novelescos entretelones de la celada en que cayeron los organizadores
del movimieno, y las tragicas consecuencias que para cuatro ciudada-
nos tuvo la doble conjura; caen fuera de ios objetivos de este trabajo.

A las doce de la noche de ese domingo, montando un tordillo de su
escolta, el Presidente Herrera pasaba revista a las tropas formadas a lo
largo de la avenida 18 de Julio; la conspiracion habia sido sofocada.

El Jefe del Estado en su Mensaje a la Comision Permanente del 23 de
octubre, podria vanagloriarse una vez mas del claro perfil civilista con el
que pretendia caracterizar su gestion.
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La prensa partidista -decia- ha podido continuar en su propaganda
imprudente y exagerada; los partidos han podido reciutarse y or-
ganizarse en todo el pais; la libertad de reunién no ha tenido limite
alguno, favoreciendo hasta los conciliabulos de los conspiradores;
los jefes militares sindicados y sospechosos de estar comprometidos
en trabajos subversivos, han conservado sus grados y empleos;
nadie ha sido molestado por ia autoridad, todos han sido respetados y
garantidos en el amplio ejercicio de sus derechos politicos y civiles.

Enla manana del 11 de octubre de 1891, dia escogido para la conjura,
La Epoca, dirigida por Ventura Gotusso, publica en su primera plana la
entrega inicial de una cronica de la revolucion del Quebracho que lleva
por titulo: Recuerdos de una campaiia. Su autor es un sobrino del Cnel.
Agustin Uturbey a quién el viejo caudillo ha confiado dsde hace un
tiempo la direccion de La Verdad. Javier de Viana no es un desconocido
para La Epoca, que en julio de ese afo asumio su defensa, denunciando
jos atentados de que habia sido victima el audaz periodista.

Ate cabos por su cuenta el lector y tendra una idea del sentido, que
tanto el autor como los responsables de la publicacion, daban a estas
cronicas y particularmente a esa primera entrega publicada el mismo 11
de octubre.

En la introduccién que precede al texto y bajo el sub-titulo, escueto
pero significativo de: 1886, dice Viana:

“A fines del afio 1885, el malestar de la nacion exigia un cambio de
gobierno, y como este cambio sélo podia operarse a mano armada, se
decretd la lucha.

La atmdsfera se encontraba demasiado ardiente para que ese grito
no repercutiera en todas las clases sociales. La juventud siempre
entusiasta fue la primera en responder al llamado y marché llena de fe,
desinteresada y noble, en busca del fusil y del peligro™.

Eltrazo nerviosoy los fuertes colores con que Viana pinta el desolador
cuadro de la patria sometida, y el elevado tono con que exalta la heroica
reaccién de sus hijos; adquiere en las circunstancias en que se publica-
ba, el valor de una arengay el efecto de un grito de guerra. Porque si bien
es cierto que el cronista se refiere al afo 1886, y al régimen de Santos,
paginas como la que sigue, por su espiritu, mas que por su semejanzas
reales entre aque! periodo y el de Herrera y Obes; pueden proyectarse
-esta fué tal vez la intencidn de los editores- al que se vive en ciertos
sectores partidarios, en octubre de 1891.

“En pocos dias y sin que a nadie causara extrafieza, el rumorde la
guerra cundié por toda la ciudad. Primero fue un susurro confuso,
incierto, en medio del marasmo empezaron a observarse unas agita-
ciones amenazadoras, y si bien nada habia de definido, de arreglado,
ello es que todos los ciudadanos llevaban en su mente el embrién de
lalucha. ¢ Con qué recursos se contaba?, ¢ qué medios se arbitrarian?
Nadie pensaba en ello: con esa enérgica resignacion de los pueblos
desesperados, el Uruguay no tenia mas que una idea: romper sus
cadenas o morir. {Como? jQué importaba cémo! ¢ Se lo habian pre-
guntado acaso Viera y Benavidez cuando lanzaron su reto al coloso
europeo? ¢ Se lo preguntaron Lavalleja y sus valientes cuando en las
arenas de la Agraciada juraron morir o vivir libres? No; y entonces era
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el momento de demostrar al tirano que atin vivia el recuerdo de los
“sublimes locos” en los pechos uruguayos”.

Aquella primera entrega de Recuerdos de una campafia, publicada

el 11 de octubre de 1891 en La Epoca, terminaba con una sugestiva
“mencion de los jefes militares que Terray Gotusso habian escogido como

piezas claves de su movimiento en la campana. Se refiere, claro esta a la

revolucion del Quebracho, y dice: ‘

Para acrecentar la fé, sipose que el coronel José Ma. Pampillon
-quien permanecia detenido el 23 de octubre de 1891, “convicto(...) de
no haber dado cuenta al gobierno de los trabajos subversivos en los
que tenfa parte”-, en la Florida; el coronel José Saura -arrestado bajo
similar acusacion el mismo 11 de octubre-, en Canelones; el coronel
Agustin Uturbey -acusado de participar en la conjura de Terra y Gotu-
sso- en Treinta y Tres; el coronel Mufioz en Cerro Largo, y otros
muchos jefes, en diversos departamentos, estaban prontos para le-
vantarse en favor de los revolucionarios.

El s6lo nombre de estos caudillos, ya célebres por su valor, por su
audacia, y por su prestigio, borré todo asomo de duda sobre el triunfo
de la buena causa e hizo que la nacién esperara confiada en el
porvenir.

Teniendo en cuenta los antecedentes del caso, creemos que cabe
preguntarse si la mencion de estos jefes, de cuyo prestigio y actitud
depende en buena medida, como en el 86, el éxito del intento revoiucio-
nario planeado para el dia en que aparecid el primer capitulo de las
Crénicas, es mera coincidencia.

La respuesta dificiimente pueda ir mas alla de la pura especulacion,
pero conviene tener presente dos aspectos ya elucidados en el desa-
rrollo de este capitulo: los hechos que sindican a Ventura Gotusso,
director de La Epoca -diario en el que se publica esta primera entrega de
Recuerdos de una campafa el mismo 11 de octubre-, como cabecilla
del movimiento; y la posible, aungque no probada, vinculacién del Cnel.
Uturbey, caudillo “nacionalista” de ia zona y propietario del semanario
de oposicion al régimen de Herrera y Obes, La Verdad.

A ellos puede agregarse un tercer elemento que se deriva del analisis
formal del capitulo en cuestion y que pone de manifiesto su atipicidad
dentro del conjunto. El resto de los capitulos que componen estas croni-
cas no s6lo muestran un tono mas atemperado, sino que también difieren
en su estructura con respecto al primero. En general, todos ellos apare-
cen construidos en base a una escena central en la que el dominio
técnico del futuro autor de Campo, sobresale en la pintura de la vida de
los sublevados, ya en los cuarteles, ya en las marchas, o en el campo
mismo de la batalla. Este nlcleo se complementa con anotaciones de
tipo ideoldgico que se integran en un solido equilibrio, de modo que
predomine en el todo ese color local y esa instransferible sensacién de
inmediatez, propias del género. Ello no ocurre en esta primera entrega en
la que predomina el estilo panfletario, y la inflamada rectérica parece
sofocar esa nota de espontaneidad.

Todo ello nos induce a pensar que Viana modificé ese capitulo, o lo
redacto adaptandolo en espiritu a las circunstancias en que veia la luz
por vez primera.



74

El frustrado intento revolucionario del 11 de octubre de 1891 alejé a
Viana de Treintay Tres. No era prudente permanecer en el convulsionado
ambiente pueblerino. En toda |a repUblica se arrestaban sospechosos, y
en la villa del Olimar no habia suficientes garantias para el combativo
periodista. Abortado el movimiento al que habia indirectamente con-
tribuido desde las paginas de La Verdad, en incesante prédica contra el
gobierno de Herreray Obes y la administracion local de Suarez; después
de haber exaltado los animos desde la primera plana de La Epoca, e
mismo dia del motin; temia quizas por su integridad fisica. El complo:
sofocado y utilizado con destreza politica, habia fortalecido las posicic
nes de sus adversarios locales, y era ldgico suponer que se reiteraran de
alguna manera, y a modo de represalia, los atropellos de julio de aque:
ano. Por otra parte, en la campana las noticias eran escasasy se ignorabea
realmente lo que ocurria en el resto del pais, lo que tornaba ain mas
incierta su situacién. La Verdad, organo politico de uno de los jefes
nacionalistas implicados en la intentona, debia callar hasta pasada la
primera reaccion. Su director estaria mas seguro en la capital que en
compania de Urrutia o de los comisarios de Suarez.

El 18 de octubre de 1891, La Paz informa que Javier de Viana solicit6
al Jefe Politico de Treinta y Tres, un salvoconducto para viajar a Monte-
video.

Cinco afos atras, Javier de Viana interrumpia sus estudios de bachi-
lierato para alistarse en el ejército revolucionario que se preparaba en
Buenos Aires para derrocar a Santos. El joven, con sélo 17 afios, seguia
asi el camino por el que habia optado la mayor parte de la juventud
universitaria de la época.

Como en el 75 contra Latorre, demdcratas de los tres partidos -Nacio-
nal, Colorado, y Constitucional- zanjaban sus diferencias mancomuna-
dos en la tarea de devolver al pais sus libertades esenciales.

Caracteriz6 al gobierno del Gral. Maximo Santos, un gran despilfarro
administrativo y financiero, serios problemas econémicos, y numerosas
violaciones constitucionales (26). Alberto Zum Felde escribe: su ad-
ministracion es la mas desastrosa que ha tenido el pais, se apropia de
las rentas publicas, malversa los fondos de los Bancos, impone con-
tribuciones exhaustivas, no paga los presupuestos, el comercio de-
cae, la vida se encarece, la campana estda abandonada a los desmanes
del caciquismo oficial. (27)

Este estado de cosas explica la cantidad de brotes revolucionarios
que debid soportar su gestion; el dltimo de esta serie de frustrados
intentos fue el conocido posteriormente como “La Revolucién del Que-
bracho”, sitio donde en apenas unatarde, la del 31 de marzo, el podero-
so ejército gubernista puso fin a la cruzada.

El intento revolucionario venia gestandose desde fines de 1885y los
preparativos se aceleraron cuando la eleccion del Dr. Vidal puso de
manifiesto la intencidn de Santos de perpetuarse en el poder.

Ei Comité Revolucionario estuvo integrado por hombres representati-
vos de los tres partidos politicos: el ex-presidente Gral. Lorenzo Batlle, el
Dr. Juan José de Herrera, el Dr. Juan A. Vazquez, el Dr. Gonzalo Ramirez,
el Dr. Martin Aguirre, y el Cnel. Carlos Gaudencio; siendo Secretarios del
mismo los Dres. Juan Zorrilla de San Martin y Aureliano Rodriguez Larre-
ta.
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El mando militar se confié a dos jefes de prestigio dentro de sus
respectivas colectividades politicas: el Gral. José Miguel Arredondo,
“blanco” y el Gral. Enrique Castro, “colorado”.

El movimiento se proponia instaurar un gobierno provisorio integrado
por Castro, Batlle y Arredondo, que convocaria inmediatamente a elec-
ciones para restituir al pais sus instituciones representativas.

Desde los primeros dias de 1886, un gran contingente de jévenes
marcho hacia Buenos Aires, adonde, con la complacencia del gobierno
argentino (28), se organizaba el ejército revolucionario.

Al “cuartel” Paraguay, o al Brelgrano, -més que verdaderos cuarteles
se trataba de un galpdny una vieja casona- llegaban partidarios de todas
las fracciones politicas, incluidos “latorristas™ enemigos de Santos, y
numerosos extranjeros, fundamentalmente italianos; pero el elemento
que caracteriza al movimiento y le imprime su tonica es la juventud
universitaria.

El propio Viana subraya en su cronica el caracter preponderantemen-
te aristocratico e intelectual del movimiento, en contraposicién a otros
hechos revolucionarios del pasado; reclamando para esa juventud uni-
versitaria el papel protagoénico de la gesta.

“La experiencia mostré a los sefiores de lanza y divisa, cuan
engafados vivian escribe-. Ella les hizo ver que si en aquellos cere-
bros nutridos y fortalecidos por la ciencia, no podia germinar la idea
de las revoluciones sin dogma y de la guerra por la guerra, podia en
cambio desarrollarse la idea del sacrificio toda vez que la patria
necesitare sus esfuerzos”.

“El habitante de la campana pedia sangre; el hijo de la ciudad
ofrecia ideas. El uno pudo ser la cabeza, el otro el brazo: no se
entendieron y al verlos abanderizados, irguiose el sable como arbitro
supremo. i

Entonces, cuando los dos tenian doblada la cerviz bajo el yugo
ignominioso ¢ quién seria el primero en sacudir la cabeza? ...

Yo he visto a los dandys montevideanos, a los magnates boqui-
rrubios errar por las calles bonaerenses, rota la elegante vestimenta,
enflaquecidos y pélidos, sin dormir tal vez, sin cenar quiza, pero
ostentando siempre alta la frente, desdefioso el labio. ¢El gaucho?
No. El tirano habia tenido ardides para arrancar a los caudillos, a
muchos sino a todos, del seno de sus prados, y les habia hecho
gustar la miel de las concuspiscencias que doblegan el cuerpo y
envilecen el espiritu.

Fueron los magnates los que conservaron encendido el fuego del
templo; fueron ellos los que permanecieron fieles a la fe jurada,
guardando en sus almas jovenes el culto de su Dios, vivo aunque
proscrito.

Alo largo de las paginas de estas crdnicas, desde los preparativos en
Buenos Aires hasta la derrota en Quebracho, Viana pone el énfasis en el
caracter aristocratico -aristocracia de espiritu, de cufio positivista-, del
movimiento.

La evolucion hace su presa en todo; los luchadores de ayer, no
reconocen a los de hoy; la levita sustituye al poncho, el fusil alalanza
-es gue ahora- las manos desempefian un rol secundario y el cerebro
debe forjar las armas delalucha...
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Y cuando el cronista recuerda la jornada aciaga del 31 de marzo, el
orgullo del universitario aflora nuevamente, acrecentado por el desdén
del elemento populary campesino, gue surge cual fantasma en la memo-
ria del joven.

Alli estaba aquel batallén primero, el gallardo batallén Montevi-
deo, que arrancaba una sonrisa de compasivo desdén a los hombres
practicos.

Muchachada, porbre muchachada de ciudad, acostumbrada a las
comodidades y para quién el estampido del cafién era una armonia
desconocida. ¢ Qué iba a hacer en el momento del peligro? ¢De qué
manera resistiria a las fuerzas disciplinarias del gobierno? Los que no
conciben el valor mas que encerrado en una constituciéon robusta,
mal podian aceptarlo en jovenes endebles, en los cuales pocos dias
de privaciones habian hecho tan grandes estragos. Aquellos rostros
imberbes, enjutos y padlidos; aquellos miembros delicados, aquellos
espiritus puebleros, cederian al primer encuentro y no desempeiia-
rian en la revolucion otra mision que la de “hacer bulto”.

¢No era ese el concepto que mereciamos a los jefes gauchos
encargados de darnos pasaje para Buenos Aires?

“Muchachos locos”, fue el calificativo mas benévolo que mere-
ciamos de las personas que se preciaban de enteder las cosas y
conocerelmundo...

Y bien, alli estaban. El dia 30, el batallon primero habia pedido el
honor de entrar en batalia, protestando amargamente de la injusticia
que se les hacia dejandolos de reseva, cuando por su numero le
correspondia el primer puesto.

Este batalldn Montevideo, integrado por jovenes universitarios perte-
necientes al patriciado, es el verdadero protagonista de las cronicas de
Viana; protagonista en un doble sentido, no sélo porque ia mayoria de ios
personajes que desfilan por sus paginas pertenecen a esa esfera, sino
también, y fundamentalmente, porque la perspectiva desde la que se
narran estos hechos y se les interpreta, es esa.

Ciegos por los altos ideales que los impulsan -ideales aprendidos en
los claustros universitarios y que nada en comun tienen con el ideal
instintivo -valga la paradoja- del gaucho-, estos jévenes protagonizan el
drama al que en forma todavia vacilante apuntan estas crénicas.

“Sin comprender nada, sin darse cuenta de nada, cegados por el
entusiasmo, por la confianza, por el amor a la patria, no sospecharon
que desde el primer momento la derrota era segura. ¢ En qué namero
estaba el enemigo? ¢ En qué proporcion se hallaban las fuerzas? Ni lo
sabian ni querian saberlo.

Calcuiando las posibilidades del triunfo por la nobleza de la causa
y el valor de sus defensores, el niimero no significaba nada paraellos.

Sera esta ceguera dramatica enfatizada por la larga preparacién para
la fulminante derrota de 1600 revolucionarios mal armados contra 20 mil
soldados regulares -uno de los efectos indudablemente bien logrados
por el joven cronista-, la que acentuard el narrador maduro de Campo en
el relato “31 de Marzo".

Alli, el derrumbe de esos ideales que se estrellan contra una realidad
cruel e implacable en la que la Unica ley es la fuerza y no valen razones ni
nobles propésitos, aparece encarnado en Cipriano, por ejemplo; quién
en un verdadero “reconocimiento” dramatico. al modo de los héroes
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tragicos, repasa las ideas que lo han llevado a abrazar la causa re-
volucionaria para encontrarse desamparado y aterrorizado en medio del
campo de batalla, sin otro apoyo gue el instinto de supervivencia.

“El joven intelectual”, en cierta forma un alter-ego del propio Viana,
no tiene ahora otra preocupacién que no sea, huir, escapar de aquel
sitio, irse a cualquier lado, hallarse en cualquier condicién, con tal de
no escuchar mas el horrendo tronar de las detonaciones que lo esta-
ban enloqueciendo.

Confundido, intelectualmente desarmado, Cipriano no acierta ni a
encontrar el rumbo de su huida, como el ratén aprisionado que choca
incesantemente con los alambres de la trampa sin convencerse que
por alli no ha de salir. Y en ese iry venir sin rumbo, tropieza con Alberto,
que retorciéndose sobre su propia sangre -la masa intestinal deshecha,
coagulosa, infecta, con el derrame de materias fecales- repite a cortos
intervalos: :

-jOh!... jqué barbaridad!. .. {Cémo me duele!. .. jMamita, como
me duele!... mientras con los ojos parece decirle a Cipriano, si es
posible que un hombre joven, sano, vigoroso, que tiene padre, que
tiene madre, que tiene fortuna, lujo, comodidades, muriera asi, en
medio del campo, entre el apefiuscamiento de hombres y bestias que
empezaban a pisar su cuerpo antes que hubiera exhalado el ultimo
suspiro. Y la idea de que él habria podido ahorrarse todo eso, de que
podia a esas horas haber estado tranquilo y mimado en el hogar
paterno; o jugando el vermouth o ei cocktail al cubilete con sus
amigos de la “Bodega’’; o aplaudiendo a Paysandti en la cancha de
San José, sano, bueno, feliz, en la plenitud de la vida, en el apogeo de
una vida ancha y brillante, le horrorizaba y pintaba en su mirada un
poema de arrepentimiento y de odio, de odio frenético contra su
imbecilidad y contra la hora aciaga e inconcebible en que se le ocurrié
abandonar sus comodidades, sus diversiones, sus placeres, paraira
enrolarse en las filas de una revolucion que no significaba nada para
él, joven sin opiniones ni tendencias politicas.

Es evidente que el narrador maduro carga sus tintas -que no excluyen
el horror, como se ve; cosa que no ocurria en las Crénicas, donde la
muerte no es nunca una presencia fisica-, en la pintura del desastre del
Quebracho, para acentuar el aspecto dramatico de esa juventud ingénua
e idealista que cae sin estar preparada mientras el elemento popular,
representado en jefes gauchos como el Cnel. Matos, huye, poniéndose a
salvo.

Lo que estaba apenas insinuado pasa ahora a primer plano, porgue la
intencionalidad que alimenta el relato de esa misma jornada luctuosa, ha
cambiado.

En la perpectiva de las “‘Crénicas de la revolucion del Quebracho”,
es evidente el esfuerzo del “correligionario” por “retemplar la fibra
partidaria”. Alli la metralla no asusta sinoincitaalapelea. Los jovenes
revolucionarios sienten arder en sus venas una sangre caldeada por
la memoria de los antepasados. En el cuento de “Campo” el narrador
muestra con amargura una realidad cruel y barbara: la devastacion, el
miedo que anonada, el sacrificio de vidas jovenes, el crudo antagonis-
mo entre el ideal sofado y la realidad feroz escribe Arturo S. Visca (29).
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Un proceso similar se advierte comparando Recuerdos de una cam-
pafa y Con divisa blanca. Mientras que en la primera, escrita hacia
1890, predomina una visién romantica en la que esa juventud dispuesta
al sacrificio es la verdadera protagonista; en la cronica de 1904 pre-
domina una visién profundamente escéptica en la que la protagonista es
la guerra misma con su terrible carga de devastacion y dolor esteril.

Lo que media entre unay otra perspectiva -la de Con divisa blanca es
la misma de 31 de Marzo- es la rica experiencia vital que el narrador
digierey asimila conforme a su formacién intelectual, y que se traduce en
una forma de ver el mundo, de interpretar la realidad; clave de boveda de
su estilo. Esa experiencia vital no es otra que la peripecia humana que se
adivina detras de su peripecia politica en Treinta y Tres.

Por tratarse de un género cuyo caracter testimonial impone al dis-
curso una sencillez casi periodistica, relegando a un segundo plano toda
inquietud formal que no se subordine a la funcién antes aludida; las
llamadas Crénicas del Quebracho, ponen de manifiesto, mejor que otros
textos anteriores a 1895, las condiciones naturales del futuro gran narra-
dor.

En ellas revela Viana una precoz habilidad para desenvolver desde el
principio al fin, sin que el interés del lector decaiga, una historia de largo
aliento. Con raro talento en un joven principiante, el autor conduce su
relato con mano firme hacia su desenlace anecdético y emocional, mati-
zando los momentos de tensidn con remansos de anti-climax, ordenados
en una sutil grafica ascendente que culmina en la escena del derrumbe
final del movimiento revolucionario y del cimulo de ilusiones que se
desvanecen poco a poco hasta estreliarse contra la cruda realidad.

Lo que John F. Garganigo (30) califica de, débil estructura de la
obra, que no es mas que una serie de sucesos ligeramente conec-
tados entre si que conducen al informe detaliado de los tres ultimos
dias de la revolucidon en marzo de 1886, y a la derrota de los jovenes
rebeldes; es en realidad una estructura deliberada, en la que la larga 'y
matizada -no inconexa- preparacioén esta en funcion del efecto final. El
lector asiste durante los primeros diez capitulos (31) al colorido es-
pectaculo que ofrece esa juventud generosa e idealista, ansiosa de
entrar en combate, confundiendo con la ingenua alegria propia de la
edad, las probabilidades del triunfo con, la nobleza de la causa.

Es ese candor juvenil que llena los pechos de confianza y distiende
los animos, el que Viana intenta comunicar en escenas, variadas e
inconexas en lo anecdético, pero amalgamadas por el mismo tono des-
preocupado, e inconsciente, que constituye su intencionalidad.

En los capitulos Xl a XlI, el lector asiste al vano acoso de la realidad
que aun en el comienzo de las acciones, se muestra todavia impotente
frente a los suenos que sostienen de pie a los combatientes.

Y de pronto, con lamisma rdpidez con que en realidad ocurrid, todo se
desmorona; el candor se torna fatal; la confianza, funesta; la alegria,
tragedia. ,

Este efecto dramaético -sugerido apenas en las Crénicas, ya hemos
convenido en eso, pero perceptible; y del que hara caudal el narrador
maduro- revierte su luz sobre las impresiones, en apariencia inconexas
que la preparacion para el desenlace ha dejado en el animo del lector, y
gue se integran ahora en funcion del desenlace por la via del contraste.
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En lo que concierne a otros aspectos formales, hay en las Crénicas
NUMerosos pasajes en los que se reconocen, en gérmen o prematura-
mente desarrolladas, algunas de las mejores virtudes narrativas del autor
de Campo.

La escena en que el pardo Pintos, asistente de Bernardo Oribe,
deguella a un desconocido corretino que mira pasar la columna; es una
de las mas logradas y puede servir de ejemplo.

Como en los mejores cuentos de su madurez, Viana comienza pintan-
do el desolado ambiente de los llanos correntinos, creando la aimosfera
necesaria para que personaje y situaciones cobren verosimilitud, puesto
que estan en estrecha correspondencia.

“Marchabamos por los llanos de Montiel, la mas triste region
entrerriana, eternamente plana, sin arroyos, sin cafiadas, sin agricul-
tura y sin haciendas, sin otra vegetacion que la interminabie selva de
handubays que en estos parajes se hace mas densa entremezclando
sus ramas tortuosas, donde suelen posarse dando fuertes graznidos
los cuervos y las aguilas, reunidos en grandes bandadas”.

En ese medio desolado, mondtono, en el que no se percibe tampocc

a huella del hombre, y en el que las ramas retorcidas de la selva de
nandubays y los fuertes graznidos de fos cuervos dan una nota ligubre
Jque parece anticipar la escena que ha de tener lugar; el ejército marcha
en silencio, agobiado por el cansancioy la sed.

“De pronto, en aquel liano desierto, aparecid un jinete, un indio
recio, tipo caracteristico del bandido entrerriano. Con el ala del som-
brero caida sobre los ojos, el rostro grefioso, el vestir harapiento, se
bamboleaba, ebrio a caerse, sobre el mal caballo, azotando las pier-
nas y armando gran ruido con las inmensas rodajas de la espuela
nazarena calzada en el pie desnudo. Quieto, a poca distancia del
camino, encorvado sobre las cruces del caballo, miré desfilar el ejér-
cito frunciendo los labios con desdefiosa sonrisa”.

La subita aparicion de esta figura, cuya miseria material y moral esta
en estricta correspondencia con el paisaje en el que aparece enclavado,
es de por si un recurso no exento de maestria; y no lo es menos el retrato,
en el que cada rasgo fisico es a la vez un rasgo psicoldgico que esta en
funcién del nucleo narrativo, generando una tension tan sutil como in-
quietante. En efecto, el ala del sombrero caida sobre los ojos, su bam-
bolearse de ebrio, el movimiento de las piernas azotando en vano mal al
caballo, el ruido de las grandes espuelas, la postura indolente y el gesto
desdenoso con que observa el paso del ejército todo parece conspirar
contra la extrana quietud que domina el ambiente.

Y de pronto, tan inesperadamente como surgié dei I6brego paisaje, al
paso del pardo Pintos, y sin que medie incidente alguno, de la forma mas
gratuita posible; la bravuconada:

“-Adios, cuervo- dijo al ver al negro”.

Entonces la accion se desencadena vertiginosa, contrastando con la
tensa calma que la precedio. El correntino dispara su trabuco contra el
pardo, este logra evitar los proyectiles, sujeta al agresor del ponchoy le
hunde su facén de doble filo hasta la empunadura:

*El asesino, sin dar un grito, cayd del caballo y Pintos desmonté
también para ultimarlo”.

El subito, escueto, y sangriento desenlace; narrado con esa fria ob-
jetividad que no hace mas que intensificar el efecto de horror; es otra
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prueba de la precoz maestria narrativa del autor. Por otra parte, no sélo es
el Unico final posible, sino que, dentro de la brevedad de la escena, los
personajes son redondeados psicoldgicamente al tiempo que se agota la
anécdota que les ha dado vida.

Pese a ser esta una de las escenas mas logradas, hay otros momentos
de las Crénicas de similar calidad, pruebas irrefutables de que Javier de
Viana posee un talento que a esta altura de su vida, solo cabe calificar de
natural.

“Hay en el libro pasajes de gran intensidad narrativa. Asombra que
haya sido escrito por un muchacho de 17 afos. Es indudable que en
las Crénicas hay paginas sobre las que es necesario pasar rapida-
mente: las de las efusiones lirico-patridticas que parecen calcadas de
Victor Hugo aunque, naturalmente, sin el genio de este. En cambio
hay muchisimas paginas de firme trazo: las escritas cuando Viana se
cine a las lineas que la realidad fielmente observada le impone”
-escribe Arturo S. Visca, de indiscutible autoridad en el tema, ratificando
fa opinion de Pivel Devoto en el excelente prologo de la primera edicion,
y Unica completa -ver nota 31- de las Cronicas: la crénica de Javier de
Viana -escribe- que, no obstante lo difuso de algunos de sus paisajes,
constituye la primer obra organica de este escritor, en la que ya esta
perfilado el narrador intenso y crudo de nuestro ambiente campesino
y en cuyas paginas asoma mas de una nota de color lograda con un
brochazo feliz”.

Retomando las palabras de Visca, conviene rectificar aqui una de sus
apreciaciones. Viana tenia 17 anos cuando se unio a las filas del ejército
revolucionario, pero hay algunas pautas dispersas en las Croénicas que
indican que no las escribid, por lo menos en su redaccion definitiva,
hasta cuatro afnos mas tarde, cuando tenia 22.

Ya en la introduccién de aguella primera entrega que aparecioé en La
Epocael 11 de octubre de 1891, dice Viana: “Para escribir impresiones,
debi escribirlas tal cual las experimenté con lairreflexion de mis diezy
siete afos y el acaloramiento propio de las circunstancias.

Asi lo he hecho por el amor a ia verdad, y como mi criterio de
entonces no puede ser igual a mi criterio de hoy, sirva esta adverten-
" cia para disculpar algunas de las opiniones vertidas en este libro™ -y
firma: octubre de 1890.

Mas adelante, el autor califica su obra de: Hojas arrancadas de mi
cartera de apuntes; recuerdos religiosamente guardados en mi me-
moria... Yo las escribo a medida que renacen en mi espiritu...”, y
luego: “‘para todo lo narrado en estas paginas, y quizas mas para ellos
que para los demas, no haré otra cosa que recurrir a mi libro de
apuntes, y confiar fielmente en el resultado de las notas tomadas dia
por dia”.

En base a estos elementos, pensamos que Viana redacto las Créni-
cas hacia 1890, teniendo como punto de apoyo, una serie de notas
tomadas en 1886 durante el desarrollo de las acciones. El hecho de no
tener 17 anos, sino 22, no modifica para nada la impresion de talento
precoz, que ellas comunican al iector.

00000
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““Gran calor, densas nubes, viento huracanado, todo presagia una
tormenta que se divisa allda en el horizonte de la republica... de
Treintay Tres.

Diriase que los barbaros del septentrion afilan sus hachas y calan
sus cascos y embrazan sus escudos; creyérase que apresta su nume-
rosa hueste el sarraceno, y brillaran ya al sol naciente la curva cimita-
rra y laroja media luna de los sectarios de Mahoma.

Mas no haya miedo. El gobernador de la insula, buen Sancho, es
tan sabio politico como excelente escudero, y aunque cargado de
anos y abultado de abdémen, aigo mas que en tiempos de sus céle-
bres aventuras; no por eso ha desmerecido y es hoy menos listo que
cuando cabalgaba al lado del ilustre sefior de Argamasilla de la Man-
cha.

Bien que la adulteracion de los alcoholes haya debilitado su es-
piritu y su brazo, le resta todavia fuerza bastante para defender su
feudo, y todavia puede exclamar como don Alvaro de Luena:

Que si su antigua pujanza
la edad a mis brazos veda,
aun la bastante me queda
para quebrar una lanza.

Nadie tome las cosas a broma. “Le pot bouille”. La tempestad se
acerca y estamos a un paso de ver las almenas de la jefatura vomi-
tando metralla.

Mas, lo repetimos, no haya miedo; la insula esta segura y leal y
valientemente defendida.

Yo no estaba al tanto de lo que ocurria y por eso me causé
extrafeza cuando una noche a las 9, me paré una patrulla y me
decomis6 mi bastén por considerarla arma ofensiva, y luego me llevé
a la jefatura, donde después de un minucioso interrogatorio, vinose a
saber, merced a mis aficiones a las bebidas alcohdlicas, que era
pariente en linea recta del buen Sancho y pusoseme en amplia liber-
tad... de andar sin baston. _

De entonces aca, me dediqué a observar el estado de las cosas y
no me canso de admirar las sabias medidas preventivas dictadas por
su seforia barriaguda, nuestro digno sefior a quién Dios guarde y
Herrera engorde, por los siglos de los siglos, para bien de la humani-
dad, dicha de este pueblo, y contento de los taberneros, Amén.

Es el caso que apenas empiezan a brillar las lucesillas de los
faroles, la fuerza se pone en movimiento, recorriendo incesantemente -
el pueblo patrullas mandadas a quienes no he conocido por la cuadru-
ple razén de que las candilejas poco alumbran, las noches son os-
curas como conciencia herrerista, y oscuros también, bastante
oscuros, los rostros de ambos capitanes. ltem mas, la cuarta razon,
dejada exprofeso para el ultimo, de que yo y mi humanidad harto
doliente y asaz desconfiada, no nos acercamos mucho a las patrullas
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urbanas cuya poca urbanidad nos consta.

Las susodichas patrulias tienen la 6rden de impedir transitar por
las calles mas de tres personas juntas, como asi mismc ia de no
permitir se estacionen en las esquinas grupos de mas de uno.

Esta de idéntica manera prohibido andar a caballo después de las
nueve de la noche. Y en esto la drden es tan terminante que, por no
permitir ninguno en el pueblo después de la hora indicada, ni al
mismo Director de “La Panza” se le permite salir, ni atin por el cafo de
aguas que conserva abierto maguer la ordenanza municipal.

Dicese que han sido traidas fuerzas de la campafna para mejorar
garantias de la poblacion; aunque, a decir verdad, yo no estoy bien
enterado de esto.

Lo que si me consta es que su seforia don Sancho, ha firmado o
esta por firmar, un tratado ofensivo y defensivo con el sefior pre-
- sidente de la Isla de las Ratas.

Ayer he oido hablar de atrincheramiento, de reductos, bastiones,
escarpas y contraescarpas a construirse.

Como se ve, con todas estas medidas, la integridad del territorio
esta garantida y ya pueden venir los barbaros del norte con sus
hachas, cascos y escudos, o las huestes sarracenas con sus brillan-
tes cimitarras o sus rojas medias lunas.

Ya han sido adquiridas, de la mejor y mas renombrada bodega,
trecientas bordalesas de vino carlén para festejar el triunfo, y un coro
de nifios, entre los que figura el aventajado Alfredito, cantara la vic-
toria en ardientes estrofas del inspirado poeta nacional Raspa Hierro
Pintos Vale Falsificador.

Entre tanto nosotros, los buenos ciudadanos, aprestémonos para
secundar al sabio gobernador y, mientras las patrullas recorran la
poblacion, y las noches estén oscuras . . . dejémonos estar en casa.

Una equivocacion siempre es posible, y una costilla rota nunca
supo a gloria.

“Tacuabé” (Seud. de Javier de Viana).

‘“La patria esta en peligro”. La Verdad, Treintay Tres, 22/12/92.
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Poco tiempo, apenas un mes, iba a estar Viana alejado de Treinta y
Tres. *“L.a Paz” en su edicion del 27 de noviembre de 1891 da cuenta que
el Capitan Muniz recorria los suburbios de la villa cuando se encontré con
dos individuos; uno de los cuales dispar6 en ese acto un tiro de revolver.
Era el ex-Redactor de “La Verdad”, Don Javier de Viana, acompanado
de Pimienta. El traje que este {Viana) vestia era chiripa, poncho y al-
pargatas, siendo asi conducido con su acompanante a la policia.

Alli Viana manifesto que se le habia escapado el tiro involuntariamen-
te y fué puesto de inmediato en libertad, sin otra pena que una amonesta-
cion por parte del Oficial 1° Sefor Pereyra.

Comenta el cronista que, asi se procede con gener03|dad y sin
ejercer mezqguinas venganzas.

En los primeros dias de diciembre de 1891, volvio a la palestra “La
Verdad” y lo hizo con renovados brios a juzgar por la reaccion de su
colega local, que el 27 le dedica un suelto titulado: Por respeto a la
sociedad.

Ricardo Hierro, su director, expresa que a pesar de haber hecho
propdsito de no ocuparse de los insultos que me vino prodigando otrora
un paquin local vuelto a la vida con nuevos insultos hacia mi, declara
falsa la denuncia, aparecida en ese pasquin en el nimero del jueves,
referida a que habia golpeado a una nifa de 13 afos.

“Soy incapaz de cometer accion tan baja; pero si, me creo con
suficiencia para escupir y cruzar con un latigo la cara del desvergon-
zado muchacho escritorzuelo -dice Hierro, que concluye amenazante-.
Basta para siempre”.

En la misma edicion del 27 de diciembre, “L.a Paz” publica una Carta
abierta al Sefor Don Javier de Viana del Capitan Pablo Festa, practicante
del Regimiento 40. de Caballeria de Linea.

La citada carta que resulta humoristica por la via del ridiculo, pese a
la indignacion del denunciante, es un buen ejemplo del estilo perio-
distico del jéven Viana, en esa su segunda época al frente de “La
Verdad”.

Refiere Pablo Festa, autor de la carta abierta, ““que Viana le atribuye
la iniciativa de las medidas sanitarias tomadas contra las mujeres de
vida airada, cuando yo, sin ser iniciador, solo fui un auxiliar del Sefor
Médico de Policia”.

El Cap. Pablo Festa estima prudente la medida de la Jefatura y
reprocha a Viana el haberla censurado, y lo que es mas grave, hacer una
narracion poco edificante.

‘‘Otra mentira estampa Ud. en su papel -prosigue Festa, indignado-
al afirmar que habia 20 espectadores en los momentos de la inspec-
cion que Ud. censura; puesto que solo nos encontrabamos el Dr.
Alzamoray yo.

Al estampar Ud. esa falsedad, se nos presenta ruborizado como
una nifa de quince afos, cuando seria mejor que hubiera silenciado
esto, desde que su palabra ha servido de irrision porque todos en la
poblacién conocen sus procederes exentos de moralidad”.

El Cap. Pablo Festa termina echando en cara a Viana, su condicion de
“insultador de oficio” que, trasplantado por acaso a una poblacion
culta, empezara sin conocer a nadie a insultar a toda persona decente
que encontrara a su paso. .. Ud,, joven Viana, muchacho imberbey de
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ningun conocimiento, nifiio demasiado travieso y capaz de meterse en
camisa de once varas . . . dandose infulas de escritor publico cuando
debiera conocer que no es mas que un insultador de oficio. Pese a la
decision de no ocuparse de los insultos de La Verdad, por respeto a la
sociedad y, porque siempre tenemos presente aquel adagio de: el que
con nifos se acuesta. . ., La Paz no desperdicia en cambio la oportuni-
dad de arrojar sombras y lodo sobre la conducta personal de su director,
propalando toda clase de rumores en su campana de desprestigio. Asi, el
28 de febrero de 1892, con el ya sugestivo titulo de Y van .. ., se informa
acerca de un escandalo promovido por Viana en las orillas del pueblo,
cuando, en completo estado de embriaguez, amenazaba a otro con un
revolver, por lo que fue conducido a la Policia donde durmio lamona; y el
9 de octubre se le acusa de no descubrirse para burlarse de una proce-
sion religiosa, pese a ser intimado por ocho soldadoes y un sargento.

El vocero del “urrutismo” se queja asi mismo de la negligencia del
Juez Letrado Departamental, Dr. Minelli, quién no acaba de expedirse en
el juicio que entablaran contra Javier de Viana, por injurias y calumnias,
Lucas Urrutia, Laureano Céspedes, y Gabriel Trelles; en julio de 1891,

Respecto a este Ultimo informa La Paz, que habiendo caido en des-
gracia del “urrutismo”, el ex-inspector de Policia procura vincularse al
“uturbeismo”. El episodio, aunque confuso y de interés puramente
local, pone de manifiesto la poca o ninguna consistencia de ciertas
actitudes politicas que en la estrechez del medio aldeano no hacia sino
ocultar oscuras y mezquinas ambiciones personales. Cuando la alianza
entre Trelles y Uturbey se concrete, Viana se vera obligado a escoger
entre una decorosa observancia de sus principios o la desvergonzada
renuncia a los mismos. Octubre, de 1892 esta vez vuelve a ser un mes
agitado en la vida de Viana; los enemigos de La Verdad preparan un
nuevo escarmiento para su audaz director. El episodio ocurrio en las
primeras horas de la noche del 13 de octubre y tuvo amplia repercusion
local y nacional. El nombre del joven periodista aparecié en todos los
diarios de la capital y en la mayoria de los del interior, y fue utilizado con
fines politicos por adversarios y partidarios. Los hechos que se refieren a
continuacion testimonian a su vez, el arrojo bordeando la inconsciencia,
con que Javier de Viana continia asumiendo el dificil papel de “ver-
dugo” de la administracion Suarez y de cuantos la sostienen, dentro y
fuera del departamento.

Consideremos en primer término la versidn que de estos sucesos da
Su protagonista.

La Tribuna Popular, de Montevideo, el 20 de octubre de 1892, con el
titulo de *“‘La protesta de un periodista”, dice:

He aqui los términos en que el director de “‘La Verdad”, don Javier
de Viana, que hallegado hoy a esta capital, relata el inicuo atentado de
que se le hizo victima por la policia de Treinta y Tres:

REPUGNANTE Y BARBARO ATENTADO COMETIDO POR EL OFI-
CIAL 1° DE LA JEFATURA, CARLOS PEREYRA, EL BANDIDO RICAR-
DO HIERRO Y LOS COMISARIOS MUNIZ Y PRIETO.

Treinta y Tres, Octubre 14 de 1982.

El que suscribe tiene el deber de hacer publico que el dia 13 de
Octubre a las 11 de la noche se encontraba en el café de Méndez
conversando con varios amigos cuando se presento el sub-comisario
Antonio Prieto, hac:endome senas que querla hablarme
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Como yo no tenia motivos para temer nada de Prieto, a quién
consideraba honrado y el cual se habia dicho mi amigo, no tuve
inconveniente en salir a la vereda, donde me dié la voz de preso.
Respondi que no iria porque no teniendo ningtn delito, no habiéndo
orden de juez competente, no habiéndome encontrado en infraganti
delito, no estaba la policia autorizada para ello.

Prieto me ordené que lo siguiera, que tenia 6rden de llevarme, que
nada tenia que temer, que confiara en su paiabra de empleado y
amigo, que no estaba en un pais de cafres; en una palabra, que él
respondia por todo.

Cedi y al llegar al medio de la calle, noté que ocho hombres
armados a rémington me escoltaban. Pregunte de qué se trataba
aquello, por qué se traia un piquete armado a guerra para arrestar aun
hombre, respondiéndome que no, que estaban accidentalmente.

Llegamos a la Jefatura y se me hizo entrar a la oficina de policia. Al
rato se me sacé de alli y me llevaron al salén del jefe, después de
haberme registrado minuciosamente a pesar de mis protestas de no
llevar arma ninguna. ;

Esperé aun hasta que de pronto por drden del oficial 1° Carlos
Pereyra se me amarré con dos soldados, con el comisario Munizy el
segundo, Prieto, y entrando entonces el dicho Oficial 1°, Carios Perey-
ray Ricardo Hierro, redactor de “‘La Paz”’, empezaron a insultarme de
todas maneras, emprendiéndola a bofetadas y trompadas conmigo y
mientras el comisario Muniz me apretaba la boca y la garganta, ellos
cometian toda clase de iniquidades, toda clase de infamias.

Cuando se hubieron cansado de tales actos, me encerraron nue-
vamente en la oficina de policia y alli el Oficial 1° Carlos Pereyra me
intima no hablar una palabra de lo ocurrido, amenazandome con
matarme de un tiro, aunque fuera sacandome de entre veinte amigos.

Alli estuve todavia media hora hasta que vino el mismo Pereyra y
me puso en libertad, volviéendome a amenazar con la muerte si llegaba
a hablar.

Tal fue el atentado de que he sido victima por las autoridades de
don Joaquin Suarez, en el propio local de la Jefatura.

Esperaré para saber si el Presidente de la Republica hace o no
justicia a los ciudadanos ultrajados y a sus empleados criminales.

Pero como tengo poca confianza en la justicia de mi patria, como
estimo en mucho mi dignidad y para salvar responsabilidades ul-
teriores, hago publico que si no se me hace esa justicia que reclamo,
yo la haré por mi propia mano, vengandome de estos cuatro cobardes

'y miserables, Carlos Pereyra, Ricardo Hierro, Estanisiao Muniz y
Antonio Prieto, porque si no gusto de echarlas de maton, en cambio
me considero mil veces mas hombre que cualquiera de ellos.

Javier de Viana
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L.a versidn de uno de los acusados por Viana, Ricardo Hierro, difiere,
cbviamente, de la del acusador.

En La Paz del 16 de octubre y bajo el titulo de ““Por la parte que me
toca”, Hierro recoge varios parrafos de la denuncia de Viana y se pre-
gunta si para reducir a, un muchacho ebrio, es necesario tanto desplie-
gue de fuerzas como las que dice el director de La Verdad que in-
tervinieron parareducirloy golpeario; agregando que no hay nadie capaz
de imaginar que una accidn tan baja como la que se describe en la
denuncia, se cometa con la ingerencia de las personas citadas.

Hierro acusa a Viana de propalar esa informacion con fines sensacio-
nalistas destinados a incrementar la venta de su periédico, y a con-
tinuacion, y amanera de desmentido, da su propia version de los hechos.

Afirma el director.de La Paz que haliandose con unos amigos en su
escritorio, en las primeras horas de la noche del 13, vid pasarun grupo de
4 a 6 personas entre las que iba Viana, en completo estado de ebriedad.
De acuerdo a esta versién, Viana insultd a uno de los amigos de Hierro
gue observaba por la ventana, y al que él prohibid salir para evitar
escandalos. Mas tarde se enteré que su amigo se encontré con Viana,
entre las nueve y nueve y media, en las afueras del pueblo y que te did
unas cachetadas. Enterada la policia del escandalo, buscd a Viana para
conducirlo a la Jefatura. Hierro, que se encontraba en la esquina de su
domicilio con el Oficial 1o0. don Carlos Pereyra, fue interrogado respecto
a lo sucedido entre Viana y su amigo, solicitandole Pereyra, una declara-
cibn acerca de los insultos que el primero habia proferido delante de su
casa.

Segun Hierro, Viana le pidid que intercediera por él para que le
perdonaran la falta y que no le aplicaran la multa, cosa que hizo sin
conseguirio, ya que Pereyra no podia proceder sin érden superior.

Mas tarde, Hierro se encontrd en el baile con el Jefe Politicoy le hizo el
mismo pedido, por lo que aguel ordend en el acto la libertad de Viana.

Al dia siguiente, no obstante, Viana, lanza un boletin donde me
insulta de la manera mas grosera y en el que afirma que fue "cache-
teado” por las personas aludidas, cuando las bofetadas las recibi6 a
cinco o seis cuadras de la Jefatura, y sin mas testigos que el que selas
dio; por lo que concluye Hierro que, Viana es un pobre desgraciado que
no vale un comino.

Cotejadas ambas versiones, resulta mas verosimil en su contexto la
de Viana; en cualquier caso, lo concreto es que no se arredrd y al dia
siguiente de haber sido detenido -golpeado o no- lanzé un boletin po-
niendo en la picota a sus enemigos; temeraria actitud de ser ciertas las
amenazas que Viana refiere. Y no se limitd a la réplica local, boletin
especial mediante, sino que remitié telegrama a varios diarios de la
capital denunciando el atentado de que habia sido victima.

Por su parte, el Cnel. Uturbey, viendo en este episodio un arma a
utilizar en contra del Jefe Politico Departamental, remiti6 a su vez sendos
telegramas al Directorio del Partido Nacional y al Dr. Minelli, para que
este los hiciera llegar a la prensa montevideana.

El texto del mismo era el siguiente:

La policia urbana sacé anoche a Javier de Viana, Redactor de La
Verdad, del café de Méndez, llevandolo al cuartel. E! comisario Muniz
y varios soldados estiraronlo, y el Redactor de La Paz, y el Oficial 1°lo
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abofetearon dejandole la cara estropeadisima.
No expresaron la causa y soltaronle ofreciendo matarle si los
denunciaba.
A. Uturbey
En el texto de su similar, dirigido al Directorio del Partido Nacional,
Uturbey reciamaba que, tan monstruoso crimen, no quedara impune.

La prensa montevideana no tardo en hacerse eco de la denuncia. La
Espana, pide justicia; La Constitucion, dedica su primera plana al “Aten:
tado de Treintay Tres”, aunque luego narra los hechos en forma hipotéti-
ca; El Siglo, El Dia, y El Telégrafo Maritimo, publican la denuncia sin
comentarios; y La Tribuna Popular hace suya la causa de los “blancos”
de Treinta y Tres, lamentandose de la falta de garantias que impera en
aquel departamento.

El alegato de La Tribuna se funda en la veracidad de la denuncia
efectuada por Viana, sacando a relucir un parte médico expedido por el
Dr. Alzamora, relativo a las heridas supuestamente recibidas por la
victima del atentado en cuestion:

“Elinfrascrito doctor en medicinay cirujia, certificaque alas 11 de
la manana del dia de hoy, a solicitud de don Javier de Viana, me
constitui en su casa habitacion y observé en dicho sefior las lesiones
siguientes:

Una contusion que ocupa el borde libre y cara interna del labio inferior
de unos dos centimetros de longitud, y una mancha esquimética,
efecto de otra contusion de forma aproximadamente circular, que
mide 9 mm. de didametro y ocupa la cara interna del labio superior (.. .)
y unatercera que ocupa la cara cutanea del parpado inferiorizq. (. . .).
Todas estas contusiones son de 1er. grado y fueron al parecer, pro-
ducidas durante las ultimas cuarenta y ocho horas anteriores al reco-
nocimiento.
T.y T., alos 14 dias de octubre de 1892

Juan Alzamora

La Paz, por su parte, con fecha 30 de octubre, desprecia las con-
clusiones de La Tribuna Popular, senalando que en el parte médico que
se esgrime como prueba, no consta que las heridas hayan sido pro-
ducidas en las circunstancias que Viana denuncia y por las personas a
las que acusa.

Mas alla de la veracidad de una u otra version de los hechos, lo cierto
es que se les dio un sentido politico inmediato, y entre acusaciones y
recusaciones, en pocos dias el caso Viana corrié como reguero de
pdlvora por todo el pais.

La prensa de toda la Republica y hasta la del extranjero pone el
grito en el cielo por las denuncias que salen de Treinta y Tres -escribe
un supuesto “nacionalista en La Paz del 6 de noviembre, protestando
contra la falsedad de las denuncias, verdaderos castillos en el aire. La
carta, titulada ““Asi no se levanta un partido”, es muy probablemente
falsa, pero dafatonica de la difusion que tuvo el caso Viana.

No obstante, e! episodio cae pronto en el olvido; la agitada vida de la
villa no es la mas indicada para vivir de recuerdos. La lucha contra
Suarez recrudece en los Ultimos meses de 1892 y Viana regresa a su
puesto de combate. Negros nubarrones anuncian nuevas tormentas.
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El 27 de noviembre, La Paz informa que a raiz de un pleito en torno a
un terreno comprado en tiempos de la administracién de Uturbey, el Jefe
Politico recusa al Dr. Minelli, Juez Letrado Departamental, por su publica
y manifiesta amistad con el primero, y por su no menos manifiesta
enemistad con el propio Joaquin Suarez; ademas de la desleal oposicion
del Juzgado Letrado a la gestidn de su Jefatura Politica.

. EI'Dr. Minelli, acusado por Ricardo Hierro de demorar ostentosamente
las demandas iniciadas en julio de 1891 contra Javier de Viana, no
tardara en ser sustituido, en febrero de 1893 por el Juez Victoriano
Martinez, quién se apresurara a dar curso al juicio iniciado contra el
director de La Verdad.

Mientras tanto, uno de los demandantes da lugar a un nuevo es-
candalo en el que Viana se vera implicado.

El Inspector de Policia, y en su caracter de tal, Presidente de la
flamante Junta Electoral, acusado de malversacion de fondos por la Junta
Economico Administrativa es separado preventivamente de su cargo.

Repuesto a comienzos de 1893 gracias al apoyo del Cnel. Uturbey,
Trelles abjura de sus antiguos amigos y se declara irreconciliable
enemigo de Urrutia y Joaguin Suéarez.

Las Juntas Electorales Departamentales, creadas por la Asamblea
General con vistas a las elecciones legisiativas de ese ano, eran las
encargadas de elegir, por sorteo enire los ciudadanos inscriptos, a los
integrantes de las Mesas Inscriptoras, de Tachas, y Receptoras de Votos.
Dichas Juntas Electorales resolverian las apelaciones en los juicios de
tachas y practicarian los escrutinios.

Teniendo en cuenta la importancia politica de su cargo, en un periodo
donde el fraude electoral era moneda corriente, se comprende gue Tre-
lles, un oscuro funcionario de esos que mendraban y en ocasiones se
encumbraban gracias a los defectos de la organizacion civii; pretenda
especular con su posicion. Uturbey, por su parte, y teniendo en cuenta
que en marzo de ese ano el Directorio Nacionalista llamé a la inscripcion
general a sus simpatizantes, sabe muy bien lo que puede significar un
amigo en ese puesto clave, y decide olvidar viejos rencores. De
enemigos irreconciliables, Trelles y Uturbey pasan a ser socios de una
empresa comun: recuperar su influencia, sin trabas, en el departamento.

Este pacto, tan poco digno para ambos, provocara el primer dis-
tanciamiento de importancia entre Javier de Viana y su tio el Cnel.
Agustin Uturbey. ‘

En los primeros nimeros de La Verdad que hemos podido consultar
-el 1°es eI N° 72, con fecha 1° de diciembre de 1891- es posible seguir la
rapida evolucion de estos acontecimientos.

Ya en el primer nimero se informa que uno de los acusadores de
Viana, Gabriel Trelles, ha caido en desgracia con el “urrutismo”; el
estilo del pasaje, asi como de los que le siguen, no desmienten la idea
que del mismo nos formaramos a traves de La Paz.

La Paz, el ganso de la Jefatura -dice La Verdad- trina contra don
Gabrie! Trelles, vomitando sobre ¢l regueldos asquerosos de las

ultimas ollas podridas saboreadas alla en las playas galaicas, al son
de la gaita y el balido de los rebaiios.

En el mismo nimero, dando la bienvenida al Jefe Politico don Joaquin
Suérez, alejado transitoriamente de su cargo en virtud de las denuncias
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planteadas contra él por Agustin Uturbey, y suspension mediante, soli-
citada por el Juez Departamental Dr. Minelli, en agosto de 1891, dice La
Verdad en una columna titulada “En carne viva” que firma Viana con el
seuddnimo: Tacuabé.

No hay que negar, y fuera malicia el hacerlo, que don Simplicio es,
entre los hombres infelices, y perdone el modo de sefialar, uno de los
mas cariinosamente amables. Véase, en prueba de lo dicho, los re-
galos que ha traido a sus amigos:

A Carlos Pereyra -Oficial 1° de la Policia- un “Tratado sobre la
organizacion especial de las monjas y habitos y costumbres internos
de los monjes de la Edad Media, con los detalles completos de los
entretenimientos de estos en la soledad de los monasterios.

Al Cap. Ferreira: un ojo de vidrio.

" ‘I‘f Ricardo Hierro: un pesebre inglés perfeccionado y un fardo de
alfalfa.

Al Cap. Muniz -otro de los acusados por Viana en relacion al atentado
de octubre de 1892-: una batata abrillantada y una gallina en escabe-
che.

A Saturnino Aguiar: un tratado sobre la manera de convertir un
ocho en seis, sin necesidad de pasar por la penintenciaria.

A Alfredo Aguiar: una mufeca que dice papa y mama.

Ademas trajo para distribuir entre todos estos amigos, una cajita
conteniendo vergiienza. Lo que si, la cantidad es pequefia, porque
ese articulo se lo did el Presidente Herrera y no anda muy aviado en
ella.

El estilo de la crdnica, inusitado para nuestra época, pero bastante
corriente bajo el gobierno de Herreray Obes, no deja de ser ilustrativo de
la audaz beligerancia del joven Viana, ya que los aludidos constituyen la
plana mayor de la administracion Suérez, y varios de ellos ie han hecho
amenazas muy serias y algin escarmiento concreto.

En la misma edicién de La Verdad, Viana insiste en su burla:

Don Joaquin Sudrez, a su llegada a esta, ha sido obsequiado por
sus amigos con un espléndido banquete que se sirvio segun el si-
guiente:

MENU:
Fiambres: Lengue viperinne 4 la “La Paz”
Soupes: Tortue ala Joaquin Suarez
Entrée: Vol au vent ala Lucas Urrutia/ Omelette 4 la Carlos Pereyra /
Cornes des cerfs a la idem / Poulet frit a la Saturnino Aguiar.
Rotis: Oreille d’asne a la Ricardo Hierro.
Postres: Biscuitivres a la Joaquin Suarez.
Batatas abrillantées a la Muniz.
Vins: Carlon... para complacer a Joaquin Suarez.

Cuando el acuerdo Trelles-Uturbey se concreta, Javier de Viana de-
cide, por una cuestién de honor, abandonar la direccion de La Verdad. El
5 de enero de 1893, con el titulo de “Un paréntesis” se publica una carta
dirigida a Fructuoso del Puerto, amigo personal y ahora Administrador
del vocero “uturbeisa” -Viana aparece como Director por Gltima vez en
la edicion del 29 de diciembre, y en esta del 5 de enero, se omite el
nombre del Director, figurando Isidoro J. Amorin como Redactor y el
citado F. del Puerto-.



Mi querido Fructuoso: -escribe Viana- Hace afio y medio que juntos
venimos sosteniendo una lucha superior a nuestras fuerzas, siempre
en pugna con los bandoleros que por obra y gracia de don Julio
Herrera y Obes se han apoderado de este departamento (.. .).

Tu sabes también que hubiera perseverado indefinidamente en
esa tarea para lo cual cuento con la pcderosa fuerza de mis inque-
brantables convicciones, y la honestidad que nadie osara negarme.

No pudo ser asi. La evolucion del comandante Trelles me obliga
(...) a una tregua forzosa. Es mi opinién que la actitud asumida por
dicho senor, reportara marcado beneficio para este, asaz desventura-
do departamento, y como ha sido y es mi mas ardiente deseo servir
utilmente a mis companeros, no puedo ni quiero ser un obstaculo a
esos esperados beneficios.

Ahora bien, si créome obligado a emplear todas mis fuerzas en pro
de la causa que defiendo, opino que nunca puede exigirseme el
sacrificio del honor; y acaso lo fuera, apoyando yo a un hombre a
quién ruda y cruelmente he fustigado.

Por otra parte, mi querido amigo, tu no ignoras que mi salud se
halla harto quebrantada y necesito un poco de reposo, sin que esto
indique desistir de la lucha y retirarme del campo.

Por todas estas consideraciones ... me veo en la dolorosa necesi-
dad de retirarme temporariamente de la redaccion de este periédico.
Te entrego mi querida “Verdad”... si yo soy su padre, tu eres su
padrino, cuida de ella.

Javier de Viana

En el mismo nimero se publica una carta del propio Trelles -quién ha
renunciado al cargo de Inspector de Policia, aduciendo incompatibilidad
con el de Presidente de la Junta Electoral Departamental, por el que ha
optado-, dirigida a Javier de Viana. En ella acusa a Ricardo Hierro de
querer desprestigiarlo, y a la Jefatura Politica de, intriguillas; anuncian-
do pomposamente, que se pone del lado del pueblo que reclama su
brazo.

Hoy que ha cesado la causa de incompatibilidad legal que me
impedia adoptar muy resueltamente una actitud politica definida,
siento la conformidad que me inspira mi propia resolucion, colocan-
dome del lado del pueblo ... Ofrezco a todos el débil contingente de
mi brazo, siempre resuelto y dispuesto a esgrimir la espada del dere-
cho contra este cesarismo local de veinte afios. Obviamente se refiere
al predominio de su ex- “patron”, Lucas Urrutia.

El 12 de enero. La Verdad informa que, en breve partira para Monte-
video, donde piensa fijar residencia, nuestro estimado correligionario
y amigo, don Javier de Viana, ex-Director y Redactor de este periddi-
co.

Estamos seguros -continta diciendo el suelto- que todos los bue-
nos ciudadanos de Treinta y Tres lamentaran el alejamiento del celo-
so defensor de sus libertades.

Pese a lo anunciado, su partida se demora, y el 22 de enero, La Paz
informa que Viana asistié a un paseo con Uturbey por los montes del
Olimar, de donde tuvo que ser traido en carro, se sugiere que borracho.

El alejamiento se produce recién en los ultimos dias de febrero, y
todavia el 23, y a modo de despedida, publica un nuevo articulo contra la
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administracion Suérez; el Inspector de Policias Manuel Gonzalez, y su
secretario Pagola estan en la villa realizando las indagaciones corres-
pondientes al sumario que por denuncias de Gabriel Trelles y Bernardo
Machado se le inici¢ al Jefe Politico, temporariamente suspendido en su
cargo, y nadie mas indicado que Javier de Viana para pintar el lugubre
panorama de su gestion.

LA VIDAEN TREINTA Y TRES

“Habia resuelto no tomar mas la pluma, alejarme por completo de
esta atmésfera asfixiante de corrupcién y de infamias, porque crei
inutiles mis esfuerzos y sin resultados mis sacrificios.

Pero al ver la enérgica actitud asumida por La Tribuna Popular,
uno de los mas independientes, valerosos, y dignos campeones de la
causa del pueblo, he querido hablar una vez mas a mis conciudada-
nos de Treinta y Tres; a este pueblo que siempre ha escuchado mi
palabra con simpatia porque era la palabra de la verdad y de la justicia,
su propia protesta contra los actos criminales de don Joaquin Suarez
y contra la no menos criminal complicidad del Presidente Herrera.

Voy a hablarles por ultima vez, poniendo de manifiesto ante sus
ojos todo lo que han soportado, todo lo que soportan, y tendran que
soportar, si una vez por todas no recuerdan que son descendientes de
un pueblo varonil que nunca oy6 con indiferencia el ruido de cadenas
oprobiosas.

La rapida pendiente de desmoralizacién a que nos han arrastrado
los gobiernos ignominiosos que ha venido soportando la Republica
desde el afo 75 aca, parece que el patriotismo ha huido, que la
impudicia reina, y ia desverglienza se impone a tal punto que se
conculca toda ley, se desconoce todo derecho, y se trata al ciudadano
austero como paria, cuya sombra ofende y cuyo contacto mancha.

Si las leyes historicas y sociales no probaran que la decadenciaes
imposible en un pueblo apenas nacido ala vida, era forzoso creer que
habiamos liegado al periodo de la decadencia, de corrupcion, y de
anarquia que precede a la desaparicién de un pueblo (.. .).

Cada departamento, cada rincén de la Republica es un purgatorio
donde brota constantemente, en forma de lamentos, una anatema
contra el presidente Herrera y sus antecesores, menos malos que él,
hay que decirlo.

Pero acaso no hay ninguno donde la enfermedad infecciosa se
haya desarroliado con tanto incremento como aqui. Quizéds por un
inaudito escarnio y una atroz afrenta del crimen a la virtud, hacia el
nombre de los treinta y tres patriotas cuya memoria ultrajan los
pretorianos exaltados al poder con Latorre y sostenidos hoy por
Herrera, quién les firma carta blanca al propio tiempo que su palabra
embustera pregona la excelencia de la administracion civil.

No es chica ofensa para un pueblo el recibir como primer funcio-
nario a un pobre ebrio que cae aqui, levanta alla, deja en Nico Pérezel
recuerdo de una embriaguez escandalosa, en esta se da de bruces en
plena calle, hoy duerme la mona en el mostrador de una taberna, y
mafnana es arrojado del domicilio de un periodista a quién fue a
insulitar conducido por la sobre excitacion de la efervescencia alcohé-
lica.

No seria chica ofensa si don Joaquin Suérez no uniera a su vicio
despreciable un alma ruin, capaz de los mas negros pensamientos y
de los mas feroces instintos. El no coordina unaidea para el bien, pero
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sabe prestar su aprobacién para todas las infamias que le sugieren
sus diabdlicos consejeros. Yo, la victima sacrificada en aras de la
causa popular por su alcoholismo criminal, puedo hablar porque
conozco uno a uno los hilos de la trama infame de aquel drama, donde
quedo visible su cobardia, la bajeza de su aima, lo repugnante de sus
sentimientos.

Existen en mi poder las pruebas de ese atentado, y dia llegara en
que recurra a los tribunales para descubrir la cabeza del miserable
sayon bajo esa mascara de bondad y esa mentida reputaciéon de
honradez con que quiere cubrirse don Joaquin Suarez.

Dia llegara en que ciudadanos, heridos como yo, en lo mas pro-
fundo de su dignidad, puedan hacerse justicia contra bandidos como
Ricardo Hierro y Carlos Pereira, el Oficial 1° de la Jefatura, sin verse
expuestos a sufrir torturas sin nombre en las oficinas del jefe. (.. .).

Tal es la vida en Treinta y Tres bajo la administracion Sudarez, y si
alguien dijera que mi palabra es inculta y ofende al pueblo (ilegible)
que lo que es inculto y ofende al pueblo es tener funcionarios como
Suarez. Por otra parte, si falto a la verdad, que recurran los ofendidos
a la justicia, lo que estoy seguro no harén, como lo estoy de que una
vez publicado este articulo, no podré salir a la calle sin peligro para mi
vida”.

Javier de Viana

Finalmente, La Verdad, del 2 de marzo de 1893, informa que:

El viernes partié para Montevideo donde fijar4 de nuevo su re-
sidencia, segun podran verlo nuestros lectores por la carta que nos
ha sido dirigida, y que publicaremos en otro lugar, el distinguido y
apreciado ciudadano, sefior Javier de Viana, ex-Director de esta hoja,
gque como se sabe, fue su fundador y sostenedor hasta hace poco.

La partida del joven Viana ha sido justamente sentida por los
habitantes honestos de este departamento que reconocian en él, al
ilustrado e independiente periodista; al batallador incansable contra
la gente funesta encaamada en los principales puestos ptiblicos des-
de hace ya tiempo. Fue victima de ella, sacrificado en aras de la
defensa de un pueblo, ese pueblo que ha presenciado tantas veces
escenas vergonzosas, espectaculos sangrientos, sin que haya con-
seguido jamas el castigo de los autores de tantos infames y repug-
nantes crimenes.

Como una prueba de las simpatias de que estaba rodeado, varios
amigos lo acompafaron hasta el pueblo de Nico Pérez donde lo
despidieron.

Precisamente desde Nico Pérez, y antes de abordar el ferrocarril que
lo ha de conducir a Montevideo, el joven periodista encuentra tiempo
para responder a un nuevo ataque de su tradicional adversario, Ricardo
Hierro; blanco una vez mas de la iracundia de Viana. La carta, fechada en
aquella localidad el 27 de febrero, y pubticada por La Verdad, el 2 de
marzo, dice en sus partes esenciales:

“Nico Pérez, 27 de febrero de 1893.
Sefior Administrador de La Verdad.

Estimado amigo: En un amasijo plagado de insolencias, que con
pretensiones de articulo sensato, publica La Paz, he leido este pa-
rrafito que se refiere a mi: “‘Trasplantado de un Departamento extrafio
sin conocer siquiera los nombres de nuestras calles, parapetése en
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las columnas de la prensa un muchacho audaz que obedeciendo
todos los dias a las instigaciones de otros de su indole, empezé por
insultar nimero a nimero todo lo que algo vale en Treintay Tres”.

Como estoy alegre, porque estoy de viaje y no me encuentro yaen
ese foco de infeccién, verdadera olla de grillos, como galanamente
llamé el Dr. Castro Barbosa al que fue nuestro pueblo y atin es tuyo,
me vienen deseos de tomar la cosa a broma y pasar un buen rato
disecando al que un tiempo tuve por “ilustrado” contrincante. Tal vez,
aguijoneado por mi amor a lo bello y mi eterno desagrado a los que
escriben mal, es decir, a los que escriben peor que yo, lo cual es
mucho pedir, hubiera borroneado unas cuantas carillas en defensa de
la gramatica y del buen decir, o de la gaya ciencia tan miserablemente
ultrajada por el ex sacristan de aldea”.

El autor desdena ocuaparse de la personalidad de su adversario, el
director de La Paz, pero contestando al parrafo de Hierro que transcribe,
agrega: lo que si afirmo y certifico es que antes de saber a ciencia
cierta la posicion de Treinta y Tres, ya sabia que Ricardo Hierro eraun
miserable de la més baja ralea, repugnante mona empoivada, cinico
como zorro viejo y con mas maias que petizo de pueblo.

Pese a la trascendencia que en el estrecho medio aldeanoy partidario
se pretende dar a su partida, Viana va a alejarse de Treinta y Tres por
apenas tres semanas.

La causa aparente de su viaje es el acercamiento que se produce
entre Uturbey y Trelles, aunque el hecho de que haya permanecido dos
meses mas en la villa, y al parecer, vinculado al primero, da que pensar.

Quizas su renuncia a la direccion de La Verdad, no fue méas que una
maniobra politica urdida por Uturbey para atenuar el impacto del brusco
cambio de bando del Ex Inspector; un intento por conservar una fachada
de coherencia ideoldgica y de procederes que no desprestigiara su
periddico, y salvara a la vez, la reputacién de su sobrino, seriamente
comprometido dados sus duros ataques contra Trelles.

También es posible suponer, que dada la situacién de Joaquin Sua-
rez, y siendo La Tribuna Popular, de Montevideo, la que habia dado a
publicidad las denuncias contra el Jefe Politico; los partidarios de Utur-
bey, pensaran que el joven periodista podia ser mas Gtil a la causa en la
capital, donde en definitiva se decidiria el sumario, que en la villa de
Treintay Tres.

Lo concreto es que La Verdad del 23 de marzo, informa que: Desde el
viernes encuentrase en esta nuestro amigo particular don Javier de
Viana, quién ha venido enviado por La Tribuna Popular para recoger
pruebas a fin de demostrar que don Joaquin Suarez y sus empleados
y consejeros, son unos redomados bellacos.

El 30 de ese mes La Verdad informa que tiene un nuevo redactor,
Fernando Esparrago. El es quién hatomado la bandera de la lucha contra
el cacicazgo de don Lucas Urrutia que Viana ha abandonado momenta-
neamente, y en verdad, su prédica no va a la saga, en lo que a dureza se
refiere. Pero el pasaje de Espérrago por el semanario “uturbeista” sera
efimero. El 9 de abril, La Paz da cuenta de su alejamiento.

Atacado de enajenacion mental fue conducido el jueves a Monte-
video, el procurador don Fernando Esparrago, que también tenia a su
cargo la direccion y redaccién del periddico local La Verdad.

El 25 de mayo, dicho periddico informa que al cabo de tres meses, ha
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sido repuesto en su cargo, el Jefe Politico Departamental, don Joaquin
Suarez.

Afirma La Verdad, que enterado de la noticia, Carlos Pereyra, se
apoderd con otros de la banda de musica, y quemando cohetes, la
hicieron ir a saludar a Urrutia por el triunfo conseguido con la reposicion
de Suarez.

Repuesto el Jefe Politico, Javier de Viana vuelve a la arena, no s6lo
como periodista al frente de La Verdad, sino tambiéen desde la tribuna
callejera con vistas a las elecciones legislativas de noviembre de ese
ano.

Elvocero nacionalista del departamento informa el 22 de junio, que se
reunieron los partidarios de !a 1a. seccién. En el acto hizo usoc de la
palabra don Javier de Viana, invitando a sus compaferos de causa a
inscribirse en los Registros Civicos, para entrar con animo y fe en las
pacificas luchas del sufragio.

En la oportunidad se constituyd un ciub “nacionalista”, con el objeto
de ayudar a la Comision Departamental del partido, presidida por el
Cnel. A. Uturbey. La agrupacién, formada por la entusiasta juventud,
fue denominada L.eandro Gémez, en honor al héroe de Paysandd, y Javier
de Viana fue electo vice-presidente de la misma.

La reposicion de Suarez y la proximidad de una nueva instancia
electoral, son dos razones mas que suficientes para que este vuelva a la
direccién del periodico “nacionalista” fundado por Uturbey en 1891 con
el objeto primordial de provocar ia caida del Jefe Politico Departamental.

El 29 de junio en un articulo titulado, “Javier de Viana”, Ei De-
partamento de Colonia, informa que:

El valiente periodista con cuyo nombre encabezamos estas lineas,
ha resuelto nuevamente hacerse cargo de La Verdad. ..

El Departamento se honra en tributarle un saludo a aquel paladin
que por segunda vez viene a esgrimir su bien tallada pluma; ia que por
cierto, hoy como ayer, no ha de resistirse a aplaudir los buenos actos
de los funcionarios publicos, como también a censurar los malos.

Con satisfaccién suma -agrega- engalanamos las humildes colum-
nas de nuestro periddico reproduciendo el editorial de La Verdad al
volver su antiguo Redactor a hacerse cargo de aquella hoja”.

El Nacional, de Montevideo, escribe por su parte:

Felicitamos a este valiente e ilustrado colega que se publicaen la
villa de Treinta y Tres, uno de los comparneros de causa mas de-
cididos que se publican en la campafia, por las reformas ultimamente
introducidas y por el ropaje elegante y correcto en que se nos ha
presentado.

Al mismo tiempo saludamos a su antiguo director, Sr. Javier de
Viana que fue apaleado ultimamente por el sélo delito de no transigir
con el vicio y la inmoralidad. Son estos los ciudadanos que necesita-
mos en una época como la presente, de mercantilismos, en que tanto
se necesita de la mano firme y viril del ciudadano independiente . ..

Salud al valiente periodista de las libertades patrias.

También La Ley, de Rocha, se hace eco del regreso de Viana a la
direccion de La Verdad, deseandole, una buena marcha, con menos
tropiezos que en su campaia anterior.

Viana acusa recibo de estas muestras de solidaridad en un articulo
titulado “Mil Gracias - Palabras de Aliento” que reproducimos en su
parte esencial al comienzo de este trabajo (Ver pag. 1)
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Entre el 1° de diciembre de 1892 -fecha del primer ejemplar de La
Verdad, que hemos podido consultar- y el 14 de diciembre de 1833
-fecha en la que se alejara de Treinta y Tres para fijar residencia en
Montevideo-, Javier de Viana publicé en las paginas de su semanario,
tres relatos: La nina del bosque -el 26 de enero de 1893-, El festin de
Baltazar -el 14 de mayo-, y Paginas de un libro inédito (fragmento que
con el titulo de Leopoldo Almeida dio a conocer completo, en tres
entregas El Nacional, de Montevideo) -el 3 de agosto- (32).

A estos tres corresponde agregar el titulado “*No”, recorte sin fecha ni
otros datos de publicacion, incluidos en el Documento 1, Seccidn: Origi-
nales, del Archivo de Javier de Viana (33), el que en nota manuscrita,
integrada a dicho documento, se atribuye a La Verdad, de Treintay Tres.
No lo hemos hallado por lo que presumimos se encuentre en alguno de
los numeros anteriores a diciembre de 1892.

Estos cuatro textos se reparten entre dos tendencias estéticas clara-
mente diferenciables, dando la pauta que en sus primeras composicio-
nes en prosa, al igual que ocurria con su poesia; Javier de Viana se
debate entre resabios de su mas remota formacién romantica, y el des-
lumbramiento de la estética parnasiana o modernista de estos anos.

**La nifa del bosque” tiene una indudable deuda con el Becquer de
las Leyendas, en lo que a su concepcidn se refiere, mientras que por el
exoticotoque de color local, recuerda al Zorrilla de San Martin de Tabaré.

El ntcleo del relato lo constituye un “racconto” de su protagonista-
narrador, en el que el anciano, evoca un episodio de su juventud, cuando
sus cabellos eran negros como el ala del urubd.

El episodio tiene lugar, a la sombra de los talas, junto al arroyuelo
cristalino que mece, como a cunas misteriosas las anchas hojas
verdes y las grandes flores blancas de los camalotes, mientras el
personaje vagabundea, cortapiuma en mano, grabando una cifra en
cada tala y una estrofa en cada guayabo. Alli surge, de entre las lianas,
una nina, pequena y blanca como fior de mejorana, y, rubia como un
sol de primavera. .. vestida con yerbas y hojas de camalotes y ador-
nada con margaritas y lirios. La fria belleza de lanifa deja anonadado al
melancdlico personaje, que cuando vuelve en si, sélo tiene, entre las
manos, una piedrecilla de hielo en forma de corazon que no tardo en
derretirse.

Creemos que estos fragmentos que recogemos, eximen de todo co-
mentario respecto a la ingenuidad y falsedad del relato. No s6lo su
concepcion es a fuerza de endeble y pueril, infantil; sino que el estilo
mismo en que esta resuelta semeja un verdadero catalogo de las con-
venciones en boga dentro del peor romanticismo. Alli el monte nativo, es,
bosque; las muchachas se ocupan en la lidia de la casa; los cabelios son
guedejas; los labios son de guinda, los dientes de perla; y en medio de
toda esa retérica impostada, no hay nada que parezca auténtico ni
verosimil.

No hay mas que conservar una vaga impresion de cualquiera de los
cuentos de Campo, para tener una idea de la distancia que media entre
una y otra etapa del narrador, separadas por apenas dos anos. Esta
mucho mas cerca de la plenitud de su madurez el autor de las Crénicas
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del Quebracho, con apenas 22 ahos, que el de “La nifiadel bosque”. Es
que Viana, en sus primeros ensayos en prosa creativa, aparece mucho
mas condicionado por sus modelos literarios, que cuando se trata de
narrar con sencillez y absoluta fidelidad hechos reales.

La misma impresion es la que se tiene leyendo “Ne”, relato en el que
su protagonista, Carlos, un Antheo con rostro de Helena, explica al
narrador la folietinesca historia de ese tatuaje que lleva en el brazoy que
da titulo al cuento; signo de su prcmesa de no amar a ninguna otra mujer
que no sea la que una vez lo rechazo.

Esta perniciosa, asfixiante influencia de los modelos en el Viana
principiante, no es imputable sélo a los romanticos, ya que en forma
paralela, el joven paga su tributo a la creciente influencia de los autores
del Parnaso francés y del Modernismo hispanoamericano cuya huella se
prolongara como veremos en la obra del narrador maduro.

Si “La nina del bosque™ es un extremo que representa la sujeccién a
los modelos romanticos, El festin de Baltazar, publicado sélo tres meses
después; se ubica en el otro extremo.

Tanto el estilo como la concepcion de este relato, tal vez el mas
atipico dentro de la obra de Viana, recuerda a “El Rey Burgués”, de,
Azul (1888); y si bien es cierto que no existen elementos que permita
aseverar que su autor ya habia tomado contacto con la obra de Dario;
resulta innegable la influencia parnasiana, directa, o indirecta a través
del nicaragiense; pero bien visible en las notas de exotismo y erotismo
que caracterizan al cuento.

So pretexto de una anecdota minima que esté en funcion de la morale-
ja final, Viana se complace en pintar esa atmdsfera pagana que tiene
como centro al monarca babilonio, y enla que impera el lujoy la lascivia.

“Las hermosas concubinas, en impudica desnudez, danzan con
suprema lascivia y piden al demonio del deseo ondulaciones de
culebra para sus musculos, reflejos de oro pulido para sus carnes que
son frescas como la nieve derretida que baja de las montafas de
Armenia, y duras como los esmaltes y alabastros que embellecen el
salén del rey...”

Las invocaciones al placer se suceden: “‘jCoperos, servid vino para
humedecer las fauces que estan secas y ardientes como las arenas de
la Libia! jBacantes, inventad caricias que envenenen como la flecha
escita, que desgarren como la zarpa del tigre, que enloquezcan como
el licor...!

Pero de pronto, esa escena de Las mil y una noche, sofisticada y
decadente, en la que la euforia se esparce, como el aroma penetrante
de una flor de invernadero, y que parece detenida, fuera de la corriente
del tiempo porque se vive alli la embriaguez de los sentidos; se anima. La
orgia se transforma en drama: Los medos estan a las puertas de Babilo-
nia, los persas se sentaran en la silla del rey mago...

Y entonces la moraleja, de caracter politico: jOh pueblos que sufris
en silencio y pasais hambre y miseria mientras vuestros Baltasares
gozan en la orgia. jEsperad! (...) de vuestro seno brotara el Daniel
que anuncie el derrumbe ineludible.

. El pueblo es el persa que os acechay el pueblo se sentara sobre su
rono.

00000
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El regreso de Viana a la direccion de La Verdad no ha de haber
tranquilizado nada a sus enemigos, quienes a los pocos dias, vuelven a
las andadas. En la edicion del 6 de julio y bajo el titulo de “Comadres de
capa y espada’’, se informa que: Durante varias noches hemos tenido
oportunidad de ver, pegados a las puertas y ventanas de nuestra
imprenta, a dos comadres de capa y espada. Advertimos a estos
sefiores que en nuestra imprenta no se trama ningun plan subversivo
y que por otra parte, nosotros sabemos ya bien lo que significa la
“Fides Carthago™.

Por estos dias, la salud de Viana comienza a dar sus primeros signos
de debilitamiento. Quizas la vida disipada que le atribuye La Paz, o la
simplemente agitada que se desprende de los hechos aqui recogidos,
hayan minado, prematuramente, un organismo recio y vigoroso a juzgar
por las fotografias de la época. Tal vez los primeros sintomas de la
enfermedad que en definitiva lo iba a llevar a la tumba muchos afos
después, aparecen en este su primer periodo en Treinta y Tres.

El 13 de julio, La Verdad informa gue aparece otra vez sin editorial, a
causa de hallarse algo indispuesto nuestro redactor.

Ello no es obstaculo para que continué desarrollando una intensa
actividad politica que a principios de agosto lo lleva a recorrer la campa-
na del departamento junto con su amigo y correligionario Fructuose del
Puerto; una oportunidad mas de tomar contacto con una realidad social
que acabara por rectificar el rumbo de su evolucién vital y estética.

Para el joven, dotado ya de una formacion intelectual que le permite
interpretar con lucidez cuanto sus sentidos captan, ese transitar por
calles y senderos de Treinta y Tres internandose en su paisaje humano;
va a ser la experiencia catalizadora de una pasién mucho mas duradera
que la politica.

El mismo mes de agosto de 1893, el periodista obtiene su primer
triunfo local desde que esta al frente de La Verdad. En la edicidn del 10de
agosto, se informa que el Juez Letrado Departamental, Dr. Victoriano
Martinez, dictd sentencia en el juicio que el Comisario Laureano Cespe-
?gg entablara contra Javier de Viana por injurias y calumnias, en julio de

1.

En aquella oportunidad, Viana habia acusado a Cespedes de formar
parte de, una horda, y de, haber sido cogido en flagrante delito de
abigeato.

La sentencia da, en forma implicita la razén a Viana, al declarar que
no hubo injuria ni calumnia de su parte, condenando al demandante a
hacerse cargo de los costos de la causa concluida. '

El parrafo final de la sentencia dictada por el Juez, dice:

Por estos fundamentos y definitivamente juzgando fallo: declaran-
do que el acusado, Sr. Viana, no ha cometido abuso en la libertad de
escribir, y que las costas y costos del juicio son de cargo del acusa-
dor, Sr. Cespedes.
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Este episodio, sumado al ya mencionado “viraje” de Trelles, quién,
aungque por mezquinos intereses personales, termind dando, publica-
mente, la razén a Viana; abren un méargen de credibilidad y legitimidad a
la prédica del joven contra la administracién Suarez, margen que parece
ampliarse en octubre cuando el Jefe Politico es destituido. Elo, pese a
que en el sérdido contexto en que se insertan estos hechos, no hay en
apariencia, demasiado lugar para intereses que sobrepasen la estrecha
esfera de la ambicién personal o de grupo.

La escandalosa reconciliacién de Javier de Viana con Lucas Urrutia,
en 1895, serd un nuevo elemento a tener en cuenta.

Mientras tanto, la tensa situacion politica en Treinta y Tres parece
alcanzar su punto mas critico: al derrumbe definitivo de la administracién
Suérez, viene a sumarse la lucha electoral de noviembre de ese afio de la
que ha de surgir la nueva Asamblea General encargada de elegir al
sucesor de Herrera y Obes.

El 2 de noviembre de 1893, La Verdad informa en grandes titulares
que por disposiciéon gubernamental se solicitd la renuncia de Joaquin
Sudrez, siendo reemplazado por el Cnel. Candido Rébido.

No es necesario decir que ese cambio responde a mdviles politi-
cos del Dr. Herrera, y no a las necesidades del departamento -comenta
el vocero del “uturbeismo” que iguaimente se felicita por haber logrado
poner fin a tan desastrosa como arbitraria, Jefatura Politica.

En la misma pagina se publica un manifiesto del nuevo Jefe, y se
informa que este ha solicitado la renuncia de ofro de los antiguos
enemigos de Javier de Viana, el Oficial 10. Carlos Pereyra.

Asi culmina una lucha con ribetes de inusitada violencia en la que, al
cabo detres afios, el joven director de La Verdad, se adjudica la victoria.

Pasadas las elecciones legislativas de noviembre, es poco lo que
puede hacer en Treinta y Tres; el nuevo afio lo encontrara en Montevideo,
adonde va a casarse y a empezar su carrera de escritor.

La dltima referencia al combativo periodista, la hace su propia hoja al
anunciar el 14 de diciembre 1893 que: Por hallarse enferma su sefiora
madre, partira mafana para Montevideo nuestro redactor don Javier
de Viana. Deseamos al amigo feliz viaje y pronto restablecimiento asu
querido deudo. (34)

Pese a que no volvera a fijar residencia en la villa del Olimar hasta
1903, cuando a instancias de Fructuoso del Puerto, se haga cargo de la
direccién de La Prensa; sus vinculos con Treinta y Tres no sélo no se
interrumpen en estos diez afios, sino que incluso se intensifican en mas
de un sentido.

Su residencia en Montevideo, su casamiento, sus comienzos como
escritor; nada lograra romper los lazos que lo ligan al “pago mas orien-
tal”’; lazos que muchas veces lo aprisionan a la distancia aiterando, mal
que le pese, la paz de su retiro.

En Montevideo, lejos de la lucha politica que absorbiera todas sus
energias durante tres afios, comenzara un proceso de asimilacién de
toda esa experiencia vital que es posible adivinar detras de esa peripe-
cia de periodista rural, y que en apenas un afio mas va a fructificar en una
de las obras narrativas capitales de nuestras letras.
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En 1894, en El Nacional, de Montevideo, Viana publica dos nuevos
ensayos narrativos: “La Trenza” -un episodio de nuestras guerras civiles
en el que se percibe la influencia de Eduardo Acevedo Diaz, luego
incluido en Campo (35)-, y “Una carta” -relato de corte modernista que
pone de manifiesto la indefinicidn estética de quién es, todavia, un
principiante.

Respecto a “La Trenza”, el lector encontrard en la segunda parte de
este trabajo, un analisis pormenorizado desde la doble perspectiva de su
inspiracién “acevediana”, y de su tema. Este Ultimo ofrece la posibilidad
de un interesante cotejo con otros dos cuentos que abordan el mismo
tépico: “Persecucion”, de Campo, y “En las cuchillas” de Guri; dis-
tintas instancias de un arte que intuye su camino sin encontrarlo en la
primera tentativa, que se encamina a su madurez en la segunda, y que
alcanza su plenitud en la tercera.

“Una carta”, publicado en El Nacional, el 21 de julio, vuelve a poner
de manifiesto con su concepcién modernista, la indefinicion estética de
su autor que se debate entre dos polos; el que representa *‘La Trenza”,
publicado sélo cinco dias antes, y que participa de la concepcion roman-
tica, atenuada por el empleo de la crudeza “naturalista”, de su modelo; y
el de este nuevo relato.

Su estilo es sobrio, ya no se busca el brillo formal que deslumbre
como en “El festin de Baltazar”, y toda nota de exotismo, al menos en lo
que a creacioén de atmosfera se refiere, ha sido desterrada. El interés del
autor estriba ahora en la psicologia de la protagonista: una mujer que ya
no ama a su marido, y que lee con perverso desdén, lamente puesta ensu
amante, la carta llena de promesas de amor que le dirige su esposo.

Mas que de “modernista” -término que alude fundamentalmente al
afan de renovacién de los medios expresivos- cabe calificar este texto de
“decadente” -voz que dentro del mismo y complejo movimiento alude a
los estremecimientos e inquietudes de la sensibilidad “fin de siglo”,
refinada y complejisima, al decir de Carlos Reyles; quién reclamaba un
arte, que transmita el eco de las ansias y dolores innombrables que
experimentan las almas atormentadas de nuestra época, y esté pron-
to a escuchar hasta los mas débiles latidos del corazén moderno, tan
enfermo y gastado.

Esa sensibilidad, refinada y complejisima, es la resultante de una
postura ante el mundo compuesta por la explosiva mezcla del escepticis-
mo filosofico, el nihilismo ético, el amoralismo nietzscheano, el determi-
nismo materialista, y el esteticismo. Se busca lo perverso, se cultiva lo
morbido y lo extrafo, y en ese proceso de refinamiento de la sensibilidad
se recurre a “los paraisos artificiales” y a lo erético sin trabas, impulso
divinizado por las distintas corrientes filosdficas antes citadas; el clasico
conflicto moral que templaba las pasiones dei romanticismo ha quedado
atras.

En nuestra generacion del 900, son Carlos Reyles, y Horacio Quiroga,
en todo un vasto sector de su obra -su huella es perceptible en la
totalidad-, quienes mejor encarnan a través de sus personajes, situacio-
nes, y de su propia postura vital; esta sensibilidad, a la que en mayor o
menor grado no escapan ninguno de los integrantes de aquel momento
de las letras uruguayas. Javier de Viana, que tomara el camino del
determinismo materialista con un sentido mucho mas positivista, transita
mas plenamente este espiritu decadente en cuentos que como “Una
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carta”, pertenecen a ese periodo que hemos denominado: la prehistoria
del narrador. Cronoldgicamente, este periodo se extiende desde 1890
-afo en el que creemos fueron redactadas las Crénicas del Quebracho-
y principios de 1895 -cuando comienza a publicar en la prensa montevi-

deana los primeros cuentos de Campo-; aungue, como veremos, hasta
1901 se encuentran, no recogidos en libro por su autor, algunas pie-
Zzas que por sus caracteristicas, deberian incluirse dentro de aguella
etapa (36).

Entre los cuentos pertenecientes a esa prehistoria, corresponde hacer
referencia a tres manuscritos, probablemente inéditos -hasta ahora no
existe una bibliografia ordenada y exhaustiva de Viana y sin duda, su
vasta produccion reserva aun muchas sorpresas en este aspecto-, y que,
tanto por estar incluidos en el Documento 1 (Ver nota 33), como por sus
caracteristicas, podrian pertenecer a este periodo.

Dentro de esa vertiente que calificamos de “decadente”, pero mucho
mas logrado que “Una carta”, Los amigos esta ambientado en el Monte-
video de la época -la calle 18 de Julio, la Plaza Matriz, la Confiteria del
Telégrafo, el Bajo- y gira en torno a la miseria moral de Juan y Jacobo,
protagonistas de una relacion de turbios entreteiones.

Hay indudables aciertos en la pintura de ese ambiente frivolo y
decadente, que junto con la atmdésfera artificial y malsana que se respira
en la confiteria, sirve para definir psicolégicamente a sus personajes.
Tanto la escena que tiene lugar aili, como la francamente sdrdida que
ocurre en el Bajo, ponen de manifiesto el caracteristico don de observa-
cién del autor, aqui aplicado al medio ciudadano; y la tendencia a
ubicarse, aun en este relato psicologista, en una perspectiva sociolégi-
ca.

Es evidente el desdén con que Viana retrata a esos jovenes que
pululan en la confiteria, adoptando los habitos mas exteriores de la clase
adinerada sin pertenecer a ella. Jovenes gue, a los quince afios em-
pezaron arespirar la atmoésfera de las oficinas y que seguian asi hasta
alcanzar un sueldo de ochenta o cien pesos con los que se daban por
satisfechos. Mientras tanto, su vida consistia en vestir a la ultima
moda y frecuentar paseos y reuniones agregandose a sus comparie-
ros ricos que pagaran con farras, pues ellos nunca tenian dinero.

La psicologia de ambos protagonistas esté intimamente relacionada,
0 mas bien, condicionada, por su situacién social. Estas diferencias, ya
insinuadas en la escena que tiene lugar en la confiteria, se van haciendo
cada vez mas nitidas hasta convertirse en una de las claves indudables
para interpretar el cuento, no sélo como un ejercicio psicologista, sino
también como un alegato social.

Al atravesar la Plaza Matriz, Jacobo se estremece pensando en, la
baja ralea recogida en el arroyo, que tirita de frio en los calabozos del
cabildo; al tiempo que sus ojos. encuentran el edificio profusamente
iluminado del Club Uruguay, en cuyo tibio seno reposa, la ralea aristo-
créatica. Su actitud contrasta con la de Juan, quién mueve con desprecio
los labios, contemplando el vicio pobre, y sonrie con respeto ante, la
corrupcion dorada.

Jacobo, que se deja pagar sus vicios -el licor en la confiteria, la
prostituta en el Bajo-, y que en su miseria moral, opta por cerrar los ojos
ante la traicion de que es objeto -Juan lo embriaga y lo deja en el lupanar
para ir a hacerle el amor a su mujer-, representa “el vicio pobre”;
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mientras que aquel, dispuesto a comprar la dignidad de su amigo,
encarna, “la dorada corrupciéon”.

*Los amigos” ofrece pues, dos niveles de lectura. Un primer nivel,
psicoldgico, en el que predomina el amoralismo decadente con su co-
rrespondiente cuota de erotismo; y un segundo nivel, sociolégico, en el
que aflora el determinismo materialista y el escepticismo filoséfico. Es
este’ plano, cimiento del primero, el que salva el intento de un naufragio
total.

Los otros dos cuentos “inéditos”, aunque decididamente mucho mas
torpes en su concepcion y en su ejecucion, vuelven a poner de relieve la
encrucijada estética en que se encuentra Viana en 1894,

En “La Tentacién”, Rall de Salas, un poeta de inspiracién pindari-
ca, el cual vivia en medio de sus ensuefios amorosos, sucumbe a la
tentacion siniestra, de besar los labios de copete de cardenal, de su
novia, una morocha, de ojos mas negros que conciencia herrerista; y
en medio de un escandalo en el que participa todo el bario Palermo es
expulsado de la casa de su dulcinea.

En “Los ojos verdes” el protagonista se siente tentado al suicidio,
una de sus noches de insomnio, largas como la érbita de un cometa,
cuando aparece un hada que ofrece llevarlo, a los espacios intereste-
lares, a la regién azul donde los palacios estdn formados por es-
talacticas. E! hada buena que mitiga sus pesares, y en las misteriosas
alas de la embriaguez, lo transporta a esas regiones azules, no es otra
cosa que el ayenjo:

Y ¢ por qué sufre el hombre, por qué piensa, por qué gime cuando
puede encontrar la infinita dicha en los reflejos verdes del ajenjo?

Ante este panorama tan confuso y tan pobre -si excepttan las Créni-
cas-, que ofrece la obra de Javier de Viana en este periodo que se
extiende hasta principios de 1895 -ateniéndonos cbviamente a las Gnicas
fechas que poseemos, las de publicacién-; cabe preguntarnos cual es el
secreto resorte que en el transcurso de ese mismo ano lo convierte enuno
de los narradores mas importantes de la lengua.

Creemos que la clave de la sorprendente madurez que exhibe en
Campo -mas sorprendente aun si se establece el necesario cotejo con su
torpe produccion inicial- esta en la rica experiencia humana hecha en
Treintay Tres entre 1891 y 1893.

Esa experiencia, de la que sdlo poseemos el esqueleto: su per:pec‘-"
politica, y un contexto social y cultural complementario; presupore una
experiencia individual que si bien no es posible reconstruir, es innegable
que existié, y que cambio el curso de su evolucion vital y estética.

Ya en 1895, en articulos tedricos como El gaucho real y el gaucho
inventado, publicado en El Nacional junto con los primeros cuentos de
Campo (37), se advierte que aquella experiencia ha fructificado. Las
bases de su mundo narrativo -bastante mas que humilde nido de hornero,
como él gustaba llamarle- estan echadas; sobre esos cimientos cons-
truiria una de las obras cumbres de nuestra narrativa.

El mismo afio que publica “La Trenza” y “Una carta”, y borronea las
cuartillas que alguna andnima y amorosa mano, pegaria en las paginas
del Documento 1; Javier de Viana se casa.

La tarjeta impresa enviada a Eduardo Acevedo Diaz, dice:

J. de Viana y Eulalia Darribas participan a Ud. su efectuado enlace
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g ;frtegse)n su casa. Montevideo, octubre 24 de 1894. Calle Cerro Largo
1.

“Lalita” era viuda de Paul Henri Louis Libert, un barraquero y ex-
portador de productos agricolas nacido en Francia y al parecer, re;
presentante en el Uruguay de Grains et fourrages - Maison Bonnel Ainé
- Edmond Libert. Neveu & Successeur. 31 Rue de la Boetie, Paris. (39)

Casado con una rica heredera - a la que, justo es decirlo, amé con
devocidn durante toda su vida- Javier de Viana se vi6 libre de apremios
econdémicos; perdid interés en la politica, y se dedicd a escribir.

Unos meses después, toda las condiciones parecen haberse dado
para que su talento hiciera eclosién. No serd necesario esperar por
Campo, en febrero de 1895, E! Heraldo informa: Un apreciable joven
escritor nos ha traido el subsiguiente articulo literario que publica-
mos con el mayor placer.

El “articulo” lleva el titulo de, “‘El Salao -1”, y no es otra cosa que las
primeras paginas de *“Guri”’, ligeramente modificadas luego en su edi-
cién definitiva. Aunque todavia se advierte en el estilo del fragmento la
tendencia modernista de su autor, es evidente que algo esta cambiando.
Cuando pocos dias después, el 21 de febrero, El Heraldo publica “La
ultima campaiia”, no hay duda de que ya estamos ante el narrador
maduro y vigoroso de Campo.

El Heraldo mismo publica el 16 de abril con el titulo de “Las patria-
das”, otro de los cuentos de Campo: “Persecusion”, y ese mismo afio El
Nacional da a conocer en junio 7, “Teru-Tero”.

Marzo de 1895. Nuevos ecos de su actuacién politicaen Treintay Tres
llegan hasta su retiro montevideano.

La Paz, el 17 de marzo bajo el titulo de “El pro y el contra de nuestro
Jefe Politico”, dice que mientras La Tribuna Popular hace graves cargos
contra Antonio Pan, un sefior Javier de Viana publica en El Heraldo, una
carta llena de elogiosos conceptos, en favor de este funcionario;
agregando que Viana, para hacer méritos con el nuevo Jefe Politico de
Treinta y Tres, no vacila en atacar duramente la administracion de su tio,
el Cnel. Uturbey.

La carta en cuestion fue publicada por Javier de Viana el 11 de marzo
en El Heraldo, y dice bajo el titulo de “Don Antonio Pan - La verdad en
su lugar”.

No me ligan con el Jefe Politico de Treinta y Tres, sefior Antonio
Pan, otros vinculos que los de una amistad reciente y sin intimidades.

En cambio estamos separados por ideas politicas; él es colorado,
yo soy blanco; por ideas religiosas: él es catélico, yo no tengo reli-
gion; y hasta por ideas de otro 6rden que debo reservar. Agregando a
esto diez aitos consagrados a servir -bien o mal, pero con sinceridad-
a la causa del pueblo, en la prensa y en el campo de batalla, me creo
autorizado a exigir que se me reconozca como juez imparcial para
juzgar los actos del funcionario aludido. ¢ Y por qué he de juzgarlos?
&Y con qué derecho? ;Y a qué titulo?(...)

Amo la campaiia, me duele el abandono en que se la tiene y me
alegro cuando veo que se hace algo por ella.

He residido muchos anos en Treinta y Tres y he tenido oportuni-
dad de conocer los hombres y las cosas; guardo carifio a un de-
partamento al cual estoy unido por mas de un vinculo, y ello me obliga
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a hablar cuando creo reportarie un bien.

Treinta y Tres, desde su fundacion, ha sufrido las consecuencias
de malas administraciones. Ha soportado Jefes Politicos colorados,
constitucionalistas, y blancos, que han sido verdaderas calamidade
publicas, azétes del vecindario y rémoras a todo progreso.

Ha habido alli, obstruyendo la marcha del progreso departamen-
tal, una accidn oficial dafiina, y una accion benéfica unas veces,
perjudicial otras y estéril siempre, de las fracciones politicas desorga-

-nizadas u organizadas para el lucro inmoral.

La lucha, que reflejaba unas veces nobles y patriéticas aspiracio-
nes, y otras mezquinos intereses personales, engendro odios, los
odios trajeron aparejado crimenes y a los crimenes subsiguieron las
represalias, y lleg6se a tal caos que un diario de Montevideo, plagian-
do a Lorenzo Latorre asegurd que Treinta y Tres era ingobernable.

El absurdo se desvanecié pronto, don Antonio Pan, colorado ultra,
y estando en mala inteligencia con el elemento blanco, que constituye
la mayoria de aquella zona, fue nombrado Jefe Politico. ..

Viana hace la apologia de la ecuanimidad de Pan, quién di6 partici-
pacién por igual a blancos y colorados, suprimiendo las preferencias de
circulo. “La confianza se ha restablecido -dice-; no se insulta, no se
azota, no se cometen atropellos infames. Las garantias individuales
son un hecho ofreciendo como prueba la desleal oposicion de La Paz.

*Hay un periédico blanco, La Verdad, -agrega el autor- que cuenta
un mes de existencia y hasta hace poco batia palmas al Jefe Politico,
que inaugura una campaia injusta de ataques inmerecidos y de diatri-
bas imperdonables.

Es esto precisamente, lo que me obliga a hablar en nombre y en
defensa, no ya del Sr. Pan, sino de los blancos de Treinta y Tres, que
soflj sensatos y justos, y no pueden opinar como €l periédico a que me
refiero.

Transcribimos casi completa esta carta porque entendemos que se
derivan de ella importantes conclusiones.

En primer lugar, Viana aparece condenando, no sélo las mezquinas
ambiciones personales de las que fue juguete sino también, los propios
métodos que él como periodista y partidario utilizd, y que considera
ahora desleales.

La carta vale pues como una toma de conciencia y publico reco-
nocimiento, a la vez que como denuncia de los turbios entretelones de la
politica partidaria local.

Siendo ello innegable, ya que basta comparar algunos de los ar-
ticulos de Viana publicados en La Verdad entre 1891 y 1893, con el texio
al que hacemos referencia; cabe suponer, en segundo lugar, que esa
madurez que la carta exhibe, es producto de la decantacion de sus
experiencias en Treinta y Tres, tamizadas, a la distancia, por la mente del
intelectual formado en las ideas positivistas. En ese sentido, esta actitud
de Viana es equivalente, en lo estético, a lo que significan cuentos como
*‘L.a ultima campana’ y “Teru-Tero”, publicados por esos mismos me-
ses en la prensa capitalina; esto es: a una rica experiencia que comienza
a dar sus primeros frutos.

Es la posibilidad de contemplar desde la perspectiva que dan el
tiempo y la distancia, e interpretar con los elementos que da una forma-
cion filoséfica determinada, esa su experiencia personal; la que lo lleva,
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en lo politico, a romper con Uturbey y aceptar una reconciliaciéon con
Urrutia; y en lo estético, a dejar atrds su formacién romantica y sus
modelos modernistas, para transitar un estilo propic en el que el sello del
naturalismo aparece integrado a una voluntad testimonial abierta a otros
recursos que sirvan a su propésito.

En ese proceso es tal vez que hay que buscar la explicacion de la
escandalosa reconciliacion de Javier de Viana con Lucas Urrutia, de
resultados del juicio iniciado por este Uitimo en 1891, y por el cual se
condenaba al primero a pagar 300 pesos de multa o a purgar tres meses
de prision.

A raiz de la sentencia, Viana acepté firmar el escrito de transaccién
que sigue, y que no soélo reprodujo La Paz, sino también y fundamental-
mente La Verdad, que publicard en caracter de “Permanente” el escrito
en cuestion, desde el 9 de mayo hasta el 25 de julio.

“Sefior Juez Letrado del Crimen de 2° Turno:
Lucas Urrutia y Javier de Viana, en el juicio que el primero sigue
contra el segundo por publicaciones hechas en “La Verdad”, que se
editaba en la villa de Treinta y Tres, Capital del Departamento del
mismo nombre, a V. S. como mejor proceda decimos: Que hemos
acordado darle término a este juicio bajo las bases siguientes:
1°) El seior Viana declara que todas las publicaciones que hizoen el
periédico citado, del que era Director, contra el sefior Urrutia;
tuvieron su origen en los falsos informes que se le dieron por
personas enemigas de él.

2°) Asi mismo declara el sefior Viana que al haber conocido la clase
de enemistad que existia entre aquellas personas y el seiior
Urrutia, se habria abstenido de recoger tales informaciones que
han resultado ser apasionadas y totaimente falsas.

3°) Que si entabl6 una lucha como la que aparece en ““La Verdad” de
aquella época fue por exigencias de la politica y en la persuasién
que hacia un bien a la patria; y no porque conociera personalmen-
te la vida del Sr. Urrutia.

4°) Que después que lo ha tratado a este sefior, y enterado mejor de
sus antecedentes en el lugar donde reside desde los primeros
pasos de la fundacion de aquel pueblo de Treinta y Tres, esta
convencido de que ha sido engafiado por los informes que se le
dieron contra el sefior Urrutia a quien conceptia un verdadero
hombre honrado y cabaliero.

5° Que segun lo expuesto, retira por considerarias injustas e in-
merecidas todas las ofensas que por malos informes y acalora-
mientos explicables en medio de la lucha, haya inferido al sefior
Urrutia, sin que esto implique renegar de sus ideas politicas, ni
aceptar como buenas las del sefior Urrutia.

6°) El sefior Urrutia ante las explicaciones que da el sefior Viana y
convencido que, efectivamente, este sefior que a nadie conocia
en la Villa, fue engaiado; desiste de la accion intentada siendo las
costas de cuenta del propio sefior Viana.

Tales son las condiciones en que damos término a este juicio.

Por tanto:

A V.S. suplicamos se sirva darlo por concluido, y previa aprobaciény
pago de costos, mandar archivar este expediente. Es justicia”.

“Lucas Urrutia” “Javier de Viana”
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(Reproduccién en “La Paz” de Treinta y tres el 28 de abril de 1895)

La carta del 11 de marzo y la reconciliacién con Urrutia fueron dos
reveses muy duros para el Cnel. Uturbey, guién, por venir de quién
venian, los tomd como una traicion.

El 12 de mayo La Paz informa que la citada transaccion entre su
sobrino y su enemigo de siempre, irritd al coronel, quién dispuso la
reaparicién, por vigésima vez, de La Verdad, con el principal objeto de
mantener en el periédico dos Permanentes, laudatorias a su persona
y de protesta contra Viana.

En esa nueva etapa, son frecuentes los ataques de La Verdad contra
ese companero de luchas pasadas que hoy sin causa justificada,
monta contra nosotros sus arrnas de periodista esenciaimente gue-
rrero.
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Vi

4 1ngg\)/%er de Viana tenia 22 anos cuando llegd a Treintay Tres en el otofio
e

Nacido en Canelones y criado en campos de Florida, habia vivido
desde sus ocho anos en Montevideo, por lo que su experiencia del medio
rural se limitaba a un pufiado de recuerdos de sus afilos mas tiernos.

Hacia 1890, dificultades econdmicas obligaron al jéven a interrumpir
sus estudios de medicina y deseoso de abrirse camino en la vida se
resolvio una vez mas por la aventura politica; antes habia empunado el
fusil en Quebrachoy ahora iba a empunar la pluma en Treintay Tres.

sus antecedentes en la dificil tarea de periodista ai servicio de una
causa partidaria eran mas que escasos; aprendiz de literato, habia publi-
cado algunos poemas hacia 1885 en una revista universitaria de escasa
circulacion y efimera vida; aprendiz de ciudadano comprometido, habia
participado en la frustrada revolucion del Quebracho en 1886 y llevaba
en su cartera unas crénicas que verian la luz a partir de octubre de aquel
ano de 1891.

El resto de su equipaje lo componian una serie de lecturas en las que
el jéven habia abrevado del pensamiento positivista y materialista de la
epoca junto a otras que, en abierta contradiccion con el espiritu de las
primeras, le ofrecian la imagen idealizada de una realidad poblada de
caudillo arrojados y generosos con la causa del pueblo, de paisanos que
eran dignos descendientes del gaucho, capaces del gesto heréico e
inflamados por amor de la divisa; en suma, de un medio rural en el que
permanecian vivas las mejores virtudes de la raza que exaltaba Eduardo
Acevedo Diaz en sus novelas.

Javier de Viana va a debutar como pericdista desde la direccién del
semanario ‘‘La Verdad”, inciandose en una actividad que con intermiten-
cias ejercid a lo largo de toda su vida; en aquel otoho de 1891 y para
escandalo de los vecinos de la villa de Treinta y Tres.

Desde las paginas de “La Verdad” y entre 1891y 1893, Viana fustigd
con violencia y vehemencia a los enemigos de turno de la causa “blan-
ca’’ convencido entonces de la pureza de susfines y de la importancia de
su tarea.

Audaz e impetuoso, ingénuo y susceptible, sorprendido en su buena
fe por los obscuros propésitos del caciquismo local, sirvié a sus intereses
sin reparar en esfuerzos y aun a riesgo de su vida, llevandose al cabo de
dos anos y medio de lucha una profunda y radical desilucién, no sélo de
la politica y sus distintas manifestaciones y tipos humanos a ella vin-
culados, sino del hombre mismo de nuestros campos, del supuesto
heredero del gaucho centauro.

Esta desilucién cimentada en toda una filosofia de época, dejd su
huella en lo mejor de la obra de Vianay lo que es decisivo, se transformé
en cosmovision y en médula de su estilo.

Este proceso de maduracion, este cambio radical, se produce al
contacto con una realidad que es la de Treinta y Tres y su comarca entre
1891y 1893.

_ Nonecesariamente el escritor extrae sus materiales de su experiencia
vital, muchas veces su experiencia intelectual es la cantera que nutre su
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obra; pero aun en este caso, es imposible prescindir de aguella a la hora
de establecer la ecuacién por la gque Roland Barthes define el estilo.

La importancia de la experiencia vital, no sélo como fuente de crea-
cion sino como instrumento decisivo a la hora de evaluar las virtudes de
un narrador, es particularmente mayor en escritores como Viana, afectos
a laescuela naturalistay a lo que se hadado en llamar “criollismo” y que
no es mas que la aplicacion de sus teorias al medio rural nacional.

Arturo S. Visca, estudiando aquellas constantes capaces de definir
dicha modalidad, anota en el Prélogo a la edicién de la Biblioteca Artigas
de una antologia de relatos de Benjamin Fernandez y Medina (41) al-
gunas caracteristicas de indudable realidad.

Senala Visca que la “‘unidad intencional” que vincula a los distintos
cultores de la modalidad, es la voluntad de constituir en ndcleo de su
labor narrativa, “la captacién y expresién del caracter local”’; ““‘Cada
uno de estos escritores -dice- ha buscado su propia via de acceso
para llegar hasta ese caracter local que constituye el centro de su
obra, y al topar con él cada uno lo ha expresado con su propia voz, con
su personal modulacion, con la entonacion diferencial que permite
discernir bien cada voz dentro de la coherencia del coro.”

Dicha unidad intencional explica por si sola, la afiliacién naturalista
de los distintos cultores y sus diferentes grados, y, evidencia la im-
portancia de la observacion atenta y del apunte costumbrista en todas
sus manifestaciones; ellos no pueden ser viables sin el aporte de la
experiencia vital en relacion al medio al que apunta su creacion, sobre
todo en el caso de Javier de Viana, un “criollista” casi sin antecedentes
literarios en que apoyarse.

La filiacién naturalista de nuestros ‘‘criollistas” es pues casi
obligada, al menos en lo que atafie a sus procedimientos, y el naturalismo
por su caracter cientificista, ha otorgado desde sus comienzos especial
importancia al estudio de las relaciones del hombre con su medio. Los
mayores esfuerzos de un Zola han sido en el sentido de hacer explicitos
mediantes sus recursos narrativos, ese sistema de interrelaciones entre
el hombre y su medio socio-econdémico y natural.

“Todos nuestros criollistas” -apunta Visca en el prologo citado-
conciben el caracter local que procuran expresar como una determi-
nacion de factores naturales, sociales y econémicos”.

Dicha caracteristica que tiene sus raices en el pensamiento cientifico
y filosofico de la Europa de mediado del siglo XIX, evidencia por si sola la
importancia que para estos creadores tiene el conocimiento directo del
medio que sera nlcleo de sus esfuerzos a través de la experiencia vital.

De todo ello se desprende la importancia que tiene el estudio de esos
anos que Viana vivio en, o vinculado a Treinta y Tres; en la medida que el
conocimiento de lo que fue su experiencia vital de esos afos, sirva a la
mas exacta evaluacién de las virtudes del narrador que la traduce en
obras.

Su estudio es inseparable de un contexto socio-politico del que fue a
fa vez que protagonista, victima. Un contexto de pasiones de inusitada
violencia y mezquinos intereses. Una historia de sordidos entretelones
protagonizada por caudillos, politiqueros, y embrutecidos paisanos en
los que se hace anicos la imagen del gaucho prototipico creada por la
literatura.

Ese contexio, esa realidad que ofrece a sus ojos de sagaz observador,
imagenes de decadencia y corrupcion, recorre la casi totalidad de las
ogras de ese primer periodo de creacion de Viana que se extiende hasta
1904.
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Javier de Viana vivi6 en Treinta y Tres entre 1891 y 1893. Mas tarde,
con algunas interrupciones, fundamentalmente la del afo 1894, aunque

residente en Mantevideo, vuelve a estar vinculado al quehacer partidaric
en aquella villa.

Establecido el ano de 1898 en su estancia de ““Los Molles” cercanoa
la localidad de Nico Pérez, puente de las comunicaciones con Treinta y
Tres; aparece otra vez ligado a su destino desde el afio 1899 a través de
numerosas colaboraciones en “La Prensa”, 6rgano del Partido Nacional
en aquella poblacidn; asi como de frecuentes visitas con muy diferentes
motivos.

En los anos que siguen se intensifican sus relaciones con la capital
del departamento, su participacién politica se va haciendo cada vez mas
activa, hasta que, reclamado por su partido y a instancias de su amigoy
antiguo compariero de lucha en *“La Verdad”, Fructuoso del Puerto;
vuelve a fijar su residencia en la viila en 1903, para hacerse cargo de la
direccion de “La Prensa”.

El Viana que ahora regresa a Treinta y Tres ya no es el joven “im-
berbe” y aventurero, sin mas cartas de presentacién que su audacia.

Escritor de éxito, ha dado lo mejor y mas trascendente de su obra;
Campo en 1896, Gaucha en 1899 y Guri en 1901, han cimentado un
prestigio que ni sus tradicionales adversarios dlscuten

Esta su primra etapade creaciénes la que mejor reflejaen escenarios
y espiritu, la rica experiencia vital de sus primeros afios en la zona.

A mostrar como esa experiencia estéd presente en esta zona de su
obra, y a indagar en los recursos que utiliza el narrador para darle
categoria estética, estard destinada la segunda parte de este trabajo:
Una experiencia que fructifica (1896 - 1904).

Montevideo, noviembre de 1982.

N. Baccino Ponce de Ledn



109

NOTAS Y REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

(1) Fragmentos de “Pdjaro-bobo’” Campo. Salvo indicacidn expresa, los que se intercalan
a continuacion pertenecen a Guri.

(2) Informe de la Comision Auxiliar de Treinta y Tres a la Junta Econémico-Administrati-
va de Cerro Largo. En diciembre de 1872. Redactado por su Secretario, Don Lucas
Urrutia. Pena y Cia. Impresores. Montevideo, 1936. Reimpresion dispuesta por la Comisidn
Organizadora de las Fiestas Conmemorativas del Cincuentenario de la creacién del De-
partamento de Treintay Tres.

(3) Detalles del pleito pueden leerse en el libro de Francisco N. Oliveres: Treinta y Tres -
Datos - Apuntes - Recuerdos - Primera Parte - Mi aporte a la celebracién del cincuente-
nario como villa y capital del Departamento. Mont. Pefia y Cia. Impresores. 1934.

(4) Juan E. Pivel Devoto y Alcira Ranieri de Pivel Devoto. Historia de la Reptiblica Oriental
del Uruguay - Militarismo y Civilismo. Montevideo, Editorial Medina, 1973.

(5) Documento reproducido en “La Creacién del Departamento de Treinta y Tres - Una
pagina del Gral. José Luis Martinez”. Album Conmemorativo de la Fundacién de la Ciudad
de Trelntay Tres. Mont. 1953.

(6) Ibid. 5

(7) Juan E. Pivel Devoto Historia de los Partidos Politicos en el Uruguay, Tomo Il. Claudio
y Garcia Editores. Mont. 1942.

(8) La Republica. Montevideo, 19 de febrero de 1887.

(9) Fragmento de “Péjaro-bobo’ - Campo

(10) Ver: Juan E. Pivel Devoto: Prélogo a Crénicas de la revolucién del Quebracho.
Caludio Garcia y Cia. Editores. Mont. 1944,

(11) Tabaré Freire - Javier de Viana, Modernista. Universidad de la Republica - Publicacio-
nes del Departamento de Literatura Iberoamericana de la Facultad de Humanidades y
Ciencias. Mont. 1957.

(12) Carlos Real de Azua - “Ambiente Espiritual del Novecientos”. En Numero, Ao 1],
Nos.-6-7-8. Mont. Enero - Julio de 1950.

(13) Emir Rodriguez Monegal - ““La Generacién del 200”. En Namero, Ano If, Nos. 6-7-8.
Mont. Enero - Julio de 1950.

(14) Alfonso Llambias de Acevedo - El Modernismo Literario y Otros Estudios. Publica-
cién de la Comision Nac. de Homenaje del Sesquicentenario de los Hechos Hist. de 1825.
Mont. 1976.

(15) “Hojas Secas - LX” La Verdad, de Treinta y tres, 22/X11/1892.

“Hojas Secas - LXXVIIF -item - 16/11/1893
" " - S/numerar " -A7VINM8Y3
" v - LXXXVIH b - 23/X1/18383
N B - LXVII " - 9/X1/1893
" " LXXV b -14/X11/1893

(16) Javier de Viana - “‘Cartas a Carlos Reyles - La Raza de Cain”. El Dia, Montevideo, 19
de noviembre de 1900.
(17) Aparecié en el diario La Libertad Electora, del 7 de abril de 1888. Tomado de Alfonso
Llambias de Acevedo: El Modernismo Lit. y Otros Estudios.
(18) Julio Saavedra Malina y Erwin K. Mapes - Obras escogidas de Ruben Dario publica-
das en Chile, Tomo |, Santiago de Chile, 1938.
(19) José Pedro Barran y Benjamin Nahum - “Proletariado ganadero, caudillismo y
guerras civiles en el Uruguay del Novecientos”. Estratto da: Nova Americana, N°2, 1979.
iutio Einaudi editore, Torino.
(20) Washington Reyes Abadie - Julio Herrera y Obes: el primer jefe civil. Edicionesde la
Banda Oriental, Mont. 1977.
(21) Silvestre Pérez.
222§ Ver: Silvestre Pérez.
23) El Siglo, Montevideo, 27/X/1891. “Una carta del Dr. Juan J. de Herrera.
El Siglo, Montevideo, 29/X/1891 - “Una carta del Dr. Romeu™
El Siglo, Montevideo, 4/X1/1891 - “El manifiesto nacionalista”.
24) El Siglo, Montevideo, 25/X/1891 - “El Mensaje del Presidente Herrera y Obes a la
omision Permanente ...”
g%g ;’ganafo de 11 de Octubre, de Silvestre Pérez.
id.
27) A. Zum Felde - Proceso Histérico del Uruguay. 7a. edicion: Ed. Arca, Mont. 1978.
2:28 Juan Carlos Pedemonte - El afio terrible. Barreiro y Ramos, Mont. 1956

29) Arturo S. Visca - Prélogo a Seleccidn de Cuentos de Javier de Viana. Biblioteca Artiga,
ol. Clasicos Uruguayos, Vols. 70 - 71. Mont. 1965.
(30) John F. Garganigo - Javier de Viana. Twayne Publishers Inc. New York, 1972.
(31) Nos atenemos aqui a la edicion preparada por Juan E. Pivel Devoto para Claudio



110

Garcia y Cia. Editores. -Mont. 1944- Gnica completay que sigue fielmente la publicaciénen
folletin de La Epoca. La edicién de Arca -Mont. 1979, Prélogo de Julio César Jaureguy-
omite las primeras seis entregas del folletin, comenzando por la 62, -La Epoca, 20/X/1891-
sin que se advierta al lector gue no se trata de una edicion completa.

(32) “Leopoldo Almeida” El Nacional, Mont. 28, 30y 31 de julio de 1895.

(33) La citada pieza -un cuaderno cuya carétula, manuscrita y adornada con un dibujo en
tinta de un ranchito, dice: (. ..) Volumen | / ARTICULOS LITERARIOS / DE / Javier de
Viana / Tomo |/ MONTEVIDEO / 1894.- incluye tres recortes de El Nacional: “‘La Trenza”,
“Una Carta”, y “La nifia del bosque”, publicados respectivamente el 16 de julio de 1894,
el 21y el 26 de abril del mismo ano; tres cuentos manuscritos y, presumiblemente inéditos:
“Los ojos verdes”, “Tentacion”, y ““Los amigos”; un recorte sin fecha, que en las notas
finales se atribuye a La Verdad, de Treinta y Tres: “No”; un texto manuscrito y sin titulo ni
fehca; un articulo en el que se hacen algunas apreciaciones literarias sobre las primeras
obras de Viana, y en el que se anuncia la publicacién de un libro que habra de reunirias
(presumiblemente *Campo”), recorte perteneciente a El Nacional, firmado por “Carlos” y
sin fecha; y una pagina conteniendo tres notas manuscritas referidas a la publicacion de
dos titulos incluidos en el cuaderno y otros dos que se habrian publicado -no se dice donde
ni cuando- con el seudénimo de “Maurice” (Olivier u Olivieri -casi ilegible-).

Ver Archivo Javier de Viana, Seccion Originales, Documento 1. Dept. de Investigaciones -
Biblioteca Nacional. Montevideo, Uruguay.

(34) La madre de Javier de Viana, Desideria Pérez fallecio el 12 de octubre de 1895.

(35) “La Trenza”. En El Nacional, Mont. 16 de julio de 1894.

(36) Ver “Apologia del oro” -Rojo y Blanco, Mont. 14 de julio de 1901; y “Prosa InGtil” -
Rojo y Blanco, Mont. 21 de abril de 1901.

(37) “Dramas Criollos - El gauchoreal y el gaucho inventado” - El Nacional, 14 de marzo
de 1895 - 15 de marzo de 1898.

(38) Archivo Eduado Acevedo Diaz - Dept. de investigaciones - Biblioteca Nacional,
Montevideo.

(39) Archivo de Javier de Viana. Seccion Documentos. Dept. de Invest. Bibiioteca Nacional,
Montevideo.

(40) Arturo S. Visca - Prélogo a Benjamin Fernandez y Medina: Cuentos Bib. Artigas - Col.
Clasicos Uruguayos. Mont. 1965.



111

EDUARDO FABINI. A CIEN ANOS DE SU NACIMIENTO. (1882 - 1950)

Por Rolando Scoseria

Nace en Solis de Mataojo (Minas) un 18 de mayo, un dia que viene
recordandose ya desde el principio de nuestra historia, una fecha que ha
guedado prendida para siempre en el corazén de cada habitante de este
pedazo de tierra, que conmemora cada afio con verdadera uncion patrio-
tica la Batalla de las Piedras y rinde homenaje a su héroe maximo don
José Artigas. ‘ :

Sin embargo ese 18 de mayo ha de adquirir también indiscutible
significacion con el nacimiento de Eduardo Fabini, cuya figura, andando
el tiempo,; adquirira dimensiones extraordinarias identificandose con
nuestro campo a través de sus creaciones, con lo mas puro de su entrana.

Fabini ha de llegar a ser el intérprete genuino de una corriente musi-
cal cuyos temas tendran como inspiracion fundamental la campana, los
paisajes nativos con sus atardeceres quietos y sus noches plagadas de
estrellas. En-la obra fabiniana estaran representados los pajaros, las
flores, los arboles, la Naturaleza toda en ese pequefio mundo al cual
pertenecia nuestro musico y que estaba sin duda apegado con fuerza
entrafiable a cuanto él significaba.

Su inspiracion nace asi pura y calida, en forma directa, por la simple
accion de quien sabia interpretar lo que se ofrecia a sus sentidos llevan-
dolo a la escritura musical como Unica manera de expresarlo. Nacen
entonces obras gue nos muestran a la Naturaleza en todo su esplendor, o
en toda su melancélica tristeza o agreste alegria, en toda su frescura y
diafanidad. ..

Los arroyos murmurantes, el lenguaje que ensaya el viento entre el
follaje, el sol que asoma entre nubes rosadas, el crepusculo de belleza
inconmensurable, las tardes cargadas de-silencio como queriendo guar-
dar el descanso de sus seres . . . integran ese idioma que Eduardo Fabini
supo hacer suyo y transmitirlo de manera que podia ser captado di-
rectamente, llanamente, sin necesidad de explicaciones . ..

Sélo se sintié bien en su lugar nativo, porque era parte de él...
porque le daba la paz que necesitaba su espiritu y porque le permitia
mantener un didlogo constante con su eterna confidente la Naturaleza,
dialogo que sélo fue interrumpido, si acaso, por la muerte.. . .

Asi como amaba a la Naturaleza, Fabini amaba a los ninos, y su
sensibilidad lo llevo también a la creacidn de partituras dedicadas a
ellos como rondas y canciones escolares, gue no desmienten nunca ese
contacto con lo méas candoroso, con lo més lozano del alma infantil.
Igualmente su alma permanecera en ese estado de pureza inmarcesible
al cabo de los afos, y hasta el fin de sus dias conservara la divina gracia
de sentirse nino.

Su fama como compositor de fuste, come creador inspirado y talento-
s0, trascendera fronteras y su nombre y su musica se oiré en mas de un
continente.

Sus padres Juan Fabini y Antonia Bianchi se establecen en el siglo
XIX en Solis de Mataojo en el Departamento de Minas, hoy Lavalleja. Félix
Eduardo Fabini, séptimo hijo de ese matrimonio, nace el 18 de mayo de
1882 en una casa enclavada en la esquina de las calles que ahora llevan
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los nombres de Eduardo Fabini y de José Pedro Varela.

A los pocos afios hace improvisaciones en guitarra y acordedn, y

posteriormente su hermano Santiago ha de ocuparse de su educacién
musical en solfeo y violin. En 1890 sus padres se trasladan a Montevideo
donde tiene oportunidad de profundizar sus estudios de violin con Mussi,
Ferroni, Scarabelli y Casella. El vals para concierto “Souvenir de Paris”,
que interpreta acompanado al piano de su hermano Juan, es ejecutado el
18 de diciembre de 1893 en el Festival que organiza el Conservatorio “La
Lira" para adjudicacion de premios. Una velada literario-musical llevada
a cabo en el Club Uruguay hizo posible su primera presentacion ante el
publico minuano.
- Sus excepcionales dotes musicales no pasan inadvertidas al director
de la Sociedad “Beethoven”, Manuel Pérez Badia, que se propone ges-
tionarle una beca y logra su propdsito para que Fabini continle sus
estudios en el ViejoMundo. Su partida tiene lugar el 6 de octubre de 1900
acompanado por su hermano Juan. Ingresa en el Conservatorio Real de
Bruselas donde tiene como profesor a un brillante exponente de la es-
cuela belga de violin como era César Thomson.

La figura detf gran compositor y director aleman Richard Strauss tiene
para el musico Eduardo Fabini y su “Campo” especial significacion, ya
que habra de dirigirlo en un concierto memorable a cargo de la Orquesta
Filarmdnica de Viena, el 23 de agosto de 1923 en el Teatro Coldn de
Buenos Aires. ;

Entre otras obras de importancia indiscutible que nos deja el talento
de Fabini se hallan “La Patria Vieja”, “La Isla de los Ceibos”, “Fantasia”
para violin y orquesta, “Mburucuya”, “Melga Sinfonica”, “Manana de
Reyes", con su produccién de Musica de Camara.

Llama la atencién, por cierto, su trabajo de intérprete no solamente
como violinista de excelentes aptitudes sino también como guitarrista,
pianista y director de orquesta.

Dos veces se encuentra con Alfonso Brogua en Europa, recordando la
patria lejana. Bruselas (1901) y Paris (1929), seran testigos de la ac-
tividad de estos creadores uruguayos que brindaron a su pais paginas de
tanto mérito y alcance. Fabini sigue produciendo, en 1940 cuando es-
cribe “Grillita y Grillin" y “Barquito”, y en 1941 “Arroyito”, sus ultimas
composiciones para nifocs.

Sus obras mas interpretadas son “Campo” y “La Isla de los Ceibos”,
que recorren el mundo y que han de ser ejecutadas por las orquestas mas
destacadas, teniendo el privilegio Fabini de saberlas dirigidas por maes-
tros de la talla de Erich Kleiber, Richard Strauss, Paul Paray, Vladimir
Shavitch, Fritz Busch, Clemens Krauss, Lamberto Baldi, Juan Jose Cas-
tro, Carlos Estrada, etc. Ademas han de ser grabadas por la Compania
Victor, con la Orquesta Sinfénica de New York bajo la direccién de
Shavitch.

Se recuerdan fundamentalmente los homenajes concebidos er 1947
con motivo de los 25 afos del estreno de “Campo”. Vladimir Shavitch
viene especialmente a dirigirlo en el SODRE. Ese mismo afo, el 30 de
diciembre, fallece el ilustre maestro ruso.

Los escultores Amadeo Rossi Magliano y José Luis Zorrilla de San
Martin modelan el busto de Fabini. El de Rossi Magliano, en bronce, se
halla en el Museo de Arte Modernc de Madrid. E! 9 de octubre de 1948, en
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la plaza de Solis de Mataojo, se descubre una estela con un medalién de
bronce de otro distinguido escultor: José Belloni.

Fabini fallece el 17 de mayo de 1950. Cinco dias antes habia sido
internado en el Hospital ltaliano. Su desaparicion ha de producir honda
tristeza en nuestro ambiente y en los circulos artisticos del mundo. Su
figura es recordada en homenajes gue expresan la admiracion que habia
despertado. Su vida se extingue asi casi sin predmbulos, un dia antes de
cumplirse un nuevo aniversario de su nacimiento.

Eduardo Fabini le habia cantado a la tierra que le brindara sus
motivos, sus cuadros de belleza sin par; al dejarnos sélo se habia reunido
mas intimamente con ella, porque siempre, siempre se identificd con su
compafiera inseparable: la Naturaleza.

Quien le cantaalaNaturaleza
le canta a la vida, y su canto
jamas perecera.

COMENTARIOS Y CRONICAS SOBRE LAS OBRAS DE EDUARDO FABINI.

Hugo Balzo, musico de vasta y brillante trayectoria, pianista destaca-
disimo y docente de singular prestigio, que falleciera hace pocos meses
en nuestra capital, fue uno de los intérpretes mas genuinos y brillantes de
la creacién fabiniana.

Balzo, cuya figura permanece durante largos anos en el primer plano
del ambiente musical uruguayo proyectandose a todo el continente, hace
un relato de sumo interés acerca de las primeras interpretaciones que
realizara de los Tristes Nos. 1y 2. Nos dice el maestro: “En el afo 1935,
durante una conversacion mantenida con Eduardo Fabini, surgid la idea
de que yo ejecutara en publico el Triste No. 1. Nunca imaginé, ni lo supe
hasta muchos afos después, que aquella fuera la primera audicién de
esta hermosa pagina que s6lo habia dado a conocer su propio autor en
algunas audiciones que tenia la costumbre de realizar en el interior de la
Republica, y que interpretaba casi como una improvisacion de su version
original para guitarra escrita alrededor de 1901.

Lo mismo ocurrid con el Triste No. 2 que estrené en "El Circulo” de
Rosario de Santa Fe en 1936.

Recién en 1951 supe que asi se habian realizado los estrenos de los
dos Tristes, en su versién pianistica, ya que el No. 2 habia sido escrito
originalmente para violin, también a principios del siglo.

Es indudable que estas transcripciones son inmejorables ya que no
estando en conocimiento de los antecedentes puede pensarse que los
“Tristes” han sido escritos para piano en su version original, y es justa-
mente en su version pianistica como se han hecho famosos.

Estas dos piezas, aparentemente tan sencillas, han gravitado mucho
en mivida, y nunca pude prever que fueran a estar unidas con momentos
tan importantes y emocionantes para mi. En 1940 tuve la ocasion de llevar
la musica del Triste No. 2 a Estados Unidos, para realizar su impresién en
la Casa Schirmer. En esta oportunidad el interés que despertd me obligd
a ejecutarlo por repetidas veces. VY

En 1947, con motivo de la conmemoracion de los 25 arios del estreno
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de "Campo”, Fabini quiso que fuera yo quien tocara los “Tristes” en el
concierto que se realizo en el Estudio Auditorio. En esta oportunidad
estaba presente el maestro Paul Paray quien entusiasmado con la musica
de Fabini quiso dirigir “Campo”, lo que hizo poco después con la OSSO-
DRE, y luego con la Sinfénica de Detroit.” (“Clave” N° 37 - 1960).

Hugo Balzo ejecutd los “Tristes” por toda Europa, ya que juntos o
separados los incluyd siempre en sus programas. Destaca asimismo el
gran pianista las indicaciones que sobre su ejecucion le dejara el propio
compaositor.

Héctor Tosar, pianista, compositor, director de orquesta y docente de
gran prestigio, hace un estudio dedicado y serio del musico y
su obra. Del mismo se extractan los conceptos siguientes: “La musica de
Eduardo Fabini, con sus caracteristicas tan propias, con ese tono tan
definidoy particular y ese sello que la distingue de inmediato de la de los
demas compositores, tanto sudamericanos como europeos, se presta,
sin embargo, muy poco al analisis. Siendo, justamente, un fiel reflejo de
la personalidad de su autor, y apartdndose de todas las formulas y
corrientes estilisticas de su época, se hace sumamente dificil de clasifi-
car o de encastllar dentro de una o de otra de esas corrientes.

Fabini se expresa a si mismo sencillamente, sin preocuparse de

escuelas o de tendencias estéticas; y sin proponerse ser original, consi-
gue sin embargo, por su misma naturalidad, ser uno de los compositores
_ sudamericanos de estilo mas definidoy personal.
Decir de él que es un “folklorista” o un “nacionalista”, no es adelantar
. nada en absoluto sobre el caracter de su musica: ésta posee, por cierto,
un marcado acento regional, “criollo”, pero lejos de ser una reconstruc-
cién mas o menos estilizada de nuestras melodias y ritmos mas caracte-
risticos, resume mas bien en forma general, y por medios dificiles de
precisar, los rasgos predominantes de nuestra tierra y los sentimientos
gue ella despierta en sus habitantes.

Tampoco adelanta gran cosa el precisar dos o tres influencias ex-
ternas en la musica de Fabini: éstas importan tan poco al oyente como,
por ejemplo, la influencia de Haydn y de'Mozart en las primeras obras de
Beethoven; por encima de ellas, la personalidad del autor se reconoce en
cada compas de su musica, y adquiere rasgos absolutamente propios y
auténticos”. (“Clave” N° 37 - 1960)

Washington Roldan, critico nuestro de fina sensibilidad, cuya pluma
permanece vigente con juicios altamente estimados, nos daba el si-
guiente comentario: “La memoria es fragil y las impresiones cambiany se
deforman en el tiempo. Recordar versiones de Fabini es perderse en las
vagas reacciones de la adolescencia, del juicio en formacién, de los
descubrimientos aun sin orden ni maduracion posibles. Hay datos sin
embargo que se abren camino con cierta nitidez por la fuerza con que su
posterior reiteracion los han evocado. La primera version coreogréafica de
“La Isla de los Ceibos" concebida por Alberto Pouyanne, dirigida por
Lamberto Baldiy presentada en la temporada de 1939 del Parque Rivera,
constituye uno de esos primeros recuerdos no muy precisos. Versiones
de Hugo Balzo para los Tristes Nos. 1y 2, fielmente mantenidos en su
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repertorio a lo largo de los afios. De pronto surge una impresion nitida:
version magistral de Erich Kleiber para unos fragmentos del ballet “Mbu-
rucuyd” que en 1941 constituyd para nosotros la revelacion de Fabini
como instrumentador fino y personal, como un muisico de afinado sentido
sinfénico nutrido en el poematismo europeo post-romantico. En 1942
conocimos recién la “Patria Vieja", y este salto hacia atrds fue una
desilusion para nuestra admiracion subitamene despertada por su ballet
de época reciente. El coro, la intercalacién de recitado gauchesco, todo
nos parecié ingenuo y primario. Futuras audiciones nos hicieron valorar
otros aspectos positivos de la obra que en ese momento no supimos ver.

Las Canciones y los Tristes solian aparecer en los recitales montevi-
deanos y el “Triste” No. 1 que Clotilde Sakharoff bailé acompafiada al
piano por Balzo en 1944 fue un hecho memorable. Aquella finisima
captadora del espiritu de cada obra que abordaba, entré en el clima
criollo con una sensibilidad sorprendente, sin imitar ninguna danza nati-
va (que sblo conocia por referencia), pero dando la esencia de la nostal-
glay la gracia recatada que domina en ellas.

En este mismo ano otro coredgrafo ruso (estéticamente en las anti-
podas), Vania Psota, puso nueva coreografia para “La Islade los Ceibos”.
Por primera vez Eduardo Fabini entraba al repertorio balletistico interna-
cional, ya que esta creacion formé parte de las giras del “Original Ballet
Russe” que dirigia el Cnel. de Basil. La brillante Stepanova era la Flor del
Ceibo, Mackenzie (el escultédrico “Proteo”) hacia el Viento y Oleg Tupine
la Rama. En el papel de Pajaro, debutaba la pequefia Mussia Larkina que
luego fue de los mas brillantes elementos en la Gltima etapa del “Original
Ballet”. Dirigia el competente Eugene Fuerst. La critica, si mal no re-
cordamos, no tratd muy bien la labor coreografica de Vania Psota. Tal vez
fuera mas agitada y barroca de lo que la musica y tema pedian, pero
recordamos algunos pasajes habilmente resueltos en los conjuntos si
bien ya entonces nos parecié abusivo el uso massineano de los “portés”y
de los giros. ‘

Mientras tanto “Campo™ ocupaba las preferencias de nuestro reperio-
rio sinfénico. Busch reiteraba su triunfo al afo siguiente y en 1947 se
festejaban los 25 afos de su estreno con un homenaje de amplia re-
sonancia. Invitado especialmente, llegd a Montevideo Viadimir Shavitch,
el director ruso que habia estrenado "Campo” en 1922 y que luego hizo
conocer mundialmente la obra (junto con “La Isla de los Ceibos") por
medio de las dos viejas grabaciones que la Victor lanzé al mercadoenya
lejanos tiempos de las 78 revoluciones. El programa de este festival
Fabini de 1947 consistié en la ejecucién de “l.a Patria Vieja", “Campo”y
“La Isla de los Ceibos" a cargo del maestro visitante, completandose con
coros escolares y misica de camara. Balzo toco sus Tristes, Maria Luisa
Fabini y Juan A. Vernazza cantaron sus canciones acompanados por el
autor al piano.

“Mburucuyd” entra en el terreno de nuestras predilecciones y no sen'al
dificil que a ello haya contribuido el recuerdo de las memorables ver-
siones de Erich Kleiber y de Juan José Castro que pusieron de relieve su
vibrante impresionismo, el rico detalle de timbre (donde la resonancia
francesa solia filtrarse) con que se evoca la leyenda indigena. La dltima
vez que se oy0 fue cuando Vaslav Velichek ofrecié su coreografia de tacto
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e inteligencia infrecuentes en el tratamiento de un tema indio. Su trabajo

fue mal valorado, visto por muy pocos y enterrado para siempre, pero
pasara tal vez mucho tiempo antes de que algin otro coredgrafo sepa
penetrar en el clima y la intencion evocadora de este ballet. En esa
oportunidad dirigio Lamberto Baldi, con el perfecto sentido del color que
sabia dar a todo el sinfonismo de Fabini que él supo estimular y apoyar.
“La Isla de los Ceibos” ha tenido menos difusién en el concierto que
“Campo”. Juan José Castro, que estima mucho la partitura, la dirigio
algunas veces en forma impetuosa vy detallista. La ultima gran versién se
debid a Antal Dorati, habiendo sorprendido la total comprension con que

el maestro hingaro supo “ver” el paisaje lirico fabiniano tan intrans-,

feriblemente uruguayo.

También ha sido ignorada por largo tiempo Ia “Fantasia” para violin y
orquesta y han sido Miguel Pritsch y Borda Cortinas guienes la han
puesto en vigencia en recientes temporadas.

1960 puede y debe ser la oportunidad propicia para una visién mas
amplia y completa de la obra de este sensible e inspirado rapsoda delo
nuestro.” ("Clave"” N° 37 - 1960).

Roberto Lagarmilia, periodista de vasta cultura, misico sensible y
profundo, tuvo el privilegio de la amistad de Eduardo Fabini y fue su més,
encendido admirador. A €l debemos el libro que lleva como titulo el’
nombre del itustre compositor y como subtitulo “Musico Nacional Uru-
guayo".

Se trata de una hermosa y completa biografia del gran maestro,
realizada en el mejor estilo de Lagarmilla en cuanto a su escritura, y plena
de pasajes en los cuales campea la admiracién del hombre y del artista.

Lagarmilia termina su obra, que constituye sin duda un precioso
material de consulta, con estos parrafos: “Mas alla de la grandeza es-
trictamente artistica de la obra de Eduardo Fabini, esta la integridad
absoluta de su mora! de hombre y de creador. Y es ella la que constituye
el mas fuerte escudo que resguardara para siempre su figura consular, de
relieves Unicos en la historia de nuestra cultura.

Basta escuchar una sola de sus obras, para comprender que este
hombre nunca ha mentido; y que jamas ha engafado a nadie, ni siquiera
a si mismo.

Escribid y produjo, mientras se sintié con fuerzas para ello, y mientras
considerdé gue algo tenia que decir. Pero supo callar para siempre,
cuando comprendio que "el viento habia cesado de sonar su arpa edlica”
- para decirlo con la insustituible frase de Eduardo Couture.

Su mensaje llegd en su tiempo. Y es a nosotros, a quienes correspon-
de hacer que éste llegue a las méas profundas capas de la conciencia _
nacional; porque no se trata ya de levantar un ejemplo, sino de devolveral ’
pueblo, lo que legitimamente a él pertenece.

Su musica traduce la presencia eterna de ese inextinguible movi-

miento, propio de los grandes espiritus. Su vivencia, su paisaje, su.

emocion ante las cosas de su tierra, ya no habran de ser mas, desde que
la voz del artista se lanzd sobre América, -"un detalle particular de una
pequernia region del mundo”. Gracias a Eduardo Fabini, han trascendido
en valores perennes del espiritu.

Han cumplido su destino de universaiidad”.




119

“Cuando nace nuestra musica . .." es el articulo que incluye “Clave”,
escrito por Cyro Scoseria. En esta importante publicacion musical que se
editara en nuestro medio puede leerse un conceptuoso juicio sobre la
personalidad de Scoseria: “Fue uno de los criticos musicales mas lici-
dos y ecuanimes con gue ha contado nuestro pais. Retirado en la ac-
tualidad de la critica periddistica no se ha desvinculado totalmente de
una actividad que ocupd apasionadamente gran parte de su vida. “Cla-
ve' se complace en incluir su palabra evocadora de un estreno memora-
ble". -

Las palabras de Cyro Scoseria: . . . La verdadera eclosion largamen-
te esperada de nuestro nacionalismo musical, la aparicién de una musica
pura, auténticamente nacional se producira recién en 1922 con la pri-
mera audicion de “Campo” de Fabini. Ahora si, con inequivoca autentici-
dad autéctona y perdurable resonancia, no ya solamente local sino
también internacional, universal.

Testigos de aquel hecho histérico, de aguel suceso artistico que tan
vastas proyecciones habia de tener, no podremos evocarlo nunca sinuna
profunda emocion. En “El Dia” de la manana siguiente (domingo 30 de
abril de 1922) comentdbamos: “En la memoria de cuantos asistieron al
concierto sinfonico ofrecido ayer en el Teatro Albéniz perdurara por
mucho tiempo el recuerdo grato de una intensa satisfaccién espiritual
producida por el conocimiento de una obra de arte superior, nacida en
nuestro ambiente plena de vigor, de noble, purisima inspiracién. Los que
so6lo conociamos y recorddabamos a Eduardo Fabini como concertista,
hemos tenido ayer la revelacién de otro aspecto de su personalidad
apreciandolo como creador en su primer ensayo sinfonico “Campo” enel
que acusa un rico temperamento de artista, capaz de vibrar al contacto
con la naturaleza .y transmitir, en bellas sonoridades, su emocién de
esteta. “Campo” es un poema sinfonico sin asunto ni pensamiento litera-
rio, musica pura, construccion auténoma, disociada de toda representa-
cidén material. Su inspiracién nace de la contemplacion de nuestro campo
y son elementos, datos mas bien, que el artista emplea en la expresion,
algunos motivos de nuestro folklore nativo. Esos temas fundamentales,
“tristes” bien definidos -cabe agregar de creacion del compositor- se
presentan depurados, estilizados y elaborados constituyendo con sus
transformaciones sucesivas y sus apariciones alternativas una sdlida
arquitectura sonora, una auténtica efusién lirica que evoca, con gran
riqueza de motivos y variedad de ritmos, el ambiente de nuestro cam-
po...". Y luego terminando la cronica: “El pablico escuchd con verda-
dero recogimiento la obra de Fabini sugestionado por la elevacién de su
estilo vigoroso y de una gran delicadeza de matices a la vez, y al terminar
Su ejecucion requirié la presencia del autor aclamandolo en repetidas y
largas ovaciones. El triunfo de nuestro musico fue completo™.

Los parrafos esenciales de nuestra gacetilla, aquellos en que tratdba-
mos de dar idea de las caracteristicas de la primera obra sinfénica de
Fabini, fueron reproducidos, figurando a manera de ilustracion, en el
programa del Teatro Coldn, cuando al ano siguiente se ofrecio la primera
audicién de "Campo” en Buenos Aires por la Orquesta Filarmdnica de.
Viena, bajo la.direccion de Ricardo Strauss. Respondiana unarealidad, a
una impresion del momento, pero jqué palidos nos parecen ahora en la
lejania del tiempo para significar la importancia trascendental que tuvo
aquella primera audicion ofrecida en uno de nuestro teatros. La justa
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valoracién de la obra de Fabini fue estableciéndose a través de los afios
sucesivos en repetidas audiciones ofrecidas en nuestro medio, viéndose
constantemente confirmada por la resonancia de sus triunfos en los
centros musicales europeos y americanos a partir de aquella ejecucion
en el Coldn por uno de los mas notables conjuntos sinfénicos del mundo,
bajo la batuta de un maestro eminente y compositor a la vez conceptuado
entre las mas destacadas figuras del movimiento musical contempora-
neo.

Aquella primera audicion fuera de nuestra tierra bajo la direccion de
Strauss, nada menos que por la “Filarménica de Viena”, era el espaldara-
zo definitivo que incorporaba la obra sinfonica primogénita de nuestro
compositor al repertorio universal.

También nos fue dado asistir -enviados por “El Dia"-a aquel aconteci-
miento extraordinaio. En telegrama cursado esa misma noche expre-
sabamos: “El poema “"Campo” ocupaba la primera parte del programa
ejecutado anoche en el Colén por la Filarménica de Viena. El publico
selecto, lo acogid muy favorablemente. Bajo la direccion del maestro
Strauss la obra de Fabini cobra una gran nitidez, permitiendo por momen-
tos apreciar toda su fuerza expresiva y el depurado caracter regional. No
obstante la ejecucion resultd en general fria, restandole color y senti-
miento nativo en relacion con las versiones ofrecidas antes en Montevi-
deo. La excelente orientacion y sinceridad de nuestro musico fue justa-
mente apreciada por los entendidos. Prolongados aplausos siguieron a
la ejecucion”. Luego en mas extensa correspondencia confirmabamos
aquella primera impresion, expresando entre otras cosas: . . . laobrade
Fabini acaba de triunfar fuera de nuestras fronteras conquistando el
aplauso unanime de la critica portena” (aunque alguno de sus represen-
tantes la calificara equivocamente como “rapsodia”)... No hemos de
insistir en los valores del poema que los mas autorizados criticos ar-
gentinos acaban de poner de relieve coincidiendo con nuestra impresion
primera, pero si queremos expresar que éstos no han podido apreciar tal
vez cabalmente, lo mas sugestivoy original que caracteriza la musica de
nuestro compatriota: la melancdlica poesia y el hondo sentimiento que
encierran sus paginas, su colorido local, su pronunciado sabor regional
que la acreditan como una manifestacion sinceray profundamente expre-
siva del alma de nuestra raza. Ese aspecto de la composicién desapare-
cio casi por entero en la versidn ofrecida por la gran orquesta vienesa,
muy ajustada, muy nitida, pero también muy fria. No es por cierto que los
instrumentistas notables que componen tan famoso conjunto se encuen-
tren incapacitados para ejecutar nuestra musica pero posiblemente no
dispusieron del tiempo necesario para compenetrarse de su sentido
intimo, no siéndoles facil traducirlo sin antes haber llegado a su com-
prension. La direccion de Strauss, personalidad excesivamente vigorosa
y excluyente, presente casi siempre en todas sus ejecuciones, no podia
ser favorable ni permitir una version todo lo fiel que hubiésemos deseado
en este caso cuantos conociamos el poemay pudimos advertir, al cirloen
el Colon, variaciones sensibles de los tiempos y una disminucion consi-
derable de su poder de evocacion”.

- “Debemos agradecer de todos modos a la direccion del teatro muni-
cipal bonaerense la inclusion de “"Campo” en el repertorio de la Filar-
monica, hecho que por si solo significa todo un timbre de gloria para la
produccion musical vernacula en general y en particular para Fabini que
en esta ocasion comparte ese honor con solo un muisico argentino”.

“Campo” senalaba asi [a primera presencia de nuestra musica sin-
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fénica incorporandose al acervo universal y a la vez la liberacién de una
servidumbre artistica que nuestro pueblono tenia porqué soportar. Fabini
crea, o por lo menos echa las bases de nuestro lenguaje sonoro.

La etapa primaria de un nacionalismo folklorico ha sido por él supera-
da. Es el artista que crea su lenguaje, necesariamente el de su pueblo, no
ya tomando como base la forma exterior de danzas y canciones popu-
lares, sino impregnandose de la savia racial que en ella alienta para
expresarse luego en concordancia con su espiritu.

A partir de la revelacién de "Campo” se puede decir que existe un
movimiento musical nacionalista en nuestro pais. Son muchos los com-
positores uruguayos que siguen la ruta sefalada por Fabini. En tanto él,
tras aquel amanecer iuminoso, prosigue su obra. Su paleta sonora se
enriquece con los colores mas vivos y rutilantes en “La Isla de los
Ceibos". Después de ensayarse en la criolledad encendida de “La Patria
Vieja", se propone nuevos problemas de forma que resuelve de manera
admirable en “Melga” y en "Manana de Reyes” y se afirma con extra-
ordinario vigor en fa musica para ballet "Mburucuyd”. Cada obra suya
parece traer, en algln aspecto, un inconfundible signo de superacion.
Pero son ya sus Ultimos cantos. Desde hace varios afios Fabini ha cesado
de producir, cuando en abril de 1947 se celebran los veinticinco-afios del
estreno de “Campo”, con merecidos homenajes a su autor. Apenas tres
anos mas tarde, el 17 de mayo de 1950, el corazén del artista, desde
hacia tiempo seriamente afectado, dejaba de latir para siempre. Su
musica sigue viva como expresién sonora insustituible del alma de
nuestra raza”. (“Clave"” N° 37 - 1960).

Rolando Scoseria
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Vida y obra de EDUARDO FABINI
Cuadro cronologico

Vida

1882 - 18 de mayo. Nace Feélix Eduar-
do Fabini Bianchi. Pueblo So-
lis (Dpto. de Lavalleja) Sus pa-
dres: dofia Antonia Bianchi y
don Juan Fabini.

1885 - Primeras manifestaciones de
su vocacién musical (guitarra
y acordedn).

1889 - Inicia sus estudios de solfeoy
violin con su hermano Santiago.

1890 - La familia Fabini se traslada a
Montevideo.

1892 - Eduardo Fabini comienza sus
estudios en el Conservatorio
“La Lira”, con los profesores
Massi, Ferroni, Scarabelli,
Casella.

1893 - Junto a su hermano interviene
en el Festival organizado por
el Conservatorio “La Lira™.

1897 - Manuel Pérez Badia gestiona
una beca de estudios para Fa-
bini en Europa. Primeras audi-
ciones publicas.

1899 - Minas: Club Uruguay - Audi-
cién de Fabini.

1900 - 6 de octubre. Junto a su her-
mano Juan parte hacia Bruse-
las. Ingresa al “Conservatoire
Royal de Musique”. Sigue cur-
sos de violin con C. Thomsony
con Betti; solfeo con J.B. Van
Ruysevelt y V.A. Bauvais. Di-
rector: F.A. Gevaert.

1901 - Encuentro con Alfonso Brogua.
Juntos dedican esfuerzos pa-
ra sentar las bases del nacio-
nalismo musical uruguayo.

1902 - Solfeo. 20. accessit.

1903 - Violin. Primer Premio con dis-
tincién (57 puntos).

Obra

-Tristes Nros. 1y 2 para guita-
rra. “Intermezzo” para piano.
“Fiores del campo” (Coro)

-“Scarlattiana”. "Mozartiana".
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Egresa del Conservatorio de
Bruselas.

19 de octubre. Regresa a Mon-
tevideo en compania de su
maestro Thomson.

19 de noviembre. Actua en el
Teatro Solis junto a Thomson
en un concierto que dirige Vir-
gilio Scarabelli.

1905 - Segundo viaje a Bruselas. En
el Conservatorio Real sigue
cursos de armonia, contrapun-
to y composicién, dictados
por Auguste de Boeck.

1907 - Retorna al Uruguay. Funda
con Vicente Pablo y Avelino
Banos el Conservatorio Musi-
cal del Uruguay.

1908 - Proyectos y preparativos para
la fundacion de la Asociacion
Uruguaya de Musica de Ca-
mara.

Fallece su hermano Camilo.

1909 - Se radica en Fuente Salus
(Dpto. de Lavalleja).

1910 -Junto a V. Pablo, F. Mora, V.
Scarabelli, A. Banos, R. Fia-
mmengo, funda la Asociacion
Uruguaya de Mdasica de Ca-
mara. .

15 de octubre. Concierto en el
Teatro Politeama.

1911 -

1917 - Pasa a ocupar una casita en el
Cerro Arequita.

1920 - Contrae enlace con Emma
Suérez. (15 de noviembre)

1921 -

1922 -
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-Comienza a trabajar en los te-
mas del poema sinfénico
“"Campo".

-“Sarandi en la corriente”, obra
estrenada por Hugo Balzo en
el Teatro Blanca Podesta.

-Benone Calcavecchia copia
el manuscrito de “Campo™y lo
presenta en Buenos Aires a
Franco Paolantonio que acon-
seja su interpretacion.

-29 de abril. Estreno de “Cam-
po” en el Teatro Albéniz. Di-
rector: Vladimir Shavitch. Aso-
ciacion Orquestal del Uruguay.
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1923 - Como intérprete de violin ini-
cia una gira por el interior del
pais junto al guitarrista para-
guayo Agustin Barrios.

1924 -

1925 -

1926 -

-Teatro Colén de Buenos Aires.
La Orquesta Filarmonica de
Viena, bajo la batuta de Ricar-
do Strauss, ejecuta “Campo™.
Compone “El nido”, “Ami rio”,
“El arroyo descuidado”, Him-
no al Partido Colorado, Himno
de la Escuela Naval.

-Compone "Luz mala”, “El ran-.
cho”. Comienza la creacidn
de “Lalsla de los Ceibos".

14 de Octubre: 1ra. audicién
de “E! arroyo descuidado”
(Corofemeninoy org.), “El ran-
cho" (Coro mixto y org.), “Las
flores del campo” (Coro feme-
ninoy orq.).

. Asociacion Coral de Montevi-
deo. Director: Carlos Correa
Luna.

-4 de abril. Estreno de “Cam-
po” en EE.UU. en el Keith's
Theatre, por la Orquesta Sin-
fonica de Syracusa bajo la di-
reccién de Vladimir Shavitch.
Asisten Thomson y Caroselli.
6 de junio. Dpto. de Lavalleja
(Minas). Estreno de “Flores
del monte”, “El nido", “El pon-
cho". Tenor ltalo Cristalli. Al
piano Eduardo Fabini.

Teatro Solis. Estreno de “La
Patria Vieja"; evocacion poéti-
co-sinfénica para soprano, re-
citado, coro femenina y orq.
Asociacién Coral de Montevi-
deo. Director: Carlos Correa
Luna. Soprano Maria Delia
Corchs; recitador Gilberto Pratt
de Maria. '

Triste No. 1, “Luz mala”, “Ami
rio”.

23 de octubre. 1ra. audicién
del Triste No. 1, para orquesta.

"-14 de setiembre. 1ra. audicion
de “La Isla de los Ceibos”. Di-
rector: Eduardo Fabini.
1ra. audicion de “La gleya”y
“Vaquita colorada”.

_“Hormiguita negra” Y “Solda-
ditos” (cantos escolares).



1927 - 11 de febrero. Parte hacia Wa-

shington a bordo del Southern
Cross, como agregado de la
Embajada de Uruguay en
EE.UU. Patchogue (Long Is-
land). Pasa sus vacaciones en
la residencia de Enrique Caro-
selli.

1928 - 29 de febrero. Regresa a Mon-

tevideo. El Estado le otorga
- una pension de $ 200.00 men-
suales durante 3 anos.
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-4 de abril. “Campo” es inter-
pretado en el Palacio de la
Unién Panamericana por la
Orquesta de Profesores del
Ejército y la Marina de EE.UU.
22 de noviembre. Vladimir
Shavitch dirige la Orquesta
Sinfénica de New York en la
grabacién de “"Campo” y “La
Isla de los Ceibos” para la Vic-
tor Talking Machine Co.
Primeros discos ortofénicos

- con musica latinoamericana.

La Orguesta Filarménica de
Los Angeles interpreta en el
Salén Hollywood “La Isla de
los Ceibos®.

Compene “El Grillo”; comien-
za la creacion de la “Fantasia”
para violin y orquesta, y de un
“movimiento sinfénico”.

-12 de febrero. Ejecutan “La ls-
la de los Ceibos” en el Metro-
politan Opera House de New
York, con la direccion de Giu-
seppe Bomboscheck.

La misma obra se escucha di-
rigida por E. Caroselli, en el

Hall de las Américas, Unién
Panamericana de Washington.

3 de abril. Teatro de la Zarzue-
la de Madrid. “Campo” por Or-
questa Filarmoénica. Director:

Perez Casas.

Abril. Se interpreta también en

Beriin.

1ra. audicion de "Diana a Ri-
vera” (Instrumentacion de Be-
none Calcavecchia para ban-
da). Banda Municipal.

28 de mayo. “El grillo”, “El Ta-
la” (1ra. audicidn). soprano
Maria Delia Corchs; al piano
Eduardo Fabini. T. Solis.

23 de agosto. “La Isla de los
Ceibos”. Orquesta Filarmoni-
ca. Director: Clemens Krauss.
Compone "Los pollitos™.
Finaliza “Fantasia para violiny
orquesta, solicitada por el vio-
linista M. Quiroga.
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1929 -

1930 -

1931 -

1932 -

Solis de Mataojo. Pasa a vivir
en su casa de las calles 25 de
Mayo y Artigas.

Viaja a Espana, delegado por
Uruguay a la Exposicion Inter-
nacional de Sevilla.

Paris. Se encuentra nueva-
mente con Alfonso Broqua.

El escultor uruguayo Amadeo
Rossi Magliano realiza su bus-
to en bronce (Actualmente en
el Museo de Arte Moderno de
Madrid).

Es designado Subdirector del
Conservatorio Nacional de
Musica por la Comision Direc-
tiva del SODRE ($ 150. men-
suales).

-Compone Triste N° 3; “Vision
de las carretas”, con versos de
J. Casas Araujo (Poeta minua-
no); “Melga Sinfonica”.

31 de marzo. Berlin. "Campo”.
Orquesta sinfonica bajo la di-
reccion de Viadimir Shavitch.
23 de agosto. “Fantasia” para
violin y orquesta (1ra. audi-
cién). Solista: Manuel Quiro-
ga. Director: Vicente Pablo.
Teatro Solis.

-20 de noviembre. Triste N° 3,
“Visién de las carretas”, “Can-
to escolar del Uruguay” (1ra.

audicion).
Compone “Himno a la juven-
tud estudiantil”, “Lluvia”,

“Duerme mufeca” y “Cancion
del labrador”.

-15 de mayo. Asuncion del Pa-
raguay. “La Isla de los Cei-
bos". Orquesta. Director:
Remberto Gimenez.

Espana. Valencia. “"Campo”.
Orquesta Sinfonica. Director:
J. Manuel lzquierdo.

18 de julio. Brasil. Rio de Ja-
neiro. “Campo”, “Lalsla de los
Ceibos". Teatro Municipal.

11 de octubre. “Melga Sinfoni-
ca”. Director: Lamberto Baldi.
Eduardo Fabini acompana sus
canciones. Estudio Auditorio
del SODRE. ’

-14 de abril. “Campo”. Wa-
shington.

13 de noviembre. Salto. Con-
cierto a cargo de Eduardo Fa-
bini, Victor Damiani y Arman-
do Beltran. Teatro Larrafiaga.
16 de noviembre. Paysandu.
Actian los mismos artistas.
Teatro Florencio Sanchez.

20 de noviembre. Argentina.
Rosario. “La Isla de los Cei-
bos”. Asociacién Sinfonica.
Teatro Coldn.



1933 -

1934 -

1936 -

1937 -

1938 -

Viena. Es nombrado miembro
del Tribunal del Concierto In-
ternacional de Musica para
Canto y Piano.

Medalla de Oro por “Melga
Sinfénica"” (Jurado encargado
de la distribucién de premios
de la produccién literaria y es-
tetica).

SODRE. Estudio Auditorio.
Ejecuta junto a Manuel Quiro-
ga el Concierto para dos violi-
nes y orquesta de Johann Se-
bastian Bach.
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-15 de abril. “Mburucuya” (1er.
cuadro). Director: Lamberio
Baldi. SODRE.

Argentina. Rosario. “Campo”.
Buenos Aires. “Melga Sinfoni
ca”. Director: Walter. Burle
Marx. Teatro Coldn.
Diciembre. Alemania. Ham-
burgo. “Campo”. Orchester
Hamburger de la Norag.

-Minas. Teatro Lavalleja. Ulti-
ma presentacion publica co-
mo violinista.

Compone “Bichito de luz".
Comienza a dar forma a su
ballet para ninos “Manana de
Reyes".

-Buenos Aires. Teatro Colon.
Orquesta Sinfonica del SO-
DRE. Director: Lamberto Bal-
di. “Mburucuya (1ra. parte).
SODRE. “La Isla de los Cei-
bos”, ballet con argumento de
Roman Vignoli Barreto. Coreo-
grafia de Alberto Pouyanne y
escenografia de Antonio Pe-
nas. Director: Lamberto Baldi.
Compone “El barquito” y fina-
liza "Manana de Reyes". Edi-
torial Ricordi adquiere-los de-
rechos para imprimir “Mburu-
cuya”.

-31 de julio. "Manana de Re-
yes"” (1ra. audicién-musica so-

la). OSSODRE. Direccion:
Lamberio Baldi.
Compone “Himno al Mar”

(Poema de Emilio Oribe).

6 de agosto. Estreno como
ballet. "Mafiana de Reyes”.
SODRE.

- Bruselas. Palacio de Bellas
Artes. Tristes. Hugo Balzo al
piano.

Alemania. Radioemisora de
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onda corta. “La lIsla de los

Ceibos™
1939 - Fallecen sus hermanos San-  -10demarzoy 17 de abril. Ale-
tiago y Catalina Fabini de mania. Radioemisora de Ber-
Borrat. lin transmite obras de Eduardo
Fabini.

1ro. de abril. Baden-Baden. IV
Fiesta Internacional de MUsica
contemporanea. “Mburucuya”
(1ra. vez que se ejecutaba una '
obra de un compositor iberoa-
mericano en festivales).
8 de abril. Parque Salus. Mi-
nas. “La Isla de los Ceibos™.
Ballet. Representacion al aire
libre.
12 de octubre. Alemania. Ber-
lin. Programa dedicado a
composiciones iberoamerica-
- nos. “La Isla de los Ceibos”.
Compone “Grillita y Grillin”.

1940 - -13 de abril. “La Patria Vieja".
Lamberto Baldi.
17 de agosto. SODRE. Or-
questa Juvenil Americana. “La
Isla de los Ceibos”. Director:
Leopoldo Stokovski.

1941 - -28 de junio. SODRE. “Mburu-
cuya”. Director: Erich Kleiber.
Triste N° 1, baitado por Clotil-
de Sakharoff.
Compone “Arroyito™.

1943 - Se le nombra Directordel Con-  -Buenos  Aires. Grabaciones
servatorio Nacional de Musica. para el sello Odeon. Tristes
Nros. 1 y 2. Eduardo Fabini

(piano).

Canciones por la soprano Ma-
ria Luisa Fabini. Al piano
Eduardo Fabini.

18 de octubre. EE.UU. New
York. Town Hall. “Flores del
monte”, “El poncho”, “La gle-
ya". Soprano Catherine Reiner.

1944 - Fallece su hermana mayor, -11 de febrero. “l a Isla de los
Ana Maria. Ceibos”, por el “Original Ba-
llet Russe”. Coreografia de

Vania Psota.

) El mismo cuerpo de baile lo
interpreta en San Pablo, Tea-
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tro Municipal (15 de abril); Rio
de Janeiro, Teatro Municipal
(11 de mayo); Buenos Aires,
Teatro Avenida (18 de agosto).

1945 - José Luis Zorrilia de San Mar-
tin modela busto de Eduardo
Fabini.

1946 - -20 de mayo. SODRE. “Cam-
po. Director: Fritz Busch.
6 de julio. SODRE. “"Melga Sin-
fénica”. Director: Erich Kleiber.
24 de noviembre. Berlin. Or-
questa Municipal. "Campo™.
Director: J. Arambarri.

1947 - -19 de junio. Homenaje a Fa-
bini. 25 afos de “Campo”. Di-
versas obras del compositor.
Director: Vladimir Shavitch.
28 de junio. SODRE. “Cam-
po". Director: Paul Paray.

29 de junio. Minas. Teatro Es-
cudero. Solistas, coro y or-
questa del SODRE. Director:
Vladimir Shavitch.

“Flores del monte”, Triste y
“Luz mala”. Marfa L. Fabini de
West, acompanada al piano
por Eduardo Fabini.

2 de diciembre. El Estado ad-
quiere derechos de autor de
obra de Eduardo Fabini.
Pensién de $450.° mensuales.

1948 - Pueblo Solis. Plaza principal.
Se descubre estela con placa
conmemorativa del 25 aniver-
sario del estreno de “Campo”.
Medallon de bronce esculpi-
do por José Belloni.

1949 - - -Clotilde Sakharoff danza el
Triste No. 1 para piano.

1950 - Nicolai Smolianov pinta retra-
to de Eduardo Fabini.
12 de mayo. Se interna en el
Hospital ltaliano.
17 de mayo. Fallece.
18 de mayo. SODRE. Funeral
faico. J.J. Castro dirige frag-
mentos de “La Pasion segin
San Mateo”, de J.S. Bach.



Con su esposa Emma Suarez
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EN EL CINCUENTENARIO DE
“"NANDUBAY”

Ante todo, quede aclarado -especialmente referido a Romildo Risso-
que entiendo que el concepto “gauchesco” o “nativista” abarca toda el
area platense, involucrando a Paraguay y casi todo el Rio Grande do Sul
en el Brasil; el hecho de que uno u otro autor haga referencias o ad-
jetivaciones nacionales no significa -salvo casos particularizados por
datos paisajisticos o episodios histéricos- que excluya a los individuos
de otra nacionalidad dentro de la especie genérica; pese a lo cual, por
razones de método y espacio, en estas paginas enfocaré sdlo el area
uruguaya.

“Nandubay” significé la entrada al campo de la lirica gauchesca, de
una flgura concepto novedosa, que enseguida gand renombre, mas que
en el ambito popular, en el mundo artistico; finalmente, con el andar del
tiempo Risso vino a ser el epigono del género, encuanto los sucesores se
movieron por los andariveles que él marcé.

En "Nandubay” quedé plasmado un gaucho césmico, con derecho a
integrar la galeria universal de tipos humanos, trascendiendo las limita-
ciones locales en que hasta ese momento habian permanecido figura y
mundo del ‘gaucho’.

Naturalmente que el hecho tiene sus buenos antecedentes; tanto los
propios del género gauchesco, como las peripecias personales de Ris-
s0. No vendréd mal pasar revista de unos y otros; a este efecto, tomo los
(d;tos histérico-bibliograficos de Falcao Espalter(!), y de Serafin J. Garcia

La mayoria de enfoques y planteos criticos que hace Garcia en la
“Introduccidn” de su obra referida, son validos aln hoy, y en lo con-
veniente a ellos me cino; pero no distinguiré, segun surge de lo dicho al
principio, entre “gauchesco” y "nativista”. Sin desconocer validez a la
dicotomia, veo esos géneros (?) fundidos en un mundo unitario. Ademas,
esa distincion la estimo apenas como fanatismo de capillas. y pugnas
mas o menos personalistas, que hacian perder de vista al verdadero
hombre de los campos rioplatenses. Un detalie que desde Magarifos
Cervantes caracteriza a algunos cultores de uno u otro sector, es que se
distinga entrecomiliando o abastardillando las voces criollas -valga la
denominacién que les da Garcia-; el procedimiento Hlegé a degenerar
hasta el abuso, de modo que al fin bien poco distinguia.

El motivo gauchesco ya es determinante en Hidalgo: “Un gaucho de
la Guardia del Monte” (1826), los “Cielos y didlogos patridticos”.

Nueve afos mas tarde (1835), Manuel Aralcho registra el “Dialogo
entre los gauchos Lucero y Trejo”. Pero ha de pasar un cuarto de siglo
para que Magarinos Cervantes trate el tema -con un entorno nativista, sin
duda- en “Palmas y ombues” (1857). Hasta llegar a la consagracion del

1.- Antologia de poetas uruguayos, t. I, 1922; no sé que hayan aparecido tomos posteriores.

2.- Panorama de la poesia gauchesca y nativista, 1941.



Retrato que abre la primera edicion de NANDUBAY;
Talleres Graficos Argentinos L.J. Grosso, Buenos Aires, 1931.
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modo y estilo primigenio con “Los tres gauchos orientales” de Lussich
(1872), y una década mas tarde con “Cantalicio Quiros” (1883); es decir,
en el mismo momento en que Hernandez crea su prototipico “Martin
Fierro”, Lussich presenta el personaje real, con sus connotaciones hist6-
rico-politicas, civico-democraticas.

Mas tarde (1893) Santiago Maciel pulsa el género con “Flor de trébol”;
al ano siguiente redunda Fernandez y Medina (“Camperas y serranas”), y
Elias Regules inicia su inmensa obra gaucho-nativista con “Entre dos
gauchos”, y una buena tanda de “Coplas para pericén”.

Dentro de su academismo casticizante, Carlos Roxlo también tantea
la exaltacion de los motivos camperos en "Cantos de la tierra” (1902).
Dos anos mas tarde Alcides de Maria produce un buen modelo del
género con la “Carta de Quintin Chingoio a su china”. Otro tanto ensaya
Julio A. Lista en 1907, divagando entre el bohemismo de la época y el
interés por el mundo campero.

Igualmente Yamandu Rodriguez pulsa esa lira con los "Aires del
campo” en 1915. Este ano Alonsoy Trelles retine en “Paja brava” poesias
desparramadas desde tiempo atras en revistas y periédicos; pero son de
principios de la década de los 20, “El secreto’'e la vida", y "La gieya".

Va cultivandose el nativismo: Niceto S. Loizaga (1919), Firpo y Firpo
(“Simarrén”, 1928), Atilio Supparo, Eguia Puentes, Juan Ma. Oliver, Cua-
dri (con su monumental “El agregao”, 1926), Silva Valdés, ("Agua del
tiempo”, 1921; “Poemas nativos” -por lo tanto, desde el titulo, rotunda-
mente integrado al nativismo-, 1925), Ipuche (“Alas nuevas”, 1921; “Tie-
rra honda”, 1926; “Jubilo y miedo”, 1929; y el mismo afio en que aparece
“Nandubay”, 1931, “Rumbo desnudo”).

En 1923 Julio Estavillo -habia dado a conocer sus “Trovas de la
cachimba”; dos afos depués también Morosoli ensaya la lirica gauches-
ca o campesina, que luego abandonara por el relato o retrato en prosa.

Cinco anos mas tarde Juan Carlos Guarnieri produce asimismo al-
guna composicion lirica, labor en que no abundd. Ese mismo afo (1928)
Julio Casas Araujo hace el “Elogio de la primera estrella”, y Elbio Prunell
Alzaibar, “Raiz honda”.

Juan Burghi habia iniciado una produccion poética (“La quietud del
remanso”, 1920) mas nativista que gauchesca, hasta culminar en las
deliciosas paginas de “Pajaros nuestros” (1940). ‘

En 1930 Angel Aller divulga el “Romance del gaucho perdido”. Yenel
mismo 1931 de “Nandubay”, Escayola consagra su Juan Totora con
“Cansera del tiempo". ‘

1
Un tiempo antes (¢, meses?) Romildo ha estado por aca -desde 1910
residia en el Rosario argentino- con los originales de “Nandubay” bajo el
brazo, pero se le niega oportunidad y derecho a publicarios, con el alego
de que el Viejo Pancho ha culminado el género, cortando toda uiteriori-
dad. :
¢ Esos consejeros tuvieron en cuenta hechos y obras que respaldaban
las cualidades de la obra de Risso? Hay que pensar que si, en funcion del
conocimiento que tenian de algunos antecedentes -que expuse en la
“Introduccién a Romildo Risso” (1976)-, existentes adn treinta anos mas
tarde en el archivo del propio Risso, que con devoto amor conservaba su
hermana lrene.
En ese archivo pude leer, manipular y eventuaimente copiar tres
cuadernos -que denaminabamos “de francés” y “de sellos - 1y II”, porque
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ellos contuvieron primitivamente lecciones de aquel idioma, o habian
sido utilizados para coleccionar sellos de correos-, y un legajo de com-
posiciones poetxcas copiadas a mano y reunidas en phego bajo el titulo
de “Versos bobos".

Tenia Rissc unos quince anos -habia nacido en 1882- cuando en una
de esas libretas de sus estudios universitarios iba anotando deberes,
escritos, pensamientos y algunas lineas cortas rimadas; naturalmente,
todo segun formas académicas. La primera de las formas versificadas es
un pareado (“No son para los hombres las bofetadas:/sélo borra su
mancha una estocada’); pero en setiembre del ano siguiente ya registra
conmas asiduidad composiciones liricas, de tema amoroso-sentimental,
acaso moralizantes (7?), pero siempre en estilo y forma académicos.

Anos mas tarde, en 1899, ha ingresado a la Contaduria General de la
Nacién, donde establece conocimiento y amistad con Fernando Silva
Valdés. Sigue Risso cultivando al modo tradicional y propio de la época
el lirismo sentimental, que luego (1905) calificara de “Versos bobos”. Es
de suponer que intercambiaria sus composiciones con Silva Valdés, que
andaba por los mismos andurriales poéticos. En tales “Versos bobos”
aparece algun criollismo (“china - macana - yesquero”), que luego, en
composiciones que hacia conocer en la vida amistosa y social (institucio-
nes tradicionalistas) se intensifica con |éxico, tematica y lenguaje colo-
quial en composiciones que calificd de “festivas” (“Lisas y rayadas”,
“Canto errao”), y ello tanto aqui como, al radicarse en la Argentina, en
Rosario de Santa Fe, donde prosigue su actividad en los medios tradicio-
nalistas, y funda la sociedad “El Mangrullo™.

En 1922 se radica en Buenos Aires. Aqui, en 1927 (?7) se produce el
episodio que motivé “Raimundo”, aunque su elaboracién total fue lenta:
la fecha final es de 1930. A todo esto, parece evidente que mantenia su
amistad con Silva Valdés: se conserva(ba) una carta de Risso de abril de
1929, que deja entender que aquél habia alabado ese poema, y con la
cual Romildo le envia otras composiciones, sobre las que recababa su
opinién; mas parece que Silva no respondié.

(Hacia 1927 Romildo conoce a Maria Luisa Anido -que ya apuntaba
como eximia guitarrista-, produciéndole el impacto que se glosa en la
primera parte de “Raimundo”. Ensayo gauchizante o no, lo cierto es que
Risso lo comunica a Silva Valdés, éste lo recibe y responde alabandolo, y
Risso declara ingenuamente: "En cuanto a “Raimundo”, bien sé lo que
son expresiones de amistosa benevolencia, y en agradecerlas no hay
presuncion”).

(Con esa carta de 18 de abril de 1929, envia Risso a Silva “tres
muestras” de Io que en esos tiempos ha estado haciendo: “Note digo que
lo haya hecho pensando en hacerlo absurdamente, pero, a pura verdad,
‘tirando a rumbo’ "; y concluye: “Si no me dices honradamente cuantas
barbaridades hay, te pierdes un buen amigo”. Y asi vino a ocurrir, pues en
agosto de 1931, esto es: casi dos afos y medio después, ain no habia
recibido Risso ninguna respuesta de Silva).

(En 1938 retorna Risso, con sus hermanas Amanda e Irene, al Uru-
guay. No sé en qué condiciones pudo producirse el rencuentro de los
antiguos amigos; pero por los testimonios que produjo Risso, la cordiali-
dad no se restablecio.

(No conozco unos pliegos manuscritos, “Chifle en balde”, en que
Risso reunid algunas composiciones que tenian que ver con Silva Vaidés.
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La referencia me ha sido hecha por Rolina Ipuche, quien recuerda que
alguna vez que en anos posteriores, cuando su padre, que tenia en gran
aprecio la persona y obra de Romildo, hablaba de ese trance, sefalaba
que sin duda Risso estaba muy dolorido por alguna actitud ajena.

(Pero Romildo no se puede contener, y a principios de 1939 publica
en Buenos Aires “Fernando Maximo”, donde es declarada la oposicion
critica a Silva Valdés. Por otra parte, anos mas tarde escribia Risso a unos
amigos montevideanos: “Ustedes son testigos de que Fernando Maximo
nacio de las conversaciones del amigo Dr. L.B., cuya opinién admirativa
sobre S.V. dio origen a la serie "El mate” (...}, y termin6 en primera
instancia con el fallo de J. |. contrario a la publicacion”, palabras en que
las siglas se transparentan por ‘Luis Bonavita', ‘Silva Valdés’ y ‘Juana de
Ibarbourou’.

(En resumen, para concluir este paréntesis: la actitud de Ipuche y de
Arroyo Torres -que de “Fernando Maximo” sélo tomé los valores positivos
de la serie sobre el mate-, parece la Unica que cabe a esta altura, dando
por zanjado el caso, aun en un plano biografico).

Entre las "muestras” que Risso envia a Silva Valdés en abril de 1929
hay igualmente una composicién sobre la guitarra, tema que habia trata-
do éste, al respecto de la cual advierte que coincidencias u oposiciones
son meramente casuales. Sea como sea: el tema ‘guitarra’ esta vivo en
Risso, reminicencia evidente del episodio motivante de la primera parte
de “Raimundo”. Esta anécdota, ciertamente simple esta detaliada en las
estrofas 32 a 44 de la primera parte, y documentada con nombres y
apellidos -personificandolo en el propio Risso. . .- en correspondencias
intercambiadas con Blanca Valdés Sayago, que pude estudiar y copiar
en el archivo de Risso. Como se sabe, ese poema, inclusive en la
segunda parte, en lenguaje que “no le falta mas que hacerlo gauchesco
para que sea gauchesco”, fue mantenido reservado -"pero no secreto”,
advierte- por motivos que me parecen evidentes: el personaje protagoéni-
co, Raimundo, es un gaucho al estilo Viejo Pancho -arrinconado en su
rancho, rumiando un tropezoén en lavida . . .- que mal se compadecia con
la tesis de "“Cuasi de contrapunto”, y la figura del gaucho-campero que
aparece tallada en la mayoria de composiciones que integran “Nan-
dubay", y que Risso ira precisando a lo largo de toda su obra literaria, y,
dotrinariamente, en su epistolografia.

Del episodioy el ensayo versificador resulié que Risso se decidieraa
cultivar la forma y género gauchescos (a partir de cierto momento, nati-
vista, si se quiere; y el propio Risso lo aceptaba y proclamaba), aunque
sin recurrir a la utileria y colorinches con que se vestia al personaje y
cultivaba el género.

Lo que determina la actitud de Risso es su rechazo de los temas y
formas convencionales en que hasta ese momento se habia desenvuelto
el género, en cuyo tratamiento se soslayaba penetrar en la naturaleza
humana y social del Hombre de nuestra campana -en realidad, ya se
sabe que el gaucho verdadero nunca habia sido muy fielmente tratado-,
que no iba mucho mas alla de una vision orillera del personaje, con el
manoseo de algunas cacharpas gue hubiese arrumbadas por ahi. ..
Aungue Romildo integrd el grupo de vates que se reunian en torno a “El
Fogon”, es evidente que no comulgaba incondicionaimente en sus al-
tares; de ahi que pronto mostrara sus unas de guitarrero.

Su rechazo del gaucho pintado por el cantor del Tala fue absoluto,
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radical, publico; en casi todos los prélogos o introducciones a sus obras
Risso lo sostiene -y parece que la lirica posterior, si se exceptua las letras
de tango orillero, 10 acatd; cierto es gue la trasformacién material del
mundo en el medio siglo trascurrido anulé o redujo el sujeto real-, y en sus
copiosas correspondencias a distintos individuos de los cenaculos tradi-
cionalistas o nativistas a que Risso estaba vinculado es desarroliado con
razones convincentes (carta a la senora Justa Gallardo de Zalazar Prin-
gles, in "Hombres” (1935); id. a Cornelio Casablanca, de 30 de agosto de
1939, en el archivo Risso).

El antagonismo en relacién al Viejo Pancho se centraen “La glieya”, a
cuyo primer verso, “Pulpero, eche cana...”, Risso replica con “4Ca-
na?... Muchas gracias!..."” ("No me sirvo, ... Gracias...”, en “Nan-
dubay”, de fecha 22 de abril de 1931).

(Tampoco hara concesiones Risso a esnobismos literarios; sean ex-
ponente de ello unas poesias modernistas (?) que le publica en “La
Semana”, de la Union, el encargado de la pagina literaria, Dr. Bonavita
Fabregat -que, como se sabe, estaba vinculado como facultativo con
Juana de |barbourou-: la primera es anunciada (25 de diciembre de 1937)
con una nota titulada "Para la Salpetriére”, en que en tono chungén se
menciona a Risso como presentador del poeta “Fernando Vedera”, de
quien se inserta en la pagina 2 una poesia (?) "Circunsferencia (sic) de la
volicién - Poema en 4 angulos de 90°"; las siguientes, en fechas poste-
riores. llevan como titulos “Sahumerio acustico”, “Declinacién de la
ecliptica”, “Paseo por la necropolis”; y aun quedan de esa atracada con
Bonavita, un par de composiciones inéditas: “Un palito entre las ruedas”,
y “Dos difuntos en un pleito").

El antiviejopanchismo viene a tener, asi, su punto alio, eticista, como
queda dicho, con “Cuasi de contrapunto” (*Nandubay"), sustentaculo
filoséfico del gaucho romildiano en *Las cosas” (“Vida juerte”, 1944, pero
fechada en julio de 1933), y en tantas otras composiciones. Finalmente el
antipanchismo se esfuma a medida que aumenta la afirmacién romildia-
na, que, quierase o no, ilumina los postreros cultores de la literatura
gauchesca, desde Rodriguez Castillos a Wenceslao Varela, y deja ras-
tros en el popularismo payadoresco de Carlos Molina, o en el humorismo
radiotelefonico de Abel Soria.

Romildo Risso protesta unay otra vez de la profunda intencion forma-
tiva de su obra en relacion al espiritu criollo rioplatense; de que suraiz es
de sentido educativo. Aungue en el ensayo “Romildo Risso, educador”
dejé definida la cuestidn, no estaran de mas algunos datos complemen-
tarios. En primer lugar, obviamente, la actuacion de Risso en escuelas
primarias, instituciones docentes, etc., avivando el interés de los ninos
por el hombre de nuestros campos; luego, por sus correspondencias con
individuos receptores o realizadores de la accidén educativa; por sus
declaraciones reiteradas en paginas dotrinarias (prélogos, glosas, “Jo-
ven amigo”), de las que se exirajo textos apotegmaticos estampados en
cartelas distribuidas en las escuelas rosarinas; finalmente -y esta parte
de su obra es practicamente desconocida- en composiciones apropia-
das para las mentes infantiles, que se conservaban en su archivo.

Esta inmensa y ejemplar labor y fuerza del pensamiento y la lira
romildianos podemos considerarlos nacidos precisamente hace medio
siglo con las entonces novedosas y revolucionarias paginas de “Nandu-
bay”.
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SUMARIO DE “NANDUBAY".

Sin duda habré de interesar a las nuevas generaciones, porque hace
tiempo que no se reditan las obras de Risso -la Gltima antologia, “Selec-
cion de poesias” de los Clésicos Uruguayos, es de 1969, y solo trascribe
12 de las 54 composiciones de "Nandubay"-, conocer una némina de las
poesias que integran el primer titulo. Lo haré teniendo a la vista la sétima
edicion, de 1944. Dentro de una clasificacion tematica primaria, agrega-
ré aspectos que me parecen Utiles para un mejor conocimiento del
pensamiento y el arte de Risso.

Circunstanciales:
¢+ Quién rempuja?, pagina 13.
iCémo suebra el tiempo!, p. 55

"iNo las ve naides!, 101
Un gaucho, 109. Es lamas extensa de las composiciones de Risso en que
esta concreta y extensamente planteado el conflicto que en el trato
humano -y sin duda con muchas otras connotaciones en otros planos-
provoco la inmigracion en el espiritu del gaucho. Parece que mas que
nada fue suscitada por algunas composiciones de Silva Valdés, que
Risso veia como traicion a sentimientos nacionales. Como en tantos otros
autores criollos, el planteo se desarrolla paralelo a la oposicion cam-
po/ciudad: el personaje senalado es “Prestamista en la ciudad, / y
estancierc en el Durazno™.

Animismo:

Nandubay, 18; asimila el arbol a un paisano; comoen’

Ceibo, 23;

Alamo, 24;

Timbo, 25;

Alvertencia, 27.

Asigun sea el hombre, 29.

Un arbol solo, 31: esta fechada en mayo de 1931. El animismo eticista se
expresa por un paralelo entre “los hombres y los brutos y las cosas”, que
tendra su desarrollo dotrinario en “Las cosas” {“Vida juerte”, 1933).

Un arbol en el monte, 72.

Trasfoguero, 84.

No sé con qué jundamento! . . ., 106.

Progresismo (este ‘concepto’ no me parece demasiado exacto. . ., pero
el propio Risso, si acaso, lo explicara en 'Hombres™):

A golpe de hacha, 20; comentada en "Hombres"; cabal justificacion de la
tala de un monte, en actitud opuesta a ta de Cantalicio en “La Gringa" de
Sanchez; dedlzcase de esto que el gaucho romildiano se aparta en este
aspecto también del recibido por la tradicion.

Conductismo (por lo tanto, enfoque moral caracteristico de todos los
temas arboreos):

Alvertencia, 27; asimila un tala a la cruz cristiana, con una conclusion
optimista muy significativa como contraposicion al derrotismo viejopan-
chiano; comentado en “Hombres™.’
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Asigln sea el hombre, 29.

Un arbol solo, 31.

Ida y guelta, 71; la fuerza de la querencia se ejerce parejamente sobre
hombres y animales.

Un arbol en el monte, 72; enfrentado a los hombres, encierra al ob-
servador en un pesimismo amargo.

Yo sé bien, 92.

Me gusta ande se repecha, 99.

Quemazon, 121; sin duda la méas dramatica y pesimista de las com-
posiciones de Risso.

El triste, 128; el desarrollo episddico, la descripcién de la escenografia,
los parlamentos de los interlocutores, aproximan esta composicion a la
plasmacién dramatica; se expone con precisas referencias la gallardia
del hombre que no se deja abatir por las penas; esto es: un nexo sobre
otro pedal del tema de "Cuasi de contrapunto”. Los Ultimos versos reite-
ran la asimilacion ‘arbol=hombre’.

Descriptivas:

Esta noche glelvo, 29.

La carreta vacida, 30.

Cuero'e potro, 41.

El bagual, 50; filosoficamente, sostiene la tesis de que la fuerza bruta es
vencida por la inteligencia.

Algunavez.. ., 82.

Cerrazdn, 93.

Frio, 103.

Pragmatismo:

Meditacién gaucha, 32.

Silbando, 38.

Indiferiencia, 44.

El perro, 46; establece un paralelo entre el pensamiento recéndito del
hombre, y la penetracion sicoldgica del perro.

LLa pacencia vale mucho, 54; comentada en “"Hombres™.

Cuasi de contrapunto, 59.

Madera dura, 66.

En la glieya, 67; este breve poema (doce versos) parece intrascendente;
pero sabiendo que el antipanchismo de Romildo surge de las ideas
expuestas por Alonso y Trelles en “La gleya”, cabe sospechar que el
verso final ("jLas glievas no atan a naides! . . .”) es una negacion léxicay
conceptual de la famosa composicion del cantor del Tala.

Enun dialindo, 74; glosada en “Hombres”.

No me sirvo. .. jGracias!, 68; es, con "Cuasi de contrapunto”, la otra
pieza clave de la oposicion al gaucho llorény bolichero del Viejo Pancho.
Al tranco, 79; glosada en "Hombres".

Cerrazodn, 93; es un extenso desarrollo de observaciones y recuerdos mas
0 menos alegoricos, significativo de la filosofia del gaucho romildiano,
optimista.

iV'iiadejar!. .., 102.

Filosofia:
Me ha cansao aquella glelta, 34; glosada en "Hombres".
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iQué haiga Dios!, 35; fatalista: impotencia del hombre ante el destino;
glosada en "Hombres”.

Cuasi de contrapunto, 59; es el planteo dialéctico de su oposicion al
derrotismo viejopanchista; los dos personajes actuantes, no fisica o
fisioldgicamente representativos, son presentados como simbolos de la
crisis del gauchismo del momento; pero es un viejo gaucho el que
sostiene la fe en la vida, en base a la dignidad del individuo.

En un dia lindo, 74; glosada en “Hombres™.

Trasfoguero, 84; id. id.

Va a comparar. . ., 91; ya se sabe que en la vida de! carrero configurd
Risso un ideal humano -claro que se trata de un planteo relativo, ajustado
a determinadas circunstancias vivenciales.

Sicologia:
El perro, 46.
Me gusta ande se repecha, 99.

Guerras civiles:

No las ve naides, 101.

Un cuento de la guerra, 138; como en "El triste”, lo dramatico del episodio
ofrece tantos elementos teatrales, que entra la sospecha -como he sefa-
lado en otras ocasiones- de que la estructura mental estética del autor es
dramatista. En esta poesia se formula en términos objetivos y apasiona-
dos una vehemente protesta contra la inhumanidad de las guerras civiles.
Los que guelven, 146; aunque en los versos finales parece aceptarse un
fatalismo belicista de "la estirpe gaucha”, la tesis sigue siendo protesta-
taria.

iRedotaocs! . .. Gran cosa. .., 150; aunque las fechas de estas poesias
sobre las guerras civiles no se ajustan a ningin hecho histérico nacional,
son evidentes resonancias de situaciones vividas en circunstancias an-
teriores. Como senalo en algun lugar, el episodio mas dramatico de esta
composicion (“En Tupambaég, tata;/en Illescas, otro. . .; antiyer, dos de
ellos...") es paralelo al hecho real que documenta Ernesto Herrera en
una crénica de 1910, vy desarrolia precisamente en “El ledn ciego™.
iComo hermanos, semos! ..., 160; la composicion termina haciendo
concesiones a los lugares comunes sobre caducidad del belicismo, pero
sin extirpar banderias.

Habia'e sersinaimal! ..., 170.

iNi que juese. .. naides!, 173.

El desquite de Atanasio, 179; es apenas un broche circunstancial, anec-
dotico al tema de las guerras, que no tiene nada que ver con ellas, como
no sea alguna chirigota a cuenta del autoritarismo; por la estructuray ia
forma se aproxima a alguna de las “festivas” que en esos tiempos cultiva-
ban Fhsso y Sus amigos en las sociedades criollas.

Debajo’e las carpas, 186; es una glosa en torno a la finalizacién de una
batalla

A. Rosell
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