


143El proyecto de unidad latinoamericana, cuyo objetivo central fue hacer 
conocer la literatura del continente en Occidente, fue compartido por 
casi todas las grandes figuras intelectuales del modernismo y de la gene-
ración del Novecientos uruguaya. Sin duda, conforma una buena base 
para entender el cuestionamiento severo que lleva a cabo Julio Herrera 
y Reissig de la nación uruguaya y del sujeto liberal que la sustentó desde 
su fundación en el siglo xix, pero no alcanza para explicar la producción 
de su discurso, que excede lo planteado por el movimiento modernista.
Si el modernismo llegó a trazar un mapa sin fronteras nacionales en un 
continente periférico que gestionaba su ingreso a la modernidad a tra-
vés de la identificación con los sujetos europeos, que desde la literatura 
promueve el modelo parisino, Julio Herrera participa del mismo pero 
explicitando su resistencia a formar parte de la legión de imitadores. 
Por tanto desarrolló una acción de apropiación del archivo europeo a 
conciencia del significado de lo nuevo como emergencia del traslado, no 
geográfico sino discursivo. 

 Esta apropiación de ideas procedentes del archivo europeo consti-
tuye un gesto recurrente en los autores que fundaron las naciones lati-
noamericanas, y sigue presente en las generaciones siguientes de todo 
el continente. Sin embargo, estas ideas no solo fueron la base ideológica 
de las jóvenes naciones latinoamericanas, sino que también sustentaron 
la línea contraria que colaboró con la acción disolvente de la cultura y el 
campo literario de dichas naciones. 
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En el presente trabajo se pretende reflexionar sobre el proceso a tra-
vés del cual Julio Herrera y Reissig (1875-1910) construye su figura so-
cial de escritor repudiando explícitamente el campo literario y la cultura 
nacional del momento histórico en el que le tocó vivir, e instaurando 
una discursividad nueva en el área latinoamericana.

En el recorrido que realizó Julio Herrera por el archivo europeo, 
en relación con este tema destacan las lecturas de Guyau, Taine, 
Hegel y Spencer.

La noción de cultura nacional fue teorizada durante el siglo xix por 
la filosofía positivista, y desde Francia fue aplicada a las culturas extran-
jeras. Así Hippolyte Taine (1828-1893) constituye su definición desde 
las características de raza, medio y momento. En esta teoría de la cultura 
el medio permitiría acceder a lo singular anclado en la sensación, que 
sería el punto de origen de las ideas y las representaciones nacionales. 

Sin embargo, a la hora de caracterizar a la nacionalidad francesa, Tai-
ne observa que el largo período de la racionalidad clásica desvanece las 
características singulares de la raza gala. Resulta interesante ver cómo el 
filósofo arriba a la idea de la negación de lo nacional francés a partir de 
una categoría literaria que es la del espíritu clásico.

En el marco de la filosofía positivista inglesa, Herbert Spencer (1820-
1903) propone un concepto de universo donde tiene lugar una redistri-
bución permanente de la materia y el movimiento, dentro de la pola-
ridad de integración y disipación. La evolución sería el resultado de la 
inestabilidad de lo homogéneo, teniendo lugar el pasaje de dicha ho-
mogeneidad hacia lo heterogéneo en todos los niveles, desde los físicos 
hasta los sociales y aun espirituales.

El abordaje del tema propuesto se centrará en dos textos en pro-
sa de Julio Herrera y Reissig: “Epílogo wagneriano de la ‘Política de 
fusión’” y “Lírica invernal”. Ambos textos fueron publicados en Mon-
tevideo; el primero en la revista Vida Moderna, de Raúl Montero Bus-
tamante (setiembre-noviembre de 1902), y el segundo en el diario La 
Razón (1904). Ambos también coinciden en utilizar como pretexto 
para su propio desarrollo, libros de autores a los que el autor simu-
la servir de comento. Y ambos no cumplen con la categorización de 
género que ofrece el sistema, sino que resultan ser especies literarias 
poco clasificables.

El “Epílogo wagneriano de la ‘Política de fusión’” tiene, a partir de la 
perspectiva del marco en el que se inserta para su comunicación –revis-
ta Vida Moderna– y su formato externo, el aspecto de una carta pública 
dirigida a Carlos Oneto y Viana, en razón de la reciente publicación de 
su ensayo titulado La política de fusión (1902). Sin embargo, posee todas 
las características de un ensayo breve cuyo tema es la severa crítica a la 
sociedad uruguaya y su campo intelectual y político. 
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El lugar desde el que escribe Julio Herrera en los primeros años del 
siglo xx ya es el del escritor que está fuera del sistema. En esta condición 
de exiliado dentro de su propio país incide su situación de miembro de 
una familia patricia que ha perdido su espacio de poder político y eco-
nómico. Desde este ángulo las acciones que lleva a cabo para obtener su 
lugar de enunciación están signadas por la mencionada negación de la 
idea de nación uruguaya y sus rasgos constitutivos. 

Estos rasgos que Julio Herrera niega y critica, en su mayoría sur-
gen de la observancia del espacio público, que permite visualizar la 
rudeza psico-fisiológica del uruguayo. A modo de síntesis destacan 
los que siguen:

1. El interés material en la nación como fuente de comercios y 
puestos políticos y públicos en general, para las clases acomo-
dadas, encubierto por falsas exclamaciones románticas sobre 
el terruño y el porvenir.

2. Las medianías orográficas que simbolizan el espíritu de nues-
tra tierra. Relación que se erige a partir de la creencia en la 
influencia del medio natural en el carácter de sus habitantes y 
la civilización que ellos componen, una idea atenta al método 
de los trabajos sociológicos de Herbert Spencer, de cuya obra 
Julio Herrera se declara lector atento.

3. La estructura partidaria que divide en partidos blanco y colorado 
a toda la sociedad uruguaya, siendo dichos partidos símbolos de 
atraso y superstición, al tiempo que característica emocional de 
sus habitantes. De manera que los partidos políticos son presen-
tados como estratificaciones cerebrales de odio, sanguinarismo y 
acción refleja o acometividad primitiva propia de charrúas. 

4. Una caracterización intelectual del uruguayo que evidencia la 
incapacidad para la inducción de un razonamiento que tras-
ponga la línea de sus experiencias. O dicho de otro modo, su 
encierro en el círculo de lo evidente y lo atávico. Julio Herrera 
denuncia la falta de generalización y abstracción en los pro-
cesos cognitivos de los uruguayos, que según agrega, cuando 
accede a éstas son prestadas: “impresas en el cilindro europeo 
que da vueltas en su mente” (300).

5. El horror al cambio como rasgo del centro emocional de los 
uruguayos. El “misoneísmo” que según Lombroso se consti-
tuye en el principal obstáculo para el progreso. Y a modo de 
ejemplos, entre otros, Herrera cita la condena de la sociedad 
uruguaya a la vestimenta del dandy y la recibida personalmen-
te cuando introdujo el cambio en su propio apellido haciéndo-
se llamar Herrera Hobbes y autoproclamándose descendiente 
del filósofo inglés.
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6. El rasgo híbrido de esta sociedad, que no la hace apta para go-
biernos de tipo democrático. En este punto parte de Principios 
sociológicos, de Spencer, y la referencia a la influencia de las 
razas en la característica de los uruguayos.

7. La falta de ambición de los letrados uruguayos para desarrollar 
una obra de pensamiento dirigida a la posteridad y el quedar-
se en la ejecución de la mera obra de circunstancia.

Estos puntos críticos convergen en la negación de la nación urugua-
ya en tanto constructo de una convención que se empeña en atar a la 
sociedad a una estructura colectiva bipartidista incapaz de acceder al 
progreso y a lo universal.

Tres referencias explicitan aun más esta negación del concepto de 
nación como idea operativa para enfrentar el porvenir:

El relativismo de la idea del país concebido como territorio. A esto 
refiere cuando afirma que las diplomacias desmembraron el territorio 
tantas veces como quisieron, en razón de intereses inmediatos: “el pla-
to de lentejas”. Así, en nota al pie confirma: “Los límites del Uruguay 
son: por el norte Aparicio Saravia; por el sur Juan Lindolfo Cuestas; 
por el este una lengua del Brasil que se bebe toda el agua del lago 
Merín; por el oeste una garra de la República Argentina que se ha 
posesionado de Martín García” (298). Enfatiza la idea con la aprecia-
ción según la cual los extranjeros han comerciado con el primitivismo 
de los uruguayos, dando “fruslerías” a cambio de valores mayores, y 
con la nota al pie que cobra cuentas a Andrés Lamas: “Sobre la tumba 
de don Andrés Lamas debería ser colocado un collar de cuentas […]. 
Nuestro Talleyrand charrúa merece este honor simbólico” (298). La 
ironía recuerda el tratado de límites de 1851, en el que el ministro de 
Relaciones Exteriores Andrés Lamas dejó en manos de Brasil el terri-
torio de Río Grande del Sur.

La alianza entre la idea de nación y territorio subyace en este desa-
rrollo crítico de Julio Herrera, que muy tempranamente había escrito un 
texto de geografía que llegó a ser aprobado para su publicación por el 
Ministerio de Instrucción Pública, hecho que nunca se concretó a causa 
del cambio de gobierno del momento. Queda claro que si los límites 
territoriales del país son el resultado del arbitrio de negociaciones capri-
chosas, cuando no interesadas, de los diplomáticos de turno, la nación 
en cuanto tal no tiene otra realidad más que la que le otorga la creencia 
atávica y primitiva de un colectivo cerrado a los nuevos aires civilizato-
rios: “Son necesarios tragaluces y ventiladores en este piso bajo y oscuro 
que ocupa nuestra comarca, con respecto a la civilización” (299).

La imagen del “pantano” en oposición a la idea del progreso, simboli-
zando la parálisis de la sociedad uruguaya enfrentada al movimiento del 
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progreso civilizatorio occidental. La imagen se repite en este ensayo que 
dialoga controversialmente con los textos fundacionales de la nación.

Así se advierte al enfrentar la imagen estructural de Ismael (1888), 
la obra inicial de la tetralogía histórica de Eduardo Acevedo Díaz, que 
muestra el galope de las tropas del ejército artiguista convergiendo ha-
cia Las Piedras, donde finalmente resultan vencedoras sobre el ejército 
español. Victoria que conlleva el significado del primer eslabón en el 
proceso independentista y la piedra fundacional en la forja de la idea de 
nación, que el novelista histórico está construyendo desde la literatura. 

Los grupos revolucionarios conformados por los jinetes gauchos, de 
los que Ismael es máximo representante, galopando vertiginosamente 
hacia adelante materializan la idea de progreso que campea victoriosa-
mente en el territorio de las ideas del siglo xix.

Por su parte, Julio Herrera, que conocía la obra de Eduardo Acevedo 
Díaz, en el ensayo político social que venimos siguiendo desliza imáge-
nes de “pantano” y de “rebaño”, que se ubican en las antípodas del ejérci-
to revolucionario recreado por el padre de la novela histórica uruguaya:

[…] el Uruguay es un pantano lúgubre de política trasnochada, de cos-
tumbres pastoriles, de trivialidad eglógica, de prácticas empedernidas: un 
cementerio de campo donde se adora morbosamente los manes de dos cau-
dillos. Nadie da un paso adelante; la sociedad es un rebaño homogéneo 
que marcha, paso a paso, por las sendas más trilladas, al son de las antiguas 
esquilas (674).

Y en el final del ensayo, al caracterizar al hombre ambicioso que 
piensa en la posteridad y los resultados más allá del beneficio de la cir-
cunstancia, a diferencia del hombre vanidoso, insiste: “Así pues un hom-
bre vanidoso lejos de ser útil es en cierto punto nocivo; constituye un 
elemento retrógrado, un puntal oscuro en la obra de la conservación; no 
es más que un pantano, en el camino del progreso” (695).

La imagen de Lázaro, el resucitado, en clave supranacional. Por últi-
mo, en la negación de la nación uruguaya y sus tradiciones emerge una 
marca biográfica, que sugiere el alejamiento procesado por Julio Herre-
ra con relación al ámbito nacional. Dicha marca se evidencia a través de 
la autorrepresentación que el autor compone de sí mismo utilizando la 
figura bíblica de Lázaro, el resucitado:

Entre tanta patrañería polvorosa y tanto revoltijo fósil, entre todo lo que los 
sepultureros de la tragi-cómica historia de nuestro manicomio público han 
sacado a relucir en extenuadas exposiciones de cinematógrafo memorial, 
con una forma cloroformizante, nada en estos últimos tiempos ha tenido la 
honra de resucitar el Lázaro que llevo adentro (666).
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De hecho la declaración parte del aserto de que existe un resucitado 
dentro del sujeto que emite el discurso, y de ello da cuenta la nota al 
pie de página que agrega: “Mi Lázaro, distinto del hierosolimitano, es 
perfumado y arrogante… tiene algo de don Juan, y es risueño como 
Anaxágoras”(666). El Lázaro que vive dentro de este sujeto ha perdido 
su identidad territorial, no es el hierosolimitano, esto es el que procede 
de Jerusalén, sino que por el contrario está signado por la movilidad y el 
nomadismo del don Juan, tiene algo de dandy y es risueño como Anaxá-
goras, el filósofo presocrático que fue expulsado de Atenas por decir 
verdades. No es posible dejar de establecer la relación con el hecho que 
puso al borde de la muerte al autor en el correr del año 1900, cuando su 
enfermedad cardíaca le produjo una crisis que llevó a los médicos que le 
asistían a pronunciar el peor de los pronósticos. De modo que su super-
vivencia fue relatada por el poeta como una resurrección que trazara un 
antes y un después en su breve vida.

A la imagen de este Lázaro supranacional se suma otro trazo tam-
bién autorrepresentativo en el final del texto, cuando a modo de saludo 
y rúbrica final el autor se identifica como “la mejor de las fieras huma-
nas”. En este caso ya es posible advertir la convergencia de la negación 
del concepto de nación y del concepto de sujeto, una articulación sobre 
la que volveremos en el final de este trabajo. Y es que autorrepresentarse 
como “la mejor de las fieras humanas” implica esta doble huida, la que 
corresponde a la idea de sujeto como hombre civilizado y la que atañe al 
concepto de nación, detrás del cual subyace la dicotomía de civilización 
y barbarie. De este modo, Julio Herrera se representa a sí mismo como 
escritor que está por fuera del sistema social y literario de su época. 

“Lírica invernal” se presenta como reseña literaria del libro Muje-
res flacas (1904), de Pablo Minelli González (1883-1970), aunque no se 
ajusta al género ni al objetivo anunciado. En dicha presentación perio-
dística ingresa el subtítulo “Obra pensada en francés y escrita en ameri-
cano”, anticipando la línea de pensamiento que rige no solo a la obra de 
Minelli, sino fundamentalmente la producción de Julio Herrera, orien-
tada al antinacionalismo.

El primer desajuste con el formato de reseña literaria radica en el 
hecho de anteponer su relato personal a la presentación de la obra que 
debería ser reseñada, de modo que el texto todo puede ser leído como 
ejercicio de autorrepresentación.

Resulta interesante observar cómo se instrumenta el ingreso al cam-
po literario uruguayo en el Novecientos a partir de la construcción de la 
figura social del escritor, antes que a partir de la composición y edición 
de la obra. Julio Herrera fue un poeta reconocido como tal sin haber pu-
blicado libros en vida. Este fenómeno dice no solo del modus operandi 
del escritor como gestor de su ingreso al campo literario de la época, 



En “Lírica invernal” (La Razón, 1904) Ju-
lio Herrera y Reissig reseña el libro Muje-
res flacas, de su amigo y discípulo Pablo 
Minelli González (Paul Minelly), y lo sub-
titula: “Obra pensada en francés y escrita 
en americano”, expresando así su propio 
pensamiento antinacionalista.
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sino de las características de este último, que en el Novecientos legitima-
ba obras que eran sostenidas por figuras sociales de escritores, con altos 
niveles de visibilidad y de teatralidad.

En las primeras décadas del siglo xx, el desarrollo de las capitales 
latinoamericanas y los medios masivos de comunicación propiciaban 
los ejercicios de construcción de estas figuras sociales a través de los 
numerosos periódicos locales. Las nuevas tecnologías permitían la mul-
tiplicación de la representación de dichas imágenes.

En la medida que la modernidad hizo posible la salida del estado 
de tutela que había regido al hombre hasta el siglo xviii, incitándolo a 
servirse de su razón para construirse como ser humano (Kant, 1784), 
se hicieron posibles consignas como la de Baudelaire, que propone al 
dandy tomarse a sí mismo como objeto de elaboración, haciendo de sí 
mismo una experiencia creativa equiparada a la de la propia obra de arte 
(Foucault, 1984).

Julio Herrera resulta un escritor modélico en este ejercicio de la au-
toinvención, y para autorrepresentarse hace uso de múltiples tópicos 
narrativos que, a pesar de su intención de originalidad, obviamente no 
son nuevos. En este texto recurre al mito del origen, al tópico del maes-
tro aprendiz y a las narrativas del renacimiento. La autoinvención de la 
identidad en tanto que constructo inseparable de la estructura narra-
tiva, regida por los principios de coherencia y permanencia, se vuelve 
instrumento de inserción o por lo menos de relación entre el sí mismo 
y el mundo.

“Lírica invernal” es un texto regido por la lógica neobarroca (Sar-
duy, 1978) desde la situación base en razón de la cual, con el pretexto 
de escribir sobre el libro de Pablo Minelli, el autor habla de sí mismo. 
Este desplazamiento coincide, efectivamente, con la renuncia barroca a 
ceñirse a un recorrido preestablecido y con su opción por los múltiples 
trayectos posibles y la fusión de las figuras. La negación del enunciado 
denotativo y lineal y la desaparición del centro único se observan en el 
texto desde su estructura dividida en capítulos precedidos de títulos y 
subtítulos: 1. Génesis. El maestro; 2. Pablo Minelli. El niño; 3. El fantas-
ma; 4. El poeta; 5. El tipo; 6. La lección; 7. El viaje; 8. El francés; 9. El 
hombre; 10. El amante; 11. Excelsior. El artista; 12. Excelsior. El libro; 
13. Umbra. La dannazione di Paolo.

En el marco de esta lógica de lectura es posible entrever una estra-
tegia según la cual Julio Herrera se enmascara detrás de Pablo Minelli, 
hasta ocupar su lugar, en un proceso de condensación o fusión que bo-
rra el límite identitario entre ambos autores. Coinciden en este punto la 
estrategia para su autoinvención y el rasgo neobarroco, de modo que se 
autorrepresenta a través de un mecanismo de fusión con el autor cuyo 
libro reseña, y esa fusión genera ambigüedad e indefinición en lo que 
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hace al sujeto que enuncia el discurso. La estrategia le permite hablar de 
sí mismo construyendo un yo polifónico que desafía al lenguaje único 
de la autoridad y de la autoría.

Así como en “El epílogo wagneriano a la ‘Política de fusión’” Julio 
Herrera desafía el concepto de la nación uruguaya, en la “Lírica inver-
nal” destruye los límites identitarios del sujeto. Derribados los límites de 
la nación y el sujeto, instaura una discursividad polifónica que encon-
trará ecos y sucesivas transformaciones en obras de escritores latinoa-
mericanos, como Borges, con un panteísmo en que de diversas maneras 
configura la ecuación del uno es todos y su fórmula invertida, o Huido-
bro destruyendo el lazo de toda dependencia entre el arte y la realidad. 
La ruptura de estas nociones identitarias marca la diferencia con la larga 
tradición de textos fundantes del área latinoamericana estructurados a 
partir de la relación referencial con el espacio del Nuevo Mundo, desde 
las crónicas de Indias.

Algunos de los indicadores de la fusión identitaria de sujetos desa-
rrollada en la “Lírica invernal” resultan ser: 

1. El sistema de imágenes referidas a la relación médico-enfermo 
que resulta reversible, en tanto que durante el relato del en-
cuentro con la muerte de Julio Herrera, éste asume el rol del 
enfermo, para luego ser sustituido por Pablo Minelli a causa 
de su extrema delgadez, que el autor parodia siguiendo la re-
tórica barroca del exceso. 

2. Expresiones tales como “Lo perforé” (574), que constituye una 
clara alusión a la penetración cognitiva del otro y a la destruc-
ción de su frontera identitaria. Una alusión que se confirma en 
el cierre del mismo párrafo, cuando sustituye al delgado poeta 
por la imagen del castillo y cuando transfigura su frente en 
“esas puertas enanas y secretas por donde los demonios pene-
traban a medianoche” (574); la penetración en el ser del otro 
cobra entonces el significado de la posesión demoníaca, una 
cuestión que actualiza el tema del poeta maldito a través de la 
correlación de su yo ficticio con el demonio.

3. La referencia a Euforión (275-200 a. C.) como símbolo de Pa-
blo Minelli y sus versos, que en realidad resulta ser el propio 
álter ego de Julio Herrera, ya que se trataba de un poeta griego 
cuyos atributos eran la erudición y el gusto helenístico por lo 
singular y oscuro, al tiempo que el afán de sorprender al lector. 
De modo que, en barroco juego de espejos, Euforión remite al 
autor del artículo, en un nuevo trasiego de identidades, como 
si al decir Pablo Minelli se dijera una vez más a sí mismo.

4. Las identificaciones de Pablo Minelli en el marco del concepto 
de androginia, que resultan de la relación de la flacura del joven 
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poeta y las “mujeres flacas” que son objeto de su poetizar, o las 
que devienen de la caracterización de los rasgos del poeta:

[…] travesura, extravagancia, placer. Afinados, cultivados, mimados, estos 
tres rasgos deberían dar toda la impresión de una fisonomía escandalosa, 
concupiscente, demoníaca “detraqué”, ingenuamente perversa, chupada por 
las orgías, irónicamente pintarrajeada (574). [El subrayado es mío.]

5. Dentro del tópico narrativo maestro-aprendiz la fusión iden-
titaria se hace presente en el pasaje titulado “El viaje”, en el 
que nuevamente se invierten los roles: “Pirueteó un saludo 
mandarinesco, y desapareció rumbo a París, aquel buscapié 
de goma, que fue dos horas mi discípulo y que podía ser mi 
maestro” (575). 

6. El campo semántico regido por el significado de la electricidad, 
que primero refiere a la imagen del joven poeta Pablo Minelli 
representado como “alambre”, con “voz telefónica”, “forma in-
sustancial”, “un electrón”(572), y luego a sus versos cuyos “rit-
mos del alma, como trazos eléctricos viborean en nuestras fi-
bras y según el suspiro del Rey Profeta se graban hasta la tumba 
como un sello en el corazón”(581), que también comunica con 
la imagen del corazón del narrador personaje. La fusión identi-
taria surge aquí en relación con la afección cardíaca narrada en 
el relato autobiográfico de la primera parte del artículo, cuan-
do la vibración del corazón, como en fuerte descarga eléctrica, 
obligaba al protagonista a la percepción paroxística de todo su 
entorno: “Consolas, velador, cenefas, cuadros, todo en embria-
guez macábrica se movía, gesticulaba de un modo espiritista” 
(571). Fruto de esta corriente eléctrica que corre por encima o 
debajo de la frontera identitaria de ambos poetas y amigos es la 
constatación que cierra la presentación del niño Pablo Minelli: 
“perforó mi espíritu”(572), registro paralelo al que más tarde 
ingresa en sentido contrario, como anotamos líneas arriba.

Sin embargo, la fusión identitaria no se limita al juego de espejos 
entre el autor y Pablo Minelli, sino que se expande hasta constituir un 
yo polifónico en escala abierta del que dan cuenta diversos pasajes, así 
cuando escribe:

[…] abandonó el pito diabólico y las castañuelas de la orgía por el divino 
violonchelo humano, y ahí lo tenéis, mezcla rarísima de Verlaine, Musset y 
Minely, compuesto macabro de morbosismo, de sensualidad, de travesura y 
de sufrimiento: un mito indiano de varios rostros de los cuales unos sacan 
la lengua, otros ríen, otros lloran, otros escupen [578].
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“El mito indiano de varios rostros” resulta una imagen expresiva 
de la naturaleza dialógica del escritor latinoamericano que destruye la 
frontera que lo separa del centro dominante parisino y se funde con 
las identidades de Verlaine o Musset, anulando de esta manera el eje 
de cultura dominante-dominada sobre el que se venía desarrollando la 
literatura latinoamericana.

En el mismo ejercicio de condensación identitaria neobarroca, con 
anterioridad, el texto había presentado el reencuentro del autor de la 
reseña y el autor de Mujeres flacas, cuando al regresar este último de 
París, ante la pregunta sobre su identidad, descartó ser Pablo Minelli 
y contestó: “¡No señor! Paul Minelly”. Y luego al referirse a próximos 
reencuentros: “Tal vez como enfermos, en el patio de un manicomio 
–dejó caer Paul II, el hijo de Paul I, Verlaine poeta” (576). Vínculo en el 
que se insiste más adelante al cotejar: “A la manera de Paul Minely, o lo 
que es lo mismo, de Paul Verlaine” (584).

De suyo al numerar a los Pablos, sin identificar a Minelli y 
Verlaine, el articulista aborda el tema de la copia con que se estig-
matiza a la literatura latinoamericana, en el territorio de la paro-
dia, que carnavaliza el vínculo colonial devolviendo la libertad al 
escritor periférico.

En ese territorio de libertad es que se instala Julio Herrera y Reissig 
cuando hace estallar la identidad nacional y la del sujeto que escribe, 
instaurando una discursividad dentro de la literatura latinoamericana 
que tendrá en el futuro herederos que llevarán hasta las últimas conse-
cuencias las negaciones de tiempo y espacio nacionales, así como del 
yo individual del autor. Esta serie de negaciones puede ser leída como 
la estrategia de un escritor latinoamericano que enfrenta el problema 
de la relación con el sistema eurocéntrico y su canon literario. Aunque 
parezca contradictorio, negar la nación y el sujeto del escritor revela 
una estrategia de liberación subyacente y silenciosa. Se trata de un pro-
ceso de desterritorialización y descentramiento que, lejos de involucrar 
el gesto de sujeción de una literatura refleja y colonizada, instaura una 
discursividad que se apropia del otro, Minelli o Verlaine, de lo local y 
de lo universal, desarticulando todo límite nacional o individual entre 
dominado y dominante. 

De este modo, cuando Julio Herrera se autorrepresenta como “la 
mejor de las fieras humanas”, no solo se ubica por fuera del sistema or-
ganizado con base en la figura de sujetos identificables dentro de los lí-
mites claros de la nación uruguaya, sino que se posiciona por encima de 
quienes permanecen atados a la herencia local. Parecería que el poeta, 
al construir esta imagen de sí mismo, reitera el gesto de la apropiación 
del escritor latinoamericano reescribiendo las antiguas palabras funda-
doras de la episteme occidental que asentara Aristóteles en la Política:
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[…] el que vive –por naturaleza y no azarosamente– sin ciudad es inferior 
o superior al hombre: el que no puede vivir en sociedad o no necesita nada 
por su propia suficiencia, no es un hombre sino una fiera o un dios. 

Finalmente, las palabras de cierre de “Lírica invernal” funcionan 
como testimonio de la subversión operada sobre las convenciones de 
unidad del sujeto con su territorio nacional: “Sufrid mi excomunión, 
¡réprobo infame… mi buen discípulo! París, 1904”. La fusión del su-
jeto que expulsa con el sujeto que aprueba y absuelve y la sustitución 
espacial de Montevideo por París, instauran la nueva discursividad des-
territorializada y polifónica como vía de acceso a futuros procesos de 
liberación de la literatura latinoamericana. 
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