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En recuerdo de la triste historia de Rodolfo y Lucia.? 179

Propdsito

Intentaré en esta comunicacion establecer cual fue el punto en que el
psicoanalisis se articulé con la investigacion de José Pedro, cémo
el encuentro con esta ciencia se hizo inevitable y de qué manera José
Pedro hizo uso de ella.

Etapas

Cualquier persona que se acerque al curriculum vitae de José Pedro
Barrdn no dejara de asombrarse de la fecundidad de su produccién.
Decenas de trabajos publicados en revistas, participacion en congresos,
simposios, jornadas, cursos en la ensefianza, conferencias, cientos de li-
bros y trabajos leidos, miles de documentos buscados, analizados, co-
mentados y, por si fuera poco, su enorme produccion de libros, en coau-

1. Daniel Gil es Doctor en Medicina especializado en Psiquiatria y Psicoanalisis y ensay- Didlogo
ista. Es autor de varios libros entre los que se destacan sPor qué me has abandonado? en intelegctual y
colaboracién con Sandino Nuifiez (2002), Escritos sobre locura y cultura (2011) y Erran- amistad.

cias. Freud y Lacan en los pagos de San José de Mayo (2011). Jogé P'e?rg_{unto
a Daniel Gil,

2. Lucia y Rodolfo fueron los seudénimos que eligi6 José Pedro Barran para nombrar a Marcelo Vifiary
los protagonistas de las cartas de amor que analiz6 en su libro Amor y transgresion. Gerardo Caetano.
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toria, como compilador o solo. Y es sobre esto tltimo que, en principio,
me voy a detener.

En 44 afos, en el periodo que va entre 1964 y 2008, José Pedro es-
cribi6 nueve libros, cifra de por si ya significativa, pero que no dice que
unos cuantos de ellos constan de varios tomos. En este sentido, la suma
alcanza los veinticinco volimenes que se distribuyen de la siguiente ma-
nera:

Los tres primeros, escritos en coautoria con Benjamin Nahum, son:
Bases econémicas de la Revolucion artiguista. 1964.

Historia Rural del Uruguay. 1891- 1914. 8 tomos (1967-1971-1972-1973-
1977-1977-1978-1978).

Batlle, los estancieros y el Imperio Britdnico. 7 tomos, (1979-1981-1982-
1983-1984-1985-1897).

Los otros cinco libros son de su exclusiva autoria:

Historia de la sensibilidad. 2 tomos (1989-1990).

Medicina y sociedad. 3 tomos (1992-1993-1995).

Espiritualizacion de la riqueza. (1998).

Amor y transgresion. (2001).

Los conservadores uruguayos. 1870-1933. (2004)

Intimidad, divorcio y nueva moral en el Uruguay del novecientos. (2008)

En esta vision panoramica se distinguen aparentemente dos eta-
pas netamente diferentes en su cronologia y en su tematica: la primera,
escrita junto con Nahum, que va desde 1964 a 1987, estuvo centrada
en los estudios econémicos; y la segunda, que cubre el periodo de 1989
al 2008, y que, grosso modo, formara parte del campo de la historia de
las mentalidades donde, ademas de los libros citados no puedo dejar de
mencionar a la obra colectiva en tres tomos, dirigida por José Pedro Ba-
rran, Gerardo Caetano y Teresa Porzecanski, Historias de la vida privada
en el Uruguay.

Pero, en lo profundo, ;estos dos enfoques son tan distintos?, ;nada
hay en ellos que los vincule? ;No integraran parte, acaso, del devenir del
proceso de la investigacion y de una necesidad propia del autor?

En primer lugar, ;es que el estudio de la historia econdémica es un
simple analisis economicista de la historia?

Creo no equivocarme si digo que, tal como Barran y Nahum en-
cararon su trabajo, no se traté de un mero enfoque econémico, en tan-
to nivel horizontal de relaciones de intercambio, sino de un andlisis de
la economia politica. Y alli se ve una clara impronta marxiana, y digo
marxiana para distinguirla de la simplificaciéon marxista que concibe a
la economia como la infraestructura que determina mecanicamente a la
superestructura, sin tener en cuenta que las relaciones entre infraestruc-
tura y la superestructura son mucho mas complejas, dialécticas, y no me-
canicas. Barran adheria a la critica que hicieran Althusser y Max Weber,



en el sentido de que de lo que se trata es “de concebir [también] como la
supraestructura influyé en la base de la sociedad y su economia, y que los
estudios de la intimidad de los hombres ayudan a comprender su histo-
ria total” (Barran: 2008, 165). Esto, aunque dicho mucho méds tarde que
en el periodo que nos ocupa, ya estuvo presente o fue “descubierto” tem-
pranamente por José Pedro en el curso de sus investigaciones. Para de-
cirlo con las palabras de Sandino Nuiiez, “la decision o la praxis supone
un corte o una negacion del juego horizontal pragmatico de la economia
para pasar al lenguaje de la politica” (Nuiiez: 2012, 740). Es decir que es
desde la politica que se puede pensar la economia. Por ello esa primera
etapa de la obra de José Pedro ya es una etapa de analisis politico. Y es en
la segunda parte de esta etapa, la de la cultura “civilizada’, que se gesta la
distincion entre lo publico y lo privado, sobre lo cual volveremos, y que,
espero demostrar, es uno de los puntos en que se articula esta primera
etapa con la siguiente.

En este sentido, nos podemos preguntar: ;cudl era el objetivo de
esta investigacién? No era solo una curiosidad sobre la evolucion de la
economia, sino que el interés se centraba en investigar un proyecto poli-
tico: como y de qué manera se habia constituido el Uruguay moderno,
como se paso de la etapa colonial a la constitucién del Estado urugua-
yo, como se construyo la modernidad entre 1860 hasta el Centenario en
1930; y dentro de ¢l cudles fueron las nuevas formas de subjetivacion.

Era, en definitiva, preguntar al pasado —desde un Uruguay que
comenzaba a perder los puntos de referencia de una identidad que nos
distinguia y enorgullecia—, como éramos. No para volver a ¢l, sino para
saber como habiamos llegado a ser lo que éramos y mas atn lo que lle-
gamos a ser entre los aflos 1970 y 1985, porque en la historia de la cul-
tura “todo presente se encuentra constituido por estratos mas o menos
densos de pasados residuales y otros de novedades también de diverso
espesor” (Barran: 2008, 74).

Enla segunda etapa aparecid, junto con la importancia de lo publi-
co, la reivindicacion de lo privado y de la privacidad, el “descubrimien-
to” de lo intimo y la emergencia de un nuevo sujeto, relacionado con los
enormes cambios politicos, sociales y culturales, en donde el proceso de
secularizacion y la consiguiente disminucion del poder de la Iglesia tuvo
una importancia relevante.

En realidad, como veremos mas adelante, la idea de José Pedro es
mucho mas rica y dialéctica: no es que haya aparecido primero lo publi-
co y luego lo privado: lo publico y lo privado, en cierto sentido, se co-
pertenecen.

La segunda etapa de la produccién de José Pedro, que se extendié
entre 1989 y el 2008, marca, aparentemente, un cambio radical en la
tematica y la metodologia de la investigacion. Si antes estuvo centrado
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en la economia politica ahora su objetivo fue el del estudio de las
mentalidades o de la sensibilidad, como preferia decir José Pedro.

Sin duda, en este cambio, ademas de los intereses y las necesida-
des del investigador, tuvo que ver la posibilidad de tener a su disposicion
una concepcion de la historia, con la consiguiente metodologia de tra-
bajo, como es la historia de las mentalidades, disciplina inaugurada en
la revista Annales, por Lucien Febvre y Marc Bloch, que fue desarrollada
por Georges Duby, Philippe Aries, Jacques Le Goft, Jean Delumeau, para
nombrar solo algunos de los mas relevantes pioneros.

;Qué enfoque nuevo aportaba esta disciplina que atrajo la adhe-
sion de José Pedro? La historia habia sido siempre la historia de los po-
derosos y los historiadores se habian dedicado al relato de “los monu-
mentos erigidos por el poder™: las conquistas, la construccion de los im-
perios, a las guerras, los pactos, a los “grandes” hombres (reyes, empe-
radores, generales, papas, cardenales, obispos), “escapandoseles todo lo
espontaneo de la vida y lo popular” (Duby: 1980, 15). Nada se sabia de
las gentes, sobre todo los trabajadores, los llamados en la Edad Media
laboratores, como vivian, qué pensaban, qué sentian. Habian menospre-
ciado cOmo eran sus casas, sus vinculos, cdmo amaban u odiaban, cémo
comian o defecaban, qué era lo permitido y lo prohibido, qué lo acepta-
do y lo reprimido, qué lo mostrable y qué lo ocultable. El historiador de
las mentalidades sostiene que la mentalidad de un individuo histérico,
aun la de un gran hombre, es lo que tiene de comun con otros hombres
de su tiempo (Duby). No hay documento superfluo, lo que pueden haber
son lectores inadvertidos, superficiales o prejuiciosos. Por ejemplo, es de
una enorme riqueza, para ver las transformaciones de las relaciones so-
ciales, el analisis que hace José Pedro del reglamento interno de las Tien-
das London-Paris para uso de sus empleados (Barran: 2008, 143). De ahi
también que la literatura haya pasado a formar parte legitima como do-
cumento histérico invalorable porque para esta concepcion de la historia
la ficcién también dice y oculta las verdades. “Emma Bovary haciendo
rayas sobre el mantel con su tenedor mientras cena con su esposo Char-
les, revela su hastio y sus potenciales adulterios casi tanto como las entre-
vistas apasionadas con su primer amante” (Barran: 2008, 25).

Para Duby;, la historia es como un gran archipiélago y el historia-
dor lanza puentes entre una y otra isla tratando de establecer, conjetural-
mente, conexiones. Ariés, en una afirmacion que suscribiria un psicoa-
nalista, dice que “al historiador le interesa solamente lo que el hombre
dice sin saberlo” Y es por este surco que José Pedro comenzd una nueva
etapa en la investigacion historica, de la cual fue un precursor en nues-
tro pais.



Lo publico, lo privado y lo intimo

En la época de la colonia, en el Uruguay “barbaro’, los espacios publico y
privado no existian diferenciados, y si no lo estaban era porque esas cate-
gorias simbdlicas no formaban parte importante en el imaginario social.
En la “cultura ‘barbara’ el derecho a mostrarse sin mascaras residia en
que los hombres del ochocientos aceptaban y aun demandaban el juicio
de los otros sobre su honor, honra y decencia, crefan en la ‘buena fama,
querian ser parte del todo al que se debian. En su caso la fuente legitima
de la norma moral radicaba en la comunidad y la Iglesia de la que se sen-
tian miembros” (Barran: 2008, 74).

En la investigacion de José Pedro, la atencién a lo publico y lo
privado tiene una apariciéon temprana en EI Uruguay del Novecientos, el
primer tomo de la coleccion Batlle, los estancieros y el Imperio britdni-
co (1979), pero alli es apenas una referencia.’ En cambio, en el segundo
tomo de la Historia de la sensibilidad, El Disciplinamiento, ya apare-
ce con total énfasis, y luego proseguird, con el estudio de las relaciones
entre el poder y el saber, en los tres tomos de Medicina y sociedad en el
Uruguay del Novecientos, para ahondarse en el tema de lo intimo en sus
obras posteriores.*

Lo publico, -a diferencia de lo privado, lo intimo, y mas aun, lo
obsceno-, es lo que se muestra, lo que se encuentra regido y sometido a
las leyes, las normas y las reglas en el espacio social. Forma parte de ¢él
lo cotidiano, es decir las series de habitos y practicas que se realizan sin
esfuerzo y atencion y ocurre tanto en el espacio privado como en el pu-
blico, tanto en las personas proximas como en las alejadas.

Lo privado hace mas referencia al espacio y al tiempo, donde cier-
tos aspectos de la Ley colectiva podian suspenderse (convenciones en el
lenguaje, los modales, la vestimenta, etc.), cuyo ejemplo paradigmatico
lo podemos tener en la inviolabilidad del domicilio.

En cambio:

lo intimo aludia, en el Novecientos, (y aun hoy dia) a la interioridad psi-
quica de los suefios y proyectos; podia ser el lugar del refugio del yo ante
las intemperancias del ‘afuera, pero también era el lugar del conflicto
consigo mismo, el otro, la familia o la sociedad. Era lo que no se atrevia

3. Debo esta informacion al Prof. Gerardo Caetano.

4. Eltérmino disciplina debemos entenderlo en sentido foucaultiano: por un lado, como
una forma discursiva de control de los nuevos discursos (campo de los saberes); y por
otro, como conjunto de las técnicas en virtud de las cuales los sistemas de poder tienen
como objetivo y resultado la singularizacién de los individuos, es decir como una practica
de la andtomo-politica. (Foucault: 1994, 516), Debo recordar que el disciplinamiento se
articula con la norma de control de las poblaciones, la biopolitica (salud, higiene, naci-
mientos, muertes, enfermedades, etcétera). (Foucault: 1999, 818 y ss.).
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a mostrar, decir, ni a confesar; lo que se queria ocultar a los otros, y mu-
chas veces, a si mismo” (Barrdn: 2008, 25).

Lo intimo, al decir de Duby: “es esa region que no cabe divulgar, ni
mostrar, porque es algo demasiado diferente de las apariencias” (Barran:
2001, 17). Lo intimo, en su sentido mas profundo y lato, hace referencia
a las “partes intimas’, (las zonas pudendas, “las vergiienzas”, aquellas par-
tes que no se pueden mostrar), y a las practicas y las fantasias sexuales.

Quiero introducir aqui, con alguna modificacioén, la distincién en-
tre la ley simbolica, la norma juridica y la regla social, que estableciera
Ignacio Lewkowicz (Lewkowicz: 2003, 39-53) que me parecen de utili-
dad para lo que aqui expongo.

La ley simbdlica es la que estructura al sujeto, es universal, a priori
(nada empirico la fundamenta), y se enuncia como una prohibicién. La
prohibicion del incesto es su ejemplo.

La norma juridica estructura la relacion del sujeto con el Estado
y forma parte de ella desde la Constitucion, los codigos y las distintas
leyes, hasta los reglamentos que rigen el funcionamiento de las institu-
ciones.

Por ultimo, la regla social regula la relacién de los sujetos en la
sociedad y pueden ser escritas o no. Entre ellas se encuentran las reglas
de convivencia, los habitos y costumbres (maneras de establecer el trato
con los otros, las formas de hablar, de caminar, de vestirse, de comer o
defecar, etc.).

Mientras las normas juridicas rigen en el espacio publico, la regla
social rige también, aunque con mas laxitud, en el espacio privado, y has-
ta en lo intimo ejerce su influencia. Quiero decir que el espacio publico,
el privado y el intimo no son compartimentos estancos, sin conexion
unos con otros, sino que entre ellos se producen interrelaciones muchas
veces antagonicas. Dicho de otra manera: las normas juridicas, si bien
no podran tener aplicacion legal (dentro de ciertos limites) en el ambito
del hogar, no por ello dejan de tener injerencia en las subjetividades; lo
mismo sucede con las reglas sociales. Ambas pasan, —a través de los pa-
dres, la educacidn, la propaganda, y todas las formas de trasmision de los
ideales y las prohibiciones-, a formar parte de nuestro superyo. Y dia-
lécticamente lo intimo, a su vez, influye sobre la sensibilidad y las con-
ductas: cuanto de los deseos conscientes e inconscientes determinan los
conflictos en el seno del sujeto, de la familia y de la sociedad.

Y con el “descubrimiento” de lo intimo, el sujeto moderno se abrié
a una nueva subjetividad. Ya no se trataba solamente del “alma” y su sal-
vacion, sino que entr6 en juego, reclamando sus derechos, un nuevo per-
sonaje, la “carne’, es decir el cuerpo como cuerpo erégeno, con sus pulsio-
nes, sus deseos, sus placeres y displaceres, sus exigencias perentorias que
“nos obligan a hacer lo que no queremos’, como nos advertia San Pablo. Es



decir, se modifico la manera en que se hizo presente la dimension del de-
seoy de la culpa. No es que esto no existiera desde la noche de los tiempos,
pero ahora se empez6 a sentir como un reclamo al que habia que atender,
ya fuera como un derecho, como una enfermedad o como un error, y no
solo como pecado, como lo establecia la Iglesia. Para los médicos del No-
vecientos, esos “nuevos sacerdotes” que tomaron el relevo de la Iglesia en
los mecanismos de control social, “el cuerpo era el nuevo Dios y a su salud
debian subordinarse el deseo y el placer; estos, de no ser gobernados por la
voluntad y el afan de preservar la salud, conducirian inevitablemente a la
enfermedad” (Barran: 1995, 33).

;Qué fue lo que produjo este cambio tan sustantivo?

Desde el Concilio de Letran (1215-1216) y luego en el Concilio de
Trento (1545-1563), la Iglesia estableci6 la confesion como un procedi-
miento obligatorio para todos los cristianos. Sin duda fue un método de
sujecion y de control, pero también un enorme procedimiento de sub-
jetivacion. Alli se establecié un requisito que tuvo una larga historia y
que marcé un punto de inflexion en la propia Iglesia en el Novecientos:
el secreto.

En la medida en que se constituyeron los estados-nacion en la
modernidad, y mds atin en un pais donde la secularizaciéon iba ganando
la contienda, el poder que detentaba la Iglesia fue disminuyendo,
siendo sustituido por el poder médico, pasando, como dijimos, desde la
preocupacion por el alma y el Mas Alla al cuidado de la salud, centrado,
en buena parte, en el cuidado (control) de la sexualidad. Supuestamente,
porque su exceso, -y tratandose de la sexualidad casi todo era exceso-,
afectaba la salud.’ El discurso que vehiculizo esta nueva sensibilidad
fue un discurso infantil, al decir de Foucault, en la medida que estaba
fundado en el miedo con el objetivo de provocar una moralizacion y
una normativizacion. (Foucault: 1999, 34). Esto fue desarrollado
exhaustivamente por José Pedro en los tres tomos de Medicina y sociedad
en el Uruguay del Novecientos.®

5. De ahi la preocupacién tan burguesa (y protestante) de dilapidar el capital energético
0 econémico. Ambos excesos provocaban la debilidad, pero el primero, relacionado con
la sexualidad, se vinculaba directamente con la salud. Y la medicina agit6 el temor a dos
grandes flagelos de la época: la masturbacion, el viejo pecado de Onan, ahora se utilizaba
para el control de la salud, porque al debilitar al sujeto predisponia a la tuberculosis; y a
su vez las relaciones sexuales amenazaban con el fantasma de la sifilis.

6. No quiero pasar por alto la aparente coincidencia de la investigacion de José Pedro
con los trabajos de Foucault. Si bien José Pedro estuvo atento a la microfisica del poder
nunca dejé de enmarcarla, a diferencia de Foucault, con los fenémenos macrosociales de
las clases. Asi sostiene que “el poder médico del Novecientos fue también un poder de
clase, de género y cultural por estar inmerso en una sociedad dividida ostensiblemente
en clases, géneros y por la cultura” (Barran: 1993, 11). O para decirlo desde otro angulo,
como lo hace Sandino Nuiiez, Foucault realiza “una paradéjica generalizacién del poder

B

185



B

186

En este movimiento, el derecho al secreto se radicalizd y se escapo
de las manos de la Iglesia. Los nuevos sujetos, consideraron una afrenta
para su individualidad y su libertad tener que confesar a los sacerdotes
aquello que se consideraba como lo mas intimo: su sexualidad y también
sus bienes materiales. Y la vinculacién entre ambos es la muestra de la
erotizacion del dinero. Asi como el dinero se puede espiritualizar,” tam-
bién se puede erotizar, como lo muestra elocuentemente el avaro.

No fue ajeno a esta evolucion el hecho de que es en esa época que se
conquista el voto secreto, hecho politico de enorme importancia en la vida
del pais y que habia sido motivo de acalorados debates y que incluso su rei-
vindicacion fue uno de los desencadenantes de la Revolucion de 1904.

Las relaciones entre lo publico, lo privado y lo intimo

Las relaciones entre lo publico y lo privado han sido siempre conflicti-
vas, muchas veces antagdnicas, otras dialécticas. Pero, ;como operaron?
;Fueron simplemente horizontales o la articulacion entre ellas se dio en
un marco a la vez jerarquico y horizontal?

La emergencia simultdnea de lo publico y lo privado se enmar-
ca en el campo de los enormes cambios politicos (econdmicos, sociales,
morales, de las costumbres, de la sensibilidad). O, dicho de otra manera:
lo publico y lo privado no son esencias, sino construcciones histdricas
cuyos limites varian de una a otra época.

Lo publico y lo privado estan relacionados por un tercer elemen-
to que los mediatiza: lo politico, que estd incluido dialécticamente en lo
publico. “Lo publico no es simplemente aquello de lo privado que puede
mostrarse: lo ptblico es la Ley en la que se organiza lo privado” (Ntez:
2012,149).

Y lo intimo, ;cdmo se expresa en esta estructura?

La relacion de lo publico con lo privado y lo intimo no es del mis-
mo tipo que la relacién entre lo privado y lo intimo. Lo publico establece
una relacion de exclusién con lo privado (y lo intimo), en cambio, algo
privado puede ser también intimo, y todo lo intimo, necesariamente, es
privado.

Tomemos como ejemplo el magnifico analisis que hace José Pedro
dela planta de una casa de la burguesia y de la “gente bien” del Novecien-
tos. (Barran: 2008, 126-133).

o de la disciplina (en micropoderes y microdisciplinas) como coartada de una lucha con-
tra las grandes formas del poder disciplinante” (Nafiez: 2012, 73, n. 54).

7. Para un andlisis detallado de la modificacion de la relacion con el dinero entre
la cultura “barbara” y el Uruguay “civilizado” ver el libro de José Pedro Barran La
espiritualizacion de la riqueza.



La casa constituye un excelente analizador de la sociedad en lo
referente a las relaciones entre lo publico, lo privado y lo intimo. Lo que
quedaba por fuera de la puerta de calle correspondia a lo publico. Luego
se sucedian, en forma ordenada, las habitaciones, comunicadas interna-
mente entre si, pero ahora, y a diferencia de la casa colonial, relacionadas
también a través de un corredor de distribucion desde donde se podia
acceder a ellas. Primero estaban aquellos espacios de lo privado donde
podian entrar los conocidos (la sala y en menor nivel el comedor) y, con
un grado creciente de privacidad, el escritorio; continuaban luego las zo-
nas de lo intimo: los dormitorios y el bafio. Lo intimo se encontraba en
parte en contigiiidad y en parte superpuesto a lo privado, formando un
pliegue dentro de ¢l y, al mismo tiempo, diferenciandose. Los dormito-
rios, (separado el de los padres del de los hijos), y el bafio, eran los luga-
res por antonomasia propios de lo intimo, en tanto tienen que ver con
el cuerpo en su dimension estética, higiénica y erdtica (;pero acaso lo
estético y lo higiénico no es erético?). En el bafio se integré la bafera, el
bidet y el inodoro que sustituy? la vieja letrina. Esto era expresion del au-
mento de los sentimientos de pudor, manifestacion de los nuevos diques
que se habian impuesto al deseo y a las pulsiones: el asco, la vergiienza y
la moral. Antes, “bafarse, defecar y orinar eran acciones que podian ser,
y lo fueron en buena parte del siglo XIX, espectaculos que el sujeto y su
cuerpo ofrecian a los demas™ (Barran: 2008,123).

Por fuera quedaban la cocina y las piezas de servicio que, si bien
formaban parte de la casa, eran ocupadas por personas extrafas a la mis-
ma, que, vaya paradoja, eran las que tenian acceso a todos los espacios
del hogar.

La autorizacion al ingreso a cada una de estas regiones de la vi-
vienda expresaba el grado de familiaridad que se tenia con sus habitan-
tes.

La estructura de la casa muestra ademas el cambio en la subje-
tividad en lo concerniente a la relaciéon con el otro. A diferencia de la
cultura “barbara’, en la modernidad, el otro empez6 a ser sentido como
extrafo y peligroso, ante el cual habia que protegerse retrayéndose, mas
aun cuando ese otro era de las “clases bajas”, la “chusma”: ordinarios,
confianzudos, impertinentes. La casa paso a ser el baluarte frente las in-
tromisiones invasoras.

8. Como ejemplo elocuente del cambio de las mentalidades, de la sensibilidad, que mar-
can la presencia de un nuevo sujeto tan distinto del de la época “barbara”, véase la des-
cripcién que hizo Romulo E. Rossi de la préctica del bano en el siglo XIX: “el bafio fa-
miliar era presenciado a menudo por los sirvientes y el resto de la familia, si es que no
sucedia que los hermanos pequefios se bafiasen juntos” (Barran: 2008, 123).
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La presencia del psicoanalisis en el pensamiento de José Pedro
Barran

Una vez que José Pedro abord¢ su investigacion desde la perspectiva de
las mentalidades su encuentro con el psicoanalisis y su interés por él, fue
inevitable.

Pero, ;qué tipo de relacion establecio6 José Pedro con el psicoand-
lisis?

Sin duda, varios fueron los topicos psicoanaliticos que José Pedro
encontrd coincidentes con sus intereses. Asi, por ejemplo, el tema de la
represion y de las variaciones histdricas de lo reprimido; tema del deseo,
la moral, los ideales y la constitucion del superyd; el tema de las masas y
su relacion con el lider; el tema de los enunciados y del lugar de la enun-
ciacion, es decir quién, cdmo y en qué contexto se produce un enuncia-
do; y la lista no se agota aqui.

Todo esto estd desplegado a lo largo de la obra de José Pedro en su
segunda etapa, pero no en forma de una aplicacion forzada del psicoa-
nalisis, haciendo con él un placage sobre el material, sino aludido y como
un trasfondo de su reflexion. Y sobre todo, José Pedro poseia el don de
lo que llamo una sensibilidad psicoanalitica: 1a capacidad de atender los
menores detalles de un discurso, de un documento “banal’, de un gesto,
prestando atencion a lo nimio, lo contradictorio, a la duda, a las oscila-
ciones del discurso, a los habitos, a lo que a muchos les pasaria por alto o
lo desdefiarian como carente de importancia. De alli también el lugar re-
levante que dio a la literatura, porque los escritores, —“esos adelantados”,
como los llamaba Freud-, fueron los primeros en describir las tormentas
del alma, los conflictos personales y sociales, de los cuales, muchas veces,
la sociedad y los propios sujetos nada queremos saber. Y en esto el punto
de contacto con el psicoanalisis es evidente.

No se espere encontrar en la obra de José Pedro ninguna practica
de psicoanalisis aplicado, ni se hallara ningin despliegue de “sabias” in-
terpretaciones psicoanaliticas, esas que no hacen mds que decir mas de
lo mismo, sino que nos encontraremos con una forma viva del psicoa-
nalisis, una fina “escucha’, que aqui y alld acompaia su inmensa inves-
tigacion.

Tengo la impresion, ademds que, en sus altimos libros, el interés
de José Pedro por lo privado estaba sobre todo motivado porque en ¢él
encontraba los signos, los sintomas en que lo intimo, aunque encubierto
o recubierto, era posible descubrirlo a través de una profunda labor de
interpretacion.

En la actualidad, en este mundo posmoderno, en donde los limi-
tes entre lo publico, lo privado y lo intimo se desdibujan, los aportes de
José Pedro para historizarlos nos asisten para pensar lo que esta suce-
diendo. Pero esto no significa que no sintamos la falta de su compania y



la ausencia de su pensamiento para ayudarnos a meditar sobre este hoy
incierto y angustiante.

———
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