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Intimidad y (homo)sexualidad:       
entre la empiria y la teoría social

Diego Sempol1

Facultad de Ciencias Sociales UdeLAR

Entre los historiadores que recorrieron el surco de la Nueva Historia en 
Uruguay, José Pedro Barrán (1934-2009) destacó por la calidad de su 
abundante producción. La investigación que culminó con la edición de 
su libro Amor y Transgresión en Montevideo: 1919-1931 (2001) forma 
parte del eje analítico que lo apasionó durante los últimos años de su 
carrera: el estudio de la mentalidad colectiva y la vida privada. Línea de 
investigación que Barrán desarrolló en forma pionera y casi en soledad 
en nuestro país, a partir de la edición de los dos tomos de la Historia de 
la sensibilidad en el Uruguay (1989-1990).

En este breve artículo me propongo abordar algunos nudos temáti-
cos y teóricos de este libro a efectos de discutirlos en el marco más amplio 
de su propia producción historiográfica y de la teoría social. La elección de 
este texto no es caprichosa, ya que en él aparecen con gran cristalinidad las 
tensiones entre lo individual y lo colectivo, entre la empiria y la teoría, que 
atraviesan buena parte de su producción. La propia estructura narrativa 
del texto, reflejando estas tensiones, se construyó a partir de un montaje en 
dos tiempos: en la primera parte se analiza la historia de nueve personas 
a través de su correspondencia (en particular la relación amorosa entre 
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Rodolfo y Lucía, y la relación entre Alfredo, Chela y “E”) y en la segunda 
se indaga sobre dimensiones sociales y de mentalidad del período 1919-
1931. El objetivo de la investigación, es comprender en el primer mojón 
“esos destinos y psicologías singulares” y en el último analizar “en qué 
medida estas vidas pueden señalarnos la dirección de algunos cambios 
que creemos estaban ocurriendo en las tres primeras décadas del siglo 
XX en la sociedad uruguaya” (Barrán, 2001: 9). El fin último de toda 
esta operación analítica es confirmar su línea interpretativa central: en 
nuestro país los años veinte y treinta fueron un período de transición en-
tre una “moral puritana” y una creciente flexibilización de las normas y 
las costumbres que regulan las relaciones amorosas, la sexualidad, y los 
cuerpos. 

Pero a medida que uno recorre sus páginas aparecen reiteraciones, 
sobreabundancia de información en función de la trama argumentati-
va y las hipótesis del trabajo propuestas. Este problema ¿obedece a una 
construcción de la estrategia narrativa? Mi hipótesis es que estas marcas 
narrativas no son fruto del estilo escogido, sino antes que nada hijas de 
la relación que tiene este historiador con la teoría social y su potencial 
explicativo. Similares pistas nos ofrece su prosa, la que es buena y erudi-
ta, pero recurrente al momento de la cita. Este dato sugiere una relación 
específica con la teoría social y un posicionamiento implícito sobre el 
potencial explicativo del historiador. A efectos de abordar estas dimen-
siones, analizo dos ejes de su libro: la relación que se establece entre la 
sexualidad y la intimidad, y la forma en que se trabaja la homosexuali-
dad en Uruguay. 

La sexualidad y la intimidad 

Durante las primeras tres décadas del siglo XX en nuestro país, seña-
la Barrán, las formas que asumía el comportamiento erótico, y la elec-
ción del objeto del deseo –en consonancia con los planteos de Foucault 
(1977) – fueron interpretados como constitutivas de la verdad profunda 
del individuo. Por ello este historiador afirma: 

[…] debemos sumar la sexualidad para terminar de caracterizar lo pri-
vado de aquel tiempo, es decir, los deseos del cuerpo que invadían el 
alma y la colmaban de zozobras. […] la sexualidad –el plano físico de 
la pulsión y el erotismo la forma cultural en que se lograba y vivía el 
placer personal– concluyeron confundiéndose con la clave de lo íntimo, 
el centro del yo, el secreto de los secretos. […] En los años en que están 
fechados la mayoría de los papeles personales más interesantes de Lucía, 
Rodolfo y Alfredo (1919-1931) ya se había generalizado la opinión de 
que lo más íntimo y reservado debía ser lo atinente a la sexualidad y el 
erotismo personales. (Barrán 2001:18-19). 
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Sin embargo, unas cuantas páginas más adelante, el autor relata 
que Alfredo recibió una carta de su amigo Justo para invitarlo a un té 
danzante que se realizaba como despedida de una colega que se iba a 
Buenos Aires. Su carta, que conocemos a través de los fragmentos trans-
criptos, describe la sexualidad de la homenajeada (“es una buena mu-
chacha, a pesar de la repulsión que siente por los hombres, tú sabes que 
le gustan las mujeres”) y de las posibles invitadas: “chicas poetisas, re-
citadoras, tortilleras, y que seguramente llevan en su bolsón de paseo 
la lista de las casas de cita de Montevideo, por lo que pudiera ocurrir. 
[…] esas chicas que ostentan como gran credencial cuatro o cinco abor-
tos producto de otros tantos deslices con hombres distintos” (Barrán, 
2001:101). El autor analiza el texto a efectos de visualizar la coexisten-
cia de diferentes morales en los años veinte (lo compara con la epístola 
de Rodolfo), señalando así el resquebrajamiento de la “moral puritana”. 
¿Pero qué pasaba aquí con esa sexualidad y erotismo encapsulados ex-
clusivamente en la intimidad, rasgo distintivo del período? ¿Coexisten 
también dos nociones de intimidad diferentes, que pautan y negocian 
permisos, libertades y otros niveles de explicitación? ¿Cada moral impli-
ca diferentes nociones y prácticas de intimidad? Estos hilos analíticos no 
son resueltos, lo que estimula la desaparición en la reflexión de la dimen-
sión pública que asume toda identidad sexual.

La construcción y autonomía creciente en la modernidad de la 
esfera de la sexualidad y su relación con la identidad de los individuos 
ha sido objeto de fuertes debates e intentos explicativos (Foucault, 1977, 
Marcuse, 1969, Giddens, 1992, D´Emilio, 1992). El desarrollo de la inti-
midad está ligado a la creciente individuación de los sujetos, procesos de 
subjetivación que tienen una dimensión también pública, ya que el reco-
nocimiento es parte constitutiva de la identificación (Barth, 1976). Por 
más secretos existentes sobre la sexualidad, hay una gestión pública he-
gemónica de las identidades sexuales regulada por lo que Butler (2001) 
ha denominado la heteronormatividad, que ordena y define las posibili-
dades y lugares sociales según el género y la orientación sexual, así como 
las performatividades de género legítimas y las abyectas. Los regímenes 
de sexualidad y de género en la modernidad son interdependientes (Hal-
perin, 1992:135), desde el momento que se presupone que lo masculino 
es sinónimo de heterosexualidad. 

Reproducir exclusivamente el mandato de recluir la sexualidad a 
lo íntimo que señalan las fuentes, invisibiliza esta gestión pública de la 
identidad sexual y esta relación inestable entre género y sexualidad, ho-
mogenizando un mundo social atravesado por diferentes relaciones de 
poder y privilegios. De esta forma, cabría preguntarse: ¿Qué diferencias 
pueden detectarse entre los géneros a partir del lugar que ocupa la sexua-
lidad en la intimidad? ¿Es la misma intimidad para hombres y mujeres? 
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¿Y cómo se define ésta en los hechos en la sociabilidad heterosexual y en 
la sociabilidad homosexual?

Ninguno de estos aspectos intersticiales aparece en la obra pro-
blematizado. Pasar por alto el componente público de la sexualidad que 
encierra y reproduce la performatividad de género, obedece a la forma 
en que el autor se relaciona con la teoría y con las fuentes. Barrán pare-
ce tener un rechazo al vocabulario de las ciencias sociales y no siempre 
las integra en su trabajo. Parece utilizar la teoría en forma profunda-
mente enraizada y antiuniversalista. En todo el texto no existe una de-
finición teórica explícita sobre qué es la intimidad, la sexualidad, ni el 
género. Se habla así de “patriarcado” y “misoginia”, dándoles un carácter 
transhistórico,2 aspecto que ha sido vivamente subrayado como un peli-
gro por historiadoras como Scott (1999:37). 

Este estilo tiene que ver con una forma de trabajo que parte de las 
fuentes y resiste cualquier teorización si no existe un reflejo casi directo 
entre ambos niveles. Barrán reivindicaba esta posición en otra oportu-
nidad: 

Reivindiquemos ahora a las fuentes primarias. A menudo hay hipótesis 
que provienen del documento, de una lectura que debe ser copia ma-
nual de él, y a posteriori coinciden con determinados planteos teóricos 
que uno puede conocer o no. La idea, por ejemplo, de que la higiene, el 
orden, la contención sexual y el trabajo están vinculados entre sí, no la 
tomé de Gramsci, ni de Freud, proviene de José Pedro Varela. Varela fue 
el que dijo que el niño debía ser limpio, correcto y no entregarse a las 
pasiones. Gramsci, según leí después, afirma que la economía industrial 
exige un control del mundo pasional del ser humano. Y el endiosamien-
to, la sacralización del trabajo que se ve en la sociedad uruguaya del No-
vecientos, supone también el cumplimiento de esa exigencia. (Rodríguez 
Villamil, 1992: 135). 
A su vez, estas tensiones entre fuentes y teoría, e hilos que se resis-

te anudar, puede obedecer también a su pertenencia a la Nueva Historia. 
Para muestra basta mencionar que en la página 116 de Amor y Transgre-
sión, el autor analiza los “comportamientos y actitudes modernas”, su-
giere cómo los placeres asedian al matrimonio, brevemente aborda el 
tema del divorcio,3 para luego introducirse en los derechos y los nuevos 

2.   Sobre este punto Barrán (Rodríguez Villamil 1992:138) señaló claramente su punto 
de vista: “Pienso que la historia de las mentalidades, la de los sentimientos, tiene también 
que poner sobre el tapete lo que es eterno, lo que permanece como fondo perenne en la 
vida de lo masculino, lo que (¿aparentemente?) es ahistórico. El hombre ha tendido siem-
pre ha diabolizar a la mujer a la vez de amarla, a verla como ‘el otro’”. 

3.   La aprobación del divorcio y los debates sociales que generó constituyen un problema 
central para analizar las regulaciones sobre las parejas heterosexuales, las condensacio-
nes sobre lo que supuestamente es el amor o su fin, de lo considerado legítimo o no entre 
los géneros, y de sus transformaciones en el tiempo. Como señala Rubin (1993) las leyes 
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deberes del cuerpo a efectos de subrayar el desarrollo de un nuevo he-
donismo que eclipsa el ascetismo de 1900, para finalmente analizar la 
llegada del vestido corto y la melena a la “garçon” precisando que estos 
cambios “sucedieron específicamente en el y para el cuerpo de la mujer, 
y aunque a menudo los protagonizaron sobre todo las burguesas ocio-
sas, tendieron a difundirse en todas las clases y a ser consideradas por 
la sociedad como síntomas de la ‘emancipación’ femenina.” (Barrán, 
2001:126). El apartado, sin embargo, concluye con una reflexión que 
podría entenderse en sentido contrario de la línea argumentativa que ve-
nía desarrollando sin que medie una explicación que permita reunirlas: 

Por lo demás, cabría pensar con Norbert Elias, que el descubrimiento 
del cuerpo y su progresiva desnudez podrían indicar –contra lo que se 
supondría– un mayor nivel de represión. Cuando la autocoacción en los 
hombres es intensa no es peligroso para la mujer mostrarse semivestida. 
La mayor visibilidad del cuerpo puede estar ligada a su parcial deseroti-
zación. (Barrán, 2001:127). 

El trabajo de Barrán busca devolver así al discurso histórico su 
carácter especulativo y provisorio, apelando a hipótesis fuertes solo en 
aquellos casos en los que las fuentes son abrumadoramente concluyen-
tes, rehusándose en todo momento a realizar afirmaciones fruto de la re-
flexión teórica. Este estilo aparece en el texto en otras ocasiones median-
te el uso frecuente de preguntas abiertas que no reciben una respuesta 
efectiva. “¿La herida en el imaginario?” (Barrán, 2001:109), “¿Un nuevo 
código ético?” (Barrán, 2001:129), “La sociedad homofóbica: ¿razones?” 
(Barrán, 2001:155).

Los homosexuales

Es la primera vez que un historiador en Uruguay avanza sobre este tema, 
y esto debe ser subrayado. La historización de la homosexualidad y la 
sexualidad en general son problemas pendientes en nuestra academia, 
y aquí Barrán una vez más fue pionero en nuestro medio. La forma de 
entrar al problema es excelente, ya que advierte en su trabajo empírico 
lo que Kosofsky (1988) sugiere a nivel teórico: la necesidad de analizar la 
homosexualidad como parte constitutiva del par heterosexualidad/ho-
mosexualidad, para lograr así comprender las transformaciones en las 
regulaciones y normas que los definen y construyen. 

son un lugar privilegiado para analizar el orden sexual y los regímenes de género de una 
sociedad en un momento dado. El tema en este libro aparece, pero en forma muy escasa 
en las páginas 119 y 120, 131-132. Barrán recién abordaría este eje analítico en uno de 
sus últimos libros.
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Pero si bien Barrán evidentemente toma en cuenta este aspecto 
(analiza la homosexualidad en un libro que aborda los cambios en las 
relaciones heterosexuales, y ubica el origen de la fobia hacia la homo-
sexualidad en las tensiones y dudas de la sexualidad heterosexual) su 
obra no termina de responder algunas preguntas. ¿Existe alguna relación 
entre la consolidación de una sexualidad heterosexual no reproductiva 
(recuérdese los cambios en las tasas de natalidad en el Novecientos) y la 
condena creciente a la homosexualidad? Katz logró confirmar esa rela-
ción para el contexto europeo de principios del siglo XX, al demostrar 
que para que el erotismo heterosexual independizado de la procreación 
lograra considerase normal fue necesario el ingreso de la homosexuali-
dad en el terreno de lo anormal. (2007: 14). 

¿Pero por qué la sociedad uruguaya de principios del siglo XX era 
tan homofóbica? La explicación que ofrece el texto es básicamente psi-
cológica. 

El enjuiciamiento de la homosexualidad y el lesbianismo como perver-
sión y vicio, permitiría ubicar del lado del diferente, del enemigo, a lo 
ingobernable, irracional y abyecto que también se hallaba en la sexua-
lidad de cada uno y todos los seres humanos. Y así tranquilizarse y 
alejar para siempre del “nosotros” lo que sólo pertenecía a los “otros”.
[…] El homosexual angustiaba a la sociedad patriarcal pues le permitía 
husmear –utilizo este término conscientemente– la complejidad de la 
heterosexualidad, su indefinición intranquilizadora, sus componentes 
homosexuales. (Barrán, 2001:158).

Esta apuesta explicativa es problemática porque apela a los com-
ponentes psicológicos individuales para explicar hechos sociales y des-
conoce las elaboraciones que se vienen realizando en las ciencias sociales 
sobre el tema. 

El término homofobia actualmente involucra dos dimensiones: 
una que alude al miedo irracional que genera en algunos individuos la 
homosexualidad, pero también otra que implica las actitudes y juicios 
negativos contra esta orientación sexual que usan fundamentos racio-
nales y ciertas estructuras lógicas en consonancia con algunas premisas 
valorativas o morales (Vujosevich, Pecheny, Kornblit, 1998).

El estudio de la homofobia –con o sin argumentación racional– ha 
ocupado un lugar importante luego de que se produjo la despatologiza-
ción de la homosexualidad, ya que la contracara de ese proceso fue pre-
cisamente la patologización de su rechazo. La Asociación de Psiquiatría 
Americana a principios de los años 70 comienza a plantear que la homo-
sexualidad es un estilo de vida “normal y sano” que encuentra sus mayo-
res dificultades y problemas no tanto en su propia constitución sino en 
el rechazo y aversión social que despierta en el resto. El pasaje de enfo-
ques que hacían pie en la dimensión individual y psicológica a uno que 
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abordara la dimensión social del problema, se concretó en el ámbito aca-
démico con el interaccionismo simbólico. El estudio del estigma realiza-
do por Irving Goffman ([1963]1989), implicó que el centro de atención 
pasó del “desviado” a los procesos sociales mediante los cuales una socie-
dad construye la estigmatización y a las formas en que este incide en la 
conducta de los individuos excluidos. En esta línea es que puede ubicar-
se la propuesta teórica del trabajo de Elias (1998), quien señala cómo los 
grupos establecidos tienden a endilgarle al grupo marginado caracterís-
ticas negativas que coinciden con lo “peor” de sus partes, con su minoría 
anómica, guardando para sí, representaciones que surgen a partir de una 
generalización de los rasgos de sus mejores miembros.

El “proceso sociodinámico de la estigmatización”, aclara Elias 
(1998:88), en general ha sido entendido como un problema individual de 
prejuicio, negándose un enfoque figuracional que permita comprender 
el proceso de estigmatización social como algo que trasciende el rechazo 
individual respecto a otras personas. Elias busca rescatar esta dimensión 
grupal del proceso de estigmatización. 

No se puede hallar la clave para el problema que comúnmente se 
discute bajo el título de ‘prejuicio social’ se la busca exclusivamente en la 
estructura de la personalidad de unos individuos. Se la puede encontrar 
solamente teniendo en cuenta la figuración conformada por los dos (o 
más) grupos implicados, es decir, conociendo el carácter de su interde-
pendencia.(Elias, 1998:89). 

De esta forma, tanto la homosexualidad como la homofobia no 
pueden comprenderse apelando a motivos biológicos o universales. Es 
necesario fijar el foco en los procesos contingentes históricos en los que 
tienen lugar las prácticas a efectos de determinar sus sentidos y su diá-
logo con la configuración social existente. La homofobia no debe ser en-
tendida solo como una forma de desvalorización de una práctica sexual, 
sino como una construcción social que busca además fortalecer los me-
canismos de regulación de un orden social sexual más amplio.

La pieza central, agrega Elias, de esta figuración es una “balanza de 
poder desigual, con las tensiones que le son inherentes” (Elias, 1998:89), 
así como el hecho de que “la estigmatización puede ayudar incluso a 
perpetuar por un tiempo la superioridad de estatus de un grupo cuya 
superioridad de poder ha disminuido o incluso desaparecido.” (Elias, 
1998:96). La estigmatización, propone Elias, surge por una lucha de po-
der: “Asuntos muy diversos pueden hacer brotar las tensiones y conflic-
tos entre establecidos y marginados. De hecho, sin embargo, siempre se 
trata de luchas en torno a la balanza de poder”. (Elias, 1998:115).

En función de este enfoque más social, no resulta suficiente inter-
pretar a la homosexualidad como una “traición”, aspecto que ya había de-
sarrollado en profundidad en el Tomo II de la Historia de la sensibilidad 
en el Uruguay. Se vuelve necesario indagar cuáles fueron los procesos 
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sociales por los que se logró la construcción social de esta figura, con 
estas características. ¿Qué relación existe entre estos procesos y la anda-
nada eugenésica de los años veinte en el Uruguay? (Leys 1991:185-186) 
¿En qué medida las narraciones nacionalistas consolidaron un modelo 
de ciudadano y patriota que interpelaba y cuestionaba al homosexual? 
¿Estos aspectos –construcción ciudadana y la consolidación de un es-
tado-nación– tuvieron un papel central en la configuración de aquellos 
años sobre la homosexualidad? Barrán señala que las corrientes nacio-
nalistas identificaron la homosexualidad con la “decadencia de la nación 
y el ocaso social” y con un ser “presa fácil del enemigo político o militar” 
(Barrán, 2001:164). Así como introduce una serie de preguntas abiertas 
que enuncian posibles líneas de análisis: 

¿Acaso el miedo a la pérdida de la identidad social y política que implica-
ba la presencia de los inmigrantes y las ideologías “progresistas” fomentó 
el pánico al homosexual, pues todas esas presencias desdibujaban las vie-
jas costumbres? ¿Acaso esa visibilidad de la problemática sexual insinua-
ba la ansiedad que producía estar viviendo en una época de inseguridad 
moral, en que hasta lo oculto se mostraba y parecía querer legitimarse? 
¿Acaso los heterosexuales comenzaban a temer por su propia identidad? 
(Barrán 2001: 160).

También en este eje analítico resulta problemática la aproximación 
que realiza el autor a la figura del “homosexual corruptor de menores”, 
que es abordada en el marco del pánico social y el endurecimiento de las 
penas en el Código Penal de 1934 ante el desarrollo de una noción de la 
homosexualidad como algo “contagioso” fruto de una visión etiológica 
que la consideraba como una “anormalidad” adquirida por la imitación 
o seducción. Durante la explicación de este problema social se produ-
cen desplazamientos analíticos en el texto. Los violadores o corruptores 
de menores son presentados como “violadores homosexuales” (Barrán 
2001: 175) sin que se esté aludiendo a conceptos o expresiones del pe-
ríodo, y el propio fenómeno de la “corrupción de menores” es trabaja-
do como si la violación de un varón menor implicara necesariamente la 
existencia de una identidad homosexual en el agresor.4 El autor así deri-
va automáticamente de las prácticas sexuales consecuencias identitarias, 
(reproduciendo el propio dispositivo de la sexualidad que en realidad 

4.   El caso del “sátiro con sotana” en Mercedes refleja que en la época existían visiones 
alternativas al dispositivo de sexualidad que liga identidad y práctica sexual en forma 
constante. En 1917 el fraile salesiano padre Rivero es acusado de “corromper menores” 
en el colegio en el que trabaja en la ciudad de Mercedes. La prensa nacional y el carnaval 
hablaron del “sátiro con sotana”, pero como señala Barrán su transgresión fue interpre-
tada como fruto del “voto antinatural del celibato” y no como parte de su orientación 
sexual. De esta forma la sodomía recuperaba su carácter de acto y dejaba de representar 
un tipo de personalidad. 
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debe analizar). La relación entre prácticas sexuales e identidades, como 
señala profusamente la literatura especializada, es mucho más compleja, 
e implica una gran cantidad de alternativas. El modelo latino (Perlon-
gher, 1987), una forma tradicional en el Cono Sur de conceptualizar y 
entender la relación sexual entre dos hombres después de todo reprodu-
ce los esquemas clasificatorios que oponen masculino-femenino, sien-
do esta relación homologada y relacional a otras: fuerte/débil, grande/
pequeño, arriba/abajo, dominante/dominado (Bourdieu, 2000). La mas-
culinidad hegemónica en Uruguay asocia lo masculino a la penetración 
(rol activo en el acto sexual) del cuerpo de otro/a. Según los modelos tra-
dicionales de género –estudiados en Brasil por Fray (1985) y Perlongher 
(1987), en Argentina por Salessi (1995) y en Uruguay por Luis Behares 
(1989) y Carlos Basilio Muñoz (1996)– hombre es el que penetra con su 
sexo a mujeres u otros hombres feminizados bajo la categoría “bicha”, 
“loca” o “marica.” 

La reproducción de la jerarquía en la relación hace así que el acti-
vo (“bufarrón”) muchas veces no sea considerado homosexual y escape 
casi por completo al estigma. Behares describía la permanencia de este 
modelo tradicional aún en el Uruguay de 1971: 

Como el modelo preponderante para las prácticas homosexuales en 
aquel entonces era todavía el modelo latino, en el cual se distinguía muy 
escrupulosamente homosexual pasivo (generalmente con rasgos afemi-
nados) de homosexual activo, se daba la situación muy frecuente de que 
muchos jóvenes de los niveles sociales más bajos, no autodefinidos como 
homosexuales, se integraban como activos ocasionales o estables a la 
comunidad. Se les denominaba generalmente “chongos” y casi siempre 
su participación en los contactos homosexuales estaba relacionada con 
alguna forma de prostitución masculina…la distinción activo pasivo 
propiciaba también la vinculación de jóvenes afeminados pasivos con 
adultos activos, ya que existía conmixtión entre los ejes de definición 
homosexual por edad y por género (1989: 20).

Reflexiones finales

Amor y Transgresión funciona como una cuña para abrir nuevas lectu-
ras de su vasto trabajo y confirma los motivos por los que su labor de 
investigación se vuelve punto de referencia obligada. La tensión entre 
teoría y empiria, si bien produce problemas analíticos, por otro lado da 
larga vida y vigencia a sus textos, al dejar puntos abiertos a partir de una 
perspectiva fuertemente enraizada y multidimensional. Esta obra ade-
más permite visualizar las permanencias y los cambios que el autor in-
terminablemente fue procesando en su forma de trabajo durante su largo 
recorrido como historiador. 
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Es claro que el trabajo abordado refleja importantes cambios. Por 
un lado existe un claro intento de superar el uso de dicotomías analíticas 
que fueron recurrentes en el pasado (civilización/barbarie) abordando 
precisamente un período histórico de transición y de coexistencias com-
plejas. Así como la firme intención de superar las confusiones entre dis-
cursos y prácticas, tan problemáticas en la Historia de la sensibilidad en 
el Uruguay (Caetano, Alfaro, 1995). De ahí que no sea casual que en la 
introducción de Amor y Transgresión afirmara con claridad: 

Los investigadores en ciencias sociales tendemos a menudo a suponer 
que los poderes sociales poseen una facultad disciplinante todopodero-
sa, y –en el caso de los historiadores– que los individuos concretos que 
protagonizaron la historia real han sido poco más que juguetes de las 
estructuras económicas, sociales, políticas y mentales. Pero las formas 
que inventan los individuos para burlar, sobrevivir y convivir con los 
poderes e ir minándolas son infinitas, lo que no significa, por cierto, que 
los poderes carezcan de poder. (Barrán, 2001:22)

También en este libro existe un interés por superar una construc-
ción analítica que consideraba a las mentalidades sin relación con la di-
mensión de clases sociales. Aquí Barrán tomó nota atenta de las críticas 
que realizó Ginzburg (1994:21-22) a la historia de las mentalidades por 
su connotación decididamente interclasista y el riesgo de generalizacio-
nes indebidas. El autor en este libro subraya desde el vamos que la inti-
midad es un lujo que pueden tener algunos sectores sociales, aquellos 
en donde hay tiempo y espacios que garantizan cierta privacidad. La di-
mensión de clase también aparece al momento de analizar la homose-
xualidad y la represión policial (que recae especialmente sobre los sec-
tores populares), y para explicar las tensiones y negociaciones que vivió 
Alfredo para construir su vida en ese momento. 

Por último, las permanencias están ubicadas en su relación con la 
teoría y en la profundización de una misma línea de análisis. Continui-
dades en las que aún es posible detectar algunos rasgos en transición. El 
más importante tal vez sea que Barrán comenzó a dejar sus marcas per-
sonales en el texto, pautando cierto compromiso con la superación de la 
diferencia entre sujeto-objeto de investigación, que fue uno de los apor-
tes centrales de la teoría feminista a la epistemología del conocimiento. 
La necesidad de asumir la existencia de un conocimiento localizado, a 
partir del cual se construyen preguntas y análisis, implica la explicitación 
de los puntos de partida del autor. No es casual que el libro se cierre, casi 
literariamente, afirmando: “El autor de estas líneas siente como los pro-
tagonistas de este libro aunque piensa como Proust”. 
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