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En este artículo propongo una reflexión sobre las relaciones de la producción 

de Juana de Ibarbourou con la zona fronteriza de las llamadas escrituras del yo, 
y en especial con la categoría de autoficción, acuñada por Serge Doubrovsky en 
1977.1

La producción textual y la “figura social” (Cornejo Polar, 1994) de Juana de 
Ibarbourou como modelo de “poetisa” latinoamericana que escribe en las primeras 
décadas del siglo xx resulta de especial interés para desarrollar la hipótesis según 
la cual la escritura fundacional femenina en Latinoamérica puede ser categoriza-
da teóricamente en una de sus líneas a través de su vinculación con las llamadas 
escrituras del yo.

La dificultad clasificatoria que surge ante la novedad de la identidad pública de 
la escritora latinoamericana, “figura social” movediza o “nómade” (Braidotti, 2000), 
justifica la relación planteada con las mencionadas escrituras del yo, en sus dis-
tintas variables genéricas: autobiografías, cartas, recuerdos-testimonios, biografías, 
memorias, autoficciones, diarios, conferencias ensayísticas y registros iconográfi-
cos, como instrumento fundacional de dicha identidad.

Las escrituras del yo o del sí mismo han ido ganando un territorio cada vez 
más vasto en el sistema literario occidental, relacionadas en todas sus variables con 
la polaridad realidad/ficción. La clasificación fundante de esta coordenada dual se 
ubica en la Poética de Aristóteles. Aquí el filósofo canoniza la frontera que separa 
el ámbito de los discursos ficcionales del resto de los discursos, que quedarían del 

1. Leer desde categorías recientes textos anteriores a su emergencia en el campo teórico 
da lugar a procesos de resignificación y lecturas alternativas a las propuestas por la crítica 
hegemónica.
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lado de la realidad. La cognición humana queda de este modo organizada según 
dos grandes campos epistémicos, que se caracterizan el uno como verdadero –el 
real– y el otro como verosímil –la ficción.

En la Poética, el corpus iluminado desde la mirada teórica de Aristóteles es el 
discurso ficcional,2 centrado en la tragedia y la epopeya griegas. A su vez, este dis-
curso presenta como uno de sus ejes fundantes a la categoría de mímesis de las ac-
ciones humanas, categoría que no tiene el sentido de copia sino de configuración 
creativa, de manera que este tipo de discurso es una suerte de laboratorio donde se 
produce experiencia humana, en el sentido en que los hechos deberían ser, y no en 
el sentido de la historia que da cuenta de lo que realmente ha acontecido. 

También interesa recordar la reflexión del filósofo griego relativa al origen de la 
poesía. En ella pesa el legado platónico, que Aristóteles no anuló sino que amplió, 
al considerar el origen de la poesía como don de la naturaleza, léase por inspira-
ción divina o manía, o –y esto corre por su cuenta– como derivado por arte, léase 
tekné –técnica y cultura artística.

Por su clasificación de ser no racional, la mujer estaría incluida en la clasifi-
cación de poeta por posesión maníaca, iluminada desde un lugar no racional a 
la hora de su acto escritural. La vieja clasificación aristotélica dejaba a mujeres y 
esclavos fuera del coto de la razón y este legado también recorre la historia occi-
dental. ¿Cómo influye esta categorización en la constitución de la identidad de 
la escritora latinoamericana a principios del siglo xx? ¿Cómo se cruza esta clasifi-
cación de la mujer poeta por inspiración irracional con las escrituras del yo y su 
ubicación límite entre ficción y realidad? Me referiré de manera sucinta y necesa-
riamente incompleta a estas cuestiones a través de la consideración de Chico Carlo 
(1944) y textos inéditos –originales y copias de ológrafos– de la Colección Juana 
de Ibarbourou del Archivo de la Biblioteca Nacional.

Autobiografía y autoficción como seña de ingreso al 
sistema literario

Si el discurso ficcional es, tal como lo pensara Aristóteles, un espacio experi-
mental donde se accede al conocimiento, el área fronteriza de la auto(bio)ficción 
también permite el conocimiento y el reconocimiento, en este caso de las escrito-
ras latinoamericanas, a través de sus nuevas configuraciones identitarias. La cues-
tión ontológica que anida detrás del debate que investiga de forma creciente la 
frontera entre realidad y ficción dentro del sistema literario, en las últimas décadas, 
tiene su origen en la crisis del sujeto y su identidad. La posmodernidad ha asis-
tido al derrumbamiento del mito del yo burgués, y dicho derrumbe no es ajeno 
al proceso por el cual las escrituras del yo han conquistado un lugar central en el 

2. En la Poética el sistema literario no se nomina como tal, este concepto de literatura 
deriva de la “letra” latina y será tardíamente instaurado como conjunto de obras literarias 
por Lessing en el siglo xviii.
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sistema. La indagación de los ámbitos del yo y la búsqueda del sí mismo perdido 
se constituyen en la base de este proceso.

En las primeras décadas del siglo xx la situación del campo cultural no era 
la misma. Si bien con las vanguardias del período de entreguerras comienza la 
descomposición identitaria del sujeto burgués, las escritoras latinoamericanas que 
despliegan sus estrategias para ingresar al circuito literario viven otra situación, 
en la que deben constituirse por primera vez como figura social. Es desde la total 
invisibilidad y desde el silencio que poetas como Juana de Ibarbourou comienzan 
a construir su imagen y su discurso. Pero la estrategia presenta puntos de contacto 
con la situación actual, en lo que refiere al uso de las escrituras del yo como instru-
mento de búsqueda identitaria.

Muchas son las mujeres que en las primeras décadas del siglo xx, en la hora de 
su ingreso al sistema literario latinoamericano, recurren al discurso autobiográfico 
–propongo que esta nomenclatura sea leída con flexibilidad de modo que permita 
incluir autoficciones y otras variedades de las escrituras del yo– para autorrepre-
sentarse en el primer peldaño de su vocación literaria, es decir en el inicio de 
su práctica de lectoras. Revelan así cómo una mujer constituye su identidad de 
escritora configurando su prehistoria de lectora desde la memoria autobiográfica 
o autoficcional.

Al complejizar la clasificación que distingue el territorio de la ficción del de 
la realidad y considerar géneros fronterizos como la biografía o la autobiografía, 
estas representaciones de lectoras-escritoras adquieren un matiz de aproximación 
a la verdad. Este matiz deriva del pacto autobiográfico (Lejeune, 1975), según el 
cual el autor acuerda con el lector una instancia de confianza en la que reconoce, 
a partir de una condición externa al texto, la verdad del lazo que une relato y vida 
del que escribe. Este lazo surge para las escritoras latinoamericanas de la necesidad 
ontológica de comenzar a existir como figuras sociales y de constituirse con una 
identidad que les permita hacer visibles sus producciones escriturales.

Las escenas de lectura primitiva, “autobiografemas básicos” según Sylvia Mo-
lloy, muestran el encuentro del yo con el libro como instancia crucial, donde “a 
menudo se dramatiza la lectura, se la evoca en cierta escena de la infancia que de 
pronto da significado a la vida entera” (1996, 28).

En estas escenas el libro adquiere un significado que alcanza las señas de identi-
dad de las lectoras que quieren ser reconocidas como tales. A esto se suma el hecho 
de que también adquiere la valencia de señalar que dichas lectoras están dentro 
del sistema letrado desde la infancia, esto es que están dentro de la literatura, en el 
descubrimiento de una vocación letrada.

En 1944 Juana de América publica Chico Carlo, un libro de recuerdos de 
infancia que se vincula al concepto de autoficción. Este género híbrido fusiona la 
ficción novelesca y la realidad autobiográfica, en medio de la ambigüedad de los 
límites entre la una y la otra. Se trata de una ambigüedad que no solo surge de la 
producción textual sino también del registro teórico de sus definiciones (Alberca, 
1996). De hecho, la autoficción se reconoce en textos donde se narran sucesos 
ficticios y se da la coincidencia del nombre del autor y el protagonista. Tal era el 
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planteo de quien acuñó el neologismo. O por el contrario, y esto surge de teoriza-
ciones posteriores, en textos donde no se da esta última coincidencia pero donde 
se reconocen elementos tales como hechos y lugares, o identificaciones nominales 
parciales, entre otros, cuya procedencia es el mundo real.

Basándose en la relativización de la coincidencia del nombre del autor con el 
del narrador y el personaje, María Cristina Dalmagro (2009) prefiere la nomencla-
tura clásica de “ficción autobiográfica” para los relatos en los que la frontera entre 
la ficción y la autobiografía es ambigua. Al mismo tiempo subraya la propuesta 
de Regin Robin que amplifica el concepto de autoficción como lugar de la expe-
rimentación de las ficciones del yo, “de un yo vacío” (29), una experimentación 
similar a la desarrollada por Juana de Ibarbourou y otras escritoras de su época.

El cuento titulado “El Padre Eterno” forma parte del libro Chico Carlo, y en 
él se fija la escena del primer encuentro con el libro por parte del personaje cuyo 
nombre –Susana– no coincide con el de la autora –Juana–, aunque sí coincide la 
composición vocálica de ambos nombres cumpliéndose la identificación nominal 
parcial o ambigua. Los signos autobiográficos son fácilmente identificados por el 
lector: el lugar –Melo–, la época –fines del siglo xix–, algunos de los personajes 
–la madre, la niñera Feliciana. 

Pero es el paratexto del libro el que aporta con exactitud la certeza de que es-
tamos ante una autoficción, si es que nos centramos en el rasgo de la ambigüedad 
de la frontera entre ficción y realidad. Efectivamente, en el prólogo de Chico Carlo 
la autora define desde la ambigüedad el perfil genérico de su libro:

Cuando queremos mirar nuestra infancia lejana, ¿qué luz fantasmagórica nos ilumina 
la escena? Esa niña de ojos vivos y sueño puro, ¿era yo misma? ¿Me he desdoblado de 
ese capullo, he seguido caminando por la vida desde esa casa y ese jardín? Yo sé que exis-
tieron todos los seres que veo moverse en ese tiempo casi inconcebible, de repentinos 
presentes, de pretéritos remotísimos, y que Feliciana, mi negra aya, con su querida ha-
bla, mezcla de portugués y castellano, me donó la oración, la fábula, el canto de cuna y 
la gracia invalorable del mimo, pan nutricio. Yo sé que Chico Carlo constituyó, sin que 
yo misma lo supiese hasta ahora, mi primer amor; que Payaso, pobre resto de la ruina 
de un circo ambulante, con el negro rostro cruzado por blanquecinos tatuajes, cuidó 
de mi padre, su caballo y sus higueras con una paciencia seráfica; yo sé que Tilo me dio 
su festivo cariño cuando más necesitaba de alegría y ternura y que yo tuve adoración 
por la pobre bestezuela que sólo para mí era hermosa. Yo sé que fui tierna, feliz, amada, 
buena, que todo lo que narro en este libro es verdad, y que la vida entonces era como el 
paraíso de los elegidos de Dios. ¡Y todo me parece un cuento!3 [O C, 745].

Las marcas de la ambigüedad recorren todo el texto: el “nosotros” desde el que 
se inicia el texto recuerda la generalidad que exigía Aristóteles para el discurso fic-
cional, en oposición a la particularidad del caso único que era propia del discurso 
histórico; la formulación interrogativa referida al estatus ontológico real o ficticio 

3. Todas las citas de la obra édita de J. de Ibarbourou corresponden a: Obras completas, 
Madrid: Aguilar, 1968.
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del personaje de la niña en que la narradora se desdobla dubitativamente; la enumera-
ción de los personajes que pueblan los relatos de infancia –Feliciana, Chico Carlo, 
Payaso, Tilo– y el anticipo de los hechos bajo el aserto anafórico “Yo sé que exis-
tieron” con sus variables: “yo sé que constituyó, cuidó, dio, tuve, fui”, y la culmi-
nación: “que todo lo que narro en este libro es verdad”, una invitación inequívoca 
para establecer el pacto autobiográfico con el lector, basado en la confianza de que 
lo que se cuenta es verdadero y no verosímil, atributo que Aristóteles adjudicaba a 
la producción ficcional. Una enumeración que entra en contradicción con el cierre 
del pasaje, que ingresa el borramiento de la certeza a través de dos registros, uno 
analógico: la comparación entre la vida de la infancia recordada o recreada y el pa-
raíso de los elegidos de Dios, donde la analogía quita realidad al mundo evocado y, 
en segundo lugar, la expresión exclamativa del asombro, que ficcionaliza al tiempo 
que clasifica todo lo narrado en la categoría ficticia del cuento.

Las variaciones del campo cultural dan lugar a las distintas lecturas que se ha-
cen de los mismos textos y hoy Chico Carlo resulta más cerca de la autoficción que 
de la autobiografía clásica. Desde una lectura actual, se comprende mucho más la 
falta de referente seguro en toda zona relativa al sujeto y la problemática identitaria 
de las mujeres que ingresaban al sistema en las primeras décadas del siglo xx, así 
como las estrategias que urdieron para constituirse en figuras sociales, a través de 
movimientos de exposición y resguardo.

La escena de lectura anunciada aparece en el cuento titulado “El Padre Eter-
no”, en el que la transgresión de la frontera entre la ficción y la realidad cambia de 
dimensión, y ya no se ubica en la cuestión de género literario sino que adquiere la 
sustancia de la fábula y se ficcionaliza.

El cuento se centra en un “hermoso ejemplar de la Historia Sagrada” hacia 
el cual la narradora confiesa haber sentido un “secreto rencor” durante muchos 
años. Se trata de un obsequio venido de Pernambuco, en una época en que la 
protagonista es una niña de siete años que apenas sabe deletrear y no puede leer 
en portugués, pero que admira la belleza del ejemplar antiguo. Entre las muchas 
imágenes coloreadas se destaca la del “Supremo Hacedor resplandeciente de oro, 
con su barba paternal y el blando trono de nubes arreboladas” (787).

La importancia de ese primer encuentro con el libro más significativo de la 
infancia es valorada desde la distancia, con la conciencia que anticipa el cruce 
de realidad y ficción que es el tema del relato: la niña viene del paseo veraniego 
y descubre en la sala de su casa a “un señor de luenga barba que estaba en el sofá, 
las dos manos apoyadas en el bastón, de grueso puño de oro” (789) que confunde 
con el Padre Eterno de su libro.

El proceso de la confusión de lo real y lo ficticio es elaborado como instancia 
de rememoración y reconocimiento:

Luchaba entre la bruma del esfuerzo por reconocer y la incapacidad de recordar. Yo 
conocía a aquel señor… Después, fue un relámpago. La ubicación, en la memoria, de 
aquel rostro y aquel ademán, me tomó de pronto en el más pasmoso de los asombros. 
Y como un relámpago también, la decisión, mezcla de deslumbramiento, de cándida 
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codicia y de ingenuo sentido práctico, que me hizo irrumpir como un torbellino en 
el círculo iluminado y caer de rodillas ante la extraordinaria visita de mi madre, para 
suplicarle, llena de agitación y temblorosa:
—Señor Dios querido: para mí una muñeca negra bien motuda, como la de Juanita 
Portos. Y una pulsera de oro como la de Cristina María, y un… [790].

En 1956 Juana de Ibarbourou participa en los cursos de verano del Instituto de 
Estudios Superiores de Montevideo, con una conferencia que fue editada bajo el título 
“Autobiografía lírica”. La poeta clasifica su discurso como “páginas autobiográficas” 
dedicadas al tema del proceso de sus comienzos poéticos y su posterior historia. 

Allí testimonia cómo creó a los 14 años su primer soneto, “El cordero”, vincu-
lado a procesos orales de composición y memoria: “Y tanto repetí oralmente mi 
soneto, que me quedó en la memoria como grabado a fuego. Es lo único mío que 
puedo decir sin apuntador y hasta creo que sin titubeos. ¡Lo sé, triunfalmente, de 
memoria!” (1.362).

Dos cuestiones interesa remarcar con relación al tema de la frontera entre la 
ficción y la realidad que nos ocupa, a partir de este registro autobiográfico. Por 
un lado, que el proceso de génesis que describe la autora está indisolublemente 
unido al tema de la memoria, como mecanismo de composición que construye a 
través de la creación oral repetida y también como organización del recuerdo vital. 
Es así que el motivo poético del soneto inicial, el pequeño cordero compañero 
de infancia, ubica al texto dentro de la poesía autobiográfica, o autoficticia, y su 
terceto final ilumina, a modo del pacto fantasmático4 del que hablaba Lejeune, la 
obra de la poeta:

Pero el recuerdo de mi blanco amigo,
aquel tiempo lejano que bendigo
persigue en los sueños todavía.

A tal punto la coherencia ata el momento de creación iniciático a través de la 
composición de este su primer soneto con su proceso general, que en este pasaje 
de su Autobiografía lírica recupera también la imagen del Padre Eterno, cuando le 
atribuye la creación de la primera composición y de las siguientes: “¿Y Dios? Pues, 
señores, Dios sonríe entre sus blancas barbazas de buen padre, pues quien creó el 
soneto y el endecasílabo, y la lira y la octava real, fue Él” (1.363).

De modo que si en el relato de infancia de Chico Carlo la imagen extraída 
del mundo ficcional del libro portugués se confundió con el visitante de la casa 
familiar, estableciendo un canal de comunicación entre lo fáctico y lo ficcional 
que avergonzó a la niña poeta, ahora en la Autobiografía lírica de la mujer poeta, 

4. Debemos a P. Lejeune (1975) la denominación de “pacto fantasmático”, que alude a 
novelas que no son leídas solo como ficciones sino como textos que remiten a “fantasmas 
reveladores de un individuo”, una forma indirecta del “pacto autobiográfico”. En el caso 
que venimos siguiendo la interrogante “¿qué luz fantasmagórica nos ilumina la escena?”, 
del prólogo de Chico Carlo, converge con el mismo concepto.
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aquella imagen reaparece como fuente real de la creación poética. Los fantasmas 
de la infancia pasan una y otra vez de un lado a otro de la frontera que separa los 
mundos de la realidad y la ficción. 

Si se recuerda que uno de los motivos clásicos de las escrituras autobiográficas 
es el acontecimiento traumático en la etapa de la infancia (Starobinski, 1970), el 
recorrido desarrollado entre la escena que Juana de Ibarbourou recrea en “El Padre 
Eterno”, y la evocación de dicha presencia sobrenatural como fuente del proceso 
creativo en su Autobiografía lírica, adquiere la forma de un proceso de reparación 
y de afirmación identitaria. La confusión que fue duramente censurada a través de 
la risa sentida como burla inferiorizante por la niña, es reivindicada-revertida por la 
poeta que reconstruye la imagen del Padre Eterno, otorgando existencia al ser meta-
físico que aparece con la máscara del padre bueno y barbado en ambos textos, dador 
en el primero de la creación del universo, y en el segundo, de la creación poética. 

El otro aspecto, que funciona como ilación entre la Autobiografía lírica de los 
inicios de la gesta poética y el relato de la infancia “El Padre Eterno”, refiere a la 
calificación del momento en que se produce en ambos textos el pasaje a través de la 
frontera de los mundos. En todos los casos la instancia va unida a los registros del 
fuego, es así que en el relato de Chico Carlo, cuando la niña identifica el rostro del 
visitante con el del Padre Eterno del libro sagrado, la narradora atestigua: “fue un 
relámpago”. En la Autobiografía recuerda el momento en que ingresa súbitamente 
al sistema literario, tras entregar sus cuadernos de versos en el diario La Razón: 
“y el milagro se hizo rápido y al parecer simple, como todos los milagros. Fue un 
fogonazo”, y luego: “Las lenguas de diamante fueron una llamarada. El éxito llegó 
fulminante”. De modo que el lugar del pasaje entre el mundo de la ficción y el de 
la realidad, propio de las escrituras del yo, donde se suele ubicar la poeta, tiene el 
halo mágico y esplendente que giraba en torno a las antiguas pitonisas.

Poemas objetos en el umbral de salida del sistema literario

En la Colección Juana de Ibarbourou del Archivo de la Biblioteca Nacional 
se encuentran originales y copias de ológrafos en hojas sueltas, que se pueden 
agrupar bajo el rótulo de poemas de obsequio o celebración social. Se trata de 
textos inéditos que cumplen con un movimiento de salida del sistema literario, 
en dirección del contexto social de la escritora. Son poemas que funcionan como 
obsequios y que suelen girar en torno a la representación de objetos fetiches que 
en la mirada de la autora representarían la felicidad y la plenitud femeninas. Así, 
desfilan ante los ojos del lector objetos tales como chinelas, peinetones, flores, 
pulseras, prendedores, sortijas, diamantes, rubíes, todos ellos objetos en que se 
concentra el significado de la identidad femenina en relación con la idea de tesoro 
o joya de “resplandeciente oro”.

Los objetos fetiches representan simbólicamente el atributo femenino de la 
mujer a la que se refieren, al modo en que los autorretratos de época suelen incluir 
un objeto que representa el rasgo identitario de su modelo. Como todo autorretrato, 
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Manuscrito inédito de la Colección Juana de Ibarbourou. Archivo de la Biblioteca Nacional.
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las composiciones se aproximan entonces al mundo de la referencia. En general 
no se trata de poemas destinados a libros sino que responden al destino del 
agasajo social, y por ello sostenemos que cumplen con el movimiento de salida 
del sistema literario.

La materialidad de los objetos representados y la identidad de las personas con 
que ellos se relacionan ubican a estos poemas dentro del espacio fronterizo de las 
escrituras del yo. Todos ellos coinciden en el movimiento de regreso al mundo de 
referencia, desde el ámbito de la ficción, y por ello cumplen una función social: 
ingresar al mundo real iluminándolo con el brillo de la palabra poética, que repre-
senta objetos que también brillan como joyas, para celebrar a destinatarias reales. 
El yo lírico autorrepresentado es el enunciador de la celebración y del obsequio.

De alguna manera, es como si la poeta hubiera decidido instalar la poesía en 
la sala social, tal como había encontrado en su niñez al Padre Eterno sentado en la 
casa de la infancia, fuente divina de toda poesía.

A continuación transcribimos tres poemas que presentan estas características. 
El primero está dedicado a la madre del escritor Hugo Petraglia Aguirre, de quien 
el yo lírico celebra el peinetón que hereda y a su vez luce en su autorrepresentación 
en el poema. La copia del manuscrito fue donada por el escritor al Archivo de la 
Biblioteca Nacional –D. 53/ D. 166-1– junto a la copia del retrato de su madre, 
Petronila Aguirre de Petraglia, el día de su boda en la Catedral de Mercedes, usando 
el peinetón que la representa en el poema.

Romance de Petronila Aguirre

Yo tengo tu peinetón
dulce Petronila Aguirre,
que luciera con el sol
de tus febreros y abriles.

Yo guardo tu peinetón
y lo llevo como joya
aunque no tengo tu “aire”
ni tu aroma de corola.

Del brazo de tu hijo iba
con mi mantilla de España,
a tu iglesia de Mercedes
con flores, órgano y gala.

Era una misa de Gloria.
Te invoqué frente al altar
para que dieras a todos
acierto y felicidad.



224

Elena cronista de fiestas
comentó tu peinetón.
¡Qué lujo, mi Petronila!
Me latía el corazón.

Y dos presidentes vieron
en mi moño relucir
tu alhaja de carey fino
color de oro y marfil.

Guardaré tu peinetón
dulce Petronila Aguirre
para la historia que cuente
la amistad de “reina” y príncipe,
toda hecha de lealtad
con símbolo de jazmines.

Téngate Dios en su cielo,
denos a nosotros paz.
¡Tu peinetón de carey
en la leyenda ha de estar!

Juana de Ibarbourou, 1958
[En el D. 166-1 se corrige 1958 por 1967.]

Puede leerse este poema, que guardaba Hugo Petraglia, como un agradeci-
miento de la poeta por el obsequio que éste le diera: el peinetón de su madre. El 
objeto de referencia queda representado en los dos mundos, el real –crónica– y 
el ficticio –leyenda– al ser celebrado en el poema, junto a la amistad que une al 
yo poético con el hijo, con quien se autorrepresenta del brazo, en la Iglesia de las 
Mercedes. La instancia de duplicación surge clara al cotejarse el texto con el retrato 
que acompaña al manuscrito. 

El objeto es materializado como “alhaja de carey fino, color de oro y marfil” y 
adquiere, al ser relacionado con la instancia de la boda, reflejada en el retrato que se 
adjunta al poema, un significado de fetiche, depositario de propiedades mágicas, que 
trasladan la felicidad a la mujer que lo posea. Se sugiere la transmisión del contenido 
simbólico del objeto entre las dos mujeres representadas en el poema: doña Petronila 
Aguirre y el yo poético. Dicho contenido simbólico revela una seña de identidad 
referida a lo esencial femenino, en el momento de su plenitud vital. 

El legado da cuenta de una constitución del femenino a través del mecanismo 
de las relaciones de género, no solo porque en el poema se ficcionaliza el traspa-
so del objeto símbolo sino porque como en todos los poemas de esta serie el yo 
lírico se relaciona con la destinataria celebrada en calidad de receptora del objeto 
obsequio como en este caso, o en calidad de obsequiante. La relación entre los 
personajes femeninos funciona como espejo identitario, quien obsequia se refleja 
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en aquella a quien dirige la ofrenda, símbolo de identidad femenina y cifra de 
plenitud feliz, que debe ser guardada. En todos los poemas también se insiste en el 
mandato que erige a la receptora del fetiche en guardiana del legado.

Un segundo poema es destinado a la niña Constanza Martínez Prieto Rivas, y 
en su título se indica que se reescribió en su álbum de nacimiento (D. 53).

Constanza: nace aquí la pedrería
de tu corona. Guarda bien el oro
y los diamantes que te den. ¡María,
la Santa Virgen, guárdeme el tesoro
de mi pequeño nombre de rubíes
en tu boca infantil , y entre la brisa
de tus cabellos de temprano aromo!

Lo demás lo hará Dios. En tu diadema
has de tener las piedrezuelas ricas
y fulgurantes de cien mil poemas.
Amálos bien, Constanza, miel y aromo,
¡y haz que el pequeño nombre de rubíes
nunca sea borrado en tu tesoro!

1944

En este poema se tiende el nexo entre los objetos preciosos: corona, pedrería, 
oro, diamantes, rubíes, tesoro, y el nombre propio de la niña celebrada. Esta rela-
ción conecta los elementos ficcionales con la realidad de la identidad de la niña, 
de modo que el mandato comunicado conlleva la permanencia del nombre-iden-
tidad-metal o piedra preciosa, a través del tiempo. Esta es la constante de la serie 
de los poemas objetos: la firme inmutabilidad de oro/diamante, que se vincula a la 
identidad femenina siempre en riesgo ante el vacío.

Del siguiente poema hemos identificado dos versiones. La primera fue pu-
blicada con el título “Poema para Marbe”, el 7 de febrero de 1958, en El Bien 
Público. La segunda aparece en la revista Manizales nº 459, de Colombia, fechada 
en agosto de 1979. Esta última presenta una dedicatoria con autógrafo de Juana 
de Ibarbourou para Aída Jaramillo Mezza y fue donada por Edgardo U. Genta a 
la Biblioteca Nacional:5

Hace algunos días celebró sus 15 años la agraciada e inteligente niña Marbe Gorosito 
Tanco Orlando, hija de nuestro querido y admirado amigo, el poeta José Gorosito Tan-
co y la distinguida señora María Elena Orlando. Con tal motivo nuestra gran poetisa 
escribió este bello y emotivo poema, que nos complacemos en publicar.

5. Los dos documentos se encuentran en Colección Juana de Ibarbourou, Impresos. 
Citamos por el impreso de El Bien Público.
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¿Qué flor de miel y raso te enviara,
a ti, la niña que nació entre cantos?
¿Qué pulsera de azúcar y de plata,
qué prendedor de estrellas y de pájaros,
para adornarte a ti, niña de mimos,
de risas claras y vestidos blancos?

¿Qué te enviara yo, río de nieblas, 
país sin eco, tierra sin distancias,
siendo como eres un lucero nuevo
y en la mano de Dios, rosa del alba?

Tierna, mi mano junto a tu mejilla;
una caricia leve en el cabello
con reflejos de luz, como la seda,
no sé qué flor; tampoco sé qué verso.

Eres tan rica (sé que eres tan rica),
que cuanto tengo me parece poco
para tu inmensa juventud. Superas
la joya de oro y hasta el astro de oro. 
(Toma por fin, pequeña, esta sortija:
un beso entero de tu dedo en torno.)

En este caso, el obsequio es el poema, en juego semántico que fusiona el texto 
con la flor, la joya y el astro de oro, que llega finalmente a adquirir la forma de la sor-
tija y del beso. Se trata del poema que cumple por tanto de una manera más acabada 
la función de convertirse en objeto que ingresa al mundo real como obsequio. La 
palabra poética opera la magia de la mutación de las formas. Se trata de una poética 
que otorga a la palabra el poder de la configuración objetual e identitaria. La conver-
sión del poema en objeto precioso cuya materia es el oro le otorga a las identidades 
femeninas representadas las cualidades de la firmeza y la permanencia.

La ambigüedad propia de la autoficción se explicita en el verso: “Toma por 
fin, pequeña”, que por la formulación parentética se separa del discurso consti-
tuyendo una línea metapoética, correspondiente al nivel de la reflexión clasifi-
catoria que hemos venido siguiendo en este trabajo. Como si la poeta trajera a 
la superficie del poema una larga historia de trasiegos entre la vida y la poesía, 
entre la realidad y la ficción, que explicara la identidad poética construida desde 
su ingreso al sistema literario.

No resulta por tanto sorprendente que, fiel al título de su primer libro Las 
lenguas de diamante, de 1919, recorriera gran parte del siglo xx preservando la 
analogía de la poesía con la piedra preciosa, cuyo brillo inalterado traspasaría el 
límite de los mundos de la ficción y la realidad.

En este sentido, en el manuscrito del poema “Autorromance de Juanita Fernán-
dez” importa leer la dedicatoria a Dora Isella Russell, quien fuera su amiga y repre-
sentante: “Día de mi Dora Isella. Como no tengo un diamante precioso le doy una 
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lágrima melancólica. Juana”, donde se concentra una vez más el vínculo del poema 
en analogía con el diamante, como obsequio concreto a un destinatario real.

El documento original data del 15 de marzo de 1953 (D. 164/ 164-1/ 164-2) 
y es publicado en 1955. El regalo esta vez consiste en el texto poético más auto-
biográfico de todos sus escritos. La coincidencia del nombre original de la poeta 
Juanita Fernández con el del yo lírico y el personaje hace del poema un registro 
autobiográfico clásico. Verso a verso se van sucediendo todos los elementos y seres 
que poblaron la vida de la poeta, tanto los reales como los ficticios, los visibles 
como padre y madre y los no visibles como “su guardia callada de serafines”, hasta 
llegar a la soledad y el vacío que signaron el final de su trayecto: “¡Qué sola y sola 
Juanita/ en su casona vacía!”. La construcción de la figura social Juana de América 
trajo el vacío del otro ser, el que habitara en el mundo real, en tierras de Melo: 
“América por sus salas/ pasa, y Juanita, perdida”.6

Frente al destino de la pérdida de la identidad original, lo que se yergue una y 
otra vez como signo de resistencia es el recuerdo, la memoria de una vida en relación 
con la naturaleza y la villa del Melo natal, una vida en la infancia idealizada, una y 
mil veces recreada en su literatura, como modo único de salvar la identidad real per-
dida frente a la ficticia, la de Juana de América, un riesgo que corre toda persona que 
ingresa al mundo de la ficción sin establecer la separación en relación con su obra:

En él está mi madre con su moño de seda lisa y brillante; mi padre, fuerte y barbado; mi 
oscura Feli, vivaz y tierna; mi primer perro Tilo, intangible. Allí volará mi alma cuando 
me toque dormir el sueño más largo y pacificado que Dios me conceda, a mí la eterna 
insomne. Y ella volverá a encontrar todo lo que guardo en el recuerdo como en la caja 
cerrada de un rompecabezas. Alguna vez levantaré con el mío una torre hasta el cielo. 
Y no podrán derribarla ni aunque se junten para ello hombro con hombro todos los 
que en la vida me han dado malignos encontronazos. Y por primera vez, aunque sea 
una invisible sombra, me sentiré tan fuerte como si fuese de hierro, de piedra, o toda 
de plata, o toda de oro [1.115].

El pasaje pertenece al texto “Mi pueblo” del libro Ángeles pintados (1967), he-
cho de pequeños relatos autobiográficos que la compiladora, Dora Isella Russell, 
define como cuentos. Aquí el contraste de la sombra intangible y la vivencia del ser 
materializada en la enumeración que parte del hierro hasta llegar al oro, reproduce 
la larga lucha por fraguar una identidad a partir del recuerdo autobiográfico. La 
torre asimilada a este recuerdo se vuelve inexpugnable en la proyección ficcional, 
símbolo ascensional de pasaje entre la tierra y el cielo, remeda el asiduo pasaje de 
la poeta entre ficción y realidad; también asegura la perdurabilidad del oro, culmi-
nación de las sustancias inalterables, y a ellas va unida la propia identidad que se 
consolida en acto de fidelidad con la poesía autobiográfica. 

6. A esta cuestión del mito o juego de máscara y rostro de Juana de América refieren Ángel 
Rama (Prólogo a Los mejores poemas, Juana de Ibarbourou, Montevideo: Arca, 1968) y Pablo 
Rocca (“Juana de Ibarbourou: la máscara y el rostro”, Brecha, Año V, nº 218, 2 de febrero 
de 1990, pp. 24-26).
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Ilustración en página 212:
En 1930, a un año de ser proclamada Juana de América, la poeta anota en el dorso de 
la foto: “La cara quedó muy mal, pero el vestido es precioso”. La dualidad revela la anu-
lación de la figura privada –rostro tachado– y la imposición de la figura social –vestido 
de encaje.



229

El retrato de Juana exhibiendo brazaletes y anillo refleja por un lado la imagen canónica, 
y por otro, habilita la lectura que plantea la relación de la identidad y el objeto precioso 
como estrategia de construcción de la figura social de la escritora.


