
“Tres siglos después del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, los contempo-
ráneos de la revolución francesa han descubierto nuevas soledades. […] El trazado de 
las palabras, acosando las ideas, hace recorrer al espíritu regiones hasta ahora baldías y 
totalmente desconocidas.”



33

El viaje interior

Anne Maurel

Diarios íntimos

Tres siglos después del descubrimiento de América por Cristóbal Colón, los 
contemporáneos de la revolución francesa han descubierto nuevas soledades. Esos 
espacios vírgenes no están situados más allá de los mares; están en cada uno de 
nosotros y para alcanzarlos no son necesarios los navíos fletados onerosamente, ni 
sextantes, ni brújulas. Basta con un simple cuaderno y una pluma. La escritura 
íntima, la costumbre de anotar en un diario o en cartas pensamientos en germen, 
impresiones fugitivas, abren en el interior del ser un espacio nunca antes visitado. 
El trazado de las palabras, acosando las ideas, hace recorrer al espíritu regiones 
hasta ahora baldías y totalmente desconocidas. Joseph Joubert, a los cincuenta y 
tres años, en 1807, proclama maravillado el descubrimiento que acaba de hacer: 
“dentro de nosotros hay un mundo, es el alma”. Ya hacía veinte años que escribía 
sus pensamientos en libretas que nunca pensó publicar. Cuando muere, en 1824, 
sumarán doscientas cinco. Retirado en su propiedad de Villeneuve-sur-Yonne du-
rante la revolución, consagró todo su tiempo a la escritura, entintando miles de 
páginas, transformando un aislamiento de hecho en una soledad deseada, ya que 
ella le hace descubrir la riqueza del espíritu cuando se abandona a sí mismo. Para él 
y para muchos hombres y mujeres de esa época, la escritura íntima abre, en medio 
de los trastornos de la vida política y social, un espacio de libre creación de sí para 
sí; es la cara oculta de un proceso público. Proclamado soberano por la revolución 
francesa, el individuo puede desde entonces inventar solo su destino dándose el 
tiempo de meditar libremente, de explorar con calma sus disposiciones o emo-
ciones. La atención se agudiza y se desarrolla al mismo tiempo que la diversidad 
interior; la independencia del pensamiento se reafirma y la vida interior garantiza 
por sí sola una inalienable libertad cuando la política desvaría, como ocurrió bajo 
el Terror, en 1793.

Investigadora independiente 

Traducción de Edmundo Gómez Mango
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La aventura interior es tan riesgosa como excitante. Algunos peligros ame-
nazan a los investigadores del alma, menos fácilmente imaginables que los que 
asedian a los viajeros en plena tempestad, aunque sean igualmente reales. Estos 
investigadores avanzan muy lejos del “asilo de la personalidad” y se aventuran 
en lo desconocido de ellos mismos, sin ningún apoyo. El suizo Amiel, autor del 
diario íntimo más voluminoso del siglo xix, no vacila en comparar explícitamente 
su situación a la del marino en alta mar: “solo una tabla separa del abismo al tri-
pulante, a mí también me parece que duermo sobre el abismo de lo desconocido”. 
Pero la nueva terra incognita, el “lugar” a descubrir, no es en verdad un lugar, ya 
que está a la vez en nosotros y fuera de nosotros, delante de nosotros; sin fronteras, 
es doble: una suerte de dentro fuera, como una cinta de Moebius, que muestra 
siempre al mismo tiempo sus dos fases; es difícil de aprehender, casi imposible, 
en razón del movimiento y de las tensiones que sin cesar lo atraviesan. Se duda 
incluso de qué nombre darle: el espíritu, el alma o lo psíquico. Lo más frecuente 
es hablar de alma. A diferencia del espíritu o la mente que inventa conceptos o 
ideas, los articula y los comunica en una lengua clara y nítida, el alma está ligada 
a la sensibilidad. Es individual e inefable. Esta palabra, en la lengua del siglo xix, 
no designa ya más, como en la metafísica clásica, una sustancia de origen divino, 
inmutable e inmortal, sino la capacidad de ser conmovido, de manera imprevisible 
y cambiante, por sensaciones que vienen del exterior y por impresiones percibidas 
en el interior de sí. El alma está ligada al cuerpo y al mismo tiempo se separa de 
él. Se define no como un receptáculo que acoge pasivamente las impresiones que 
vienen de fuera –lo que ella era todavía para los filósofos empíricos del siglo pre-
cedente– , sino como un esfuerzo de la atención para profundizar las sensaciones. 
Tener un alma es desprenderse de lo que se siente en el momento para poder 
recordarlo. Evocar una sensación ya desaparecida y hacerla resonar ante sí. Cuan-
do Stendhal, escritor ateo, dice que la soledad “forma y acrece el alma”, libera al 
término de sus connotaciones cristianas. Como muchos de sus contemporáneos, 
elige llamar “alma” a una actividad incesante del espíritu vuelto sobre sí mismo, 
ocupado en desarrollar sus pensamientos y sus emociones, en observar los míni-
mos matices y variantes, e indagar en ellos. zonas distintas, pero ligadas unas con 
otras, se dibujan así progresivamente. El mundo que me rodea; luego mi cuerpo, 
instantáneamente afectado por las sensaciones; y más dentro de mí, un espacio 
de resonancia donde vienen a inscribirse impresiones fugitivas, asociándose de tal 
manera que llegan a formar, a partir de una multitud de pequeños acontecimien-
tos sensibles, esa mezcla única y particular con la que se construye la identidad 
personal. Es a esta tercera zona que Malte Laurids Brigge da el nombre de interior 
en sus Cuadernos: “Aprendo a ver. Todo penetra más profundamente en mí, sin 
detenerse en un lugar donde de costumbre todo terminaba. Poseo un interior que 
ignoraba”. Pura “ficción”, según Hume, que hacía de ese “interior” el soporte de 
nuestras sensaciones cambiantes, o simple “punto”, el yo, en el siglo xix, ganó en 
realidad y en extensión, y en misterio también.

Para explorar este nuevo espacio se utilizó a menudo la introspección, durante 
mucho tiempo condenada como una prueba de autocomplacencia, confundida 
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con la vanidad, pero rehabilitada desde finales del siglo xvi por Montaigne, que 
veía en ella un medio seguro para conocerse a sí mismo. El inventor de la psico-
logía, el filósofo Maine de Biran, ha fundado esta nueva ciencia de los hechos del 
alma basándose en la observación minuciosa de sus estados interiores, consignados 
en su Diario. Esta costumbre de mirarse para conocer al hombre a través de sí, pro-
duce una renovación de la narrativa del siglo xix Se abandona la intriga y sus peri-
pecias por la representación de ese ensamblaje único de pensamientos, emociones 
y sensaciones que forma el mundo del adentro. Dos grandes novelistas, Benjamin 
Constant y Stendhal, han obtenido de una larga y regular práctica del diario una 
habilidad muy particular para pintar la vida interior de sus personajes. Benjamin 
Constant, en Adolfo, analiza, dramatizándolas, las contradicciones de un corazón 
irresoluto, y pinta los sufrimientos a los que lo exponen una inteligencia inquieta 
y una voluntad débil. Constant extrajo de sus diarios la materia de sus novelas. 
Después de haber acumulado en vano proyectos, esbozos y bosquejos de obras, 
Stendhal escribe en 1938, en cincuenta y dos días, La cartuja de Parma con una 
facilidad y una rapidez sorprendentes: durante aproximadamente dieciséis años se 
ejercitó en observar sus propias sensaciones, y es desde su corazón que imagina las 
emociones y los sentimientos que atribuye a sus héroes.

Historia de habitaciones

El mundo del viaje interior no es el de las evidencias físicas, de los objetos, que 
oponen su peso y su resistencia al avance del cuerpo o de la mirada. Es un mundo 
de imágenes. Imágenes en el espejo, imágenes soñadas, o alucinadas, imágenes 
más o menos netas de cosas ausentes y perdidas de vista. Imágenes nacidas en 
la penumbra de una habitación, a la vez terribles y seductoras. Aun cuando en 
las pesadillas que visitan nuestras noches afrontamos nuestras propias tinieblas 
y la amenaza de la locura, las imágenes, una sombra, un reflejo en el espejo o 
un cuadro tienen siempre más encanto que el original; nos parecen salidas de la 
grisura de la costumbre, pintadas con los colores de nuestros sueños o de nuestros 
ensueños. No había habitación individual en las casas antes del último decenio del 
siglo xviii. Pero, una vez que aparece, se convierte en el espacio de la vida privada 
y del cara a cara consigo mismo, el lugar de la reflexión, en todos los sentidos del 
término. El uso del espejo se extiende al mismo tiempo que la práctica de la in-
trospección. La habitación privada es el lugar en el que uno se mira, en el que se 
sueña, y en el que se recuerda ociosamente. Lugar vago en el que las percepciones 
del exterior no llegan sino atenuadas, amortiguadas, los haces del día a través de las 
persianas, ecos en el aire de los ruidos de la calle. En la habitación, las fronteras y 
los contornos pierden nitidez, y las imágenes se funden unas en otras. El despertar 
es ese estado flotante, analizado a menudo en la novela del siglo xix desde xavier 
de Maistre a Dostoievski, Schnitzler o Svevo, cuando las imágenes de los sueños se 
mezclan con recuerdos confusos de la vigilia del día, vueltos, ellos también, irrea-
les. La habitación mantiene nuestros cuerpos encerrados e inmóviles: los hombres 



36

no saben habitarla en reposo, ya lo decía Pascal. Pero para todos aquellos a quienes 
la vida ha decepcionado, y en particular para los jóvenes privados de movimiento 
y de acción por un período violento de la historia, la habitación se transformó en 
un lugar-refugio. En la sociedad nacida de la revolución francesa, el deseo de una 
habitación propia pudo confundirse fácilmente con el deseo de “ser sí mismo”, 
cuando afuera no poseían más que una vida y una muerte anónimas.

Al evocar tantos cuerpos inmóviles, podría creerse que el espíritu solo “viaja 
alrededor de [su] habitación” y que el viaje interior es un viaje a ningún lado, un 
viaje imaginario. El espíritu, para viajar, tiene necesidad de un lugar real, que el 
cuerpo recorre, poblado de objetos que sirven como puntos de partida del ensue-
ño. Habitación, océano o desierto, estrecho o vasto, familiar o exótico, ese lugar 
real es indiferente y solo vale para la sensibilidad del viajero. El narrador de la 
novela de xavier de Maistre Viaje alrededor de mi habitación contempla el retrato 
de una mujer amada, y piensa en “un lecho de color rosado y blanco”. Siente esos 
colores como si tocara una tela ligera, de seda o muselina. Las sinestesias agrandan 
el espacio alrededor del soñador. Abandonado al sueño o al ensueño, inmóvil, 
vibrando por mínimas impresiones, el cuerpo viaja en su habitación como viajaría 
por un paisaje desierto o sobre un océano. En un siglo en que el viaje alrededor 
del mundo es también un viaje hacia sí, la literatura está llena de lugares dobles: 
una berlina de viaje, un barco, y encima del barco, un “cuarto de vigilia”, cabina 
de mando del navío al mismo tiempo que oficina de los sueños y de los recuerdos 
del capitán, como en las novelas de Joseph Conrad. Mientras que el cuerpo viaja, 
se desplaza en el espacio, el espíritu recorre lugares y tiempos desaparecidos y 
construye, a partir del paisaje real, un paisaje mental. 

Durante largo tiempo sinónimo de aburrimiento, la habitación se ha vuelto 
en el siglo xix el lugar privilegiado de una aventura apasionada. La reflexión en la 
habitación hace surgir un territorio extraño, profundo e invisible, sin verdaderos 
contornos, en el que se enraízan nuestras diferencias individuales: es el espacio 
de lo íntimo. La palabra proviene del latín intimus, superlativo formado a partir 
de un adverbio, intus, “adentro”, cuyo comparativo es interior. Es pues íntimo, 
literalmente, lo cual es más interior que el interior mismo. La etimología conlleva 
esta paradoja: la realidad más próxima y familiar, el yo-mismo que puedo observar 
en todas las circunstancias de mi vida cotidiana, desde todos los ángulos, y en sus 
diversos aspectos, se abre a un abismo sin fondo, esclarecido por una luz lejana. 
En latín se dice intimi mei para designar los amigos más próximos. Pero se dice 
también intima Macedonia, el corazón de Macedonia, para designar la zona más 
alejada de la frontera, la más difícilmente accesible a la mirada y a las influencias 
del exterior: la más singular y esencial. 

El psicólogo y el geógrafo 

Si uno se quedara hundido en sí mismo no podría verse. La interioridad no 
puede aparecer y existir sino a distancia. El distanciamiento y la lucidez de la mirada 
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que los autores de los diarios íntimos orientan hacia sí mismos les permiten ver y 
reproducir las grandes líneas inmóviles que componen los movimientos de sus al-
mas observadas cotidianamente: descubrir los puntos donde esas líneas se cruzan, 
se alcanzan o divergen; separar lo conocido de lo desconocido; reconocer senti-
mientos ya explorados; clasificarlos y describir los que descubren nombrándolos 
con términos nuevos. Los diaristas aplican “el barómetro a su alma” (Rousseau) 
con la misma exactitud que un cartógrafo ocupado en determinar sobre la super-
ficie del globo las diferentes zonas climáticas. Los diarios íntimos, la historia de 
la psicología y la de la psiquiatría abundan en esquemas, cuadros y tipografías 
que buscan inscribir la psiquis en un espacio lógico, continuo y cerrado. En los 
años 1880, Charcot redibuja el mapa de las neurosis: distingue la histeria de la 
epilepsia. Su descubrimiento marcó una etapa esencial en la exploración del alma 
humana. Se descubre que una representación fantasmática puede actuar al igual 
que un acontecimiento externo, y es suficiente para producir trastornos; no se 
duda así más sobre el hecho de que la psiquis está dotada de una causalidad propia 
distinta a la del mundo exterior. Los estudios sobre la histeria están en el origen de 
la invención, algunos años más tarde, del psicoanálisis. Freud asistió a las clases de 
Charcot y prosiguió con energía su trabajo de cartografía. En un artículo de 1923 
sobre la “personalidad psíquica”, propuso recortarla en tres “provincias” distintas 
que llamó el ello, el yo y el superyó.

No escapa sin embargo a ninguno de estos científicos y escritores que soñaron 
con escribir la geografía de sus descubrimientos, que el territorio que ellos recorren 
es infinitamente más movedizo e incierto, conflictivo y violento que las represen-
taciones sensatas con las que intentan describirlo utilizando mapas o códigos. Pues 
¿cómo pretender alcanzar con una representación apaciguada un mundo confuso 
y turbio? ¿Marcar con una simple línea, o un punto, innumerables y minúsculos 
movimientos? ¿Delimitar y compartimentar estados psicológicos que no existen 
sin mezclarse extrañamente? ¿Fijar pasajes y transiciones? ¿Cambiar fuerzas en for-
mas? La analogía del psicólogo como un geógrafo es muy imperfecta. Es progre-
sivamente abandonada y reemplazada, por la pluma de Freud en particular, por 
referencias a la geología y la vulcanología. Al final del artículo ya citado, Freud 
previene a aquellos que busquen aventurarse tras él en las regiones inexploradas 
del alma que encontrarán en ellas “menos orden y más confusión” que las que él 
ha dejado entrever. Freud quiso emular a un cartógrafo que no retiene de un país 
más que grandes líneas inmóviles: el trazado de un río sin torbellinos, de fronteras 
sin conflicto de territorios. Y sin embargo la personalidad psíquica se le figura, al 
fin de cuentas, como una realidad en movimiento, temblorosa.

En el siglo del diario íntimo y de la fotografía, el alma está de paso. Se la 
dice ondulante o intermitente, según se quiera introducir la coherencia en una 
historia dentro de la incoherencia de la vida vivida día a día, o fracturar la unidad 
para reducirla a no ser más que una serie discontinua de puntos, o de núcleos, 
constituidos por sensaciones intensas pero efímeras, como instantáneas fotográfi-
cas. Tomada de Montaigne, frecuentemente utilizada por Benjamin Constant y por 
Germaine de Staël, la metáfora de la ondulación impone la idea de una continuidad 
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del yo a través de sus cambios sucesivos. Como el agua cuya superficie se eriza con 
el viento, el alma varía siguiendo un movimiento continuado, ligero, sin rupturas. 
La intermitencia, por el contrario, dice una interrupción y una suspensión. Se 
abre a un intervalo que queda vacío, a uno de esos huecos a los que el uso del ca-
leidoscopio, aparecido en 1819, acostumbró la mirada. Compuesto por un cilin-
dro donde fragmentos coloreados son reflejados por espejos angulares, sus frágiles 
construcciones varían siguiendo los movimientos que la mano comunica al apara-
to, habituándonos así a las mutaciones bruscas y rápidas de lugares y objetos.

Esta diferencia en la manera de representar el movimiento interior –ponien-
do el acento ya sea en la continuidad o en la discontinuidad psíquica– podría 
depender de dos modos opuestos de archivar los recuerdos: el diario íntimo y el 
álbum fotográfico. Un diarista refiere su yo presente a su yo pasado. Compara una 
sensación o una emoción actual con otras más antiguas y se interroga sobre su 
destino. Este juego de la diferencia y de la repetición ahonda un volumen interior, 
en el cual se dibuja o se esboza una forma siempre singular que es como la firma 
de una individualidad particular. Existe una medida del tiempo interior propia a 
la escritura del diario íntimo. El alma, en tensión entre el trabajo de la memoria 
y la expectativa, se place en la lentitud de la mano sobre el papel. A pesar de los 
blancos o de las lagunas, la escritura y su duración dan al yo una consistencia y 
una coherencia inéditas. La fotografía, por el contrario, impide el esfuerzo de un 
individuo para recomponerse. Sustituyendo el automatismo de la huella a la aten-
ción concentrada de quien elige sus palabras para hacerles expresar lo que siente 
lo más exactamente posible, la fotografía pulveriza el yo en una multiplicidad 
de instantes. La crisis del sujeto que apareció en toda Europa a partir de 1870 
se vincula con los avances de la fotografía. El alma se dispersa y se disuelve en la 
multiplicidad de sus sensaciones, pierde coherencia y unidad; el sentimiento de la 
identidad individual vacila.

Existe una melancolía propia del viaje interior que lo distingue del viaje de ini-
ciación. La distancia interior hace del viajero el espectador de su propia existencia: 
mira pasar y cambiar, como nubes en el cielo, sus emociones, sus sentimientos y 
sus matices. Un hombre que viaja por el interior de su alma o por el de otra no 
recibe ninguna revelación, a diferencia del joven héroe de los relatos de iniciación 
que, conducido hasta los confines, en los territorios desérticos y tenebrosos para 
pasar las pruebas, es reintegrado al espacio de la ciudad al término de su trayecto. 
El hombre que viaja por el interior de su alma trata de aproximarse a un lugar 
que no alcanza y aprehender una verdad siempre escurridiza. El itinerario y su 
duración aleatoria le importan más que el término de su viaje. El hombre sincero 
no concluye, y no busca concluir, nos dice Obermann, personaje de la novela de 
Senancour que vive replegado en el “asilo interior de [sus] pensamientos”. Avan-
zando sin mapa, se pierde o se introduce en callejones sin salida, y vuelve sobre sus 
pasos. Se deja guiar o engañar por la semejanza de los lugares atravesados. Camina 
hacia la línea frágil, móvil, de un horizonte que retrocede y se abre hacia nuevas 
extensiones. No se termina un diario íntimo: se lo interrumpe; y las novelas epis-
tolares, Obermann por ejemplo, no siempre tienen un desenlace. 
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Elogio de la prosa

La nueva literatura, que aparece alrededor de 1800 y cuyo programa es deli-
neado por Germaine de Staël en su De la literatura, “abreva en el fondo del alma” 
emociones inéditas. Ya no se escribe solo para producir, ateniéndose a reglas e 
imitando modelos consagrados, objetos estéticos terminados: un soneto, una bella 
tragedia. Se escribe también y sobre todo para atrapar fragmentos de lo descono-
cido y descubrir regiones que los escritores clásicos no habían podido explorar 
porque les faltaba la lengua adecuada. Lo más frecuente es que alguien se vuelva 
escritor acostumbrándose a permanecer en el interior de su habitación. Formas 
breves y móviles, cuya disposición puede variar hasta el infinito, una anotación en 
un diario, una carta, un aforismo, un pensamiento aislado, un fuego de artificio, 
escritos en prosa, y para sí, la mayoría de las veces sin preocuparse de la publi-
cación, son como diferentes perspectivas o puntos de vista sobre el misterio del 
alma. Un nuevo arte de la prosa, sin lazos con la elocuencia de los siglos pasados, 
se elabora pacientemente en las páginas de los diarios íntimos. Se trata de describir 
lo que se siente utilizando de la mejor manera los recursos de la prosa, juzgada 
más liviana y más libre que el verso. La práctica de la escritura íntima es a menudo 
una preparación para la novela; una novela exigente, difícil de escribir, la novela 
de la vida interior. El novelista que quiere describir pensamientos y sentimientos 
debe dar a su lengua relieve suficiente como para esclarecer esos lugares del alma 
profundos y sombríos, y hacerlos tan interesantes como la aventura más desenfre-
nada. Debe inventar una lengua de sensaciones vivas, una lengua nueva de carne, 
de sangre, de músculos.

La evolución de la prosa hacia una mayor ductilidad se prosigue en la segunda 
mitad del siglo xix, con la invención del poema en prosa y del monólogo interior. 
Estas dos nuevas formas recortan en la lengua común un espacio donde se proyec-
tan las imágenes formadas en la cámara oscura de nuestras conciencias. En el pre-
facio de Pequeños poemas en prosa, de 1861, Baudelaire declara amar la plasticidad 
de la prosa y su abigarramiento. Dice también querer acentuarlos para restituir 
todas las tensiones y las contradicciones, los choques y los quebrantamientos de la 
vida interior: “¿Quién de nosotros, en sus días de ambición, no ha soñado con el 
milagro de una prosa poética, musical sin ritmo y sin rima, lo bastante ligera y lo 
bastante brusca para adaptarse a los movimientos líricos del alma, a las ondulacio-
nes del ensueño, a los sobresaltos de la conciencia?”. También se ama la prosa por 
su rapidez. Prosa ratio, literalmente “discurso que va hacia adelante”, aprisiona al 
vuelo los estados fugitivos y les da cuerpo. Su dinámica le permite describir incluso 
“una corriente de conciencia”, de pensamientos en estado naciente, a los que se en-
tremezclan ensueños vagos y lejanos recuerdos. Inventado veinte años después que 
el poema en prosa, el monólogo interior es una nueva sonda arrojada a los abismos 
del alma humana. Este artificio finge representar un discurso directamente surgido 
de la cabeza de un personaje. Borrando los contornos y las fronteras que separan 
una conciencia de otra, un yo de otro, hace pasar delante de nuestros ojos, como 
sombras en un paisaje, pensamientos íntimos, tenebrosos e inestables. Haciendo 
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visible el mundo de deseos y de imágenes entremezcladas que albergan nuestros 
cerebros, los escritores llevaron más lejos, a través de la literatura, los límites de la 
representación del hombre y su complejidad.

La escritura en prosa agudiza la mirada y aligera el pensamiento, lo bastante 
para mostrarnos que “hay un alma desconocida en el fondo de aquella que se 
cuenta a sí misma”, como lo dice Germaine de Staël en De Alemania.

Luego, en el siglo xx, la alianza de la literatura con el psicoanálisis acentuará 
ese movimiento de evasión del pensamiento más allá de los límites del yo, dema-
siado estrecho y torpe comparado con el deseo espontáneo del sujeto imposible 
de apresarse en una forma. Michel Leiris en La regla del juego transforma la es-
critura de la autobiografía aplicándole la orientación psicoanalítica, en particular 
la técnica de las asociaciones libres. Después de haber sido un intento de hacer el 
balance de una vida y trazar los contornos de una personalidad única, la escritura 
autobiográfica se transforma con él en una evasión fuera de los límites del yo, un 
avance hacia lo desconocido tan libre y azaroso como un viaje en el afuera de los 
desiertos y de los mares del globo; un trazado siempre cambiante de impresiones 
móviles que deforma los contornos. Una sola y misma aventura se prosiguió así 
desde el comienzo del siglo xix hasta nuestros días, en la que la literatura estuvo y 
todavía está comprometida con las ciencias del alma –la psicología, la psiquiatría, 
inventadas alrededor de 1800, luego el psicoanálisis, fundado un siglo más tarde–, 
y que tomó el relevo de los viajes de descubrimiento alrededor del mundo: el del 
viaje interior, pluma en mano, sin verdadero término ni límites.

“... y que tomó el relevo de los viajes de descubrimiento alrededor del mundo: el del 
viaje interior, pluma en mano, sin verdadero término ni límites.”

Diagrama simbólico de Robert Fludd, siglo xvii.




