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El Lo do Mayo on el ü r a p a y
En Montevideo:
A las 2 p. m. gran conferencia en el Centro Internacional:A las H 1/2: Velada á benefic o del Centro Internacional con el siguiente programa:1. Sinfonía, pér el Orfeón Libertario.2. ° Se pondrá áj* escena el aplaudido drama en unlftto, de Pedro Gori: /.* de Mayo. ^3. ° Hijos del puAlo.4. ° Conferencia slbre el l.° de Mayo, por el compañero Froifcsco Campos.5. " La Marsellesa, p w la  orquesta.6. ° El interesante Mollkmo, en dos actos, del conocido escritor Joaquín Dicenta: /  Pa m í que nieva !7. ” Himno de los trabajadores.8. “ Poesías, por el compañero Juan B. Medina.9. ° Marcha final, por el orfeón.
S ota—No se suspende la función ácausa del mal tiempo.
En Canelones:
A las 8 1/2 p. m., gran conferencia en los salones del Centro Obrero por los compañeros Máximo Lirio Silva y Marcos Froment.
En Colonia (Nueva Palmira).
Conferencia pur el compañero Francisco Corney.

La fecha heroica
La fiesta del Trabajo! Es necesario machacar fuerte y continuamente en los oídos de los trabajadores para llevar á su criterio el verdadero valor del l.° de Mayo. ;Cómo es posible festejar el trabajo, baldón de ignominia que ostenta el proletariado sobre su trente? El trabajo podrá festejarse cuando ocupe su verdadero puesto, cuando sea calidad de vida, pero mientras sea imposición bruta y descarada de la fuerza sobre la ignorancia, el trabajo constituirá la má» grande de las denigraciones humanas.Hay que recordarlo. El 1." de Mayo de 1886,día en que el proletariado americano en acción comunta fué á la conquista de las ocho horas, sufrió una venganza criminal y cobarde de la burguesía de Chicago, que no tuvo escrúpulos en ahorcar á los hombres más activos y descollantes de la organización obrera.Y á partir desde ese día, todos los trabajadores, animados por un mismo sentimiento, por un mismo y único anhelo: la emancipación política y económica, abandonan la tarea en son de protesta contra todas las opresiones y contra todas las infamias que sobre ellos pesan. Hoy, ese paro es manso. Se reduce simplemente á un cruce de brazos. Pero la conciencia obrera, se forma. El descontento reina por completo en su seno. Tan solo falta la chispa que haga estallar esos odios recon- centrados;falta esa minoría audaz,que en todas las revueltas que registra la historia, ha arrastrado á las multitudes á á la lucha.Falta el grito de avanze, para que toda la inmundicia existente caiga des- tríada por las piquetas de los laboriosos. Falta un hombre, solamente un hombre que obre valerosamente, para que desborden las pasiones del proletariado. ¡Guarda, burguesía, si surge el macho que el actual momento históri- • co necesita!Tu vida depende de este hecho; tanto puede durar un siglo como un

Marcos Froment.

1: de mayo
Va t-HUl celia«lu lu suerte. El 

«lía 1 .* «le Mayo, cuya signifi
cación y trascendencia apre
ciará el porvenir, lia llegado. 
Durante 2 0 anos, el pueblo tra
bajador «1«: los Estados Unidos, 
ha pedido en vano á los podo 
ros la jornada legal de las ocho 
horas. Los a O os pasan y la 
reforma no viene. Por fin, los 
trafagadores han n suelto que 
la jornada de las ocho horas 
sea nn hecho desde el 1 .* de 
Mayo «le IHMtí.

Spier.

Así como un formidable desafío, basado en la confianza de sus propias fuerzas, el proletariado de Chicago, interpretando los toscos de sus hermanos todos, jfrojanan la semilla de rebeldúrcn las; huellas impresas por sus SMfcpasados.El badajo de dolor y la común miseria hizo vibrar la campana de la comuna idealidad y las ondas sonoras, invadiendo el campo de la vida proletaria repercutas en el alma de los mal tratados por el Capital.Los trabajadores irguiendo sus espaldas, curvadas sobre la cotidiana labor, dirigieron la visual hacia un horizonte nuevo y percibieron que la luz de una nueva concepción, desalojaba las sombras de la duda y de la indiferencia. Y entonces, abandonando la la fatigosa labor, emprendieron la marcha hacia la región que emanaba la luz bajo cuyos rayos sintieron el fortificar de sus conceptos sociales y de sus humanas aspiraciones.Allí supieron de la identidad en el dolor, de las supremas luchas por la vida, de la angustia mortificante producida por un trabajo excesivo y cruel, de la injusticia social que niega el derecho de vivir mejor á los creadores de la riqueza de los otros; allí supieron que se conculcaba su libertad mientras legislaban su esclavitud, y entonces, como lógica é inevitable consecuencia, la más humana de las protestas inspiró en aquella memorable jornada del 1.° de Mayo de 1886.La historia de la transformación social imprimió en sus páginas un episodio mas, genial epopeya que señalando un colectivo error iniciaba una campaña para destruirlo: y una verdad, amplificando su acción, invitaba á los trabajadores del orbe entero á construir la base dando el futuro ideal reposaría.Ansiosos de triunfo; dispuestos á trabajar por idénticos,anhelos, pictóricos de esperanzas en mejores días, los eternos forjadores de lo más perfecto en el yunque de las renovaciones se dispersaron, ordenadamente, en distintas direciones. Todos abrevaron en la fuente común y cada uno, junto á esta última, recogió el instrumento de sus respectivas capacidades y, deseosos de ser útil, comenzaron á profundizar el surco, cuyas huellas fueron hechas por sus ascendientes.Siempre trabajando, fijo el pensamiento en la implantación de una sociedad más humana, el hombre sincero, el proletario de ayer trasmitió á sus descendientes de hoy la energía que revoluciona las ideas y que modifica la relación social.Y es por esto que la vida contemporánea, presenta al proletario de hoy constantemente curvado sobre el mismo surco, trabajando en profundizarlo y extenderlo, ávido de llegar al punto de convergencia: la igualdad económica que el derecho natural nos brinda.Y es por eso, que el primero de Mayo» vuelve á rtúaír en $u recuerdo á la falange proletaria, fa dnal abandonan

do la labor, cómo símbolo de protesta, se orienta hacia la común finalidad.Y allí, bajo el horizonte de ideas renovadas, todos exponen sus hechos, su labor, su sacrificios, y sus alegrías; analizan las actuales injusticias, proyectan las acciones nuevas, reafirman los conceptos en el apoyo mutúo y cantan al mañana de la redención popular. Luego modifican ó cambian los instrumentos destinados á laborar en el surco y con actitud altiva contra el mal,'á la vez que la expresión entristecida por el dolor ageno, retornan á su punto de partida para proseguir la magna tarea que amplia la vida humanizándola más, á medida que el de- terminismo abre nuevos surcos á la bondad.Y el 1.* de Mayo, que surgiera elocuentemente, cómo sencilla expresión de la verdad, que tuviera la aspiración modesta de un trabajo más humano, se manifiesta hoy como el amplio Ideal formado de conceptos varios, tendientes á realizar la más cercana fraternidad, en el conocimiento más exacto de las cosas.Y es así, que el filósofo buscando las causas que determinan inevitables efectos, el biólogo analizando la vida en sus orígenes, el científico descubriendo las leyes que rigen los fenómenos, el literato haciendo más amena la avidez de la ciencia, los hombres del gabinete y del laboratorio, aportan sus conocimientos á la obra emprendida y continuada por los sociólogos y los revolucionarios más modestos, encargados de remover la tierra del Surco, preparándola para la eterna fecundación.Y es así que la aurora del l.° de Mayo del presente año, surge en la historia iluminando conceptos más amplios en el mundo de los ideales, albergados en los cerebros de un mayor número de humanos.El Mayo contemporáneo, asiste á la mancomunidad del esfuerzo entre el pensamiento, potencia transformatriz, —y el músculo, fuerza constructora que renueva al pensamiento.Pensamiento y músculo, en sus diversas manifestaciones, marcha, no obstante, hacia el común ideal y desde lo íntimo de sus respectivas acciones se eleva la potente voz de una protesta única contra el mal social.La protesta de hoy recuerda la de ayer, y la voz del derecho á la vida se extiende en el mundo civilizado so- licitiindo un porvenir mejor.Y los hombres de alma generosa, incansables buscadores de la verdad, vienen, hoy, á reposar sus instrumentos de labor junto al Mayo venturoso y vuelven, con un instrumento más perfecto, modificado en el taller de la experiencia, vuelven al lugar que les cupo en suerte, curvadas de nuevo sus espaldas sobre el fecundo surco, constantemente laborando por una vida mejor.
Pigmeo.

Frente al 1. de mayo
Bajo una aparente indiferencia, continúa la propaganda, activa y fecunda: la agitación emancipadora, tiepe distintos períodos, y se manifiesta de diversas maneras, ya pacífica v tranquila, ya violenta y arrebatadora, ya lírica y entusiasta ó investigadora y profunda, pero siempre en eterno movimiento.La prédica libertaria, cuyo carácter universal la distingue dé todas las ideas en lucha, produce sus efectos en todos los pueblos, sin distinción de ninguna clase, y basta que haya un país en cualquier parte del mundo, que se agite en ese sentido, para de

mostrar de un;i manera elocuente que | el espíritu vive, que la propaganda ; continúa, que las teorías ganan pro- I sólitos y que los ideales marchan hacia su realización definitiva.Cierto es, que las mejoras que obtenga el proletariad«» francés, actualmente en movimiento, nada aprovecharán al proletariado uruguayo, ni al de ningún otro país, en cuanto á -mejoras inmediatas y conquistas, del m«>mento; pero, el triunfo de un pueblo en un sentido determinado,alienta á los pueblos hermanos, máxime, si todos están de acuerdo en los. principios fundamentales de esos mismos movimientos; las ideas se hacen más claras, las convicciones se arraigan fuertemente, las esperanzas crecen y el espíritu, predispuesto en este seriri’- do, parte por su estado psicológico, parte por tendencia de imitación, es capaz de rebelarse y reclamar sus derechos detentados y. de cambiar la faz de la vida en un momento deter- • minado: y, no es preciso recurrir á ta historia para aprobar esta afirmación, i por cuanto es del dominio de todos, j que causas análogas han producido las revoluciones más radicales, j La consecuencia de esta universali- j dad en la propaganda, es que los pe- i queflos triunfos que se alcancen en cualquier moment«i y donde quiera que sea, se miren como adquisiciones í hechas por la idea en beneficio de , toda la comunidad, pues el ideal anarquista, como todo ideal humano, en- , vuelve en sus proyecciones á todos los hombres, atraviesa todas las fronteras que ha concebido la perversióo 1 de los sentimientos y se posesiona de todos los corazones* sin distinción« mezquinas de clases ni de nacionalidad.Así pues, veamos si la anarquía retrocede en nuestros días, ó si por el contrario, sigue su marcha ascendente, sin olvidar que ella tiene al mundo por campo de acción.Europa. la vieja Europa, vive en un eterno sobresalto: las clases pudientes, porque se ven atacadas directamente en todos sus privilegios; el alto comercio, porque bajo el escalpelo de la crí- l tica, queda reducido á la categoría de 
] infame despojo; las clases pobres, por- ! que cada día que llega, les lleva una j nueva desgracia, y se agitan y reaccionan valientemente contra el’ mal y los gobiernos, porque ante la magnitud , de la conflagración, impotentes para j curar la causa de estos males, tienen que recurrir á medios bárbaros y aten- I tatorios para avasallar la marea humana que amenaza desbordarse y i arrasarlo todo. Descartemos ü Rusia ! donde un desafío tremendo entre la i aristocracia reinante y el pueblo rebe- i lado, produce los más sorprendentes acontecimientos, por la magnitud de i los hechos, la barbarie con que se perpetúan y el espíritu incansable que los anima.Francia, cuna clásica de las libertades, valga la palabra autorizada de la historia oficial, oye nuevamente por todos sus ámbitos el grito de libertad y justicia, propagarse en todas direcciones, con acento amenazador, como si fuera el eco anunciador de una nueva vida esbozándose en el horizonte y destinada á levantarse victoriosa sobre el sacrificio de todo un continente.Italia, tierra castigada por el azote cruel de la naturaleza y por la doble pliq?a de un Rey y. un Papa, también -deja oír en medio dé sus infortunios, su grito de protesta desde Parma, donde el elemento campesino trabaja sin cesar por sus legítimos derechos á una tierra que esprime sus energías más potentes y que quiere arrojarles luego á morir en las soledades del Chaco americano» valle de lágrimas de la emigración moderna.



Esparta, la China europea, la inconmovible, la orgullosa de sus conventos y de sus reyes cursis, también se sien-te estremecida, y Barcelona, lanza sugritodc■ rebelión y de caos, surgido deun man.magnum de tendencias en dis-corde: c.■1 catalanismo, taiisa infame depolítico> pagos, el tern irismo, nuevaparodia policial y i•1 s  )CÍalismoen todas sus manifestaciones. en tanto queque desde la lejana Vili;agarcia, llegael clanv >r de protesita de los pescadores agitados. como si tilera el desper-tar de 1'orne vedra.Turquía. la tierra inconmovible, donde el espíritu humano ha sufrido la horrible mutilación de la voluntad, ha sido el grito de insurrección de sus soldados hartos de sufrir los vejámenes de sus envalentonados v crueles oficiales.Per>ia,auitada por una de su>revueltas políticas más sangrientas, ha sentido ya, en medí'-del clamor de los que mueren fusilados, el grito que promete la justa igualdad de los hombres bajo la égida del trabajo.Xo es preciso más comentarios que la franca exposición de los hechos. \ . como para probar que los dolores del pueblo, son los mismos bajo todas las latitudes, cuando la tiranía se ostenta | vencedora, el socialista revolucionario ' indio H. Krishna, protestando desde Bélgica contra los desmanes del despotismo inglés, dice: «ochenta millones de habitantes ganan menos de 1*> céntimos diarios: ou millones no hacen más que una escasa comida diaria: de cada 100 nirtos, 7 van á la escuela; 2 millones mueren anualmente de hambre; no hay libertad política, ni consideraciones de ninguna clase; comparteros; es preciso llevar allá el espíritu rebelde para que se inicie la época moderna.¡Asia revolucionaria! En América se da el caso de un ex-presidente que rechazado por sus enemigos políticos, no puede desembarcar en su tierra sin que una voz del pueblo se levante en su favor. Signo elocuente y halagador.En una provincia argentina, no hace muchos días se han apedreado á las autoridades policiales y la clase burguesa, ha visto sorprendida á los obreros en lucha armada contra la tropa.Y por sobre todo esto, el primero de Mayo, que llega amenazador y revolucionario, sorprendiendo á los pueblos que se aprontan desde mucho tiempo para los grandes días por venir.Avancemos pués, sin vacilar, que entre nosotros también se trabaja: lo prueba una prensa luchadora compuesta de veinte periódicos que llevan á todas partes las aspiraciones, las ideas, los dolores y las esperanzas de líos que creen que'el porv enir será de lusticia.
S e b a s t iá n  R och

Párrafos
D e u n a  c o n f a r e n e i a  » o b r e  a r t e ,  d a d a  

p o r  J u l i o  A lb e r t o  L i s t o  e n  e l C e n 
t r o  I n t e r n a c i o n a l .

Él Arte—ha dicho Zola—-es la Naturaleza vista á través de un temperamento«.Por eso, es inmensa la sensación artística del esteta ante la pompa litúrgica de las solemnes catedrales cristianas que elevan sus cúpulas y cruces hasta el cielo, y ante las mezquitas moras que lucen los airosos capiteles, arquitrales maravillosamente tallados, y gallardos minaretes—poemas de mármol y de piedra que deleitan,— como ante el gesto heroico del rebelde que sacude con fiereza el yugo que le oprime.Pero el arte tiene una doble misión: enseñar y redimir.El Arte por el Arte —esa vaciedad, era neurastenia morar de nuestros tiempos, por mal nombre llamada modernismo es algo infecundo y pernicioso porque desvía las energías de la verdadera ruta de la vida.Es un eunuco que en su connubio con la Belleza, no hace germinar el fruto apetecido!El Arte es Vida, y la Vida exige u b  amor que sea fecundo, un amor que haga florecer la ópima simiente, que es germen de creación, y vida mismo.

I Las poses académicas, el rebusca- ! miento y la falta de sinceridad, son un i crimen de leso-arte que no pueden perdonar nunca las almas sinceramente artísticas.El arte es verdad, y á esta la falsean los castrados de la idea, que buscan lo bello sólo en lo exótico, y que, á fuer de 
raros, disfrazan el sentir y el pensar igual que las mujeres que se creen ele- ! gantes oprimen las formas que la pro- 

i claman madres, en el vano intento de i aparecer gráciles sílfidos, como si no , \ aliera más el vientre fecundado de : una madre que la estirilidad de todas j las vírgenes.
De todas las manifestaciones del arte. la literatura es la que más se duele de esa morbosidad del decadentismo que es como un cáncer que roe las entrañas de la Belleza. La poesía emotiva tan en boga las sonoras bagatelas deque hablaba Pompeyo Gener, llenan el ambiente: pero, son como las medulas que al menor contacto se deslíen, dejando apenas como rostro de su existencia, una mancha acuosa é incolora.Se habla mucho de arte, y se hil— \ anan palabras armoniosas, como se hilvanarían perlas para hacer un collar, sin fin ni objetividad alguna ...
Todos los cánones y todos los dogmas, ya sean académicos ó retóricos, políticos ó sociales, son antipáticos á ios espíritus libres.¡Pero la ley de la belleza es inviolable!Y se viola inicuamente esa ley sagrada, cuando, por una degeneración que llaman refinamiento, y que es sólo un eufemista snobismo, sé dicen tonterías que suenan musicalmente, como un cristal de bohemia que choca en un ( brindis, y se adjetiva sin ton ni son, | con el solo objeto de producir un ruido 

agradable.'i Hay hombres de talento q’ue, ataca- I Jos ael morbo del decadentismo, le cantan á la cándida púrpura de la re- ! molacha y le llaman azules á las son- I risas y lilas á los besos....| ¡Conv» si un beso, precursor del abrazo que engendra vida, no fuese ¡ por si solo un cálido poema de fuego y de pasión y hubiera que darle un lánguido color para loarle!¡El amor, el divino amor, libre y sin trabas, padre de la vida, genesia creadora de mundos, germen, savia, polen vivificador y fecundante, no inspira jamás á las’pálidas musas exangües de los refinados elegantes de la literatura modernista!¡Huyen de lo rojo de la pasión volcánica, que es ruda y es sincera, y, desde la torre de marfil, con incienso de absintio venenoso, evocan el numen enfermizo de su poesía hueca bajo el borroso cielo de un pálido atardecer de color lila...Jamás en sus cantos vibra la pasión avasalladora que engrandece y fortifica; que crea y que mata!¡Estériles! Los épico:* himnos rojos que loan al futuro que vislumbramos nosotros—las almas cálidas y sincerasnunca encuentran eco en "el arpa de los rapsodas que huyen de la luz del sol, y cantan solamente álos paisajes pálidos y brumosos de corte boulevar- 
dierd.¡La pasión, la ruda pasión ardiente de las almas jóvenes y vigorosas, en- gendradora de entusiasmos, la pasión,
no cabe en las almas grises de los re- j finados del arte'En sus versos, siempre lloran los lánguidos violines; jamás el clarín de voces roncas, vibra con las dianas del Futuro!

l'n nuevo factor importantísimo, ha venido en nuestros tiempos á traer savia joven á Ja lánguida musa americana, que dormía sobre los lauros del clacisismo, ó se lanzaba á bogar sobre las alas de los cisnes—en los lagos extáticos y unánimes,—como diría cualquier rimador de los que ofician en la secta decadente. Olegario Andrade, Santos Chocano, Angel Falco y otros, recoiieron del polvo en que yacía al y ampo heróico que otrora

vibraba en los épicos bardos castellanos, y, esgrimiéndolo como un ígneo sable, fúlgido de rojos resplandores, en pro de un ideal más noble y elevado, cargaron sobre las Begras huestes de los fariseos de la Vida, cegando con su luz á los débiles, y enardeciendo de entusiasmo al pueblo, que los proclamó sus portavoces.La Revolución, que es Vida, inspira la poesía fecunda, sana y verdadera, que nace al calor del amor al Ideal.Los eróticos poemas que loan á la mujer emancipada y al amor libérrimo; los épicos cantos que incitan al pueblo para lanzarse á la lucha uue nos traerá la redención, sólo pueden vibrar en la lira de los bardos que buscan inspiración en las fuentes, límpidas y puras de la Verdad.¡Quien ama de Verdad la Vida, ama la belleza y el arte, suprema concepción de la vida misma!La lucha, es el numen inspirador de la verdadera poesía, la mano vigorosa que tañe las arpas de las almas! El germen que crece, acariciado por el calor germinador de la madre tierra; el botón que revienta en flor; el huevo que se rompe para dar paso á lo que será ave timadora; el ser que se revuelve en las entrañas de la madre, pugnando por ver la luz del sol; todo, todo lo que es vida, es lucha, lucha eterna, suprema ley de la Creación! ^En la lucha, es que s^forúfican las almas al recibir el bautismo Be los golpes!

¡Varones del Pueblo, Poetas: inspiraos en la lucha y load al precursor Mañana.¡Que sean vuestros cantos himnos al Porvenir!Cantadle, bardos, mirando hacia el Oriente que resplandece, porque, por las ventanas de la aurora, asoma el sol de Acracia que ha tendido las rojas banderolas de su manto de púrpura, que son los estandartes de la falange heroica que viene de muy lejos, del país de laUtupía.á traernos libertad!

Yo quiero ser libre
Tiempos de ayer, tiempos de hoy, la lucha es igual: los privilegiados poseen la fuerza bruta; pesan con rigor sobre el que manifiesta ideas libertarias, porque estiman que por ellas se les escapan sus fines opresivos.Pero, es fatal. Los principios de emancipación cunden porque son verdad.A 'la expansión intelectual, ningún poder violento puede oponer vallas duraderas El perfeccionamiento humano impulsa los acontecimientos que conducen á la supresión de todo autoritarismo, contra el cual la lucha debe ser incesante y los medios á emplearse: reflexivos, conscientes y violentos.Si, yo, quiero ser libre y comprendo que solo lo seré, profundizando los secretos de mi naturaleza; estudiando mi organismo; demostrando mis derechos á la libertad por medio de comprobaciones exactas; alejando de mi mente la ignorancia, motivo principal explotado por los opresores para dominarme.Y, -¡cuando yo sea libre porqué sabré serlo, lo será el mundo entero?¡Ah no! porque solo podrá ser libre el mundo cuando sepa!Saber pues, y cuanto mayor sea la suma de conocimientos, mayor será también el grado de emancipación.Porqué el libertario, consciente más que todo ente humano, alcanza mayor grado de emancipación? Porque estudia, porque aprende, porgue aleja de sus costumbres las influencias perniciosas, porque es lógico en sus aspiraciones, porque trata de quitar de sus hombros las cargas brutas que sobre ellos vienen á colocarse en vista de su estado de bestia, y porque ya ha deshechado las cargas intelectuales en que su estado de ignorancia lo tenía adormecido.En fin, porque el raciocinio imperando en su individualidad, sus fuerzas físicas é intelectuales se han com

binado, marchan y operan unísonas, tienen la voluntad y el saber de la rebelión, y con frecuencia, en medio de la asonada reivindicado™ hiergue su individualidad, grita bien alta su protesta, y los compañeros ingénuos, titubeantes, despiertan, se animan, obran, accionan y avanzan.Y siendo éstos los medios que quiero emplear para ser libre, lo seré. Y si quieren serlo mis compañeros, que observen y sigan el mismo método.
M a x  D u r a n d  S a v o y a t , (Naturalista).

E l ocaso del partidism o
Fría, temblante, agónica, como bajo el nevado tiemblan y agonizan las yerbas, muéstrase hoy á los ojos de la investigación la idea partidista; temblante y agónica bajo la escarcha letal de la indiferencia. En vano los clubs políticos, conceden jorndl de fijadores de carteles á varios necesitados y con convocatorias -  proclamas, ya blancas ó rojas, llenan ae lunares las paredes de las casas; en vano la prensa partidista y patriótica, evoca la memoria de los mártirt£ del cintillo y en los días de la patria, toca á generala convocando los entusiasmos del pueblo á la asamblea de la confraternidad cívica y ciudadana; ya no responde el pueblo de ayer á la exigencia de las comanditas políticas de hoy; apenas si algunos que otros ilusos que sueñan amamantarse de la ubre del presupuesto nacional, sumados á otros tantos soldados que han sido, pretenden remover las cenizas del fogón patriótico, donde al calor del fuego del cha- rruismo primitivo, se contaron las leyendas trágicas de las horas bárbaras de las peleas.Ya las fibras sensibles de los hijos del pueblo, no se estremecen á impulso del deber patriótico; las nuevas ideas, el ideal de todos los que por veinte siglos han sido pasto de la voracidad de los instintos retrógados, dá nuevas sensaciones, crea entusiasmos más grandes y sólidos, aprestando á las masas á jornadas que superarán enormemente, á las realizadas en las eras lejendarias de la divisa y de la lanza, como también á las que han seguido á aquellas, con visos de civilización, de civismo, de republicanismo y otros calificativos de índole distinta que hacen consonante con todos los 

ismos habidos en el vocabulario con que los políticos quisieron y aún quieren, embaucar al pueblo.Hoy, la evolución de las ideas, el gérmen revolucionario, con que los apóstoles del verbo reivindicador llenaran los primeros surcos en el campo del pensamiento, aparece santa y bellamente á los ojos de las multitudes que sufren bajo el régimen brutal de la organización humana, y el sol de la libertad, con brochazos ígneos, besa los cerebros que hasta ayer embargara el prejuicio, haciendo que florescan en el verjel humano las plantas de la ciencia, ael saber, festejando la eterna primavera de las emancipaciones morales.Por esto, los patriotas, los partidarios, esas rémoras de todo lo que evoluciona y avanza, pretenden detener con llamados al deber partidario y ciudadano, las turbas que indiferentes á sus promesas ficticias, marchan decididas y presintiendo felicidades, há- cia las peleas por la verdad, donde se han de consolidar, sobre basamentos inconmovibles, las cimentaciones del mundo de la utopía.Ya el pueblo, señores políticos, farsantes de levita que unidos á los embusteros de sotana quedáis rogando por la restauración del reinado del servilismo; ya el pueblo, parásitos sociales que ganastéis renombre en los asientos legalizados por los códigos del crimen, ríe de vuestras pretensionesde padres de la pátría, ríeae vuesp-os dogmas, promesas y amenazas criminales que hipócritamente pregonáis la humildad de pseúdo dios de Galilea; ríe de vuestros triunfos, de vuestras glorias, de vuestros galones, parásitos cuarteleros al decir ael poeta Vasseur, y hasta los chicos ríen de vuestra



indumentaria carnavalesca; va no admira á nadie el bronceado de vuestro rostro, empavonado con el humo de la pólvora y el fuego del fogón y de la canícula; en los días guerreros; las cicatrices que son vuestro orgullo, de los que contáisaventuras peligrosas, como ser entreveros á lanza á sable, ó A revólver y que quizás fueron hechos saltando cercos para apropiados de lo ageno, tampoco llama la atención de nadie; los pasquines que pegáis en las esquinas, señores partidarios, ya no * sirven para sublevar espíritus smó para j indignar á los dueños de casa, que á j base de mucha agua, tienen que des- ¡ pegar vuestros carteles, lijados algu- i nos fuertemente, con la fuerza toda que os resta del pasado de vuestras ideas rancias pero que váis perdiendo poco á poco.Desilusionaos, señores políticos, el pueblo no os obedece porque ya no es nada vuestro; antes fué muy patriota, debido á su ignorancia y como tratasteis de explotar mas su voluntad y su todo, lo hicisteis partidario amando en un tiempo más al partido que á la patria; luego, con vuestro proceder mezquino, lo hicisteis desconfiado; renegó de vuestras doctrinas primeras y aborreció por vosotros, por vuestra farsa lucradora, la religión y la patria. Hoy nos aborrece á vosotros; á vosotros que representáis todo el ayer luctuoso y vano con que se estremece de horror su sola recordación, el pueblo; á vosotros políticos, partidarios, que ya no vereis más á las turbas, abandonar su hogar y correr al campo de las carnicerías humanas, defendiendo una divisa blanca ó roja; á vosotros que ya no vereis al pueblo aglomerarse ante la efigie de nuestros héroes de crímenes en los días patrios, porque ese mismo pueblo hoy tiene nuevas efigies, nuevos mártires y nuevas fechas de conmemoración; desengañaos señores políticos, ya el pueblo no os pertenece; dejó de ser lo que fué y comienza á ser lo que debe llegar muy pronto á ser. El pueblo todo, casi— patriotas, casi partidarios, liberales, masones, libre-pensadores etc,, etc." todo en si sabe en gran parte y co- miemza á saber en su totalidad de las nuevas ideas; el pueblo, señores políticos, comienza á ser anarquista. ^Verdad que es un horror?Más, así es; el pueblo vive protestando, la protesta encarnada en la verdad es el alma de la rebeldía; fa rebeldía escamada en la razón, es el espíritu anárquico; en resúmen: el pueblo comienza á ser anarquista.
Lirio del V alle.

En todas paites
se cuecen habas

En el Paraguay, pequeño país habitado casi totalmente, por indios, los anarquistas son perseguidos y apaleados en plenas calles de la Asunción pues ha declarado Valdovinos (comisario de órdenes de esta bárbára policía y ex canfinflero del Rosario de Santa Fe) que «laactual situación política está dispuesta á arrancar de raíz las ideas revolucionarias que los anarquistas han sembrado en el Paraguay, llegando hasta cortar cabezas si luera necesario*.Los destierros se suceden todos los días sin siquiera dar tiempo á que las víctimas se defiendan de las falsas acusaciones. Un compañero desterrado á Bahía Negra, F. Benítez, dicen que ha muerto á consecuencia de los malos tratamientos. Dionisio Cantié ha sido apaleado y martirizado porque como redactor de La Rebelión había hecho publicaciones contra el espía policiano Alberto Pucci. Fernando Torres fué conducido á prisión después de haber la mazorca policial asaltado una casa de comercio donde nuestro compañero penetró con la intención de ocultarse. Juan Rossi ha desaparecido aterrorizado por la horda de Valdovinos. A Nicolás Altini se le ha dado orden de abandonar el país por haber repartido un manifiesto contra el espía Pucci, habiéndolo amenazado con una paliza si no obedecía. A Ernesto Leal ídem.Han desaparecido,—ignorándose la

suerte que les haya tocado — A til ¡o Guimarhaes, \osé Jaureguiberry, José Squinini, Rafael Migone y Salvador Testa.El domicilio de Torres ha sido asaltado por ld§ bandidos de Valdovinos y la compañera de aquel se encuentra ravemente enferma á consecuencia el susto.La prensa está amordazada; no puede hablar nada al respecto porque hay censura. Nuestro periódico ha sido secuestrado más de la mitad, y probablemente por lo pronto no aparecerá.Ahora se nos quiere envolver en un complot revolucionario para mandarnos á todos á Bahía Negra. Valdovinos ha comunicado al gobierno, que ha descubierto que los anarquistas de aquí estaban de acuerdo con los de Buenos Aires y Montevideo, para convulsionar este país en ayuda de los cívicos y colorados.La vida aqui se hace imposible. Las familias viven en constante sobresalto. Valdovinos se há convertido en un dictador Hace pocos días fué asaltada la Federación Obrera y llevaron todos los libros que había.Son nuestros deseos que toda la prensa obrera de todos los países reproduzca ésta y principalmente la de Italia donde el gobierno paraguayo hace mucha propaganda para traer inmigración.Os saluda por la agrupación.
La Rebelión

£1 terrorismo en Barcelona
El terrorismo policial, asociación macabra que dirigen Maura, Tresols, Memento y otros policías, ha vuelto á sembrar el pánico en la ciudad de Barcelona.Muerto Rull, supuesto autor de todos los atentados que se llevaron á cabo en su época; en presidio la madre y el hermano, condenados como cómplices en los hechos á él imputados, las bombas estallan hoy con más frecuencia que en vida de aquella desgraciada victima de las maquinaciones criminales de las autoridades españolas.-;Eran los Rull los únicos terroristas de Barcelona? Como tales al menos fueron condenados por esas mismas autoridades.Entonces, -cómo se explica que habiendo desaparecido la causa que motivara esos atentados, subsista aun el efecto?Un político español ha denunciado al policía Memento, siniestro personaje, de tener en su poder todos los datos referentes á ese misterioso terrorismo policial; pero al final de cuentas, si resultara verdad tanta belleza, no llegaría este miserable sujeto á desmentir el dicho aquel: «Entre bueyes no hay cornadas» y las cosas quedarían envueltas en el misterio, aun cuando las bombas continúen estallando y las cárceles se llenen de honrados trabajadores.Y luego se asombrará el mundo si del seno de tantas victimas surge un émulo de Angiolillo y haga con Maura lo que éste nizo con el infame Cánovas.

Pro-Eastelli
Editado por ^Bentro Internacional aparecerá en Mry e un folleto conteniendo la acusación fiscalJy la defensa hecha por el doctor Dalmiro Tió al compañero José Castelli.El producto íntegro que de la venta se obtenga se destina á beneficio del citado camarada.Recomendamos á los compañeros la mayor circulación de ese folleto, en el

aue" se pone de manifiesto la inocencia el compañero Castelli en el delito que le imputan los leguleyos á cuy<M cargo está el proceso.El precio del folleto es voluntario, y deben solicitarlo al Centro Internacional.La causa de Castelli, cuya vista en segunda instancia-ha sido suspendida por cinco veces consecutivas, durante el transcurso de un año y pico, se verá en juicio público dentro de breves días. ' *

El motivo de tantas suspensiones es bien fácil conocerlo, si se tiene en cuenta que Castelli salió absuelto de culpa y pena en la primera audiencia, por no" existir prueba material contra él.—De haberse celebrado la segunda Castelli (los jueces lo saben) ya estaría en libertad, cosa esta que no resulta al parecer del agrado de los señores | magistrados, que van prolongando de ¡ este modo la ya larga é injusta detención carcelaria que viene sufriendo el ! encausado.
Ante la ley todos somos iguales... los proletarios.

Salud!
Participamos á los compañeros que con el presente número dejamos de pertenecerá la redacción de Tribuna 

Libertaria.Un grupo de entusiastas camaradas, con el loable propósito de conseguir que el periódico aparezca cuando menos quincenalmente, nos reemplazará en la tarea. Bien venidos!Es de esperar que los buenos secunden en la obra á los que con tan buena voluntad se inician, pues así podrán llevarse cuanto antes á feliz término los propósitos expresados.Nuestra retirada momentánea no significa en ningún caso que abandonemos el modesto puesto de combate que hemos venido ocapando en la propaganda escrita, pues que tan solo nos tomaremos un momento de reposo.
La redacción.

Alcalá del Valle
Vuelve á agitarse nuevamente el proletariado, para tratar de arrancar ae las mazmorras españolas, las vícti- masque un reyezuelo tísico, secundado por todo su gobierno de jesuítas; retiene y martiriza por el delito de saber pensar y sentir más altivamente que ios corrónpidos verdugos.Los trabajadores del Uruguay solidarizándose con sus hermanos ae España, trabajan actualmente'para preparar un mitin que adquiera las proporciones que el caso requiere.•Esperamos que tan humana iniciativa, encontrará el mayor apoyo en el proletariado.

D e  C a t u l l e  M a n d e s

La novela Hoja

\ Stephana lirctm -naka Cantillo S  Cerra* i r  W
Fortaleza d e . . .  R . . .e l d e .. . Id  7.. .

¡Cómo debe palpitar tu corazón, paloma 
mis, cuando oigas pronunciar la palabra 
siniestra ¡n ih ilism o !

¡Cuánto ha debido sorprenderte y cuánto 
has debido llorar, retorciéndote los dedos 
hasta hacerte daHo con tus sortijas, al saber 
que tu Alejandra, tan dulce y ton blanca, «tu 
hermanito de nieve». como decías, ha sido 
arrestada, juzgada y condenada por haber 
dado muerte á un hombre!

81: be matado A un hombre, a un general; 
soy una nihilista feroz.

¿Te acuerdas del pasado? ¿De ese pasado 
ton próximo?

¡Tiempos felices! Estábamos en Lithua
nia. en tu Lithuania querida, en casa de tu 
tío.

Allí había en el jardín más dores que es
trellas en el cielo, y por las maltonas, con 
las manos llenas de violetas y los labios en
rojecidos por las fresas cojidas en el bosque, 
entrábamos en la choz« de algún aldeano y 
bebíamos leche blanquísima ..

; Tiempos felices! Ahora estoy en una 
prisión estrecha, con paredes negras como 
palios mortuorios, con una ventanilla que 
un solo barrete casi cierra, impidiendo el 
paso de la luz, y sin embargo estoy conten
ta. he cumplido mi deber.

Solo me apena qce qtlizá has dejado de 
quererme, qnê iensas tal vez que soy una 
infame; no. palomita: ya lo sabes bien: era 
buena y ahora ¡soy mejor. Te escribo para 
demostrártelo.

¡Tengo tontas cosas que decirte!
Tú lo ignoras todo; lees en un periódico 

que los nihilistas han hecho esto ó lo otro, 
y exclamas: «¡Qué malvados!» No, palomita, no somos malvados. No es culpa nuestra si 
el mal es preciso para llegar al bien.Además, ¿qué es el mal? ¿Quién puede de

cir este es el bien y este es el mal? La con - 
ciencia no es utos que unu palabra, la virtud 
una moda quizá.. Nosotros somos como 
debemos ser. Voy á probártelo.

Pero untes voy A contarte lo que los jue
ces llamaron mi crimen.

II
Estaba en N . . con mi madre, y recibí 

una orden, ya te diré de quién. Inmediata
mente fui A la audiencia del genernl Marke- 
lof; que debia servirme <le pretexto para 
ser recibida.

Llegué; en el salón estaban los ayudantes 
del general y comisarios civiles que reci
bían á los peticionarios y designaban él 
sitio donde debían esperar A que el general 
se dignase presentara«*.

Los peticionarios distinguidos esperaban 
en una |>ieza reservada; para entrar en ella basta hablar francés.

En cuanto A los rusos que hablan la len
gua de su país y visten traje de su país, es
peran en la escalera; no merecen más.

El general sale y habla sonriente A los que 
le esperan en las salas reservadas, á los otros 
no jmede hablarles, no sabe ruso.

Yo, la orden lo mandaba, estaba elegante
mente vestida; además, por educación, era 
pariensc. No me hicieron esperar. Un ayu
dante me condujo al despacho del general Markeloff.

—Dejadmes—dijo al avadante.
-Excelencia—dije al general—vengo A 

pediros que pongáis en libertad A Paúl Pe- 
trowitch y A su mujer Tatiana Fedosowna, 
presos por haber copiado y repartido can
ciones nihilistas.

Me miró con aire sorprendido.
—¿Son pariente vuestros?—No.
—¿Por qué intercedéis en su favor?
—No es esa la cuestión general: ¿los pon

dréis en libertad ó no?
-No.

| Saqué un cuchillo que llevaba oculto y le 
clavé en el pecho del general.

Dió un grito y cayó; entró gente, y mien
tras me prendían miré tranquilamente al 
general retorcerse sobre la alfombra, que su 
sangre enrojecía.

ID
¿Te acuerdas de un día que en el parque 

de tu tio encontramos entre los hierbas un 
pajarillo moribundo?

Paljñtante con las alas abiertas, arrastrá
base mientras un h(Jillo de sangre mojaba 
sus plumas. Le cogí, besé su herida, y cuan
do murió agitándole la última convulsión 
casi en mis labios no pude menos de llorar ... ,

Me es imposible seguir. Mi carcelero viene 
A buscar la carta.

¿Quieres que te abrace aunque me veas 
llena de sangre?

1Y -
Fortaleza de . . .  R  ... el de . .  . 1*7 . . .

Buenos dias, Stephana, soy yo. Voy á 
contarte como llegué A ser más terrible que 
Judit, yo que lloraba al ver morir A un pa
jarillo.

Desde el castillo de tu tío fui A N... 
donde mi madre me esperaba; hice ral en
trada en el mundo, entrada triunfal, paloma 
mía. mi aire impertinente y mi sonrisa bur
lona hicieron furor.

Tenía todo el aspecto de una muñeca pa
risiense.

Además yo sabia francés, historia, ale
mán, piano, astronomía, ‘botánica, el vals á 
dos tiempos y el italiano; sabia además algo 
de ruso, porque A veces es preciso hablar A 
los criados, aunque no sea más que para 
decirles por qué se loe paga.

Con semejante educación y tai palmito, 
¡por fuerza había de ser yo la muchacha de 
moda!

Debes suponer qne me divertía; sólo me 
ponto triste mirando á  mi institutriz, á Var- 
wasa Lakhasawna; ¡tenia una figura tan 
triste!

No muy vieja; pero alta, huesosa, amari
llenta, parecíame Don Quijote vestido de mu 
jer.Y para complemento llevaba el pelo cor
tado y sobre él un sombrerillo de paja ne
gra sin flores ni cintas: vestia siempre el 
mismo traje, una especie de falda lisa muy 
obscura, con cuello alto y corbata negra, y 
sobre su enorme nariz unos anteojos de oro 
con cristales azules.

Te he descrito mi aya; voy á describirte 
mi novio; pero no, no era mi novio Boris; no 
pensaba en amarme, y hacía bien; no me 
hubiera gustado.

Aunque era muy joven tenía un ceno gra
ve y severo, vestia mal y tenia la extraña 
manía de hablar siempre en ruso; por último 
como venía de la Universidad de Petersbur- 
go, tenia el aire enfático de los estudiantes.

Comprenderás que tío podía gustarme; 
pero tenia unos ojos ton profundos, ton her
mosos, y ¡miraba con una tristeza!A pesar de todo, me gustaba hablar con él aunque Cuera en ruso.8u voz era algo dulce, y además yo quería saber por qué estaba tríate.



VI
Al fin se lo pregunté. Fué en un baile.
El coronel K .. me invitó A bailar; es un 

caballero elegantísimo y el primer oficial 
del ejército ruso para dirigir un cotillón. 
N'o obstante, no quise bailar, porque bahía 
visto á Boris. más triste que nunca cruzar 
el salón y bajar al jardín. Y'o también.

Boris- recostado en la balustrada de una 
terraza, estaba solo mirando fijaments como 
si contemplara allá á lo lejos una visión. 
Cuando rae acerqué á él vi que lloraba.

—¡Ob!—mormuré temblando—; ¿por qué 
estáis triste?

Se estremeció, sorprendiéndole sin duda 
mi presencia. Me miró mucho tiempo, mu
chísimo tiempo.Su mirada húmeda tenía una dulzura in
finita. Al cabo dijo:

—¿Queréis saber por qué estoy triste?

Lo ■■ xpresó con t 
lee irme que iun- amaba.

¡Estaba yo tan gnlapa aquella noche!
Mina. menino; rt■ cordantlo todo aqi
¡oroyo como Bori* lloraba.
No veo lo que est-ribo. Hasta mañana

VII
F ortateza de . . . K . . .  el d e . . .  1x \

-Si 'l o i.-i* Stophnina. qué hermoso di
T.mió Vil aire «oleinne. y hablaba

eino la madie que vi

lajero, mira e s e  campo. rc| 
hombre, un hombre libre, porqui 
no liav esclavos! ¿Le ves? Se ine 
la tierra. ¿Crees que la lab No:

sobre
dadi I tiei■ rr:i. pe rer-y para hacerla fi 
pudiendo labrarla, la come; la come. si. y

«Hombre, seas quien seas, ¿tienes un 
pleito? Oye un consejo: visita al juez, ha
bíale de c o s jis  indiferentes, cuéntale alguna 
historia picante, y al despedirte, desliza en 
sus manes un billete de quinientos rublos. 
;N'o serás condenado!»

Me daba miedo oirle. Sentía haberme lle
gado á bailar con el coronel I»... l’ero él 
continuaba y hablaba alto.

Temi que le oyeran desde el salón, y le 
hice seflas para que callara; pero siguió ha
blando.

«El peor enemigo de Rusia es la mujer 
rusa.

«Noble, es fútil ó perversa; burguesa, 
ignorante y avara: plebeya, bestia.

«Otro mónstruo el clero, monstruo doble 
que es á la vez abvecto v obsceno.»

Me estremecí. Detrás de nosotros un- pa
reció ver al eoronel ií... espiándonos. Bo
ris no lo notó y siguió hablando:

«¿Y’ el ejército? El ejército es un rebaño 
de brutos, manejado por ambiciosos y man
dado por imbéciles.

<Y' frente al clero hipócrita la burocracia 
sórdida y la magistratura prevaricadora, el 
cami>esino ruso sucumbe de miseria.

«Si: fiO millones de aldeanos mueren de 
hambre.»

¿Comprendes. Stcphana? ¡Sesenta millo-
nes de hambrientos! Y'yo tenia brillantes
en las orejas y en el dedo nna sortija con
nn rubí que entonces me parecía una gota
de sangre.

Boris continuata:
«¡Puesto que todo i:s malo, que desapa-

rezea todo! Mejorar es la quimera tic los
soñadores, tic Hcrtzeu. dé Proudhon. El mal
an imado seguirá siendo el mal: es necesario
suprimirle. ¡Atajo la familia, porque opri-
me al hijo! ¡Atajo la «iristocraeia. que baila
mientra* el hambre tu>.* destruye! ¡Abajo el
zar. porque es el Dios déla tierra: ¡Abajo 
Dios, porque es el zar cu el cielo! Nada de 
lo que existe debe sutaist ir.»

—Pero—le ¡nterumpi -'i eso se hiciera, 
no quedaría más que uti caos espantoso y 
sangriento..

—Si. el caos: |K-ro del caos salen los mun
dos.

Iba á llamara- loco, cuando mi aya. la se
ñor̂  Don Quijote, se acercó corriendo: creí 
pue venia á reñirme por estar sola en el jar- 
din con Boris; pero se dirigió á él.

—Hermano—le dijo—huye, huye van á 
prenderte.

—Es tard«—contestó.
Era tarde, si: cuatro agentes salían del 

salón y venían también hacia nosotros: con 
ellos veuía el coronel R ...

Se arrojaron sobre Boris y. después de 
atarle, se le llevaron en medio de un gran 
tumulto, porque para verle estrujábase la 
gente en el salón.Salió trauquilo. casi sonriente, saludán
dome con la mano.

— Alejandra—oi que me decían entonces 
—va i • mpezar ei último vas: ¿quiere usted

Vo.vime j vi ai corquel R-- me aproxi
mé á .-t y le d̂ una bofetada.

N<* un- calmé hasta que estuve en mi casa 
v aún entonces estaba furiosa.

I Boris estaba preso. Y  ¿por qué? por decir 
! unas cuantas palabras á una muchacha en 
I el jardín.
¡ ¿Acaso estaba prohibido hablar? ¿No te- 
¡ nianios derecho á expresar nuestras ideas? 
! Boris tenia rázóu. El zar era un tirano:
Í era necesario destruirlo todo.

Entretanto Warwaaa me miraba silenciosa; 
no ine parecía tan ridicula, y todo porque 
era nihilista cotilo Boris. porque hahia que
rido salvarle.

De repente exclamó:
—Bien, Alejandra, esa indignación es 

justa; pero tío llore usted por Boris; es de los 
que gozan en el martirio.

—¿Qué harán de él?
— Lo llevarán á Sitaría sin juzgarle. 

¡Mónstruos!
- En cuanto á usted, la iniciación comen

zada por él del«- terminarse cuanto antes: 
mañana se reúne el «Comité femenino de la 
Sociedad Cosmopolita de guardias de las ver
daderas luces». Usted irá á la sesión.

Si, iría á la sesión, yo quería conspirar 
también, puesto que habían prendido á Bo
ris. ¡A Boris con sus ojos hermosos tic mi
rada profunda !.. .

¡Qué extrañas figuras! Casi todas eran vie
jas: todas llevaban trajes semejantes, anteo
jos iguales. Estaban en un salón, al que lle
gamos por pasillos tortuosos.

l’oco después de entrar nosotras la presi
denta, cuyos anteojos eran más grandes y 

más azules que los de los demás, dijo:
Orden del dia: discusión sobre el amor

-repuso una—Y' comen
libre.

— Pido la 
zó á hablar.

Habló mucho, y terminó asi: «Reempla
cemos al matrimonio por el amor libre, y 
(■ abremos emancipado á la mujer».

Todas aplaudieron. ¿Qué significaba aqué
llo? ¿Por qué habilitan del amor libre aque
llas mujeres á quienes nadie había de amar 
ni forzosa ni libremente?

¡Qué poco se parecían á Boris! El no era 
ridículo, no . .. ¡Y pensar que aquella hora 
caminaría, descalzo, por los caminos hela- 
dos!

VIH
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Un dia Warwaaa me dijo:
—!Boris ha sufrido el tormento!
—¿El tormento porqué? ¿qué había hecho? 

¿que esperaban de él?
— Le llevaron á una fortaleza y ¡illi lo 

encerraron. Al dia siguiente le interroga
ron:

— ¿Eres nihilista?
«Boris no contestó.
— «¿Has conspirado contra el gobierno?«Siguió callando.

«¿Tienes cómplices? Dinos sus nombres.
• Entonce» Boris se sonrió».

IX
Yie.ldo q.lo el jueztiré».
Al dia siguiente volvió y repitió sus pre

guntas. Viendo que tampoco contestaba 
Boris. hizo un signo: entró un hombre, que 
era un verdugo, y en ¡a mano llevaba un 
knout.

Desnudaron á Boris y lo ataron.
Treinta veces las correas nudosas con 

pinchos aguzados rasgaron la piel viva.,El 
juez repitió sus pregunta.-:

— Los nombres de tus cómplices.
Boris se levantó, y sin decir nna palabra, 

miró sonriente al juez y al verdugo.
—¿No quieres hablar? Pues bien, escribi

rás—dilo el juez.—Sobre esa mesa tienes 
tinta, papel y pluma. Desde ahora nadie en
trará en tu celda: nadie te traerá agua ni 
alimento hasta que por debajo de la puerta 
arrojes un papel donde hayas escrito los 
nombres de tus cómplices. Si te obstinas, 
morirás de hambre ó sed.

Lo dejaron solo. Dos hombres pascaban 
constantemente ante la puerta esperando el 
papel. Notaron olor á madera quemada; al 
principio no hicieron caso; pero luego vie
ron salir humo por donde debía salir lo 
que esperaban. Entonces abrieron la puerta, 
y en la celda vieron ¡i Boris sobre el lecho, 
que ardía.

Boris mismo habíale incendiado.
¿Por qué?
— Porque teiuia ser victima del hambre ó 

la sed. y qffiso morir ante« que ser traidor.

Pasé una noche horrible; yo tenia la culpa 
de todo; jo, que había hecho hablará Bo
ris; pero yo le salvaría. Vería al gobernador 
de N ..., le diría que Boris no uie había 
hablado de nihilismo, que me había decla
rado su amor ... y se lo diría con un tono 
tan suplicante, que le haría creer en ia ino
cencia del prisionero.

XI
Salí muy temprano y  fui derecha al pala

cio del Gobierno. Vi á un portero y le ex 
pliqué que quería ver al gobernador. > —Imposible—contestó.

— ¿Ha B a lid o ?
-No.

—¿Tiene visitas? 
-No.

—Imposible; acaban de ofrecerme cinco 
rublos por verle y me he negado ...

—Pero ... ¿si yo os diera veinte?
—Eso es diferente—dijo.
Y' me condujo á un gran despacho, en una 

de cuyas paredes había un retrato del zar 
frente á la estatua de Justicia.

Esperé un rato.
Al fin salió un hombre de aspecto grave.
—¿Desea usted ver á su excelencia? —me 

preguntó después de saludarme correcta
mente.

—Sí —le contesté.
—Imposible. Su excelencia ha pasado la 

noche en un baile y está futigadfsiino. ¡Te
nemos tanto trabajo!

Recordé las palabras de Boris, y mirando 
fijamente á aquel hombre le dijó :

- Cien rublos, ¿es bastante?
-  Tenga usted la bondad de seguirme: 

voy á tener el honor de guiarla.
Me guió, en efecto, á un lindísimo «bu- 

doir», tan lindo como el tuyo.
—Es ella, si—oí que deeian cerca de mi.
Volvlme y reconocí á la señora del go

bernador, á Sogna lVtorowmi. á quien co
nocía por hatarta encontrado en muchas 
reuniones.

—¿Quiere usted ver á mi marido? dijo 
mimosamente. ¡Cuánto lo siento! Ahora es 
imposible, está descansando. Le hice bailar 
anoche y se fatigo nim-lio: como no tiene 
costumbre...

No perdí la esperanza.
Las mujeres, á ¡tesar de lo que Boris tíc

ela, somos buenas.
Sogna se compadecería de él.
Comencé á hablarla: pero me interrumpió 

diciendo:
—¡Qué lindo* pendiente.-!vSon ópalos: se

guramente están hechos en Parts. Dicen 
que esfjs piedras son de mal agüero; pero yo 
no soy supersticiosa. ¡Son hermosísimas! 
¿Qué podría negarse ofreciendo en cambio 
esos pondicntes? ...

Me avergoncé al pillo y exclamé quitan 
dómelos:

- ¡Tómelos usted!
XII

Al fin vi á su excelencia, un viejo encor
vado con aire bondadoso: que inspiraba 
confianza. Se lo dije todo, que Boris me ha
bía recitado versos, que el coronel R... había 
mentido... todo, en fin. él me escuchaba 
atento, oprimiendo mis manos contra las 
suyas... Cuando callé, vi »los lagrimasen 
sus ojos.

-Venga usted—me dijo.
I-e seguí creyendo me llevaba al despa

cho donde habían de firmar la orden de 
litar bul.

Entramos en un gabinete tapizado, con 
muebles mullidos... con cuadros estrenos.

De repente lancé un grito. Me había abra
zado j’ ¡me tasaba cu la boca!

Huí, Stcphana. huí horrorizada, llevando 
en mis labios algo tic la infamia de aquel 
hombre.

Una compañía francesa vino ál teatro de 
N... Mi madre me obligó á ir, me vestí do 
luto; como soy rubia, lo negro tue sentaba 
uiuv bien.

XV ^
Una mañana Warwaaa entró en mi gabi- ■ v me dijo:
-;IIa 11 icrto!
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Volví á casa y  me encerré en mi cuarto. 
Allí estuve tres días pretextando una indis
posición.

Pense mucho en aquellos dias. Una idea 
me dominata sobre todo: la causa porque 
Boris se sacrificaba tío podía ser mala causa: 
pero ¿qué era el nihilismo? Warwasa me lo 
dijo:

¿Qué quiénes somos? Los innumera
bles. No todos igualmente dignos, e* cierto: 
¡tero los aliados se toman donde se los en 
euentra. Algunos son los locos: pero sn 
locura es contra las leyes, y eso basta. Otros 
son asesinos, otros ladrones, otros incendia
rios; mejor: asi sabrán matar, robar é incen
diar cuando sea preciso.

«¿Que qué hacemos? ¿Lo ignoras acaso? 
No sabes que los hombres mueren, los pol
vorines vuelan, las aldeas arden y el incen
dio alumbra en todas partes la apoteosis 
grandiosa del dios Nada?

—¡Me espantas!—la dije:—pero ¿quiénes 
son nuestros jefes?

- ¿Quieres conocerlos? ¿Te crees capaz de 
sufrir las pruebas de la iniciación terrible? 
Estás dispuesta á despojarte de todo prejui
cio? ¿Estás pronta á tomar en tus manos el 
troquel del monedero tal so, el puñal del 
asesino ó la antorcha del incendiario?

— ¡Oh! no—grité espantada. »
—Entonces ¿con qué derecho pretendes 

saber los nombres de los doce?
XIV

Tenia razón; yo no tenía derecho á cono
cer sus secretos; no tenia valor para ser 
nihilista.

Pasaron muchos días. ¿Creerás que fui 
poco á poco olvidando aquellas ideas?... 
No. Había cambiado por complctb.

Trajéronme un traje de París y ni siquie
ra lo miré.

Vi un dia á mi madre repartiendo bizco
chos á  sus perritos y  le grité; «Cómo podéis 
dar bizcochos á ios animales cuando'tantos 
hombres se mueren de hambre?»

Estaba casi loca; el recuerdo de Boris. el 
apóstol crutO, el mártir hermoso me atore 
mentaba sin cesar. ¿Qué seria de él? ¿Vivi
rla?

—¿Boris?...
- Sí; Boris y los que con él estaban.
Callamos largo rato. Luego me at-erqué

á ella y le dije:
—Warwaaa me entrego á ti. Estoy dis

puesta á sufrir todas las pruebas, á ejecutar 
todas las órdenes.

— Está bien -- respondió, — serás iniciada.
Todo lo supe y todo lo aprobé. Corté mis

cabellos, me puse un sombrero de paja ne
gra sin cintas ni «ores, un traje obscuro y 
liso semejante á una funda, un cuello alto y corbata negra.

Luego diéronme la orden. Era preciso 
matar, y maté... parque Boris habla muerto.

XVI
M i  H ade ,1... S lU r ia  eJ... 'te... 1x7...

¿Recibirás esta carta? Es posible que no 
Un judio que viene á vender á humilla me 
lia prometido que si; pero quizá me tienda 
mi lazo. No importa; quiero escribirte.

¡Cuánto lie sufrido, monina! Los cosacos, 
duros y feroces, vinieron á buscarme á tni 
celda: tuve que levantarme ante ellos. Uno 
me dijo que estaba gordita. otro que era 
guapa. Estaba casi desnuda; pero me mostré 
impasible pensando eí (Boris.

¿A dónde iban á llevarme?
En el patio de la fortaleza Irabia otros 

desdichados. Nos formaron á todo*: á mi me 
colocaron entre do* mujeres que lloraban. 
Sentí un peso en el cuello: nos habían uni
do á las tres con un yugo, como á bestias. 
¡Chasquearon los látigos, y  partimos!

Al cabo llegamos á Jenissei. en las llanu
ras sombrías donde-el invierno dura seis 
fueses, tiende el día no dura más tic seis 
horas. Pero ¿qué importaba, si el día no ita 
á existir para mi? Poco después estaba en 
este infierno sombrío que se llama la mina.

¡.Sólo dos días en el año, el de Nochebue
na y el de Pascua, podría yo subir á la tie
rra. donde viven los hombres .y contemplar 
I» hermosura del ciclo!

XVI i
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caí y no pude levantarme aunque me gol
pearon. Creí que ita á morir. No sé si fué 
por piedad ó por temor de dejar un cadáver 
en la mina, me sacaron, y al abrirlos ojos vi 
la luz del día. ¡Qué hermoso es el dia aun
que sea sin sol! Y como estábamos en Mayo 
ofytme de lejos á primavera. ¡También hay 
flores en Sitaría!

Pero aquello duró poco; me llevaron á un 
.-alón donde uo había ni luz ni perfumes; me 
arrojaron sobre un lecho de paja podrida,

i enfer
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¡Qué hermoso paseo cuando *ali por pri
mera vez! Todo me ¡parecía nuevo y encan
tador. Vela el horizonte azul, como un lejano 
mar: en Jos árboles habían pájaros que can- 
tatan.

Habla visto hermosos bosques y hermosos 
jardines, pero jamás ninguno parecióme tan 
hermoso como aquella estepa árida, con 
flores paliduchas y un cielo triste y grisá
ceo apenas rasgado por los rayos del sol.

Soñé con Boris: no podía creer que hubie
ra muerto, y me decía: «¿Qué dulce fuera 
pasear con él por estas soledades donde ht 
primavera sonríe viéndole sonreír tam
bién! . ..

Lancé un grito. Delante de mi, eu el ca
mino, entre los desdichados que transporta
ban la piedra, habia visto A un hombre pa
recido á Boris ... Era él. monina: corrí á él 
y tue arrojé en sus brazos.

Yo lloraba y reía. El me explicó su situa
ción.Trabajaba en el camino; al menos no 
conocía los horrores de la mina.

Le conté todo lo que habia ocurrido desde 
su prisión. El temblaba pero me miraba con 
inefable ternura.Vi dos lágrimas en sus ojos hermosos. 
¡Estaba contento de mi!

Me sentí desfallecer cuaudo, arrodillado 
ante mi besó mis manos, mis manecitas en
negrecidas ...

XIX
¡Boy suya, soy su mujer! ¡Sin que un 

sacerdote haya bendecido nuestra unión, 
nos hemos entregado libremeute uno á otro 
en un foso lleno de flores que ha sido nues
tro lecho nupcial!¿Que importan los trabajos, las iiyurias
y los golpes? ¡Somos los bienaven turados al 
infierno!

Y al terminar el día estrechándome él las 
manos, apoyando yo mi cabeza en sus hom
bros, mirándonos. uoS alejamos del pueblo, 
y  allí en uua altura, bajo los Arboles que tíos 
ocultan entre los besos divinos, miramos á 
la lejos á la’ desdichada Rusia, donde les 
buenos sufren y los malos gozan. Y paira
mos mwebtr tiempo, eaperahdo -ver uíuvuape 
hasta el cielo las llamas vengadoras


