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in ic ia m o s  c o n  e l  p r e s e n te  n ú m e r o  d e  «Albores» su  
s e c u n d a  jo r n a d a  en  la  p a le s tr a  p e d io d is t ic a .

Y h a b la r e m o s  b ie n  c la r o  d e  n u e s tr a s  m ir a s  a c tu a 
le s . '

N o  p r e te n d e m o s  h a c e r  d e  «Albores» u n a  g r a n  re- 
\ is la ; a n h é la  n o s  s i q u e  e l la  s e a  u n a  b u e n a  r e v is ta .

N a d a  m á s  ju s to , n a d a  m á s  fr a n c o , n a d a  m á s  d ig 
n o  d e l b a u tism o  d e  fé  d e l p o d io d ís ta  q u e  a d ic io n a r  e l  
fo r t if ic a n te  e v o c a r  d é l a  lu c h a  p r e té r ita  a  la  in q u ie tu d  
d e  n u e v a s  p r o m is io n e s , a la s  d e l p e n s a m ie n to  y  d e l  e s 
p ír itu  en  v u e lo  a r m ó n ic o  d e  a s e n c ió n  a  la  c o n q u is ta .

¿S e  n o s c r e e r á  p e tu la n te s  p o r q u e  a fr e n te m o s  d e 
c id id o s  la s  c o n t in g e n c ia s  d e  fin a  d if íc i l  c a m p a ñ a  q u e  
>d u n ifica  c u ltu r a  l ite r a r ia  y  a r t ís t ic a ?  N o  im p o r ta ; a  lo s  
m a l in te n c io n a d o s  n u n c a  fa lta r á n  m o t iv o s  en  q u e  e z a l  
i ;'r su f h id r o fo b ia .

E l  ú n ico  a n h e lo  a  p e r s e g u ir s e  en  e s t a  r e v is ta  e s  e l  
e s fu e r z o  en  p ro  d e  la je u ltu r a d e  la s  le tr a s  y  d e  la s  a r te s . 
C o n  e s to  lo  d e c im o s  to d o . ,

D e c im o s  q u e  n o  e sc r ib ir e m o s  p a r a 4to d o s  lo s  g u s to ,  
c o m o  lo  h a c e n  lo s  r e v is te r o s  d o  o c a s ió n ;  s i  n o  p o r  e l  
su m o  g u s to  d e  la  b e l le z a  íe v e la d o r a  d e l in g e n io .

N o  e s  p o s ib le  d e te n e r n o s  a  m e d i t a r la s  in c o n v e 
n ie n c ia s  q u e  p u e d a n  su r g ir  e n  e l  c a m in o , y a  q u e  n o  e s  
e s t a  u n a  r e v is ta  d e  c o n v e n ie n c ia s .

Q u ed a n  a b ie r ta s  la s  p á g in a s  d q*Albores» a l a  in 
te le c tu a lid a d  b ie n  in s p i ia d a  q u e  e s  q u ie n  d e c id ir á  su  
s u e r te  fu tu ra .



¡ S i l e n c i o ! .  . . L o  n e g r o  y  s o m b r ío ,
L o  .a g u í ) r e  y  t r i s t e  c o m i e n z a  a  r e in a r :  
S e  v e n  l o s  s a u c e s  q u e  g u a r d a n  e l  r ío  
C r e s p o n e s  d e  s o m b r a  c o l e a r

¡ S i l e n c io ! .  . . U n a  n u b e  [ lu c t u o s a  
S e  c i e r n e  e n  e l  v a l l e ,  lo  s u m e  e n  lo  a z u l ,  
Y  e n v u e l v e  l a  s e l v a ,  c o b i j a  l a  c h o z a  
E n  p l i e g u e s  d e  t é t i i c o t u l .

 ̂ L a  i g l e s i a ,  q u e  e s t a  e n  u n a  a l t u r a ,
E n  g a s a s  d e  s o m b r a s  s e  e m p ie z a  a  e n v o l v e r ,  
Y  su  c a m p a n a r io ,  l a * e s b e l t a  f i g u r a  
C o m ie n z a  e n  la  b r u m a  a  e s c o n d e r .

¡ S ü e n c i o ! . . . L a  N o c h e  l ia  t e n d id o  
S u  m a n t o  d e  lu t o ,  su  n e g r o  c a p u z  
Y a t o d o  e s  m is t e r io !  q u e  y a  s e  h a  e x t i n g u i d o  
E l  ú l t im o  r a y o  e d  lu z  .

L a s  a v e s  n o c t u r n a s  r a s g a n d o  
L a s  d e n s a s  t i n i e b l a s  e n  r a u d o  v o la r ,
S u  p a s o  e n  l a  s o m b r a  n o s  v a n  a n u n c ia n d o  
C o n  su  q u e j u m b r o s o  g r a s n a r .

E l  v i e n t o  g i m i e n d o  a l e t e a  
P o r  e n t r e  l a s c i v a ;  c o n t in u o  e s t e r t o r  
A n im a  a  la s  p la n t a s ;  e l  r o b lo  c im b r e a  
C o n  r u id o s  q u e  c a u s a  p a v o r .

S e  e s c u c h a n  e x t r a ñ o s  r u m o r e s ,
Y  f o r m a s  e t é r e a s  p a r e c e n  v a g a r ;  
E s p e c t r o s ,  f a n t a s m a ;  v i s io n e s  d e  h o r r o r e s  
L a  m e n t e  lo s  v e  d e s f i la r .

D e  p r o n t o ,  d e  a l l á  d é l a  a ltu r a ,



< 'mil II iiv iu d o  l la n to  d e s c ie n d e  e l  g e m ir ,
I >n tr is te  c a m p a n il q u e  in fu n d e  p a v u r a  
( Ion su p la ñ id e r o  tu far.

S e  a g i t a  la  N o c h e  c a lla d a  
S in t ie n d o  en  su s e n o  d e  so m b r a s  v ib r a r ,
Iai. l i ia  d e  b r o n c e , q u e  e n to n a  p a u sa d a  
Su tr is te , su e te r n o  ca n ta r !

L.i le n g u a d o  b r o n c e  s e  q u e ja
Y lá n g u id a  im p r im e s e n s i l  v ib r a c ió n ,
(,tile s u e n a  e n  e l v a lle ,  q u e  tr is te  s e  a le ja
Y el e c o  r e p ite  su  s o n . . .
, l>e a q u e l c a m p a n a r io  d e s c ie n d e n  
I ' le g a r ía s , su sp ir o s , c o n tin u o  g e m ir ,
(,)11n en  a la s  d e l e c o  en  e l  c a m p o  se  e x t ie n d e n
Y v a n  en  la  s e lv a  a  m o r ir .

E m i l i o  F ^ U G O N I

M o n te v id e o ,

P r im a v e r a . E n  un ja rd ín . 
U n a  n o c h e  d o  r e tr e ta .
L le v a  e n  e l a lm a  e l p o e ta  
L o s  e c o s  d e  u n  m a n d o lín .
E l  c ie lo  e s  u n a  la g u n a  
D o n d e  c o n  lo s  v ie n to s  j u e g a ,  
H in c h a n d o  su  v e la  g r i e g a  
L a b a r q u illa  d é l a  lu n a .



P o r  la  s e n d a  c la r a  y  b r e v e  
V an  e le g a n t e s  y  f in a s ,
L a s  s i lu e ta s  fe m e n in a s  
T o d a s  v e s t id a s  d e  n ie v e .
Y h a y  un íu m o r  d e  p a s ió n  
E n  la  fr e s c a  b r isa  a la d a ,
C orno si e n c a d a  m ir a d a  
S e  e n tr e g a r a  un  corazón *

f/Tanuel ÜGflRTE.
— í# * -

« S e m b r a d  p r ó d i g a m e n t e  la  s e m i l l a  d e l  b ie n  e n  e l c o r a z ó n  d e  
l o s  n iñ o s  q n e  e l t i e m p o  s e  e n c a r g a r á  d e  h a c e i l a  g e r m in a r »

J u lio  R A U L  M E N D IL A H A R S U .
V i l l a e s p e s a  e s c r ib e  a l f r e n t e  d e l  p r im e r  l ib r o  d e  e s t e  s i m p á t i 

c o  p o e t a  u r u g u a y o ,  u n  c a r i ñ o s o  p r ó lo g o  q u e  J lo g r a  d a r n o s  u n a  im 
p r e s ió n  c la r a  d e l  a lm a  { j o v e n ,  v ig o r o s a  y  s a n a  d e  e s t e  n u e v o  f o r j a 
d o r  di; r im a s  q u e  s e  a g r e g a  a  l a  y a  g r a n d e  c o l u m n a  l í r i c a  d e  la  r e 
p ú b l i c a  h e r m a n a .L o  q u e  d ic e  V i l l a e s p e s a  d e  M e n d i la h a r s u  q u e d a  
a f i r m a d o  p le n a m e n t e  e n  u n  s o n e t o  q u e  s a c o  d e l  l ib r o  « C o m o  la s  
H q b e s » , la  o b r a  e n | c u e s t i ó n ;  e n  é l  s u  a u t o r  s e  r e t r a t a  c o n  d o s  t r a 
z o s ,  y  t o d o  lo  q u e  ; p o s t e r i o r i n e n t e  s e  d ig a  n o  t i e n e  m a y o r  i m p o r 
t a n c ia :

A d o r o  c o m o  N i e t z s c l i e  | l a s  lu c h a s  d e  la  V id a  
c u a n d o  e n  e l p e c h o  h u m a n o  h a y  f u e r z a s  d e  t i t á n ,  
q u e  c r u z a  p o r  e l m u n d o  c o n  la  c e r v i z  e r g u id a ,  
m o s t r a n d o  e n  la s  m ir a d a s  l a s  l a v a s  d e  u n  v o l c á n . .

A d o r o  la s  g r a n d e z a s  ; d e  g e s t o s  p o p u la r e s  
q u e  t o m a n  la s  B a s t i l l a s  o  d e s t r o n a n  a  u n  r e y ,  
c o r o n a n d o  a la  h i s t o r ia  c o n  r o j o s  l u m i n a r e s  
q u e  s o n  la s  d o c e  t a b l a s  d e  la  f u t u r a  l e y .



I »or e s o  t i m i d o  e v o c o  l a s  é p o c a s  h e l e n a s ,
111.I« q u e  o d  as d e  S a f o  y  t i e r n a s  c a n t i l e n a s ,  
h a y  a lg o  q u e  s e d u c e  m i  a r d i e n t e  c o r a z ó n :

jI íh e l  r e c u e r d o  h e r m o s o  d e l  a lb o r  d e  a q u e l  d ía  
c u  q u e ,  c u a l  J u l i o  C é s a r ,  m u r ió  la  t i r a n í a  
c o n  e l p u ñ a l  d e  H a r m o d io  y  d e  A r i s t o g i t ó n !

¿ Q u é  m i s ?  T o d o  lo  q u  : s e  d ig a  d e  s u  la b o r  l i t e r a r i a  s e r ía  e x -  
l i ' i i ip  m in e o ,  p i r q u e  M e n d i l a h i r s u  e s  a c t u a l m e n t e  u n a  p r o m e s a ;  
d r i p u é s ,  e l  p r o l o g u i s t a  h a  d i c h o  d e  é l  t o d o  lo  q u e  p o d í a  d e c i r  y o .  
M  > l im i t a r é  a  t r a n s c r ib ir ,  p u e s ,  u n  t r o z o  d e  la  p r e s e n t a c i ó n  l i t e r a -  
H i q u e  l u c e  d e l  a u t o r  d e  « C o m í  la s  n u b e s *  e l  in s p i r a d o  p a d r e  d e  
«L int c a n c i o n e s  d e l  c a m in o * :

« V t c iu l i la h o r s ù  d e s p e r t ó  e n  s u  a d o l e s c e n c i a  a  l a  l i t e r a t u r a  b a 
jo  e l I n f ili  jo  v i o l e n t o  y  e x a c e r b a n t e  d e  la  p r o s a  t e m p e s t u o s a  d e  
V a r g a s  V i lo ,  q u e  p a s ó  p o r  s u  e s p í r i t u  c o m o  u n  c i c ló n ,  a r r a s a n d o  
p r e j u ic io s  y  d e s p e r t a n d o  t o d a s  l a s  f u e r z a s  y  t o d a s  l a s  r e b e l d í a s  l a -  
l e n t e s .  Y  d e  e s t a  in f l u e n c i a  s e  r e s i e n t e  t o d a v í a ;  e s  e l im p e r io  d e  l a  
I m a g e n  c e n t u p l i c a d a ,  c o m  i v i s t a  a  t r a v é s  d e  u n  l e n t e  e n o r m e .  E s  
e l  d o m in io  d e  la  p a r a d o j a ,  d e l  a p o s t r o f e  v i o l e n t o ;  p e r o  a l  m i s m o  t i 
e m p o  e s  t a m b ié n  la  in s u r r e c c ió n  d e l  o r g u l l o  c o n t r a  l a s  v u l g a r i d a 
d e s ,  l.i im p  » s ic ió n  d e l  y o  v i o l e n t a ,  d o m in a d o r a ,  s o b r e  t o d o  lo  q u e  
le  r o d e a .  E s t o  e n  la  p o e s í a  d e  t e n d e n c i a  s o c i a l .  S in  e m b a r g o ,  b a j o  
I u l t o  a p ò s t r o f e ,  b a j o  t a n t a  a r e n g a  i n c e n d i  ori a d e  t r ib u n o ,  r e l a m 
p a g u e a  a  v e c e s ,  e n t r e  l a s  ‘ t e a s  q u e  la s  f u r ia s  a g i t a n  y  e l  r e d o b le  
d e  t a m b o r e s ,  la  v i s i ó n  d e l  P o r v e n ir ,  u n a  v i s i ó n  p o é t i c a ,  d e  f r a t e r 
n id a d  h u m a n a ,  d e  h u m a n id a d  b e l la ,  c o n  e s a  b e l l e z a  q u e  s i n t e t i c é  
li ic e  t i e m p o  e n  e s t a  ú l t i m a  e s t r o f a  d e  u n  s o n e t o :

/* la  e n c a r n a c ió n  c r i s t i a n a  d e l  a lm a  d e  M a r ía ,  
e n  e l  m a r m o l  p a g a n o  d e  la  V e n u s  d e  M ilo .

A s i ,  c a s i  t o d a  la  p a r t e  d e  E b a n o  y  O r o ,  p o e s ía  v i s io n a r i r a ,  y  
a r r e b a t a d o r a ,  d e  u n  a c r a t i s m o  a r i s t o c r á t i c o . . .  P e r o  la  V id a  e s  v a 
l i a ,  e s  c o m p le j a ,  e s  v i d a  ..  E l p o r v e n ir  n o s  a t r a e ;  p e r o  e l  p a s a d o  
n o s  r e t i e n e  y  e l p r e s e n t e  n ^ s  d o m i n a . . .  L a s  v i s i o n e s  s o n  t a n t a s  c o 
m o  t a n t a s  s o n  la s  id e a s  y  l a s  e m o t i v i d a d e s  d d  m o m e n t o .

« Y  e l p o e t a  s e  e n t r e g a  p l e n a m e n t e  a  l a  V id a ;  p o r  e s o  v i v e  c o n  
la m i siivi in t e n s i d a d  el s u e ñ o  q u e  la  r e a l id a d ,  p o r q u e  a m b a s  c o s a s  
m i s o n  m á s  q u e  f a s e s  d i s t i n t a s  d e  la  V id a .  Y  lo  m i s m o  q u e  e x a l 
ta  s u s  r e b e l io n e s  e n  E b a n o  y  e l O r o , r e s u c i t a  u n  r e c u e r d o  e n  o t r a  
s e c c ió n  d e  s u  l ib r o  p r e s e n t á n d o l o s  a  n u e s t r a  v i s t a  e n  la s  a c t i t u d e s  
m :ís  b e l la s ,  e n  lo s  g e s t o s  m á s  e x p r e s i v o s ,  y  s i e n t e  a l m i s m o  t i e m 
p o - l é a s e  Vividas - s a n g r a r e n  s u s  c a r n e s  l a s  g a r r a s  d e l  m o m e n t o



q u e  s e  v a ,  l l e v á n d o s e  a lg o  d e  n u e s t r a  V i d a . . .  Y  l lo r a  l a s  n o s t a l g i a s  
d e  s u  P a t r ia  e n  s u  p e r e g r in a c ió n  v o l u n t a r i a  p o r  E u r o p a ,  b a j o  e l  
c i e l o  g r i s  d e  B r e t a ñ a  y  e t r e  l a s  o l i v a s  y  l a s  c ig a r r a s  d e  la  P r o v e n 
z a . . ,  Y o  e s p e r o  m u p b o  d e  M e n d i la h a r s u .  M a s  d e  s u  v i d a  q u e  d e  s u  
a r t e .  E s  u n  e s p í r i t u  v o r a z ,  i n q u i e t o ,  q u e  lo  m i s m o  p u e d e n  l l e v a r  
t a s  c i r c u n s t a n c i a s  a  s e r  u n  g r a n  p o e t a ,  c u a n d o  s e  d e s b r o c e  s u  e s 
p ír i t u  y  s i e n t a  m á s  y  n o  s u e ñ e  t a n t o  la  V id a ,  c o m o  a  m o r ir  h e 
r o i c a m e n t e  e n  e l c a m p o  d e  b a t a l í a  e n  a lg u n a  d e  la s  r e v o l u c i o n e s  
d e  s u  p a t r ia »

T e r m i n a d a s  e s t a s  l í n e a s '  l l é g a m e  u n  n u e v o  l ib r o  d e  M e n d i 
la h a r s u :  « D e s h o j a n d o  e l s i l e n c io » .  E n  é l  s e  n o t a n  t o d a v í a  l a s  b e l i 
c o s i d a d e s  q u e  a p u n t a  V i l l a e s p e s a  e n  e l p r ó lo g o  d e  s u  p r im e r  l ib r o ,  
p e r o  la  t e n d e n c i a  e s  d i s t i n t a .  A n t e s  le  p r e o c u p a b a  la  s o c i e d a d  e n  
g e n e r a l ;  a h o r a ,  u n  p o c o  p o r  n o s t a ¡ g i a  p a t r i ó t i c a ,  o t r o  p o c o  p o r 
q u e  v u e l v e  l o s  o j o s  a  la  r e a l id a d  d e l  m e m e n t o ,  p i e n s a  e n  s u  p a 
t r ia ,  e n  la  A m e r ic a  l a t i n a  y  a n t e  la  in v a s i ó n  d e  u n  g r a n  p e l ig r o ,  
n o s  d ic e ,  a  n o s o t r o s ,  l o s  l ír ic o S  d e  e s a s  t i e r r a s  v í r g e n e s :

¡ P e n s a d  e n  P a n a m á !  ¡ P e n s a d  e n  C u b a !
¡ B ie n  s a b é i s  q u e  lo s  y a n q u i s  n o s  a c e c h a n !
A p a g u e m o s ,  a l f in ,  c o n  n u e s t r o s  s o l e s  
c-1 f u lg o r  in v a s o r  d e  s u s  e s t r e l l a s ! . . .

Y  e n  u n  m o m e n t o  d e  e x a l t a c i ó n  o p t i m i s t a ,  p r o p ia  d e  s u  t e m 
p e r a m e n t o ,  g r i t a  a p l e n o s  p u l m o n e s :

¡ V iv a  m i r e y  e l S o l !  ¡ V iv a  m i  A m é r ic a ,  
ia  A m é r ic a  d e  H i d a l g o  y  d e  M ir a n d a ,  
ia  q u e  h a b l a  e s p a ñ o l ,  la  q u e  p u s e e  
l o s  A n d e s  g i g a n t e s c o  y  l a s  p a m p a s ,  
la  q u e  t i e n e  h e r o í s m o s  e n  s u  s a n g r e  
y  b r i l la r á  e n  e l d ía  d e l  m a ñ a n a  

^ e s t r e m e c i e n d o  e l  b r e n c e  d e  la  H i s t o r i a  
c o n  la s  g lo r ia s  m á s  p u r a s  y  m á s  a l t a s !

E n  f i n — s i e n t o  q u e  la  p r e m u r a  m e  o b l ig u e  a  a b r e v i a r ,— e s t e  
n u e v o  l ib r o  d e l  v a t e  u r u g u a y o  e s ,  e n  m u c h o s  c o n c e p t o s ,  s u p e r i o r  
a l  p r im e r o ,  y  c a s i  e s t o y  p o r  c o n t r a d e c i r  a V i l l a e s p e s a  c u a n d o  d ic e  
q u e  e s p e r a  m á s  d e  s u  v i d a  q u e  d e  s u  a r t e .  L e  f a l t a  u n  p o c o  d e  r e 
p o s o ,  u n  p o c o  d e  r e c o g i m i e n t o  e n  s í  m i s m o  y  m u c h a  s e r e n id a d ,  
c u a n d o  c o n s i g a  a u s c u l t a r s e ,  a r r o j a r á ,  e s t o y  s e g u r o ,  lo  e s p a d a  b a -



* II' !' iii |nii un liorilón, un-ánforay lina flor.
A l e j a n d r o  S U X .

l'iUl» IUI I,

P ara  «Albores».

Mh'iujii'n re c u e r d o  c u a n d o  m i m a d r e  m e  c o n ta b a ,  
l u l e m i l  n u lo  s ie m p r e  su s  b e n d ito s  c o n se jo s ,
\ q i i e | |o s  «Míenlos puros,- a q u e l lo s  c u e n to s  v ie jo s ,

• ,*ue y o  c o n  ta n  in g e n u a  a n s ie d a d  e s c u c h a b a .
I !n lu-i n o c h e s  d e  in v ie r n o  la r g a s  h o r a s  p a s a b a  
Ite e o r iliiiid o  le y e n d a s  d o l o s  t ie m p o s  a ñ e j o s .  . .
Y id m im r i | i i e  m is o jo s  q u e d á b a n s e  p e r p le jo s ,
<> ne- p o n ía  Ir iste , e l c u e n to  te r m in a b a .
M ien tras q u e  y o  j u g a b a  c o n  su s  b lo n d o s  c a b e l lo s
Y e \  Ig (a  s ig u ie r e  r e d a c tá n d o m e  a q u e llo s
i 111 o i de Inulas y brujas, que hacíanme sufrir;

r . l U / o n  su tern u ra  d e  m a d re  r e sp o d ía ,
II 's .i iu lo m e  la  l'rcnte: —E s  ta r d e , v id a  m ía ,
• tu -d ,n i pura m a ñ a n a , e s l io r a  d e d o r m ir .

Al C A LO Tl D E L  H O G A R
i'  u a iliim e  m a d re  m ía , lo s  m ism o s  v ie jo s  c u e n to s ,
<,> m In ic ias en  le ja n a s  v e la d a s  in v e r n a le s ;
M ¡mi ras a fu e r a  p a sa n  fr e n é t ic o s  lo s  v ie n to s
Y l im a  u n a  e le g ía  la  l lu v ia  e n  lo s  c r is ta le s .
I W i  tus m a n o s  ti é m u la s  e n  m is  b lo n d o s  c a b e llo s ,  

qtue y a  no so n  d e o r o  c o m o  lo  e r a n  a n ta ñ o ; —
, i u g a i i  «le tus p u p ila s  v iv í f ic o s  d e s te l lo s



Y  a h u y e n ta  la  tr is te z a  q u e  n :e  h a c e  ta n to  d a llo .
V u e lv e  a l p a s a d o , m a d r e . R e p ite  tus c o n se ja s ;
Q u e  a l s e n t ir  e l r e c u e r d o  d e  la s  c o s a s  a ñ e ja s ,

M is r o s a s  in te r io r e s  a b r e n  su» íg n e o s  b i \ c h e s .
R e c ita  u n a  le y e n d a  d e  lo s  t ie m p o s 'm e jo r e s ,
D o n d e  h a y  b e l la s  E lv ir a s  q u e  so  m u e r e n  d e  a m o r e s ,  
O un  p a sa je  d e  a q u e llo s  d e  « L a s  m il y  u n a  n o c h e s . *

J o s é  C f í R D U Z  V I E ^ f í ,

L e c to r :  a h í t ie n e s ,  ta l corno la  tr a z ó  la  e s p e r ta  m a 
n o  d e  Benito Peres, a  la  s im p á t ic a  f ig u r a  d e  d o n  R a 
m ó n , e l  d ir e c to r  d e l d ia r io  lo c a l  « L a  D e m o c r a c ia » , e l  
in c a n s a b le ,  e l  s ie m p r e  d e s c o n te n to  s e g ú n  d ic e n  lo s  q u e  
n o  lo  c r e e n  fe liz ,  e l  s ie m p r e  clon R a m ó n  q u e , a  n u e s tr o  
h u m ild e , ju ic io , te m a  e l p e lo  c o n  s u a v id a d  a  u n  se -  
m i-m u n d o  y  s o n r íe .  . s o n r íe .  . .

E s ,  e n  té r m in o s  c r is t ia n o s ,e l  d ir e c to r  d e  la  « L a  
D e m o c r a c ia ,  'd iar io  fu n d a d o  e n  1 .8 9 4 .



I! jiíi'ilu iltí 1 u d iíu lo r , in f a t ig a b le  y  c o n s e c u e n te ,
, , i i  , ilu lil.u lo  pin in q u ie tu d  d e  c ir c u n s ta n c ia s , C a r lo s  

i; .. li i h i, s o s l i i i id o  en  e l e s tr a d o  p e r io d ís t ic o  d u ra u -  
i tu i , t|.< II a n o s  su a m a b le  « R e v is ta  R ó c h e n s e .

Kti mi in ic ia c ió n  « R e v is ta  R ó c h e n se »  fu e  a s i c o m o  
un p ió . l ig o  p u erto  a l q u e  a c u d ie r o n  e n tu s ia s ta s  lo s  in- 
i < 11 < i -111111 < * i n o v e le s  a  p r e s ta r le  la  c o la b o r a c ió n  e x h o r ta -  
.1 i, nía,inos d e lo s  cu a l 3 c o m o  e l m a lo g r a d o  H e r r e r ita  
i i i ni h o n o r  d ■ la s  le tr a s  n a c /o n a le s .

No i c o m p la n e m o s  en  c e d e r  e s p a c io  a l c l ic c é  d e l  
i i lc g n  y a m ig o .

y

lom é lap lu m a ansiosa, y  en ¡a blanca  
< 'a a ri illa de y a p e 1 
D ejé que ella con  iena, como corre 
I 'rio;: ¡a ru eda , sin sa b er p o r  que,
De pronto, una pala ia  a había  escrito



Que fue luso estremecer... xMi pupila leí) ó: era tn nombre Que había esciito, sin saber poi que.
Pedro JVlñpTI-

(DE ” f% 0ps DElj CAMINO” )
E l a s p e c to  d e p lo r a b le  d e  la s  s u c ia s  c a lle ja s  d e l  

a r r a b a l c o n tr a s ta b a  c o n  la  p la c id e z  d e l  c ie lo  e n  p le n o  
O to ñ o .

A rr ib a : lu z , p u r e z a , a tr a c c ió n  su p er io r ; a b a jo  s u 
c ie d a d  d e l su e lo  a n d r o ja s  e n  la  p o b r e  g e n t e ,  p a lid e z  
d e  v ig i l ia s  e n  la  faz., d e  lo s  c o n d e n a d o s  a e r r a r  e n  la  
m ise r ia .

M iré o tr a  v e z -a r r ib a , la  e x c e ls i t u d  d e l  c ie lo ,  y  y a  
n o  p e n s é  m á s  q u e  en  la s  a lm a s .

P a s ó  un h o m b r e  ju n to  a  m i e  in s t in t iv a m e n te ,  s e 
ñ a lá n d o le  e l  p u rp u reo  O c a so , l e  d ije  e n tu s ia s m a d o  o h  
¡sa n ta  e lo c u e n c ia  d e l s i le n c io :  e l S o l p a r e c e  d e s m a y a r  
en  un  p o s tr e r  e s fu e r z o  p a r a  p r o d ig a r s e  a  n o so tr o s . Q u e  
su b lim e  g r a n d e z a  la  d e  «dar»!

— S i to d o s  lo s  h o m b r e s  p c n s a ia n  c o m o  v o s  r e p ú 
s o m e  n o  e x is t ir ía  la  g r a n d e z a .

In q u ie to , n e r v io s o ,  a n te  ta n  ro tu n d o  d e s m e n t id o  a  
m i s a n o  id e a r , in q u ir í d e s a f ia n te :  ¿ p o rq u e?

L a  r e s p u e s ta  fu é  e s p o n tá n e a  y  b r e v e :  P o i q u e  rio 
e x is t ir ía  e l  d o lo r  d e  m ise r ia  q u e  e s  la  su p r e m a  g r a n 
d e z a  d e  la  v id  ;.

V o lv í  lo s  o jo s  a l  s u c io  s u e lo ,  to r n é  a  la  r e a lid a d ;  
la s  c a l le ja s ,  lo s  s e r e s ,  la  p o b r e z a , la  p r o sa .

Y  v i  q u e  m i c o m p a ñ e io  e n  f i lo s o f ía e r a  u n  a n c ia 
n o  m e n d ig o .

E l  S o l h iz o  u n  p o s tr e r  e s fu e r z o  p a r a  p r o d ig a r s e  n
su  ú ltim o  r a y o  d e  l u z . . .

• --- - ----



A l D r .  V i c t o r  P e r e z  P e t i t .

PI mmlii d o  c o n q u is ta  q u e  m e  a b r a s a  
l toni 111 >1 icii e l e s fu e r z o  d e  la  m e n te  
V e li lu m in i, d o  a m o r , r e s p la n d e c ie n te ,
T o n n i  u sili n o c h e  (p ie  a l d o lo r  m e  e n la z a .

Hoy lo d o  d e  m i id ea l; la  v id a  p a s a  
P oi mi sin  d e ja r  ra stro , q u e d a m e n t e  . .
Ni In risa n i e l  lla n to  e n  su  c o r r ie n te  
Mu mi fu lo c a  la  p o m p o sa  g a s a .

V mu d e jo  l le v a r  a l o s tr a c is m o  
P o  td A lim i ros d e l r o m a n tic ism o  
l 'a ia  l'ubar a lt iv o  u n a  c a n c ió n ,

A m pio p ie r d a  en  la  m a r c h a  a v e n tu r e r a  
\  u iim b io  du un m in u to  d e  q u im e r a ,
P ii u lu lili Imi d e  p a z  d e l  c o r a z ó n .

D . li . PlZAlRKQ.

lu í p r im a v e r a  v u e lv e .  S u s d iv in a s  
h o ra s  p r e s ie n te n  n u e s tr o s  c o r a z o n e s ;  
h o y  lio  v is to  l l e g a r  a  m is  b a lc o n e s  
la tu rb a  d e  g a la n t e s  g o lo n d r in a s .

l i l i  usía, a n t ig u a  c a s a  s o la r ie g a ,  
d o n d e  e l h u er to  o lv id a d o  h a  f lo r e c id o  
y la. fu en te  d e  n o ta s  s u a v e s  r ie g a  
e l pul io, ¡h a sta  e l a m o r  h a  r e v iv id o !

Al Hiirgii d e  la s  v ie ja s  i lu s io n e s



s e  a c e r c a n  o tr a  v e z  lo s  c o r a z o n e s : '
Y en  e l  e s p a c io  q u e  la  v is t a  a b a r c a ,

c u a l m e n s a je r a s  d e l a m o r , d iv in a s ,  
u n a  n u b e  d e  a le g r e s  g o lo n d r in a s  
in te r r u m p e  la  p a z  d é l a  c o m a r c a .

(De ‘‘teosas de Bohem ia”]
«

JVI a n u e l B E fl A B E fl TE

MI HIJO •
H a c e  a lg u n a s  h o r a s  q u e  h a  n a c id o ;  e s  u n o  d e  l o s  s e  e s  m á s  

j ó v e n e s  d e l  u n i v e r s o  . E s  t i  m á s  h e r m o s o :  s u  n a r ic i l la  a p e n a s  s e  
v é .  E s  e l m á s  f u e r t e ;  t e m b l a m o s  e n  s u  p r e s e n c ia ,  y  a p e n a s  n o s  
a t r e v e m o s  a  t o c a r l e .  H a  n a c id o  y  h a  l lo r a d o ;  a d m i r a b l e  l e c c ió n ,  
f e n ó m e n o  e x t r a o r d in a r io !  H a  b o s t e z a d  a d e s p u é s :  in t e l i g e n c i a  p r o 
f u n d a !



M a m a , r e u n ie n d o  t o d a s  s u s  e n r e g ía s .  H a  s a b i d o  e x p r e s a r e n  
n o  un í"  g e s t o  . l o s  g e s t o s  d i s p e r s o  d e  l a  h u m a n id a d .  D e s d e  q u e  é l  
v in o  id m u n d o ;  e l in u n d o  e s  o t r o .  U n  s o p l o  d e  P r im a v e r a  r e f r e s c a  
1 11 i uh.is, i r ,m i m a  la s  m a r c h i t a s  f l o r e s  y  r e n u e v a  e l  c i e lo .  E l  h a  
„ i ln ln  o la  v i l la ,  y  l u  e x p l i c a d o  la  v i d a .  H a  a b ie r t o  l o s  o j o s ,  y  h a  
11 tu iiln  l,i l u / .

A h o r a  c o m p r e n d o  lo  q u e  h a  r e s i s t i d o  a  l o s  e s f u e r z o s  d e  l o s  
( l ió u ifo H . I l e  d e s c u b i e r t o  q u e  lo s  h o m b r e s  s o n  b u e n o s ,  q u e  l o s  c r í -
10 o e s  m á s  in f a m e s  n o  lo  s o n  s i n o  e n  a p a r e n c ia  S o l o  e l  b ié n  e x i s -  
t , | ,ii i c a l id a d  e s  b u e n a ;  la  r e a l id a d  e s  f e l i z .  E l  m a l  y  la  d e s e s p e 
r o  l i l i  m i s o n  m á s  q u e  i m p a c i e n c i a .  T o d o  m a r c h a ;  t o d o  s e  a r r é 
g l a l a .

M i h ij o , p r o m e s a  i n f in i t a ,  d u e r m e ;  é l  s a l v a r á  a  l o s  d e s g r a 
n a d o s .  E s  e l n iñ o - D i o s :  l o s  R e y e s  M a g o s  c o n t e m p l a n  s u  s a g r a d o
M in io ,

U n a  p r o b a b i l id a d  v i r g e n  h a  e n t r a d o  e n  la  t ie r r a ;  Y o  n o  s o y  
q u ié n  la I n  t r a íd o ,  n o  s o m o s  q u ié n  la  h a  t r a íd o .  N o  e x i s t e ,  n o  
i Hin unos d e s d e  q u e  él n a c ió .  N a c ió  y  y a  no e s  n u e s t r o  h i j o ,  s in o
11 |n>. s u y o s  n o s o t r o s ;  d i s c í p u lo s  y  s e r v i d o r e s  s u y o s ,  N u e s t r o  p a -  
i | i o ,  n u e s t r o  m a e s t r o .  B a j ó  a  d e c i r n o s  l o  q u e  ig n o r a m o s ,  l o  q u e  e s -  
i ni l ia r e m o s  r e l i g i o s a m e n t e .

T o m o  m i p lu m a  p a r a  a n u n c i a r o s  l a  b u e n a  n u e v a  p a r a  h a c e r  
el elogio d e  m i h i j o  P o d é i s  r e ír o s ,  n o  o s  o ig o .  E s t o y  d e s lu m b r a d o  
pn i el M e s ía s ,  y  n o  d i s t i n g o  v u e s t r a  in d i f e r e n c ia .

I n d i f e r e n c ia ?  h o  n o !  Q u é  n o s  q u e d a ,  q u é  q u e d a  a l  d e s t i n o  
bI n o  v iv e n  n u e s t r o s  h i j o s ,  s i n o  d i o s e s  e n  n u e s t r o  c o r a z ó n  y  e n  
nue d i a  m e n t e ?  E l lo s  lo  s o n  t o d o ,  t o d o  la  b e l l e z a ,  t o d a  la  v e r d a d ,  
1 • id a  la  e s p e r a n z a .

P o r  e s o  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  f e s t e j á i s  c o n m i g o  e l n a c im ie n t o  
d e  n u e s t r o  h i j o ,  d e  n u e s t r o  q u e r id o  h i j o  q u e  d u e r m e .

Yo s o y  c o m o  S is i fo .  . . L le v o  e n  h o m b r o s  m i p ie d r a  
Por la  m o n ta ñ a  o sc u r a , s in  tr e g u a ,  h a c ia  la  cu m b re:
Y n i  l le g a r  e n  la  n o c h e , s ie r v o  d e  p e sa d u m b r e ,
I In sta  e l  fo n d o  d e l  v a l le  r u e d a  o tr a  v e z  la  p ie d r a  . . .
Y e s  e n  v a n o  q u e  q u ie r a  r e d im ir  m i c o n d e n a .

Rafael BñRRETT.
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E l A n a n k é  es más fu e r te  q u e  Y o . . C a d a  m a ñ a n a .  
O b e d e c ie n d o  a l s ig n o  d e  u n a  im p u ls ió n  a r c a n a ,
H a s ta  e l  fo n d o  d e l v a l le  v o y  a  b u s c a r a n  i p o n a . . .
¡A lm a  m ía , s a n g r a n  tp d e l  s e m p ite r n o  e x i l io .
L a s  e s t r e l la s  te  l la m a n  h a c ia  un  n u p c ia l y d i l io .  . .  #
S u b e  s o la  ,r . y  tu  p ie d r a  a l ia  e n  e l  fo n d o  o l v i d a . . .
A lm a  m ía  ¡N o p u e d e s  y a  v iv ir  s in  tu c a r g a .
¿Q ue h a r ía s , b a jo  e l  c ie lo , .sin e s a  p ie d r a  a m a r g a ? . . .
E s e  D o lo r  e s  to d a  la  ra zó n  d o  tu  v id a !

A u re lio  d e l p E B p O p .

(Lo que se oye)

L o q u e  s e  o y e  h o y , p r e c ia d o s  o y e n t e s , j j s  a lg o  q u e  
n o s  h a c e  p e n s a r  e n  la  fe l ic id a d  d o  lo s  so r d o s: la  g u e r r a  
e u r o p e a .

Q u e a n te s  d e  la  g u e r r a , q u e  a l in ic ia r s e , q u e  al 
p r im e r , q u e  a l s e g u n d o , (p ie  a l te r c e r , q u e  a l c u a ito  
a ñ o , q u e  c u a n d o  te r m in e  la  g u e r r a .  . y  to d o  a s í c o n  
su  e m p o r io  d e  c ir c u n lo q u io s  c a p a z  d e  d e ja r  c u e r d o  a l 
m á s  lo c o .

P e r o , m á s  v a le n  e je m p lo s , y  a lia  v a  uno: v o y  c o 
m o  c o n s p ic u a  v is ita  a  c a s a  d e  u n a  fa m ilia  m u y  h o n e s ta ,  
m u y  r e tr a íd a , m u y  c ir c u n s p e c ta  y  m u y  p a c íf ic a .

U n a  d e  la s  j o v e n c ita s  m e  r e sp o n d e  e n  tr a n c e s  a l  
sa lu d o , y ,  tr a s  l ig e r a s  fr a s e s  m e  fu lm in a  c o n  la  in te r r o 
g a n t e  e s p a n p a n a n te  a lu s ió n : ¡Ah! p o b r e  E u r o p a . . .  
¿ cu a n d o  c r e e  u s te d  q u e  te r m in e  e s a  g r a n  c o n f la g ia -  
c ió n ?

— Y o n o  c r e o  y a  e n  n a d a  ni en  n a d ie , c a te  g ó t ic a ,  
a b s o lu ta m e n te , r e s p o n d o  p o r  n o  c a l la r  a u n q u e  Jo p r e 
fe r ía .



t .ii rliic.it in s is te  c o n  u n a  a m a b il id a d  q u e  m e  r e su i-
* • | h i r i|ii(! un p iso tó n  a  c a llo  p le n o :— U s t c d n o  q u ie r e  
"l'ln m  lin io  n o so tr a s  p o r q u e . . .  s e r á  g e r m a n ó f i lo  . . 
u q ilo  ni?

N o, no, y o  n o  s o y  g e r m a n ó f i lo ,  n i fr a n c ó f ilo , ni 
b q /lu it'ii'ó l'iio , ni n p tg u n  f ilo , s e ñ o i i t a ,  a  m i m e  b a s ta  
' "ii Ñor u r u g u a y o ,  

l o d o  a si.
Mi u n o v a  a  c o m p r a r , s i  v a  v e n d e r , y  s o b r e to d o ,  

b  ' , i n p oilir , irru m p e  la  s o le m n id a d  « c o n  la  g u e r r a ,  
Mil' ♦

H o y , p ro cu ra n d o  u n  p o c o  d e  r e c r eo  fu e r a  d e  e s a s  
di n iii i m o le s ta s  y  a b r u m a d o r a s  c h a r la s , c o m p r é  u n a
• " v li la . O jea n d o  su s  i lu s tr a c io n e s  tr o p ie z o  c o n  e l  p u n -  
•" n eg ro ; u n a  g r a n  tu rab a  c o n  la  le y e n d a  s ig u ie n te :

I' • q u o  será  E u ro p a  c o n  la  g u erra »
T iró  la  r e v is ta , y  c o n  e l  p e s im ism o  m i s  d e m o le -  

d o r d e l  iiiu iid o  repetí c ie n  v e r a s  s in  e scu p ir : Y a  n i e n  la  
p do lo s s e p u lc r o s  c r e o ! » . . .

SIJ E N T R E G A  A L  ‘M IN IS T E R IO
T.l s e ñ o r  A b e l  d e  F u e n t e s ,  q u e  d e s e m p e ñ a  e n  R o m a  e l  c a r g o  

d e  e im  .iil d e  d i s t r i t o ,  e n t r e g a  a l m in i s t e r io  d e  R e la c io n e s  E x t e r io r e s  
• lo  lu ía le  lo s  p a p e le s  q u e  f u e r o n - r e c o g id o s  p o r  n u e s t r a s  a u t o r id a *  
d i d i p l o m á t i c a s  e n  P a le r m o ,  a l o c u r r ir  la  m u e r t e  d e l  m a e s t r o  R o 
d o , l v ,  u n  p a q u e t e  v o l u m i n o s o .

J o sé  E n r i q u e  R o d ó ,  e n  s u  a p r e c ia d a  g ir a ,  n o  p u d o  e s c r ib ir  
l ib io - i .  A n i t a b a  s e n s a c i o n e s  y  v i s i o n e s  d e  u n  m o d o  p r o l i j o .  H a y  a l 
g u n a s  c u a r t i l l a s  q u e  p o d r ía n  s e r  p u b l i c a d a s  s in  d e s m e d r o  p a r a  el 

d l i b i a  d e  « M o t iv o s  d e  P r o t e o » .
E l m in i s t e r io ,  p o r  s u  p a r t e ,  p o d r á n  e l  l e g a d a  e n  m a n o s  d e  la  

a e lV n a  m a d r e  d e l  e x t i n t o ,  i n s t i t u i d a  p o r  é l  h e r e d e r a  u n iv e r s a ! .
,'l.u Rutón,—Ju l;o 8 )

L IB R O  D E  V E R S O S
N o t ic ia  u n  d ia r io  d e  la  C a p i t a l  q u e  e l  i n t e l e c t u a l  F r a n c i s c o



F ío r i t o  p u b l ic a r á  e n  b r e v e  ta i  t o m o  d e  v e r s o s  c o n  e l  t i t u l o  « R e c ó n 
d ita »  a r m o n ía s » ,

H a r á  ia  p r e s e n t a c i ó n  d e  e s a  o b r a  e l  c o n o c i d o  p o e t a  O v id io  
F e r n a n d e z  R í o s ,

F L O R E S  D E L  C A M IN O
— E l p e d i e d i s t a  c i e g o  D o m i n g o  L . P iz a r r a ,  d e l  d e p a r t a m e n 

to  d e  R o c h a ,  h a  r e s u e l t o  ia  p u b l i c a c ió n  d e  s u  l ib r o  d e  v e r s o s  y  p r o 
s a  M u t i l a d o :  F lo r e s  d e l  C a m in o ,  e l  q u e  s e r á  p r o lo g a d o  p o r  e l  p o r 
t a  C a r ie s  R o x l o ,  A l  r e t o r n a r  a  R o c h a ,  P iz a r r a  d e j a  e n c a r g a d o  d e  
l o s  t r a b a j o s  r e l a t i v o s  a  l a  e d ic ió n  d e l  e x p r e s a d o  l ib r o ,  a l s e ñ o r  D á 
m a s o  H .  M á r q u e z .  F lo r e s  d e l  C a m in o ,  a p a r e c e r á  e n  e l  m e s  d e  
A g o s t o  p r ó x im o .
(« .E l S i g l o »  ,— J u l i o  2}

E e b u í ó  e l 3  e n  e l  « P o r v e n ir »  la  C o m p a ñ ía  D .  N a c i o n a l  q u ^  
d ir i j e  e l a c t o r  F . A r e i la n o ,  l l e v a n d o  a  e s c e n a  « E l M a r t ir io  d e  u n a  
m a d r e »  y  « L o s  e m b u s t e r o s » .

P o c o s  p e r o  m u y  d i s c r e t o s ;  e s  l o  q u e  n o s  p e r m i t e  d e c i r  e l l i 
m i t a d o  e s p a c i o  d e  q u e  d i s p o n e m o s .

L o s  n iñ o s  A r e  l la n o  m e r e c e n  u n  e s p e c ia ;  e lo j io ,  y  t o d o s  e l l o s  
e n  g e n e r a l  b e n e p l á c i t o  y  a p o y o .

Eli el próximo
E n  n u e s t r o  p r ó x i m  n ú m e r o  p u b l i c a r e m o s ;  « S e m b la n z a .—  P .  

L ó p e z  C a m p a ñ a » , p o i  A le j a n d r o  S u x ;  « E s  m i  a lm a » , p o r  D .  L. P ,  
y  e s p e r a m o s  v a r i a s  c o la b o r a c io n e s  d e  b ie n  c o n o c id a s  f i r m a s .
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