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M I S T I C A DE LA P I N T U R A E N LA 

E X P O S I C I Ó N D E T O R R E S - G A R C I A 

d e la m i a -

l u i h l a b n n 

Torres-García j a m á s l i a -

s i n o que a . 1 1 . . s ó l o l e h a b l a . 

S u s p a l a b r a s l l e v a n en el m i s t e r i o d e s u c u e r 

p o s o n o r o u n a l m a i n a u d i b l e , b e e l i a p a r a s e r 

vis ta p o r e l divino o í d o d e la p i n t u r a . 

i aban u Dio», a m a b a n e n 

los d e a m o r , < uandi> p i n t a , e s t á e n d i o s a d o , 

üeao d e Dio* , r e p l e t o d e l a i n c o r p o r e i d a d d e 

Ja p i n t u r a . 

E s t e diálogo d e T o r r e s - G a r c í a y e l 

l l e g a d o a su m á s i n m i n e n t e c e r c a n í a c u « 

t i ca d e l a p i n t u r a » , y d i g o i n m i n e n t e p o r q u e 

p a l a b r a s r e b a s a n l a f o r t a l e z a 

• v i v e d e e v i d e n c i a s , p a r a a p r o -

.Ir 

T o r r e e - G a r c í a b a b l e d e p . n t u 

m a m a n e r a q u e los a n t i g u o s m í s t i c o s 

d e D i o s . M e j o r d i c i 

b l a d e la p i n t u n 

L o s m í s t i c o s 

D i o s . P o r e s o T o r r e s - G a r c í a 

la a d j e t i v a c i ó n 

o, s e ñ a l a r , d e s d e l e j o s , 

la r e a l i d a d s u s t a n t i v a 

oy m á s q u e n u n c a , п и ; 

te l ia 

Mía-

c o r n o n u n c a , si 

d e la v e r d a d qi 

x i m a r u o s , s i n cesa r , a la i n m e d i a t e z d e l a ú l 

t i m a f r a n j a d e l u z r e a l q u e n o s s e p a r a d e l a 

v e r d a d q u e se a l i m e n t a d e m i s t e r i o . 

Y e n e sa s i t u a c i ó n p r i v i l e g i a d a , e n e s a p r o 

x i m i d a d a g o t a d o r a , c u a n d o s ó l o f a l t a r í a la i n 

s i n u a c i ó n d e u n g e s t o , e l m o v i m i e n t o i m p e r 

c e p t i b l e d e u n o j o c u e l a i r e , T o r r e s - G a r c í a 

n o s a b a n d o n a p a r a s i e m p r e a l a s o l e d a d i n c u 

r a b l e d e n u e s t r o p r o p i o l o n d o , p a r a l a c u a l n o 

b a y a y u d a p o s i b l e , n i d e b e b a b e r l a , p u e s d e 

b a b e r l a , se n o s q u i t a r í a e l p l a c e r s o m b r í o d e 

s e n t i r n u e s t r o e s p í r i t u v e n c i e n d o s u s p r o p i o s 

o b s t á c u l o s . 

Y o m e a t r e v e r í a a d e c i r , q u e as í c o m o l o d o 

e l c o m p l i c a d o e d i f i c i o d e l a f i l o s o f í a d e P l o -

t i n o ee r e d u c e a u n a i n v i t a c i ó n a r e a l i z a r u n 

ac to s i m p l e : t o p a r s e c o n D i o s — y t o p a r s e t a n 

f u e r t e q u e e l g o l p e n o s a c a r r e e e l o l v i d o d e 

n u e s t r o s e r — a s í l a s p a l a b r a s d e T o r r e s - G a r c í a 

t e r e d u c i r í a n a u n a i n v i t a c i ó n p a r a e l m á s s i m 

p l e d e t o d o s l o s a c t o s : a b r i r l o s o j o s y q u e l o s 

OJOB v e a n , t e n e r e l a r l e d e l a n t e y q u e e l a r t e 

se n o s e n t r e e n e l a l i ñ a . 

c M i s t i c a d e l a p i n t u r a » n o es s i m p l e m e n t e 

u n l i b r o d e e s t é t i c a n i d e d o c t r i n a p i c t ó r i c a n i 

d e a n á l i s i s c r í t i c o . « M í s t i c a d e la p i n t u r a » e s , 

e n e l f o n d o , l a i n i c i a c i ó n d e l o s m i s t e r i o s d e 

u n c u l t o e n q u e e l p r e m i o se i d e n t i f i c a c o n e l 

A t e n d i e n d o a e s t o s b e c b o s , n o f a l t a r á q u i e n 

r e b o s a n t e d e « c u n a t e z , e n c u e n t r e c o n t r a d i c c i o 

nes q u e s e ñ a l a r . Y o e s t a r é d e a c u e r d o c o n é l , 

y s ó l o l e p e d i r é q u e r e c o n o z c a q u e « M í s t i c a d e 

la p i n t u r a » n o se c o n t e n t a c o n c o n t r a d i c c i o 

n e s , s i n o q u e es t o d o u n m a g n í f i c o a b s u r d o . 

A c e p t a d o e s t o n o s s e p a r a r e m o s c o m o b u e n o s 

e n e m i g o s . 

U n b e c h o t a n o m á s i m p o r t a n t e q u e la p u 

b l i c a c i ó n d e c M í l t i c j d e la p i n t u r a » e s la e x 

p o s i c i ó n d e 222 o b r a s r e t r o s p e c t i v a s q u e T o r r e s 

G a r c í a r e a l i z a e n e l A t e n e o d e e s t a c a p i t a l . 

E s t o m e c r e a u n s e r i o p r o b l e m a : y o b e d i ' 

e b o m u c h a » c o s a s s o b r e T o r r e s - G a r c í a , b e p u 

b l i c a d o g r a n n ú m e r o d e a r t í c u l o s s o b r e d i 

verso» a s p e c t o s d e su p e raí 

y> s i n e m b a r g o , s o y p e r f e c t i 
a«s q u e n o h e c o n t r i b u i d o coi 
u l P« ra I . c o m p r e n s i ó n d e 

t o d o • -

«.«íucrzo s o y y o e l u r 

d " gananc ioso . 

lo t a n t o , e n e s t e m o m e n t o e n en 

l«bor c . t é t i c . d e T o r r e s - G a r c í a h a l l e g a d o 

p l e n i t u d , m i e O f t & d ó a d e e s c r i t o r m e c r 

r e s p o n s a b i l i d a d d e r e n e 

i n ú t i l y , f l a c o d e i n g e n i 

u n a p e q t t e f t a p a r c e l a de 

d e e s e g r a n a r t e q u e , b 

q u e m a e l a l m a . 

P a r a e s t o l a b o r d e r i s i v a m e v a l d r é d e u n a 

ú l t i m a a r t i m a f i f t ! n o s e r é y o q u i e n b a b l e d e la 

e x p o s i c i ó n d e T o r r e s - G a r c í a , s i n o q u e « M í s t i c a 

d e la p i n t u r a » , c o n v e r t i d a d e v o z e n o j o q u e 

h a b l a , s e r á q u i e n m i r e e n p a l a b r u s l o q u e b a y a 

q u e m i r a r . 

M i s g a n a s d e e l l o , m i v o l u n t a d m á s b i e n q u e 

m i i n t e l i g e n c i a , s e r á e l p u e n t e p o r e l q u e l a 

v o z d e T o r r e s - G a r c í a d a r á p a s o s e o b r c c a r n a l c s 

h a s t a e n f r e n t a r s e c o n l o v i s i b l e d e s u a l m a . 

L o p r i m e r o q u e s o r p r e n d e e n e s t a e x p o s i c i ó n 

es la p l u r a l i d a d e x t r a o r d i n a r i a d e h e c h o s , d e 

m a n e r a s y p r o b l e m a s q u e , s i n e m b a r g o , p a r e 

c e n h a c e r r e s a l t a r la p r e s e n c i a d e u n g r a n e s -
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t i l o q u e lo a b a r c a t o d o . 

« L o q u e y o q u i e r o e x p r e s a r p o r e l t é r m i n o 

d e a r t e c o n s t r u c t i v o , a b a r c a t o d o e l a r t e . T o d o 

v e r d a d e r o a r l e e s c o n s t r u c t i v o » . 

« L o q u e y o q u i e r a e x p r e s a r p o r e l t é r m i n o 

d e a r l e a b s l r a c t o , a b a r c a t o d o a r l e . T o d o v e r 

d a d e r o a r t e e s a b s t r a c t o » . 

. . . « C a d a a r t i s t a , e n s u a r t e , p u e d e c o n s 

t r u i r d e m u c h a s m a n e r a s » . 

I n d u d a b l e m e n t e T o r r e s - G a r c í a h a c o n s t r u i d o 

d e m u c h a s m a n e r a s , p e r o s i e m p r e ha construí 

<to. L o s d i v e r s o s h e c f i o s h a n s a l i d o d e s u e s 

p í r i t u c o n v e r t i d o s e n m ú s i c a d e c o l o r y t o r m a . 

i.-i.i m ú s i c a m a r a v i l f a e n s u s c o m p o s i c i o n e s 

a b s t r a c t a s , p e r o e n l o s Objetos de C o c i n a , e n 

Jos Autorretratos, e n lo s Cariuchos, e n la Cu

ite de Piármete.., n o s ó i o m a r a v i l l a s i n o q u e 

d e s c o n c i e r t a , p u e s i o q u e se r e p r e s e n t a n o b u 

s i d o t r a i c i o n a d o n i f a l s i f i c a d o y , a p e s a r d e 

t o d o , n o se i o r e p r e a e u U i . <,>"" " l l e g u e a e x 

p l i c a r c o m o p u e d e n c o i n c i d i r y e x i g i r s e e n 

u n a s o l a o b r a la m a y o r f i d e l i d a d a l o b j e t o c o n 

la m á s a b s o l u t a l i b e r t a d q u e p u e d a i m a g i n a r s e , 

h a b r á e x p l i c a d o l a p i n t u r u d e 1 o r r c s - V ^ a r c í a y 

lo m á s p r o f u n d o y p u r o d e l a r l e . 

« C o n s i d e r e q u e é l t i e n e q u e d a r l o i n é d i t o ; 

a l g o q u e n i é l m i s m o s a b e q u é e s , s u a l m a , IU 

m ú s i c a . I J u c lo q u e d é n o p u e d e I c n c r n o m 

b r e : q u e l ia d e o p e r a r e n t r e c o s a s s i n n o m b r e , 

t ' o r q u e si p a r t i ó d e l m u n d o y a n o e s t á m á s 

e n é l . » » > 

l i d a d a r t í s t i c a , 

e n t e c o n s c i e n t e 

lada i nrnl.ми- и 

a r t e y q u e d e 

i q u e h a i 

P e r o , si e s g r a n d e e l d e s c o n c i e r t o q u e 

c a r r e a e n c o n t r a r i n v e n c i ó n d o n d e p a r e c e 

m e n o r e l q u e n o s p r o 

ILI 

d a 

h e r r e a l i d a d . 

e n c o n l r a r r e a l i d a d d o n d e h a y 

L o c i e r l o c» q u e e s a s c o m p o s i c i o n e s c o n s 

t r u c t i v a s , n o s d i c e n a l g o t a n r e a l q u e l a r e a l i 

d a d d e l m u n d o p a r e c e f i c c i ó n , f r e n t e a e l l a s se 

a p o d e r a d e n u e s t r o s e r l a c o n v i c c i ó n d e q u e 

s o n m á s s e r q u e n o s o t r o s , d e q u e n o s o n u n 

p r o d u c t o d e u n p r o p ó s i t o m e r a m e n t e i n t e l e c 

t u a l o e s t é t i c o , s i n o q u e n o p o d r í a n s e r d e o t r a 

m a n e r a d e c o m o s o n , p u e s s o n i n e v i t a b l e s por-* 

q u e s o n v e r d a d . Y o d i r í a q u e e n e s t a s o b r a s 

es d o n d e m á s p o d e m o s e n c o n t r a r u l p o visto 

p o r e l p i n t o r . 

L l e g a r í a m o s e n t o n c e s a e s t e a b s u r d o : e n l a s 

c o m p o s i c i o n e s m e n o s f i g u r a t i v a s , T o r r e s - G a r c í a 

es u n r e a l i s t a , p o r q u e l i a r e p a l p a b l e lo i n v i s i 

b l e q u e é l h a v i s t o , y e n l a s o b r a s m á s r e p r e 

s e n t a t i v a s o f i c i a d e t a u m a t u r g o - q u e c o n 

v i e r t e e n i n c r e í b l e l o f r e c u e n t e y e n m u n d o d e 

m i l a g r o e l m á s c o m ú n a l i m e n t o d e lo s o j o s . 

«Kl ar t i s ta e s u n i n d i v i d u o q u e s i e m p r e p r o 

c e d e i n t u i t i v a m e n t e ; o m e j o r , m i r a n d o c o n e s e 

o j o i n t e r n o q u e y a d e s c u b r i e r o n l o s a n t i g u o s 

y q u e v e d o n d e n o h a y c o s a , o y a c o n s u s o j o s 

n a t u r a l e s . E l v i v e e n p e r p e t u a c o m b i n a c i ó n 

g e o m é t r i c a y m a n i p u l a n d o l o q u e n o es c o s a ; 

y sí s o n t o n o s y c o l o r e s , t a m p o c o s o n e s o p u e s 

s ó l o s o n m e d i o s p a r a c o n s t r u i r ; p o r q u e a q u e l l o 

q u e é l c o U s t r u ) e n o p u e d e t e n e r n o m b r e , p o r 

q u e , s i e n d o a l g o , n o e s c o s a a l g u n a . » 

E s t o n o s p u e d e a y u d a r a e x p l i c a r n o s l a u n i 

d a d e s e n c i a l , d e l a r t e d e T o r r e s - G a r c í a , t a n 

m ú l t i p l e e n a s p e c t o s n o s ó l o d i s t i n t o s , s i n o 

en a p a r i e n c i a , a n t a g ó n i c o s . T o r r e s - G a r c í a e s 

u n gran o j o e t t é t i c o - n i e t a f í s i c o q u e mira don

de no hay cosa, y ve a l l í s u s c o s a s , l a s q u e s ó l o 

a é l s e e n t r e g a n c o m o r e a l e s . 

1 a s í p u e d e n r e u n i r s e c u u n a m i s m a p a r e d , 

u n o j u n t o u o t r o — y m á s j u n t o s d e l o q u e 

p u e d e e l e s p a c i o — e l C r i s t o , u n g r a l i o i u o , y u n 

p a i s a j e . 

A o o b s t a n t e d e n t r o d e e s t a u n i d a d f u n d a 

m e n t a l , l i ay u n a s p e c t o q u e d u i n i n a a loa d e 

m á s i l u m i n á n d o l o s : l a e s e n c i a d e l o c l á s i c o . 

Üia d e c i r n o l o c l á s i c o , c o m o l o y a h e c h o p o r 

e l p a s a d o , s i n o l o c l á s i c o c o m o l o e i e n i p r e v i v o , 

s i e m p r e e l m i s m o , s í , e n l o q u e t i e n e d e s i e m 

p r e i n e U i l o . E n s í n t e s i s l a p i n t u r a d e T o r r e s -

j a r c i a e s c l á s i c a c u e l e s p í r i t u y Uu c u l o e x 

t e r n o . 

J . - I . c l a s i c i s m o s u y o h a i d o p r o l u n d i z á n d o s c 

y d e p u r á n d o s e i n c e s a n t e m e n t e , y , s i e n d o m u ) 

a r b i t r a r i o s , p o d e m o s d i v i d i r s u a p a r i c i ó n , b i e n 

o r i u n d a , c u c u a t r o e t a p a s : 

i * — L a q u e c o m i e n z a a p r i n c i p i o s ) d e s i g l o 

• s e c o n t i n u a h a s t a e l a ñ o 1 7 . P o d e m o s v e r c u 

l a e x p o s i c i ó n a l g u n o » e j e m p l o s d e e l l a ; F i l o -

s o n a A " i i . i - . i . b x e q t l i e t , t ' o n i o n u . . . 

E n e s t a s o b r a s c u c o u l r u n i o s e l m a s p u r o cl i 

m a m e d i t e r r á n e o , l ' a r e c e r í a q u e c i g r a n d i o s o 

e s p í r i t u d e G r e c i a h u b i e r a r e s u c i t a d o e n t r e 

n o s o t r o s , c o n u n a n u e v a t u e r z a y u n a n u c v J 

v i b r a c i ó n m i l a g r o s a s . 

¡ t ¿ u é d i s t i n t o e s e s t o a l p r e t e n d i d o n e o - c l a 

s i c i s m o d e P i c a s s o I 

l ' í c a s s o m i r ó m u y f r e c u e n t e , l o a p a r e n t e y 

l i t e r a r i o d e lo c l á s i c o y se s o l a z ó c o u é l c o m o 

u n g r a n p i n t o r e x c e s i v a m e n t e a c o s t u m b r a d o u 

las t r a v e s u r a s ; T o r r e s - G a r c í a se r e c o n o c i ó c u 

l o c l á s i c o y a su i n f l u j o se l e a c t u a l i z a r o n l a s 

p o t e n c i a s d e l a l m a . 

D e s p u é s d e e s t e p e r i o d o h a j m i p a r é n t e s i s ; 

s o n l a s p i n t u r a s d e l 2tí . 

E s t a s c o n s t i t u y e n u n m o m e n t o ú n i c o e n e l 

a r t e d e 1 o r r c s - G a r c í a , p e r o , ¡ q u é m o m e n t o ! : 

a p e s a r d e la l i b e r t a d q u e c a r a c t e r i z a a e s t a 

p i n t u r a , b a y e n e l l a u u r i t m o , u u a j u s t e , u n a 

c a l i d a d v e r d a d e r a m e n t e i n i g u a l a b l e s . A q u i e s 

d o n d e p a r e c e r í a , a p r i m e r a v i s t a , q u e T o r r e s -

G a r c í a se a l e j a m e n o s d e lo» l u g a r e s c o m u n e s 

Sigue en la p ¿ g , 5 



U N N U E V O N A T U R A L I S M O 
M e p r e g u n t o c u á l p a r e c e s e r e l p o r v e n i r i n 

m e d i a t o »1«' p i n t u r a ( q u é d i r e c c i ó n p a r e c e 

q u e r e r t o m a r . 

M i r o e n t o n c e s u q u i e n e s l i a n s i d o los p i o 

n e r o s d e la n u e v a p i n t o r a . ¿ Q u é o c u r r e e n P a 

r í s p o r e j e m p l o ? P i c a s s o , B r a q u e , M a t i s s e , y 

o t r o s , l ian e n r o j e c i d o e n lo i n y o , e n u n a a c t i 

t u d p e r t i n a z . P i c a s s o e n p a r t i c u l a r , u s a n d o d e l 

p r e s t i g i o e n o r m e q u e l e s o c o r r e , i m p i d e h o y a 

l a p i n t u r a d a r u n p a s o a d e l a n t e . T o d o s l o q u e 

d e la n u e v a g e n e r a c i ó n d e P a r í s , se v é , e s t á 

m a r c a d o p o r P i c a s s o . 

¿ S e r í a e n t o n c e s e s t o , u n p u n t o m u e r t o ? 

C r e o q u e n o ; e n P a r í » d e b e e s t a r p r o d u c i é n 

d o s e la r e a c c i ó n , a u n q u e t a l v e z p a s e n a ñ o s , 

a n t e s q u e n u e v a g e n t e c o n s i g a d e s p l a z a r a t o 

d o s los q u e se m u e v e n , p r i m e r o e n e l g u s t o 

d e l p ú b l i c o , y s e g u n d o , e n e l e n o r m e a p a r a t o 

d e l a s e d i t o r i a l e s , l a s g a l e r í a s , los c o m e r c i o s , 

q u e v i v e n d e e s t e a r t e q u e p a r e c e q u e r e r s e r 

d e s p l a z a d o p o r o t r o . 

P o r o t r o l a d o »e v é , e n la l i t e r a t u r a u n a 

r e a c c i ó n r e l a t i v a m e n t e c l a r a c o n t r a lo s m o v i 

m i e n t o s d e p r c - g u e r r a . 

H e l e í d o las ú l t i m a s ol>ras d e A r a g ó n , B r e 

t ó n , S o u p a u l t , E l u a r d y o t r o s , y t o d o s e l l o s v e 

l ad a m e n t e o d e m a n e r a m a n i f i e s t a , u n p i r a n a 

u n n u e v o n a t u r a l i s m o . A u n n a t u r a l i s m o , q u e 

d e s d e l u e g o n a d a t e n d r í a q u e v e r c o n la p o e 

s ía d e a r g u m e n t o , n i c o n la p o e s í a m o r a l i z a n 

te y d i d á c t i c a . 

U n n a t u r a l i s m o c a r g a d o d e s u r r e a l i s m o , d e 

e s c r i t u r a a u t o m á t i c a , d e t o d o l o q u e lo p r e c e 

d i ó , y q u e e v i d e n t e m e n t e , s e r í a l o d o m e n o s u n 

r e t r o c e s o , c o m o lo p r o c l a m a n c i e r t o s r e z a g a d o s 

q u e r e c i é n l l e g a n a l lo q u e se v a . 

L a r e a r c i ó n e n e l t e r r e n o d e l a p l á s t i c a , p u e s , 

a u n q u e n o es a p a r e n t e p u e d e t e n e r s e p o r m u y 

p o s i b l e y a f a l t a d e f o r m a m a n i f i e s t a p o d r í a 

t o m a r s e c o m o v á l i d a , la r e f e r i d a r e a c c i ó n e n 

e l c a m p o d e la p o e s í a . A h o r a b i e n ; ¿ s i g n i 

f ica I o d o e s t o , o s i g n i f i c a e s t e n a t u r a l i s m o c a u i 

g é n c r i s » , q u e e l s u r r e a l i s m o , q u e e l d a d a í s m o , 

e l c u b i s m o n o e s t a b a n e n la v e r d a d ? S i g n i f i 

ca q u e a q u e l l o n o e r a a r t e , q u e n o e r a l a p o e 

sía p r e s e n t e ? N o , d e n i n g u n a m a n e r a , a q u e l l o , 

e s t a n v e r d a d , c o m o e s t o ; t o d o l o q u e e s a r t e 

se p u e d e c r e e r p o r q u e s i e m p r e e s v e r d a d , p o r 

q u e se l e p u e d e c o n c e d e r c r é d i t o e s t é t i c o . 

A q u e l l o n o cata b i e n n i e s t á m a l , s i m p l e m e n t e 

rstá, c o m o e s t e n u e v o n a t u r a l i s m o d e l a p o e -

BÍa y si e s q u e t i e n e l u g a r , d e l a p l á s t i c a , está 

t a m b i é n y r e c l a m a su l u g a r h o y . 

S u ú n i c a v e r d a d c o n s i s t e e n c o i n c i d i r c o n l o 

q u e n o s o t r o s c r e e m o s , c o n lo q u e n o s o t r o s q u e 

r e m o s , e n t e n d i é n d o s e p o r nosotros e l h o m b r e 

d e la é p o c a , d e l m e s , d e l d í a , e n q u e e s e a r t e 

se p r o d u c e , y e n e l q u e v é su e s p e j o m á s f i e l , 

«u f o r m u l a c i ó n m á s a j u s t a d a . 

P o r o t r a p a r t e e s t o q u e p a r e c e n o e s t a r f o r 

m u l a d o e n l o s a r t i s t a s d e p o s t - g u e r r a f r a n c e 

ses , e s l o q u e d e m a n e r a e x p l í c i t a r e c l a m a J u * 

l i e n B c u d a , c u su l l a m a d o a l a j u v e n t u d e s t é 

t i ca , c o n argumentos m á s o m e n o s c o n v i n c e n t e ! 

y c o n a t a q u e s m e n o s c o n v i n c e n t e s . 

l-.-ii n u e v o n a t u r a l i s m o q u e p a r e c e q u i e r e 

h a c e r s e l u g a r , n o p o d r á o l v i d a r , a u n q u e Jo 

q u i e r a , a l c u b i s m o , a l s u r r e a l i s m o , a l a r t e 

a b s t r a c t o , p o r q u e e l r e s u l t a d o d e a q u e l l o s m o 

v i m i e n t o s f u é r e p l a n t e a r l o s p r o b l e m a s d e la 

p l á s t i c a , h a c e r l o s v a l e d e r o s , e n l a m e d i d a e n 

q u e h a b í a n s i d o c a s i a b o l i d o s , u o l v i d a d o s , 

m e j o r . 

Las a p a r e n t e s s o l u c i o n e s d e l c u b i s m o f u e r o n 

s i e m p r e la r e o r g a n i z a c i ó n d e l p l a n t e a m i e n t o 

d e l o s p r o b l e m a s , y s u a p a r e n t e j u i c i o s o b r e 

U p i n t u r a , f u é l a p i n t u r a m i s m a . R e s u l t a d o 

r e a l m e n t e c a p i t a l , y e l ú n i c o a q u e t o d o e m 

p e ñ o e s t é t i c o p u e d e a s p i r a r . L o i n i a n i o d i r e 

m o s d e l s u r r e a l i s m o , d e l a r l e c o n c r e t o , d e l a r 

t e a b s t r a c t o , e t c . F u e r o n e n t o n c e s v e r d a d , p e r o 

y a n o s e Jes n e c e s í t u e n c u a n t o v e r d a d t e ó r i c a , 

s i n o e n c u a n t o a r t e . 

D e t o d o e s t o ; ¿ q u é g u i a , q u é p o s i c i ó n n o s 

p u e d e r e s u l t a r e j e m p l a r i z a n t e ? 

E n v e r d a d , t o d a a q u e l l a p o s i c i ó n q u e c o i n c i 

d a c o n l a n u e s t r a , t o d o a q u e l l o q u e n o s e m 

p u j e e n e l s e n t i d o q u e l l e v a m o s . 

A q u í e n M o n t e v i d e o , e n e l U r u g u a y , e l T a 

l l e r T o r r e s - G a r c í a h a h e c h o la e x p e r i e n c i a d e 

l a s a r t e s d e l a p r c - g u e r r a , s e a d i c h o a s i d e u n a 

m a n e r a c o n c i s a . A h o r a c u m p l e c o n su e v o l u 

c i ó n . S e e n c a m i n a d e a c u e r d o c o n su n e c e s i 

d a d , y c o m o e s t á a l u n i s o n o c o n s u t i e m p o 

d e s e m b o c a e n su n u e v o n a t u r a l i s m o . T o d a su 

o t r a o b r a a n t e r i o r , c o m o a n t e s q u e d ó d i c h o , 

p e r m a n e c e . 

V su n u e v o n a t u r a l i s m o , h o y , e s u n p a s o a d e 

l a n t e ; p e r o n o p e r t e n e c e , n i p u e d e c o n v i v i r 

c o n a q u e l l o s q u e h a b i e n d o p e r m a n e c i d o e n e l 

« v i e j o n a t u r a l i s m o » , p r e t e n d a n p o n e r s e a l d í a 

d e u n s a l t o . L a e v o l u c i ó n h a t e n i d o l u g a r . 

Q u i e n e s n o h a n c u m p l i d o la c a d e n a , n o t i e u c n 

d e r e c h o a a s p i r a r a l a v a n g u a r d i a , d a d o q u e 

é s t a n o les p e r t e n e c e , y si a h o r a c r e e n e s t a r 

d e v u e l t a , e n v e r d a d , n o e s t á n n i s i q u i e r a d e 

i d a , ya q u e p e r m a n e c e n e n s u c e r o . 

S A R A N D Y C A B R E R A 

M I S T I C A D E LA P I N T U R A E N LA 
E X P O S I C I Ó N D E T O R R E S - G A R C Í A 
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d e l a r l e m o d e r n o , p e r o BÍ s e m i r a m e j o r , se 

v e r á q u e e n e s a s o b r a » n o h a y l a m e n o r c o n 

ce s ión a l o a n e c d ó t i c o n i e s p e c t a c u l a r . E n e l l a 

se r e c h a z a l a e x p r e s i ó n p o r s í m i s m a . A u n e n 

e s t a é p o c a d i o n i s i a c a , l o r r c s - G a r c i u h a c e c l a 

s i c i s m o , p u e s es u n D i o u y s o s n i e l a l i s i c o , q u e 

se e m b o r r a c h a d e p i n t u r a e n u n b o s q u e d e 

i d e a s y ü e m ú s i c a . 

i \ o se r e q u i e r e u n a g r a n s e n s i b i l i d a d e s t é 

t i ca p a r a d a r s e c u e n t a q u e 1 o r r e s - G a r c i a n o 

d e l o r m a las c o s a s r e a l e s e n p r o c u r a d e l d r a m a 

r o m á n t i c o u c d e s t r o z a r a g o l p e s c a r n a l e s t o d o 

lo l i cc l io , sea l o l i s i c o o l a o p i n i ó n v u l g a r . i \ o , 

l o r r c s - O a r c i a s a c r i l i c a r i t u a l m e n t c a l o b j e t o , 

y e l m u n d o r e a l , p o r e l s a c r i l i c a d o r e s u c i t a 

s u s t a n c i a i n m a t e r i a l , e r e a t u r a d e o t r o m u n d o . 

2* — D e s p u é s d e e s t a p i n t u r a , l l e g a m o s a l 

g r a n a r l e q u e su v e n i a a n u n c i a n d o e n d i v e r s o s 

a s p e c t o s d e su o b r a : e l a r t e p l a n i s t a c o n s t r u c 

t i v o , t u CBla e t a p a , T o r r e s - G a r c í a c r e a l a s í n 

tes is d e lo c l á s i c o . E l a r t e p r i m i t i v o , G r e c i a , 

D i z a u c i u , y c i e r t o s aspec loB d e l a r l e m o d e r n o 

s o n e n sus m a n o s , olroB t a n t o s e l e m e n t o s , c o m o 

e l c o l o r y e l C o m p á s d e U r o o s ea q u e n o s o n 

c o s a s p a r u h a c e r s i n o d e s d e l a s cualcB h a c e r . 

1 p o r eso T o r r e a - G a r c í a , e s t a n d o c o m o n a d i e 

e n e l e s p í r i t u d e l a g r a u t r a d i c i ó n , h a c e u n 

a r l e s i n p r e c e d e u t e s , e l m á s o r i g i n a l d e n u e s 

t r o 11, ni j . . . . 

T o d o , e n e s t e m o m e n t o , se c o n v i e r t e e n e s 

t r u c t u r a , e n a r m o n í a , e n s í m b o l o y , e n e l f o n 

d o , lo i n é d i t o q u e f u l g u r a e n é l m í s t i c o c o m o 

u n r e l á m p a g o s o s t e n i d o . 

« . . . A l g o m á s a l l á d e l o i n t e l i g i b l e y q u e 

s ó l o l,i i n t u i c i ó n p u e d e c a p t a r . E l t o n o d e l a 

o b r a , BU m ú s i c a , su f i s o n o m í a . A l g o e t e r n o y 

u n i v e r s a l . » 

«Y b i e n , BÍ a h o r a n o s p r e g u n t a m o s n u e v a 

m e n t e q u é p u e d e d e s p e r t a r l a e m o c i ó n y e l 

s e n t i m i e n t o d e u n a r t i s t a , y o d i r í a q u e es e l 

d e s c u b r i m i e n t o d e e sc d i v i n o h a l l a z g o , la p e r 

f ec t a f u s i ó n e n su o b r a , d e l m u n d o v i s i b l e c 

i n v i s i b l e . Y e s t o CB 1« c r e a c i ó n . » 

3* — E s t a n o es u n a e t a p a v e r d a d e r a m e n t e 

difltintii d e la a n t e r i o r , p u e s se d a e n s u m i l -

m o t i e m p o y e n su ir e s p í r i t u . S i h 

es s i m p l e m e n t e p o r q u e n o p e r t e n e c e al arte 

m o n u m e n t a l q u e h a d a d o las d e c o r a c i o n e s d e l 

H o s p i t a l S a i n t B o i s y e l « M o n u m e n t o a l S o l * 

d e l P a r q u e R o d ó . M e r e f i e r o a lo s r e l í a l o s , 

d e l o s c u a l e s p o d e m o s v e r e n l a e x p o s i c i ó n , 

\ e l á q u e z , M o z a r t y e sa V e n u s t a n m i l a g r o s a 

y s a g r a d a c o m o e l C r i s t o . 

A e s t e p e r i o d o y o l o l l a m a r í a el momento 

intocable de Torres-irarcta. M e e x p l i c o : l a 

m a y o r p a r t e d e s u o b r a , si b i e n i n i m i t a b l e , 

p u e d e s e r v i r y s i r v e d e b a s e p a r a u n a g r a n es

c u e l a p i c t ó r i c a . P e r o e s o s r e t r a t o s y e s a \ c u u s 

e n e l q u e lo s h i z o se q u e d a n d e s d e lo s p i e s h a s 

t a e i a l m a , a p e s a r q u e e s t á n v i s t o s c u e l p a n o 

r a m a u n i v e r s a l h a c i a u o u d e s u a u t o r n o n a 

c e s u ü o d e m i r a r , b i e l u r t c e s l o m e d i t o , l a 

m e n o r p a r t í c u l a d e e l l o s l o e s . 

•i* — A h o r a n o s e n c o n t r a m o s c o n l a p i n t u r a 

d e c u y o n a c i m i e n t o n a c i ó « r u s t i c a d e la p i n 

t u r a » , l a s o n r a s d e e s t a e t a p a n o a l c a n z a n p u c t 

a . iu m e s e s d e e x i s t e n c i a m a t e r i a l . 

S o n , e m p e r o , e l v é r t i c e d o n d e s e r e ú n e n l a s 

l u c e s m a s h o n d a s d e t o d o e l a r t e d e l o r r e s -

i . . i i . n . i.i c l a s i c i s m o d e q u e v e n u n o s i r a t a u -

u o l l e g a a q u í a l o i m p r e v i s i b l e , p u e s e s t á v i 

v i e n d o u b i , o c i a n t e d e l o s o j o s , e x p r e s a d o a 

t r a v é s d e l o m á s p u r o : p o r la p u r a p i n t u r a . 

A l u , d e l a n t e d e i o s o j o s , t e n e m o s e l M u t e r i o 

m i s m o y l a L u c i d e z m i s m a , c o n v i v i e n d o j u n t o s 

c o m o s i t a l c o s a . A h í , d e l a n t e d e l o s o j o s , t e 

n e m o s t o d o lo pi . i i i i i i ' J . . . l o v e r d a d e r o y l o m i 

l a g r o s o q u e se p u e d a d e c i r d i c h o e n t o n o s : la 

v i d a , la r e a l v i d a d e l a r t e . 

« V e r , s e n t i r , c o m p r e n d e r : h e a h í e l t e r r e n o 

d e l a r l i s l a , p e r o v i e n d o e n l o v i s i b l e y e n l o 

i n v i s i b l e a l a v e z . P o r q u e v e r , e s s e n t i r y c o m 

p r e n d e r ; s e n t i r e s v e r y c o m p r e n d e r ; y c o m 

p r e n d e r es s e n t i r y v e r . Y e s s e n t i r l a m a t e r i a 

p l á s t i c a ; y e s s e n t i r l a g e o m e t r í a y e l r i t m o ; 

y CB v e r y s e n t i r a b s t r a c t a m e n t e l a s c o s a s d e l 

m u n d o , y D O c o m o r e a l i d a d ; ¡ 

lo q u e es u n t o n o . » 

¿ S e r e q u i e r e a l g o m á s p a r a h a c e r v e r q u e 

e l a r t e d e T o r r e s - G a r c í a e s e l g r a n a r t e , e l 

g r a n e s t i l o p l á s t i c o d e n u e s t r a é p o c a ? 

« C o n c l u s i ó n f i n a l : e l a r t i s t a u l i r a su o b r a 

d e b e o l v i d a r l o t o d o , y p r o p o n e r s e u n a c o s a : 

r e a l i z a r u n a e s t r u c t u r a . L o d e m á s s u l d r á s i n 

q u e é l se d é c u e n t a , q u e es c o m o d e b e M ? > 

G U I D O C A S T I L L O 
14 d e m a y o d e 1947. 

u p r e n d e r 
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I l A R T E M O D E R N O EN P A R I S : 

Forma y Materia en la Obra de 
EDUARDO YEPES J O S E P A I A U 

I II e - I r P a r í - a c r i b i l l a d o !>•>( m i l | ' i " •- di 

a l f i l e r , q u e n o s l l e g a n a e m b o t a r Id « e i i - i b i -

li.l.i.l y n o - i m p i d e n ver l a - c o s a * t u -u t o n 

j u n i o ; • t u n d e s ó l o l o - n o m b r e - , c o m o p ú n e l a 

•tt*. c o n s i g u e n d e s t á c a m e e n m e d i o d e l t u 

m u l t o ; l i en to* ( n h Ü i I O -••jiiiir a l g u n o - h o m b r e » 

q u e , |»or t*l e»f i ier«o s i n g u l a r d e - n u l n a , p a r r -

iTtl lo» d r - l i n a d o - a -E i l - r c - i t i r al t e r r i b l e a n o 

n i d i a t o d e -cr l l a m a d o - urfi-rM-, p a r a |H» l i r« . ' 

d e s i g n a r i o n -u m i m b r e p r o p i o . \ a n o hay 

rúa - artistas. T a n - •-->(a - a t u r a d o , - o h i e - a t i i r a d o 

*\v r » t a c l a se d e e n t e s . S o b r a n « r m / m . P a n -

a g o n i z a l ia jo -ii p e - o , r o m o u n a n n u h.n h a !>•> 

m t a b a j o e-I d e - u . a d m i r a d o r e s . F a l l a e l b r a -

i u f u e r t e q u e -i- CEiii*. tE-rla n i l i b e r a d o r . P a r e 

q u i e r e l i b e r a r - e d e -u b e l l e z a . Vhi e s t á n e 

i n t r é p i d o - r>a*iilr-. ipi l ' r o n -u p i e d r a n i la 

l iuni la p r e t e n d e n ilarlt- en la f r e n t e al g i g a n t e . 

K i j rmontM HIT) t*n I-I E*-RIILTEIR E - p a ñ o l K d u a r d o 

^ c p e s . c u y a t t i n t r i l i i i i iD i ) a LA- r n i n i i i . r \ p o 

M n d e « A r t i s t a » I b é r i c o s , y la d e « A m i e a 

d e 1 \ r t C á t a l a » y « l e - - u r i n d e p e n d c n t - s , LIA 

v e n i d o a l l a m a r n u c - t r a a t e n c i ó n . 

T n e s c u l t o r 1.a p a l a b r a t e n d r í a q u e - c r su 

f i c i e n t e p a r a d e v e l a r la r u r i o - i d a d . Pero t a m 

p o c o r - l a * e r a ni I r . PALAL. ra - p in t i>r , . - . n i t o r , 

POETA - j u - l i f i r a n n a d a p o t Ú m i - t n a - . 1.a p a 

LABRA • - ' i l i m t e n d r í a q u e M F u n a « x i u - a p a n 

a h o r r a r n o s m u c h a - p a l a b r a * , m u c h o » c o m r n t a -
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